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

కథ గురిించి తెలుసుకోవాలని వ్ యాసాలు, పుస్్తకాలు తిరగేస్్తుుంటే.. ఎన్నో  ఆసక్తికరమైన విషయాలు తెలుస్తున్నాయి. 
మూడొొంతుల జీవితం అయిపోయిన తర్వాత ఇలాాంటి విషయాలు తెలుస్్తుుంటే, జీవితం ఒక్్కసారిగా ఓ ఏభై సంవత్్సరాలు 
వెనక్కి వెళ్తే, ఎంత బావుుండుననిపిస్్తుుంది‌.  మనిషిని, సమాజాన్ని అర్్థథం చేసుకోడానికి శతాబ్దాలుగా ప్రయత్నాలు జరుగుతునే 
ఉన్నాయి. వీరి మధ్్య సంబంధాలను తెలిపే ఎన్నో శాస్త్రాలు, గ్రంథాలు ఉన్నా సరే, మరెన్నో గాథలు కథలు ఉన్నాసరే, ఇంకా 
ఏదో వెలితి కనబడుతునే ఉంది. దీనికి తోడు మరో సమస్్య ఎదురుగా కనబడుతుుంది.  అది..  ముఖ్్యయంగా మన జీవితాలను 
ప్రభావితం చేసే, కథాసాహిత్్యయం. ఈ కథ, అందులో తెలుగు కథ కొొంచెెం వాడిపోతున్్నదని, మన తెలుగు సాహితీవేత్్తలే 
వాపోతున్నారు. గడిచిన రెెండు మూడు దశాబ్ధాలలో కథ నడిచిన తీరు ఆశాజనకంగా లేదనే మాట వినబడుతోోంది. 

ఈ పరిస్థితులకు కర్ణుడు చావులా సవాలక్ష కారణాలు చెప్తున్నారు.   వాటన్నిటి జోలికి  పోకుుండా.. రెెండు విషయాలు.. 
ముఖ్్యయంగా కథకి ఉండవలసిన ఆ విషయాలు గురిించి  ప్రస్తుతిించాలనిపిించిింది.

అవి... కథావస్తువు, శిల్్పపం!

శిలలో నుుంచి వచ్్చిిందే శిల్్పపం! శిలని కావలసిన రీతిలో చెక్కి, మెరుగులు పెట్టి, అందంగా మలిస్తే అది శిల్్పపంగా మారుతుుంది. 
కథ కూడా అంతే!   కథావస్తువు శిల అన్్నమాట. ఎంచుకున్్న కథావస్తువులో ఏది అవసరమో, ఎంత అవసరమో, ఎలా 
చెప్్పడమో, ఏ స్ ్వరంతో చెప్పాలో, పాత్రలు ఏవుుండాలో, పాత్రల ప్రవర్్తన ఎలా ఉండాలో, ఎత్తుగడ ముగిింపులు ఎలా 
ఉండాలో.. వీటిని ఎలా క్రమ పద్్దతిలో ప్రవేశపెట్టాలో.. వంటి విషయాలే కథాశిల్్పపం!  ఇంకా సులువుగా అర్్థమవాలంటే.. 
పాటకు శృతి ఎలాాంటిదే కథకి శిల్్పపం కూడా అలాాంటిదే! 

కథావస్తువు ఎంపికలో కూడా కథకుడికి మంచి అవగాహన ఉండాలి.  శిల్్పపం బాగా పండాలంటే, కథావస్తువు బలంగా ఉండాలి.  
ప్రతీ విషయాన్ని కథావస్తువుగా తాడుకట్టి, లాగి బిగిించకూడదు. కథలోని పాత్రలు, సంఘటనలు, సంభాషణలు చదివేవాడికి 
కళ్్ళకు కట్టినట్లు  కనబడాలి. చెప్్పదలచుకున్్న కథావస్తువు మీద ర చయితకి  అనుమానం, మీమాాంస ఉండకూడదు. 
అనుభవాలనో, సహజ సంఘటనలనో కథావస్తువుగా ఎంపిక చేసుకున్్నప్పుడు, అది పాఠకులను ఆకర్షిస్్తుుందా, లేదా అనే 
విషయం రచయితలకి అవగాహన ఉండాలి. మంచి కథావస్తువు దొరికినా, శిల్్పపం అందంగా రాకపోతే, ఆ కథకి ఆదరణ 
రాదు. వస్తువు బాగాలేకపోయినా, శిల్్పపం బావున్నా ఆ కథ అంతే!  రూపంలేని జీవం, జీవంలేని రూపం ఎలాాంటివో, కథకి 
వస్తువు, శిల్్పపం కూడా అంతే!  

కథలు రాయడానికి విదేశాలలో  ట్రెయినిింగ్ సెెంటర్స్ ఉన్నాయిట! కాని మన దేశంలో ఇప్్పటికీ అలాాంటివి లేవు. అలనాటి 
గురజాడవారి నుుంచి నేటి మేటి రచయితల వరకు, స్్వయంప్రకాశంతో తమ రచనాపటిమను ఎక్కువ సాహిత్యాన్ని చదివి, 
తెలుసుకుని ఆ అనుభవాలతో మెరుగులు దిద్దుకుని, మేటి కథకులుగా వాసికెక్కారు. ఇప్పుడిప్పుడే.. కథారచన మీద 
సదస్సులు, ఉపన్యాసాలు జరుగుతున్నాయి. ఇది కొత్్తగా రచనలు చేసేవారికి ఉపయోగపడుతోోంది.  

కానీ.. మారిన కాలమాన పరిస్థితులలో రాస్తున్్న రచయితలలో ఎక్కువ శాతంమంది మనోభావాలను గమనిించాలి. అవి...
జీవితాన్ని, కథాసాహిత్యాన్ని అధ్్యయనం చేయకపోవడం, అసలు చదవవలసిన అవసరం లేదంటూ మనిషిని చదివి కథలు 
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కథాకీయం

రాస్తున్నామని  భావిించి, వాదిించే వారు ఉండటం, మనుషులను ఏ దృక్్పథంలో చదవాలో ఆ రీతిలో చదవలేకపోవడం.. 
వంటి లోటుపాటుల ప్రభావం తెలుగు కథాసాహిత్్యయం మీద పడుతున్్నది. ఊబిలాాంటి ఈ పరిస్థితి నుుండి బయటపడి, మన 
పూర్వికులు ఎలా రాసేవారో, వారి అనుభవాలు ఏవిటో, వారు మనకి ఏం చెప్పారో తెలుసుకుని అనుకరిస్తే.. తెలుగు కథ 
విశ్్వకథగా విరాజిల్లుతుుందనే నమ్్మకంవుుంది. 

ఆ దిశగా పయనం సాగిద్్దాాం.

సంపాదకుడు 
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

చాగంటి తులసి గారు

“మన ప్రాచీన కవులు, ర చయితలు వాళ్్ల  జీవితాల్నీ, అనుభవాలనీ, వారు ఏదైతే నమ్మారో... అవి రాసారు. రాసిింది 
సమాజానికి  ఉపయోగపడాలని వాళ్ళు  అనుకున్నారు, మేేం  అనుకున్్నాాం! ఆ పద్్దతిలోనే నేను ర చనలు చేసాను. అది 
ప్రగతిశీలంగా ఉండాలని భావిించాను. అది అలా ఉండకపోతే సమాజం పట్్టిించుకోదు, వ దిలేస్్తుుంది.   మనం ఇప్పుడు 
తాపత్రయపడినా, బుజాలు తడుముకున్నా, ఒకొరికొకరు అభినందిించుకున్నా, పోగడుకున్నా.. కాలం గుర్తిస్్తుుంది! 
రచయితలన్్నవారు ఒక విషయం గుర్్తిించుకోవాలి.. రచయిత అన్్నవాడు ఏవరికి భయపడకూడదు. చెప్్పగలిగిింది చెప్పాలి. 
అది ఎవరైనా సరే.. అంటే మన చూట్టూ ఉన్్న సమాజానికి భయపడక్్కర్లేదు, మనల్ని పరిపాలిస్తున్్న పాలకులకి భయపడక్్కర్లేదు. 
వ్్యవస్్థలో ఉన్్నటువంటి అక్రమాలనీ, అన్యాయాలనీ భయం లేకుుండా ఖండిించాలి.  అప్పుడే నిజమైనటువంటి కవి, రచయిత 
వారిలో కనబడతాడు!” అంటూ వ్రాసేవారికి, చదివేవారికి చెప్్పడమే కాదు,  తాను నూరుశాతం ఆ సిద్్దాాంతాన్ని తన రచనలలో 
చూపిించిన తెలుగు సాహితీ ప్రపంచంలో మరో మణిరత్్ననం, చాగంటి వంశీయులలో మరో సాహితీ ఋషీమణి, అభ్యుదయ 
సాహిత్్యవేత్్త చాగంటి తులసి గారు!

సాహిత్్యపరంగా ముమ్మూర్తుల చాసోగారి  కూతురని సాహితీవేత్్తలు ఘంటా  పధంగా అంటారనడంలో అతిశయోక్తి 
లేదు. చాసో, అన్్నపూర్్ణమ్్మ దంపతుల అమ్మాయిగా 1937లో విజయనగరంలో జన్్మిించిన తులసిగారు ఉస్మానియా 
యూనివర్సిటీలో ఎమ్.ఏ. (హిింది) చదివి, ఆంధ్ర యూనివర్సిటీలో డాక్్టరేట్ చేసి, ఒరిస్సా ప్రభుత్్వ విద్యాశాఖలో అసోసియేట్ 
ప్రొఫెసర్ గా   పనిచేసారు. పదవీవిరమణ తర్వాత   విజయనగరంలోనే స్థిర పడ్డారు.   ఇంట్లో  ఉండే సాహితీ వాతావరణ 
ప్రభావంతో  సహజంగానే బాల్్యయం నుుంచి సాహిత్్యయం వైపు మక్కువ పెరిగిింది.  తర్వాత కాలంలో  గురజాడ అడుగుజాడలలో 
పెరిగి, ఆయన బాటపట్టి, ఎన్నో కథలు, అనువాదాలు చేసారు.

తులసిగారు నాలుగో తరగతి చదువుతున్్నప్పుడు   'భరతపక్షి' అనే కథ రాసి, శ్రీరంగం నారాయణబాబుగారికి చూపెడితే, 
ఆయనే “బాల” పత్రికకు ఇచ్చారుట. ఆ విషయం చాసోగారికి  చెప్పొద్్దని కూడా చెప్పారుట. అలా  సాహిత్్యరంగంలో 
అరంగేట్రం  చేసిన తులసిగారు తర్వాత కాలంలో.. మాాంజాదారం, అప్్పన్్న, ఆడదాయికి నో రుుండాల, కొయ్్యపడవలూ 
చేగోడీలు, తిరోగామి, బామ్్మ రూపాయి, మనువు, వ డదెబ్్బ, శరణ్్యయం వ ంటి ఎన్నో  కథలు రాసారు. అందులో   “బామ్్మ 
రూపాయి” కథ చాలా ప్రశస్తి పొొందిింది.  ఆ కథని నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్ వారు “Masterpieces of Indian Literature” 
అంటూ వారు 1997 లో ప్రచురిించిన పుస్్తకంలో ప్రస్తుతిించారు. తులసిగారు  హిిందీ, తెలుగు, ఒరియా భాషల్లో ఎన్నో 
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అనువాదాలు చేసారు. అందులో  మహాదేవివర్్మ గారి గీతాలని తెలుగులోకి, చాసో కథలు, మెడికో శ్యామ్ కథలను హిిందీలోకి 
చేసిన అనువాదాలు చాలా ప్రశంసలు పోోందాయి.  వీరి రాసిన కథలు, వ్యాసాలు, కూనలమ్్మ పదాలు, పిల్్లల పాటలు, పిల్్లల 
కథలు, నాటికలు, ఇతర భాషల అనువాదాలతో పలు పుస్్తకసంకలనాలు కూడా వెలువడ్డాయి. అందులో తులసికథలు, 
యాత్ర(నవలిక), ర ంగంటే ఇష్్టటం(వ్యాస సంకలనం) మొదలగు వాటికి మంచి ప్రశంసలు లభిించాయి. “తులసికథలు” 
మళయాళం, ఇంగ్లీషు, హిిందీ, ఒరియా, బెెంగాలీ మొదలైన భాషలలో అనువాదమై, మంచి పేరు కూడా తెచ్చాయి.  

తులసిగారు.. తాను రాసిన ప్రతీ అక్షరం మీద శ్రద్్ధ తీసుకుుంటారు, భాషా పదాలూ, పేర్లూ, ఏవీ తప్పులు రాకూడదని ఎంతో 
ఓపికగా చూస్తారు. తులసిగారు వచనాన్ని ఎక్కువ రాసినా, కవిత్్వవం పట్్ల ప్రత్యేకమైన అకర్్షణ ఉంది.  నిజానికి కవితా హృదయం 
కలిగిన రచయితలు  ఏ విధమైన వచనం రాసినా, అది అందంగా, సాఫీగా, ఒడుదుడుకులు లేకుుండా సాగిపోతుుంది. ఆ 
సౌకర్్యయం తులసీగారి కథలలో కనబడుతుుంది. ఆవిడ రాసిన వ్యాసమైనా, విమర్్శశైనా.. పాఠకులను చదివిస్్తుుంది. ఆ శైలిలో ఓ 
అందం, ఆహ్లాదం కనబడతాయి. “శ్రీపాద కథల్లో తెలుగు తర్వాత దానితో సరితూగే జానతెలుగు తులసి గారి కథల్లో నన్ను 
చాలా ఆకట్టుకుుంది. ఈ భాషలో విసురు, పరుగు, దూకుడు, గలగలాపారే సెలయేరులాగా ఎంతో హృద్్యయం గా ఉంటుుంది” 
అంటూ ప్రఖ్యాత రచయిత ఆర్. ఎస్. సుుందరం గారు తులసి గారి కథలకి కితాబ్ ఇచ్చారు.   “దాదాపు నలభై ఏళ్్ల క్రరిందట 
చదివిన తులసిగారి  'బామ్్మ రూపాయి’   కథ మీద నా అభిప్రాయం ఇప్్పటికీ చెక్కు చెదరలేదు. ఇందులో జీవితం ఉంది, 
విమర్్శ ఉంది, ఆదర్్శశం ఉంది!” అంటూ ప్రఖ్యాత రచయిత్రి రంగనాయకమ్్మగారు ఆ కథని మెచ్చుకున్నారు.  “తులసిగారిలా 
రాయగలిగిన వారు తెలుగులో చాలా తక్కువమంది ఉన్నారు” అంటూ పురాణం సుబ్రహ్్మణ్్య శర్్మగారు అంటే.. “చాసో 
కథల కంటే, నాకు తులసి కతలంటేనే చాలా ఇస్్టటం” అంటూ రోణంకి అప్్పలస్వామిగారు అన్నారంటే.. తులసి గారి కథల 
గురిించి వేరే చెప్్పక్్కర్లేదు.  

“ఇప్పుడు వస్తున్్న కథావస్తువులో వైవిధ్్యయం పెరిగిింది. ఆయా సమూహాల గురిించి వారి వారి తాత్వికతను బలపరుచుకోవడానికి 
రాసినట్్టుుంటున్నాయి. బతుకులోోంచి వచ్చినవికాక, మెదడులోోంచి వచ్చి, తయారుచేయబడ్్డ కథల్లా కనబడతున్నాయి! ఇది 
సమాజానికి మంచి చేయదు!” అంటూ నేటి కథలపై తులసిగారు నిర్మొహమాటంగా తన అభిప్రాయాన్ని తెలియచేసారు. 
“కారా మాష్టారి కథలలో తన భావాలను పాత్రలకు ఆపాదిించడమే జరిగిింది.  రాజకీయ చైతన్్యయంతో ప్రజలలో పరిణామం 
కలిగినట్లు ఏ పాత్రలోనూ ద్యోతకం కాలేదు!” అంటూ తన అభిప్రాయం వ్్యక్్తపరచడంలో ఆవిడ ఎప్పుడూ మొహమాటం 
పడలేదు.

కేేంద్ర సాహిత్్య  అకాడమీ తెలుగు సలహా సమితి సభ్యురాలుగా, జ్యారీ మెెంబరుగా సేవలందిించిన తులసిగారు, చాలా 
దేశాలలో పర్్యటిించి, సాహితీ ఉపన్యాసాలు చేసారు. ఇక అవార్డులు, రివార్డుల గురిించి రాస్తే, జాబితా ఎక్కువే అవుతుుంది. 

హిిందుస్తానీ భాష  అన్నా, శ్రీపాద సుబ్రహ్్మణ్్యశాస్త్రి  గారి  కథలన్నా  ఇష్్టపడే తులసిగారు ఆరు శతాబ్ధాలుగా నిరంతరం 
ఏదో ఒకటి రాస్తూ(సాహిత్్య  సేవ  చేస్తూ), సాహిత్్య  సంభాషణలు చేస్తూ, ఈ వ యసులో(ఇప్్పటికీ) వీసమెత్తు కూడా..  
నమ్మిన సిద్్దాాంతాలతో రాజీ పడకుుండా తెలుగు కథా వికాసానికి కృషిచేస్తున్నారు. సహస్ర పున్్నమిల జీవితాన్ని తనవితీరా 
అనుభవిించి, ఆ అనుభావాల్ని  మన అందరికి  పంచుతూ, తనదంటూ ఓ ప్రత్యేక బాట వేసుకున్్న చాగంటి తులసిగారి 
గురిించి ఎన్ని పేజీలు రాసినా తక్కువే అవుతుుంది.  సాహిత్్యయంలో పుట్టి, సాహిత్్యయంలో పెరిగి, సాహిత్్యమే తన దైనందిన 
జీవితంగా అందులో మమైకమైపోయిన కొద్దిమంది కథకులలో తులసిగారు ఒకరు. ఆ తపస్్వకి, ఈ సంచిక విశిష్్ట అతిథిగా 
అంగీకరిించునందులకు కృతజ్్ఞతలు తెలుపుకుుంటూ.. తులసిగారికి నవల, నాటకం రాయలనే కోరిక త్్వరలోనే తీరాలని 
మనసారా కోరుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం 

విశిష్్ట అతిథి
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కీ.శే. పాలగుమ్మి పద్్మరాజు గారు

ఆయన ఉద్యోగ జీవితం మొదలెట్టిన కొత్్తలో, తాను పనిచేస్తున్్న కళాశాల యాజమాన్్యయం  ఇచ్చిన కొద్దిపాటి స్ ్థలంలో 
నాలుగు గోడలు కట్టుకుని, పైన తాటాకులతో నివాసం ఏర్్పరుచుకున్నారు. ఓ రోజు రాత్రి పెద్్ద గాలివాన వచ్చి, ఆ ఇంటి 
గోడలు పడిపోయాయి. ఆ శిధిలాల మధ్్య ఆయన భార్్య ఉండిపోయిింది. ‌దాాంతో ఆయన కంగారు పడిపోయాడు. శరీరం 
అంతా టెన్్షన్‌ వచ్చేసిింది. ఆ చీకటిలో తాను ఒక్్కడూ ఏం చేయలేని నిస్్సహాయ స్థితి! అంతలో ఆ కళాశాల విద్యార్థులు, తోటి 
అధ్యాపకులు పరుగుపరుగున వచ్చి, ఆ శిధిలాలు తొలగిించి ఆయన భార్్యని రక్షషించారు. ఈ సంఘటన నేపధ్్యయంలో ఆయన 
స్్వయంగా అనుభవిించిన భయం, ఆవేదన, అనుభూతులతో ఓ కథ రాసారు. ఆ కథే.. తెలుగు కథని అంతర్జాతీయ స్థాయికి 
తీసుకెళ్ళి, న్యూయార్క్ హెరాల్డ్ ట్రిబ్యూన్ నిర్్వహిించిన కథలపోటిలో ఎంపికైైంది. మొత్్తతం ఇరవైమూడు దేశాలకు చెెందిన 
కథలు ఎంపిక కాగా, మన దేశానికి సంబందిించి మూడు కథలు ఆ పోటిలో ఎంపికయ్యాయి. ఆ మూడిింటా ఈ “గాలివాన” 
కథ ఒకటి. అంతకు ముుందుగాని, తర్వాత గాని మరే ఇతర తెలుగుకథకు అంతటి గౌరవం దక్్కలేదనే చెప్పాలి. అలా తెలుగు 
కథకు అంతర్జాతీయ గుర్్తిింపు తీసుకొచ్చిన ఆ “గాలివాన” కథ పేరు చెప్్పగానే, అందరికి జ్ఞాపకం వచ్చే ఆ కథా రచయిత 
కీ.శే. పాలగుమ్మి పద్్మరాజుగారు. గడిచిన వందేళ్్ల చరిత్రలో, గొప్్ప తెలుగు కథారచయితల గురిించి చెప్పాలంటే మొదటి 
పదిమంది రచయితలలో పాలగుమ్మిగారి పేరు ఉన్్నతంగా నిలిచిపోయిింది. మరో వందేళ్్ల తర్వాత కూడా ఆ పేరే ఉంటుుందని 
ఖచ్చితంగా చెప్్పగలం కూడా! 

పశ్చిమ గోదావరి జిల్లా తణుకు తాలుకాలోని తిరుపతిపురం గ్రామంలో 1915 జూన్ 4 తేదిన పద్్మరాజుగారు జన్్మిించారు. 
బెనారస్ యూనివర్శిటీ నుుంచి ర సాయనిక శాస్త్రంలో ఎమ్.ఎస్సీ. చేసి, కాకినాడ పి .ఆర్. కాలేజీలో, తర్వాత భీమవరం 
కాలేజీలో అధ్యాపకుడిగా పని చేసారు. 

తన పద్నాలుగో ఏట నుుంచే కవితలు, పద్యాలు రాయడం మొదలుపెట్టి, తాను రాసిన పద్యాలని చెళ్్లపిళ్్ల వేేంకటశాస్త్రి గారికి 
వినిపిించి, వారి ఆశీసులు పొొందారు. తర్వాత బెనారస్ లో చదువుతున్్నప్పుడు, ఆంగ్్లసాహిత్్యయం వైపు ఆకర్షితుడై, పద్యాలతో 
పాటు కథలు రాయడం కూడా 1937లోనే ఆరంభిించారు. పద్్మరాజుగారి మొదటి కథ “సుబ్బి”. నూట ఏభై కి పైగా కథలు 
రాసారు.‌ సాాంఘిక, పరిశోధన నవలలు, కవితలు, నాటికలు కూడా రాసిన పద్్మరాజు గారు, ప్రఖ్యాత దర్్శకనిర్మాత బి.యన్. 
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రెడ్డిగారి అభ్్యర్్థన మేరకు 1954లో మొదటిసారిగా “బంగారుపాప” సినిమాకి రచనా సహకారం అందిించారు. తర్వాత 
కాలంలో అధ్యాపక ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేసి, తెలుగు చిత్రపరిశ్రమలో పూర్తి స్థాయిలో అడుగుపెట్టి, మూడు దశాబ్దాలు 
పాటు, పలు చిత్రాలకు మాటలు, పాటలు రాసి, రచనా సహకారం అందిించారు. “బికారి రాముడు” సినిమాకు దర్్శకత్్వవం 
వహిించిన పద్్మరాజుగారు, అఙ్ఞాతరచయితగా కూడా చాలా కాలం పనిచేసారు.‌

పద్్మరాజుగారి రచనలో సహజత్్వవం కొట్టొచ్చినట్లు కనబడుతుుంది. అన్ని వర్గాల మనుషులలో మంచి చెడులు ఉంటాయని 
నమ్మిన పద్్మరాజుగారి కథలలో ఆ మంచి చెడులే కనబడతాయి. ఆయన ఏ పనైన చాలా శ్రద్్ధగా చేసేవారు. ఆయన ఇష్్టపడి 
టైలరిింగు కూడా నేర్చుకున్నారు. ఆ టైలర్ ఇంట్లో దొొంగతనం, ఆ దొొంగ, వాళ్్ళ పనిమనిషి... ఇలా ఆయనకి జీవితంలో తన 
చూట్టూ కనబడిన మనుషులందరు ఆయన కథలలో మనకి తారసపడతారు. ఆయా పాత్రలలో సజీవంగా ఉండిపోయారు. 
అలా ఆయన కలం నుుంచి జాలువారిన కథలన్నీ  ఆణిముత్యాలే. ఉద్వేగాలు, కోర్డుపక్షి, కరణం కనకయ్్య  వీలునామా, 
చేతికి చిక్కిన పిట్్ట, దారితప్పిన బస్సు, వాసనలేని పువ్వులు, పడవ ప్రయాణం.. ఇలా కథల శీర్షికలలో కూడా ఓ ఒరవడిని 
సృష్్టిించారు. బతికిన కాలేజీ, నల్్లరేగడి, రామరాజ్యానికి రహదారి.. వంటి పాలగుమ్మి గారి నవలలు పాఠకుల్ని చదివిస్తాయి. 
అలాగే.. సినిమారంగ ప్రవేశం తర్వాత బంగారు పాప, భక్్త శబరి, శాాంతి నివాసం, బంగారు పంజరం, రంగుల రాట్్ననం, శ్రీ 
రాజేశ్్వరి విలాస్ కాఫీక్్లబ్, సర్దార్ పాపారాయుడు వంటి ఎన్నో చిత్రలకు మాటలు అందిించారు.

తన కథలకు అవార్డులు, రి వార్డులు అందుకున్్న పాలగుమ్మి  పద్్మరాజు గారికి  కేేంద్ర సాహిత్్య  అకాడమీ పురస్కారం 
కూడా లభిించిింది. ఫిబ్రవరి17, 1983 తేదిన మరణిించిన పద్్మరాజుగారికి తెలుగు సాహితీలోకంలోనే ప్రపంచస్థాయిలో 
కూడా ఉన్్నతమైన గుర్్తిింపు ఉంది. అలాాంటి మహోన్్నతమైన ర చయితని ఙ్ఞాపకం చేసుకుుంటూ, వారికి  నివాళులను 
అర్్పిించుకుుంటున్్నాాం! 

కథామంజరి బృందం 

కథా మార్్గదర్శి
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చాసో గారి కథ “బండపాటు”

విజయనగరం అందిించిన సాహితీపరులలో గురజాడ తరువాత వచ్చి న ముఖ్్యమైన వారిలో అగ్రగణ్యులు చాగంటి 
సోమయాజులుగారు. ‘చాసో’ గా ఆయన అందరికీ పరిచితులు. 

‘కథాశిల్పీ, ‘తెలుగు కథకు తూర్పు దిక్కు’, ‘కథకులకు కథకుడు’ అన్నారు చాసోని. ఆయనకు ఎన్ని బిరుదులిచ్చినా తక్కువే. 
సుమారు ఒక యాభై ఏళ్్ళ సాహితీజీవనంలో ఆయన రాసిన కథలు సుమారు డెబ్్భభై మాత్రమే. అయితే ప్రతీ కథా, ఒక ఆణి 
ముత్్యమే. అన్నీ వైవిధ్్యమున్్న కథలే. ఆయన రాసిన కొద్ది కథలు ప్రచురితమైన తొలిరోజుల్లోనే, ఆయనకు గొప్్ప కథకుడిగా 
పేరొచ్్చిింది. 

చాసోగారి  కథల్లో ర చయిత వ్ యాఖ్యానాలు, పాఠకుడికి  విడిగా అందిచ్చే  మెస్సేజ్ లేమీ ఉండవు. కథ చదివి పాఠకుడు 
మిగల్చుకునే ఆలోచనే ఆయనిచ్చే మెసేజ్. సంభాషణల్లో ఉత్్తరాాంధ్ర పల్లెజనాలు మాట్లాడుకునే యాస దొర్లుతుుంది. చాసో 
గారు రాసిన చాలా కథల్లోని మాాండలీకం అదే. 

కొడవటిగంటి కుటుుంబరావుగారు చాసో కథల శిల్పాన్ని  సమీక్షిస్తూ  ఇలా అన్నారు. “చాసో ఈ కథల ద్వా రా ఆధునిక 
జీవితాన్ని వాస్్తవదృష్టితో చూసి, చూపిించాడు. ఈనాటి జీవితంలో గల కల్్మషాన్ని  కడగటానికి అవసరమైన అభ్యుదయ 
భావాలను పుష్్కలంగా అందిించారు. ఎక్్కడా తిరోగమన వాదంతో రాజీపడలేదు, కళాస్్ప్్రష్్టగా అభూతకల్్పనలు చేయలేదు, 
తాను ద్వే షిించే అంశాలపై హద్దుమీరిన ఆవేశం చూపలేదు, తనకు సానుభూతి ఉన్్న విషయాలను అందలాలెక్్కిించి 
ఊరేగిించలేదు.”

1968లో వెలువడిన చాసో కథలసంపుటానికి పురాణం సుబ్రహ్్మణ్్య శర్్మగారు రాసిన ముుందుమాటలో అంటారు కదా 
“ఆయన కథలను చదివితే చాలదు, తిరిగి తిరిగి చదివి అధ్్యయనం చెయ్్యవలసినదే! ఎందుకంటే ‘ప్రతి వాక్్యయం, ప్రయోగిించిన 
ప్రతి పదము సాభిప్రాయంగా తూచి వాడబడతాయి” అని. పై ఇద్్దరు ప్రముఖ కథకుల మాటలూ అక్షర సత్యాలు.	

‘ఎందుకు పారేస్తాను నాన్నా’, ‘కుుంకుడాకు’, ‘రథయాత్ర’, ‘చిన్నాజీ’, ‘దమ్ములగొొండె’, ‘కుక్కుటేశ్్వరం’, ‘వాయులీనం’ 
మొదలైన కథలు ఆయనకు ఎంతో పేరు తెచ్చాయి. ఇందులో ‘ఎందుకు పారేస్తాను నాన్నా’ అన్్న కథలో హైస్కూల్లో చేరాలనే 
తపనతో తల్్లడిల్లిపోయే ఒక కుర్రాడి పాత్ర, అలాగే ‘కుుంకుడాకు’ కథలో గవిరి, సాహితీ ఉద్యానవనంలో వడలిపోని పూలు. 

‘ఎందుకు పారేస్తాను నాన్నా’ అన్్న కథ ఎలా రాసిిందీ చెబుతూ, చాసో గారంటారు “కథ సామాన్్య పాఠకులని ఉద్దేశిించే 
రాస్తాము. ఈ కథను చదవవలసిన వారు సామాన్యులే…. కాని సామాన్యుడికి శిల్్పపం అవగతం కాదు. కథ బాగుుంటే ఎందుకు 
బావున్్నది సామాన్యుడికి తెలియదు. కథ ఎందుకు బాగులేనిది కూడా తెలియదు. సాహిత్్యయంలో నిష్ణాతులైన విమర్్శకులు ఏ 
అభిప్రాయాన్ని  ఇస్తారో.. ఆ అభిప్రాయమే సరియైనది అవుతుుంది. వాళ్్ళను మెప్్పిించేది, సామాన్్య పాఠకుణ్ణి మెప్్పిించేది 
అయిననాడే ర చన ఉత్్తమ సాహిత్్యమవుతుుంది.... ముఖ్్యయంగా శ్రీ రోణంకి  అప్్పలస్వామిని మెప్్పిించి ఏ కథ రాసినా 
చాలు అనుకునే వాణ్ణి! అప్్పట్లో  అనగా ప్రారంభంలో, ఆయన మెచ్చుకోని కథ నేను ప్రచురిించలేదు.” అని. పాఠకుడికి 
తనను చదివిించగలిగే కథని చదువుతున్్నప్పుడు కథ ఎలా రాయబడిిందీ అన్్నది ఆలోచిించడు. కథావస్తువు సులభంగానే 
అర్్థమవుతుుంది. కాని కథాశిల్్పపం “కథ ఎలా రాయబడిింది?” అని బుద్ధిపూర్్వకంగా రచయిత మస్తిష్్కకంలోకి తొొంగి చూస్తేనే 
అర్్థథం అవుతుుంది. సామాన్్య పాఠకుడికి అది అనవసరం కదా! అందుకే చాసో గారు నిష్ణాతులైన విమర్్శకుడి అభిప్రాయం 
కోరుకున్్నది. 
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చాసోగారు రాసిన ఒక కథ ‘బండపాటు’. ఇదొక చిన్్న కథ. మొత్్తతం మూడు పేజీలకు మిించి లేదు. బండపాటు కథ కూడా 
చాసోగారి రచనా పాటవత్వానికి ఒక మంచి ఉదాహరణ. ఇక్్కడ గమనిించవలసిన విషయమేమంటే, కథ పూర్్తయే సరికి 
మనమెెంత మానవత్్వవంతో ఆలోచిస్తామనుకున్నా, చివరికి ఆర్ధికావసరాలకు మనమెెంత బానిసలమో, అసలు మానవత్వానికీ 
ఆర్ధికత్వానికీ ఎంత దగ్్గర సంబంధమో, ఒక్్కసారి మన ఆలోచనా పరిధిలో మెరుపులా మెరుస్తాయి. కథని విడచి మనం 
దూరంగా పోలేేం.

రామిగాడు బండరాళ్ళు కొట్టి బతికే రోజు కూలి. ఓ రోజు బండ ఒకటి దొర్లుకొచ్చి రామిగాడి తలకి తగిలిింది, తల బద్్దలైైంది. 
శవాన్ని ఇంటికి తీసుకొచ్చారు. ‘నానే సెర్లో పడ్్డడం దేముడో!’ అంటూ పెళ్్ళాాం పార్్వతి ఒకటే ఏడుపు. మేస్త్రీ సత్్యయం అన్ని ఏర్పాట్లూ 
చూస్తూ, ఏడ్చే మనుషుల్ని ఓదారుస్తున్నాడు, నాగన్్న లాాంటి తోటి కార్మికులని, ఆవేశపరులని శాాంతపరుస్తున్నాడు. అంతకు 
ముుందు రోజు కొొండను కొన్ని చోట్్ల బ్లాస్టు చేసి ముక్్కలుగా చేసేరు. అయితే ఒక బండ దొర్లుకుుంటూ వచ్చి రామిగాడి తలను 
తాకడం, దాని వల్్ల తగిలిన దెబ్్బకు వాడి బుర్ర ముక్్కలవడం, ‘పుణికెెంలోోంచి కొబ్్బరిపువ్వులాగా మెదడు బైటకొచ్చేయడం, 
మోచెయ్యి తెగి రెెండు గజాల అవతల పడడం’, జరిగిపోయాయి. ఇలాాంటి ప్రమాదాలు అక్్కడ కార్మికులకు కొత్తేమీ కాదు. 
అదే ఏడు కనీసం అయిదారుగురు చనిపోవడం జరిగిింది. 

మేస్త్రీ సత్్యయం తన బాధ్్యతగా శవానికి కావలసిన అన్ని ఏర్పాట్లూ చేస్తాడు. పాకలో కావససిన పానకం (సారా) కూదా ఏర్పాటు 
చేస్తాడు. ఆవేశంతో తప్్పపంతా కాాంట్రాక్్టరుదేనని, వాణ్ణి బెదరిించాలని సత్్యయం మీద అరిచే నాగన్్న లాాంటి వాళ్్ళకు కూడా 
కావలసినది అదే. 

శవం బయల్దేరుతుుంది. డప్పులు మొదలవుతాయి. పార్్వతి (రామిగాడి భార్్య) ఏడుస్తూ వెెంటబడుతుుంది. దాన్ని ఓదార్చి 
వెనక్కి తీసుకొస్తారు. శవం బయల్దేరనిచ్చి సత్్యయం వెనక్కొచ్చి పార్్వతి చేతులో మూడొొందల రూపాయలు పెట్టి, జాగ్రత్్తగా 
మొల్లో దోపుకునే దాకా ఉండి బయటకొస్తాడు. కనకమ్్మ పార్్వతిని కనిపెట్టుకుుంటానని చెబుతుుంది. 

డబ్బు పార్్వతికి దక్్కిిందని తెలిసి రామిగాడి తల్లి చామాలు వారం రోజులు తిరక్్కుుండానే దిగి వచ్్చిింది. సత్యాన్ని తన వాటా 
ఏదంటూ నిలదీస్్తుుంది. సత్యానికి ఇలాాంటి వాళ్్ళనెెందర్నో చూసాడు. పార్్వతికొచ్చిన డబ్బు సంగతి సరే, చామాలు ఉంటున్్న 
ఇంట్లో వాటా, ఆ కుుండా మలకా ఉన్్న వాటిట్లో కూడా రామిగాడికి రావలసిన భాగం, వాటి సంగతేమిటంటాడు సత్్యయం. 
మారు మాట్లాడకుుండా అక్్కడ నిించి పరిగెడుతుుంది చామాలు. 

అంతకుమిించి లేదు కథ. కాని రామిగాడి చావు ఏంచేసిిందో చూడండి. 

మేస్త్రీ సత్్యయం కాాంట్రాక్్టరు దగ్్గరనుుంచి అయిదువందలు తీసుకున్నాడు, అయితే పార్్వతికి ఇచ్్చిింది మూడువందలే!

కనకమ్్మకు తెలుసా సంగతి. అందుకే తన వాటాగా చీర అడిగిింది. తప్్పక, కొనుక్కోమంటాడు సత్్యయం.

మరి పార్్వతో? ‘“నానే సెర్లో  పడ్్డడం  దేముడో!” అని కథంతా అవిసిపోయేలా ఏడ్చిన పార్్వతికి రామిగాడు పోయేముుందే 
ఇంకోడితో సంబంధం ఉంది. రామిగాడు పోయిన రెెండో రోజుకల్లా పార్్వతి గుడిసెలోకి మారిపోయాడు వాడు. పార్్వతి 
మారు మనువాడిింది. కొత్్త మొగుడప్పుడే, వచ్చిన మూడువందలకు ఆవు కొనాలని, సంతలో బేరమాడుతున్నాడని కనకమ్్మ 
సత్్యయం చెవులో వేసిింది.

ఇహ మిగిలిన వాళ్ళా, “సత్్తెెం ఈ సావుకు బాగానే సేసిిండు” అంటాడు ఓ ముసిలాడు కల్లు పాకలోోంచి వస్తూ…

కథా పరిచయం
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కథంతా మనకి కథలోని పాత్రల సంభాషణలే చెబుతాయి. సంభాషణంతా విజయనగరం, విశాఖపట్్టణం జిల్లాల్లో పల్లెజనాలు 
మాటాడుకునే యాస. సంభాషణలు కూడా చాలా క్లుప్్తతం, సామాన్యుడి ఆలోచనలను ప్రతిబిింబిించేటట్్లుుంటాయి.

ఒక బండపాటుకు ఒక మనిషి బలై పొతే, చుట్టుపక్్కలున్్న అందరూ, భార్్యతో సహా, ఏ విధంగా ప్రయోజనం పొొందడానికి 
చూస్తారో అన్్నది కథా వస్తు వు. ఆర్ధిక అసమానత, అభద్రతా భావన, మనుషుల ఆలోచనల్లో  క్షణాల్లో  ఎన్ని మార్పులు 
తీసుకొస్్తుుందో నిక్్కచ్చిగా చూపిించారు. ఆర్ధికంగా దిగువ తరగతి ఉదాహరణ తీసుకున్నా, సమాజంలో అన్ని వర్గాలవారికీ 
వర్తిస్్తుుంది. ఆయన సంభాషణలకు ఎంచుకున్్న యాస, సంభాషణ, జనాల సాాంఘిక పరిస్థితులను చూపిించే అద్్ధధం. 

“నానే సెర్లో పడ్్డడం దేముడో!” అన్్న నాలుగు మాటలే రామిగాడి భార్్య పార్్వతి మొత్్తతం కథ చివరికంటా అన్్నది. అవే మాటలు 
ఎన్నిసార్లు అన్నా. శవం వెనకాల ఏడుస్తూ పరిగెడుతుుంది అదే మాటలతో. ఆ మాటలలో నిజాయితీ ఉందా? కథ చివరి 
వరకూ అది పాఠకుల ఊహకే వదిలేసారు రచయిత. అయితే రచయిత పాఠకులకు ఒక సూచననిస్తారు.. రామిగాడు పోయిన 
రోజే మేస్త్రి సత్్యయం, కనకమ్్మల మధ్్య సంభాషణలలో అన్ని తెలిసిన కర్్మయోగిలా, సత్్యయం అంటాడు .. “డబ్బుపోతే డబ్బు రాదు. 
వొయిసులో ఉంది. మరో మొగుడొస్తాడు.” 

సత్్యయం ప్రాక్టికల్ మనిషి. అటు కాాంట్రాక్్టరుని బెదిరిించి డబ్బులు తేగలడు. ప్రమాదంలో మరణిించిన రామిగాడి కుటుుంబానికి 
దక్కినంతలో తక్కువిచ్చి అదే ఎంతో ఎక్కువనిపిించేటట్లు చేసి తృప్తి పరచగలడు. అరచి గీ పెట్టే ఆవేశపరులకి ఏదిస్తే క్రరిందకి 
దిగుతారో అంతకంటే తెలుసు. చివరికి  కనకం నిలేస్తే దాని చీరకు డబ్బులిచ్చి దాని మూతి మూయిించగలడు ఎట్్లాాంటి 
సంశయం లేకుుండా. 

ఎవరి స్వార్్థథం వాళ్్ళది. ఎవరి ఆర్ధిక పరిస్థితిని బట్టి, ఎవరి అవకాశాన్ని బట్టి, వాళ్ళా చావుని ఉపయోగిించుకున్నారు. ఇదీ నిజ 
జీవితం. ఆ రోజుల్లో (ఇప్్పటికీ కూడా..) ఆర్ధికంగా నిమ్్న స్థాయిలో ఉన్్న కొన్ని కులాల్లో మారు మనువులు ఆమోదిించబడ్్డ 
ఒక ధర్్మమం - ముఖ్్యయంగా ఆడవాళ్్ళకి. అది సామాజిక అవసరాల్ని బట్టి వచ్చిన సాాంప్రదాయం. మధ్్యతరగతి కుటుుంబాల 
దగ్్గరకి వచ్చే సరికి సామాజిక నిబంధనలు ఎక్కువయ్యాయి. దానివల్్ల  ఆయా సమాజాలలో కపటం, హిపోక్రిసీ లాాంటివి 
కూడా ఎక్కువే అని చెప్్పవచ్చు. ఈ కథను చదివే పాఠకులు ఆర్ధికంగా కొద్దో గొప్పో ఉన్్నవారే. ఎందుకంటే సాహిత్్యయం కేవలం 
ఆరోజుకి అన్్ననం కావాలనుకునే వాళ్్ళకి మాత్రం కాదు. వాళ్్ళకి కథలు చదివే తీరుబడీ, పుస్్తకాలు కొనుక్కునే డబ్బూ ఉండవు. 
అందుచేతే, అర్్ధాాంతరంగా బలవన్్మరణం పొొందిన మనిషి చుట్టూ ఉండే వారందరూ ఆ మనిషి పోవడం వల్్ల కలిగే లాభాల్ని 
అంత త్్వరగా పొొందాలనుకోవడం కథ చదివే వారికి తప్్పకుుండా షాక్ ఇస్్తుుంది. అయితే రెెండు సమాజాలకీ తేడా అల్లా ఆ 
ఆలోచనల్లో కొద్ది రోజులు మాత్రమే.

మనుషుల ప్రవర్్తనలు, అందులో వైవిధ్యాలు, సారూప్్యతలు క్షుణ్్ణణంగా పరిశీలిించిన మనిషి చాసో!! 

శాయి రాచకొొండ
హుస్్టన్ నుుంచి 

కథా పరిచయం
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సముద్రతీరం కవర్ పేజీ గా వెలువడిన జూలై నెల సంచిక జన్్మదిన సంచికగా వెలువడిింది. రోజు రోజుకీ వర్్ణశోభితంగా 
మారుతోోంది.  కథాభిమానుల సారధ్్యయంలో రెెండు సంవత్్సరాలు దిగ్విజయంగా పూర్తి చేసుకుని మూడవ సంవత్్సరంలోనికి 
అడుగుపెట్్టిింది.  ఆ సందర్్భభంగా పలువురు ప్రముఖుల అభిప్రాయాలు, నిర్మాణాత్్మక  సూచనలతో వెలువడిింది.    అందులో, 
మెడికో శ్యామ్ గారు సంపాదక వర్గానికీ,  పనిలో పనిగా నాకూ ఒక సలహా ఇచ్చారు. నిజమే... నాకూ నిజమే  అనిపిించిింది.  
పాటిించడానికి  ప్రయత్నిస్తాను.   అందుకే ఈసారి  తక్కువ  కథలను ఎంచుకుని సమీక్ష రాద్దామనుకుుంటున్నాను.   ఉన్్న 
కథలలో నాలుగు మాటలు ఎక్కువగా చెప్్పగలిగే అవకాశం ఉన్్న కథలను ఎంచుకుుంటాను.  

క్రితం సంచికలకంటే  ఈసారి కాస్్త విభిన్్న కథలు వచ్చాయనే చెప్్పవచ్చు.  ఉమాబాల గారి కథ “ఇది సమంజసమేనా”.  
తల్లిదండ్రులు ఉద్యోగస్తులైన పిల్్లల దగ్్గరకు వెళ్్ళడం - అక్్కడ ఓ విధంగా చెప్పాలంటే పనిమనిషిగా అన్నీ పనులు చేయడం 
- పిల్్లలకు వీరిపై కనీస సానుభూతి అయినా  లేకపోవడం -  మితిమీరిన పనిరీత్యా అనారోగ్్యయం పాలవడం -   చివరికి 
తల్లిదండ్రులలో ఎవరో ఒకరు గట్టి   నిర్్ణయం తీసుకుని అక్్కడ్్నుుంచి బయటపడటం - ఇదీ స్థూలంగా కథ.  ఎన్ని వందల 
కథలు చదివి ఉంటాము. 

కథల విషయంలో కొన్ని సంవత్్సరాలు ఒక్కో  సీజన్ నడుస్్తుుంది కాబోలు.  ఎరుపు రంగు ఒక సీజన్, భూస్వాముల ఆగడాలు 
ఒక సీజన్, ప్రేమ పెళ్లి –మోసం  ఒక సీజన్ ...అలా. ఇప్్పటికీ తల్లిదండ్రులు, పిల్్లలు, వృద్దాశ్రమాల సీజన్...  మొదలై చాలా 
కాలం అయిింది. కొొందరికి  ఇప్్పటికీ అదే సీజను నడుస్్తుుంది కాబోలు.  

ఇలాాంటి కథలు చదవడం మొదలు పెట్్టగానే ముుందు నా మైైండ్ లోకి  వచ్చేది  జడ్జీల ప్రస్తావన.  నా గట్టి అభిప్రాయం ఏమిటంటే 
కథల పోటీలకు జడ్జీలుగా వ్్యవహరిించేవారు ఈ కథాసాహిత్యానికి చేస్తున్్న కీడు అంతా ఇంతా కాదని!!  ఎప్పుడైతే విభిన్్న 
కథాాంశాలకు, విభిన్్న పోకడలకు, ప్రయోగాలకు పట్్టటం  కడతారో అప్పుడు   ‘పోటీల కొరకే’ కథలు రాసేవారు.. అయినా 
కొత్్తవి ప్రయత్నిస్తారు.   (నిజమే! ఈ  మాట తెలిసే అంటున్నాను.  పోటీలు, బహుమతుల కొరకే కథలు రాసే వారు  కొన్ని 
ఫార్ములాలు, కొన్ని ఫ్లాట్స్ ఎంచుకుని అటు తిప్పి ఇటుతిప్పి, వారికే ఉన్్న నైపుణ్్యయంతో కథ రాస్తారు. విజయం పొొందుతారు. 
ఈ మధ్్య బహుమతుల కథల పేరుతో వచ్చిన సంపుటాలు చదువుతుుంటే బహు పాత కంపు కొడుతున్నాయి!!)  

ఇది పై కథ గురిించి మాత్రమే కాదు.   ఇప్పుడు వస్తున్ ్న కథల గురిించి నా అభిప్రాయం.   అందుకే  న్  యాయనిర్ణేతలుగా 
వ్్యవహరిించే  వారికి నా విన్్నపం.  రీడబిలిటీ ఒక్్కటే కాకుుండా సమాజ సమకాలీనతను, వివిధ దృక్కోణతను ప్రతిబిింబిించేలా 
కథా సాహిత్యానికి చుక్కానిగా ఉండాల్సిన భాధ్్యత కష్్టమైనా  మీరు నెత్తికెత్తుకోవాల్్సిిందే!!  

 ‘మధ్్యమావతి’ కథ.  ఈ కథకు ఈ పేరు ఎలా సరిపోయిింది?  బహుశా మధ్్యతరగతి, మధ్్యమావతి పదాలకు ప్రాసనో, 
యతినో కల్సినందుకేనా?  ఇంతా లాక్కొచ్చి కథను మరీ పేలవంగా  ముగిించారు.  

 ‘యువకలం’ బాగా నిరాశపర్్చిింది.  కథారంభం, కథామధ్్యమం, ముగిింపు ...  ఒక గోల్ తో సాగినట్లు అనిపిించలేదు.  
కనీస హోోం వర్క్ కూడా చేసినట్లు అనిపిించలేదు.  యువకలాలకు విస్్తతృత పఠనం, లో చూపు ఖచ్చితమైన అవసరమని వారికి 
‘వీలైనంత’ కఠినంగా చెప్పాలనిపిస్్తోోంది.  పేరు కంటే లోలోపల తండ్లాడుతున్్న ముచ్్చటను సరైన రీతిలో  బయటపెట్్టడమే 
అవధిగా రాస్తే చాలు అని అనాలనిపిస్్తోోంది.   
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ఒక కథ గుర్తుకు వస్్తోోంది. ఒక చిత్రకారుడు గురువు దగ్్గర విద్్య పూర్తి చేసుకుుంటాడు.  తను నేర్చుకున్్నది పరీక్షషించుకునే 
ఉద్దేశ్్యయంతో-  ఒక  చిత్రం గీసి కూడలిలో పెట్టి పక్్కన ఒక కలం పెట్టి అందులో తప్పుగా అనిపిించిన చోట గుర్్తిించమంటాడు. 
సాయంకాలం చూసేసరికి ఆ చిత్రం నిిండా తప్పులు గుర్్తిించిన చిహ్నాలే!! అవమాన భారంతో మరలా గురువు వద్్దకు వెళ్ళి 
విషయం చెబుతాడు. అప్పుడు ఆయన మరో సారి  చిత్రం గీసి, ఆ  పక్్కనే మరో కాన్వాస్ ఉంచి గుర్్తిించిన తప్పులను సరిచేసి 
గీసి చూపమని అడగమంటాడు.  అదే చేస్తే ఈ సారి ఒక్్క తప్పును కూడా గుర్్తిించిన వారు ఉండరు. 

ఇలా   ఒక కథను రాయడం కంటే  సూ చనలు ఇవ్్వడం, అభిప్రాయం చెప్్పడం సులభమే. కానీ ఎదుగుదల కోరుకునే 
రచయితలు మాత్రం తప్పును సరిచేయకున్నా ఫరవాలేదు...  నిక్్కచ్చి అభిప్రాయం చెబితే చాలు అనుకుుంటారు. అలాాంటి 
వారి కోసమే నా ఈ  మాటలు.  మిగిలిన వారు పట్్టిించుకోనక్్కర లేదు. 

రాాంబో

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన ..
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‘నేను.. నా వాళ్ళు’ అనే చట్రాన్ని బిగిించుకున్్నవాడెప్పుడూ బాధతో ఒంటరిగానే మిగిలిపోతాడు. అదే మన చుట్టూ 
వున్్నవాళ్్లలంతా మనవాళ్లుగా స్వీకరిించి, మంచి ఆశయంతో నడిచేవాడెప్పుడూ ఒంటరివాడు కాదు. జగమంతా తన 
కుటుుంబమే”

ఉదయం పదిన్్నర గంటలు.	

అది ఆ సందులో ఉన్్న మొదటి మేడ. మేడమీద మొదటి అంతస్థులో పిట్్టగోడ నుుండి క్రరిందికి చూస్తూ, ఆ వీధిలోకి వస్తూ 
పోతున్్న వారిని పరిశీలనగా చూస్తున్్నది శ్రావణి ఏమీ తోచక. అలా పోతున్్న వారిలో ఏదో విషయంపై మాట్లాడుకుుంటూ 
నవ్వుకుుంటున్్న ఒక జంటపై ఆమె కళ్ళు నిలిచాయి. వారి నవ్వులో ఎంత స్్వచ్్ఛత. ఏమాత్రం కల్ముషంలేని వారి మోములో 
భావాలు పరిపూర్్ణణంగా వికసిస్తున్నాయి. తన కూతురు తదేకంగా అక్్కడ చూస్తూ ఆలోచిస్తున్్న విషయాన్ని గమనిించిన ఆమె 
తల్లి సంధ్్య, కూతురి దగ్్గరకు వచ్చి అడిగిింది. 

‘‘ఏమిటే! అంత తీక్షణంగా చూస్తున్నావు?’’ అని.

‘‘ఆ వెళుతున్్న ఆ జంటను చూడమ్మా! స్నేహితుల్లా ఉన్నారు. ఏమాత్రం కల్ముషం లేకుుండా ఎంత నిర్్మలంగా... ఉల్లాసంగా 
మాట్లాడుకుుంటున్నారో!’’ అంది శ్రావణి. 

ఆమె మాటకు పడి పడి నవ్్విింది సంధ్్య.

ఎప్పుడూ నవ్వు మొహం చూడని తల్లి అంతలా పడి పడి నవ్్వడం 
చూస్తే ఆశ్్చర్్యమేసిింది శ్రావణికి.

‘‘ఎందుకలా నవ్వుతున్నావు మమ్మీ?’’ అడిగిింది అమె నవ్వు 
ఆపకపోయేసరికి.

‘‘వాళ్్ళని ఏమన్నావు?’’

‘‘ఫ్రరెండ్స్‌’’

‘‘వాళ్ళు  ఫ్రరెండ్స్‌  కాదు?’’ నవ్వు  ఆపుకోవడానికి  ప్రయత్నిస్తూ 
అంది.

‘‘మరి.. అన్నా చెల్లెలా?’’

దానికి అమె మరిింత బిగ్్గరగా, పొట్్టచెక్్కలయ్యేలా నవ్్విింది.

‘‘కాదు.. కాదు..’

జగమంత కుటుుంబం చలపాక ప్రకాష్ 
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‘‘మరి..?’’

‘‘తండ్రి కూతుళ్ళు’’

‘‘హా!...’’

‘‘అవునే... వాళ్ళు తండ్రి కూతుళ్ళు’’

‘‘నీకెలా తెలుసు?’’ ఆశ్్చర్్యయంగా అడిగిింది.

‘‘వాళ్ళు మరెవరో కాదు మనకు దగ్్గర బంధువులే. ఈ సందు చివర్్న వున్్న కాలనీలో ఉంటారు. ఆయనకి ఇద్్దరు కూతుళ్ళు. 
ఈ అమ్మాయి పెద్్దమ్మాయి. ఆయన పనిచేసే షాపు ఈ పిల్్ల చదువుకుుంటున్్న కాలేజీ ఒక దగ్్గరేనంట. అందుకే ఇద్్దరూ కలిసి 
వెళతారు.’’ 

‘‘నిజంగా నమ్్మలేకపోతున్నాను మమ్మీ... వాళ్ళు స్నేహితుల్లాగే ఎలా స్్వచ్్ఛఛంగా మాట్లాడుకుుంటున్నారో చూడు’’

‘‘నిజమేనే... అతనికి ఇరవై ఏళ్్ళకే పెళ్ళి చేసేసారు పెద్్దవాళ్ళు. అందుకే చిన్్న వయస్సులోనే అంత పెద్్ద పిల్్లలు. అదీ ఆడపిల్్లలు 
కనుక త్్వరగా ఎదిగిపోతారు’’

‘‘నిజమే కాని... ప్రతి ఇంట్లోని తండ్రీ పిల్్లలు ఇలా... ఇంత ఫ్రీగా... స్నేహితుల్లా కలిసి మాట్లాడుకుుంటారా...?’’

‘‘అందరూ అలా ఉండట్లేదు నిజమే. ఈ బిజీ ప్రపంచంలో తమ పనుల్లో తాము బిజీగా గడుపుతున్నారు గాని, ఇలా మనసు 
విప్పి స్వేచ్్ఛగా మాట్లాడుకునే వారి సంఖ్్య ఈ కాలంలో చాలా తక్కువేనే. నిజంగా అది వాళ్్ళ అదృష్్టమే!’’ అంది సంధ్్య. 

అలా ప్రతి రోజూ... అదే సమయంలో... ఆ బిల్్డిింగ్‌ పిట్్టగోడ దగ్్గర నిల్చుని చూస్తూనే ఉంది శ్రావణి. ఆ ఇద్్దరు తండ్రి కూతుళ్ళు 
భుజాలకు బ్ యాగ్‌లు తగిలిించుకొని మాట్లాడుకుుంటూ నడిచిపోవడం అపురూపంగా, ముచ్్చటగా రెప్్ప  వెయ్్యకుుండా 
చూస్్తుుంది. వాళ్్ళ మాటల్లో పిచ్చాపాటితనం లేకుుండా, మంచి చెడుల మధ్్య విశ్లేషణాత్్మకంగా సాగడం గమనిస్్తోోంది శ్రావణి. 
ఏ తలిదండ్రులైన పిల్్లలకి అలవాట్లు నేర్పుతారుగాని, మంచి చెడులపై చర్్చలు జరిపి, వారి ఆలోచనా పరిధిని, మానసిక 
పరివర్్తనని పెెంపొొందిింపచేసే దిశగా అవకాశం కల్్పిించరు. కాని వీళ్్ళ మధ్్య ఆ ప్రత్యేకతను తాను గమనిస్తున్్నది. 

కొద్ది రోజులు గడిచాయి. ఎప్్పట్లాగే శ్రావణి తన పైఅంతస్తులో నుుండి వీధి వైపు దృష్టి సారిించిింది. అతను, ఆమె ఎప్్పటిలాగే 
నడిచిపోతున్నారు. కానీ అతను అతనే గాని, ఆమె- ఆమె కాదు. ఎవరీమె? ప్రశ్నార్్ధకం? 

‘‘మమ్మీ.. మమ్మీ.. ‘‘ గట్టిగా పిలిచిింది శ్రావణి వాళ్్ళ అమ్్మ సంధ్్యని.

‘‘ఏమిటే ఆ అరుపులు. ఏం కొొంపలు మునిగిపోయాయని?’’ వంటిింట్లో పనిచేసుకుుంటున్్న సంధ్్య, కూతురు హఠాత్తుగా 
పిలిచేసరికి చిరాకుగా అడిగిింది. 

‘‘రోజూ ఇటువైపు వెళ్ళే అంకుల్‌, వాళ్్ళ కూతురు కలిసి వెళ్ళేవారు కదా!’’

‘‘అవును!’’

‘‘ఆ అంకుల్‌ పక్్క వాళ్్ళమ్మాయి కాక మరెవరో కలిసి వెళుతున్నారేమిటి ?’’ ఆశ్్యర్్యయంగా అడిగిింది.

జగమంత కుటుం
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ప్రతిరోజూ ఆ ఇద్్దరి తండ్రి కూతుళ్్ళని గమనిస్తున్్న శ్రావణి కదలికల్ని పసిగడుతు అంచనా వేస్్తోోంది సంధ్్య. ‘‘ఆ అమ్మాయా... 
ఆమె అతని చిన్్నకూతురు. పెద్్దమ్మాయి పెళ్ళి అమెరికా అబ్బాయితో ఘనంగా అయిపోయిిందీ మధ్్య...’’

‘‘అమ్మాయి పెళ్్లెైపోయిిందా... మనకి బంధువులన్నావు కదా. మనని పిలవలేదా?’’ అడిగిింది శ్రావణి. 		

‘‘పిలిచారు... కాని మనం ఆ రోజు మీ అమ్్మమ్్మ వాళ్్ళిింటీకి వెళ్ళాము కదా.. అందుకే వెళ్్ళలేకపోయాాం. అయినా వాళ్్ళ 
గురిించి అంత ప్రత్యేకంగా ఆరా తీస్తున్నావెెందుకే?’’ అడిగిింది సంధ్్య తన కూతుర్ని.

‘‘వాళ్ళు అందరిలాాంటి వాళ్ళు కాదు మమ్మీ.. వాళ్్ళ అభిమానాల్లో ఏదో ప్రత్యేకత ఉంది’’ అంది శ్రావణి.

‘‘నువ్వు చెప్్పిింది నిజమేనే.. ఆ తండ్రి తన చిన్్నతనం నుుండి పడ్్డ కష్టాలు ఎవరికి తెలుసు? ఆయన తండ్రి.. కుటుుంబ ఆర్థిక 
అవసరాలరీత్యా ఇతడ్ని చిన్్నతనంలో ఏడవ తరగతిలోనే చదువు ఆపేసి, చేతిపనిలో పడేసాడు. కాని అతను పని చేస్తూనే 
ఆదివారాలు ఓపెన్‌ యూనివర్సిటీ ద్వారా బి.ఏ, తర్వాత ఎం.ఏ కష్్టపడి చదివాడు. రాత్రి పగలు అనే తేడా లేకుుండా కష్్టపడి 
ఇల్లు  కట్టుకొని తనతోపాటు, తన కుటుుంబాన్నీ  నిలబెట్టాడు. తనకు పుట్్టిింది ఇద్్దరూ ఆడపిల్్లలని తెలిసినా ఏమాత్రం 
లెక్్కచెయ్్యకుుండా వాళ్ళు కోరిన రీతిలో చదువులు చెప్పిస్తున్నాడు. అంతేకాదు, అతనొక సామాజిక కార్్యకర్్త. తాను చదివిన 
చదువుకి సార్్థకం చేకూరేలా సమాజానికి ఉపయోగేపడే విధంగా అందర్నీ ఎడ్యూకేట్ చేస్తున్నాడు. సమాజంలో మంచిని 
పెెంచే విధంగా ప్రజలకి ఉపయోగపడే సలహాలిస్తూ మంచి గుర్్తిింపుని పొొందాడు. ఈ రోజు అతను ఆశిించకపోయినా అతన్ని 
తమ తమ సంఘాలలో గౌరవ పదవులిచ్చి, ఆయన ఉండడం వల్లే తమకు గౌరవం కలుగుతుుందన్్న భావం ఆయా సంఘాలలో 
కలగజేసే స్థాయిని అతను కలిగివున్నాడు!’’ అతని గురిించి తనకు తెలిసిన విషయాలు చెప్పుకుపోతుుంది సంధ్్య. 

సామాన్్యయంగా ఎదుటి వారి గొప్్పతనం గురిించి చెబుతుుంటే ఏ పిల్్లలూ సరిగా వినరు. కాని శ్రావణి అతని గురిించి తన తల్లి 
చెప్పే ప్రతి మాటని గుుండెల్లో భద్రపర్చుకుుంటున్్నది. ఎందుకు అన్్న కారణం... తెలీదు. అది అంతే!

ఆ రోజు కూడా అతన్ని, ఆతని కూతురుతో కల్సివెళ్్లడం చూస్తూనే ఉంది. అతని గురిించి తన తల్లి చెప్పిన మాటలు విన్్న 
తర్వాత, అతనిపై ఆమెకు గల ఆరాధన భావం మరిింత రెట్్టిింపయిింది. తండ్రి కూతుర్లు కలిసి స్నేహితుల్లా వెళ్్ళడం అనే మాట 
శ్రావణికి ఒక ప్రత్యేక అభిమానంతో కూడిన అద్భుత దృశ్్యయంగా తోస్్తోోంది. తాను ఆమెలా అతనితో కల్సి వెళితే... తల్చుకుుంటేనే 
ఆ ఆత్మీయతారాగం మాటల్లో చెప్్పలేనిదిగా అనిపిస్్తోోంది.

***

కొొంత కాలం గడిచిింది. 

ఎప్్పటీలాగే శ్రావణి మేడ మీదనుుండి క్రరిందకి చూస్్తోోంది… ఆ తండ్రి కూతుళ్్ళ జంట కోసం! కాని దురదృష్్టటం, ఆ రోజు 
అతనొక్్కడే ... ఏదో కోల్పోయినవాడిలా ఒంటరిగా వెళుతున్నాడు. ఎప్పుడు ఇద్్దరిగా వెళ్ళే అతను, అలా ఒంటరిగా వెళ్్లడం 
ఆమె మనస్సుకు చివుక్కుమనిపిించిింది. బాధతో గుుండె విలవిలలాడిింది. అల్్లలంత దూరాన్్నుుండి ఆమె కదలికల్ని గమనిస్తున్్న 
ఆమె తల్లి సంధ్్య ‘‘ఏమైందే’’ అంటూ ఆమె దగ్్గరకు వచ్్చిింది.

‘‘అదేమి మమ్మీ! ఎప్పుడూ ఇద్్దరూ కలిసి వెళ్ళే ఆ అంకుల్‌, ఈ రోజు ఒంటరిగా వెళుతున్నాడు!’’ అంది బాధగా శ్రావణి.

‘‘ఆ అమ్మాయి కాలేజీకి శెలవు పెట్్టిిందేమో. అయినా దానికే నీకెదో అయిపోయినట్టు అలా బాధ పడిపోతావేమిటే?’’ అంది 
సంధ్్య.
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‘‘రోజూ అలవాటుగా చూసే కళ్్ళకి వాళ్ళు కనబడకపోతే ఏదో వెలితిగా అనిపిస్్తుుంది మమ్మీ!’’ అంది విచారంగా. 

‘‘నువ్వేమి దిగులుపడిపోకు.. రేపు మళ్ళీ వాళ్ళిద్్దర్నీ కలిసి చూద్దువుగానిలే!’’ అంది తన కూతురు వాళ్్ళ బంధంపై కురిపిస్తున్్న 
అనుబంధాన్ని చూసి ఆనందపడుతూ.

అలా రెెండు, మూడు రోజులైంది. అతనొక్్కడే అలా మూడీగా, విచార వధనంతో ఒంటరిగా పోతున్నాడు. అది చూసి శ్రావణి 
మనస్సు ఎదో తెలియని బాధతో విలవిలలాడిపోతోోంది. ఏమైంది వాళ్్లకు? ఇద్్దరూ కలిసి వెళ్ళేవాళ్లు కదా.. ఇప్పుడెెందుకు 
ఒంటరిగా ఒక్్కడే పోతున్నాడు? ఏదో తెలియని ఆలోచనలు సుడులు రేపుతూ ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నాయి.

తరువాత రోజు ఉదయం, ఎప్్పటిలాగే ఆ జంట కోసం కళ్ళు కాయలు కాచేలా ఎదురు చూస్తున్్నది శ్రావణి. ‘ఎప్్పటిలాగా ఇద్్దరూ 
కలిసి వస్తే బాగుణ్ణు. అతను ఒంటరిగా రాకూడదు. రాకూడదు.. రాకూడదు భగవాన్‌.’ ఎప్పుడూ ప్రార్్ధిించని భగవంతుణ్ణి 
మొదటిసారిగా మనసులో ప్రార్్థిించడం మొదలుపెట్్టిిందామె. ఇప్పుడు తాను చూసేది ఇద్్దర్నీ కలిసి చూడాలి. అంతే! ఒంటరిగా 
కాదు. మనస్సులో బలంగా అనుకున్్నది. కాని విషాదం.. అతనొక్్కడే నడిచిపోతున్నాడు. ఆమెకు ఏడుపొస్్తోోంది. ఇద్్దరిగా 
కలిసి చూసిన ఆమె కళ్ళు ఇప్పుడు ఒంటరిగా చూడానికి ఇష్్టపడట్లేదు. కలిసి చూడాలనే ఆశ బలంగా నాటుకుపోతోోంది. 
ఏమిది? తనకు ఏమైపోతోోంది? ఆమెలో ఆమె అంతర్్మధనం చెెందుతోోంది. 

అప్పుడే వెనుక నుుండి రెెండు చల్్లని చేతులు ఆమె భుజంగా ఆప్యాయంగా నొక్కి ఒదిలాయి. వెనక్కి తిరిగి చూసిింది శ్రావణి. 
ఆమె తల్లి సంధ్్య కూతురిపై వెనుక నుుండి చేతులు వేసిింది ప్రేమగా. ఆమె చేతుల్ని విడిపిించుకుుంటూ- 

‘‘మమ్మీ! ఆ అంకుల్‌ గురిించి ఎంక్్వవైరీ చేస్తానన్నావు. అడిగావా?’’ అంది బెెంగగా.

‘‘అదీ... అదీ..’’ చెప్్పడానికి తటపాయిస్్తోోందామె.

‘‘ఏమైంది మమ్మీ!’’ మరిింత ఆత్రుతగా అడిగిింది శ్రావణి.

‘‘ఇకముుందు వాళ్ళిద్్దర్నీ ఎప్పుడూ కలిసి చూడలేేం!’’ అంది బాధగా.

‘‘అంటే... ఏమైంది మమ్మీ? ఆ ఆమ్మాయికేమైనా అయ్్యిిందా?’’

‘‘లేదు’’

‘‘మరి...?’’ మరిింత ఆత్రుతగా అడిగిింది శ్రావణి.

‘‘అతన్ని ఒంటరివాడిని చేసి ‘పోయిింది’’

‘‘అర్్ధధం కావట్లేదు మమ్మీ... అసలేమైందో చెప్పు?’’ జీరబోతున్్న గొొంతుతో అడిగిింది ఆమె.

‘‘ఆ ఆమ్మాయి ఎవరో కుర్రాడిని ప్రేమిించిిందంట. ఎప్పుడూ తండ్రి మాటకు ఎదురుచెప్్పని ఆ పిల్్ల, అతన్ని లవ్‌మ్యారేజ్‌ 
చేసుకుని వాళ్్ళని వదిలేసిపోయిింది!’’ చెప్్పిింది బరువుగా. 

‘‘అంటే.. అంటే.. ఆడపిల్్లలైతే ఏంటి అని కొడుకుని కనడం మానుకుని, వాళ్ళు కోరిన విధంగా పెెంచిన పాపానికి... అతన్ని 
ఒంటరిని చేసి పోయారన్్నమాట... అతనికి తగిన శాస్తే జరిగిింది!’’ కసిగా అంటూ ఏడుస్తున్్నట్లున్్న కంఠంతో తల్లి ఒడిలో 
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తలదాచుకుని బావురుమన్్నది. శ్రావణి చాలా సున్నితమైన పిల్్ల. రోజూ తన చుట్టు ఉన్్న ప్రపంచాన్ని చూసే ఇలా విలవిలలాడే, 
ఈ పిల్్లలాాంటి మనస్్తస్్థత్్వవం ఈనాటి కాలం పిల్్లలకి ఎంత మందికున్్నది? 

‘‘మంచి వాళ్్ళకి అంతా మంచే జరుగుతుుంది. వాళ్్ళకి దేవుడేమీ అన్యాయం చెయ్్యడు. నువ్వేమి దిగులు పడకే’’ కూతుర్ని 
సముదాయిించిింది సంధ్్య.

ఆ రోజంతా శ్రావణి ఒక ముద్్ద కూడా తిిండి ముట్్టలేదు. తల్లి ఎంత బ్రతిమిలాడినా మనస్సేమీ బాగోలేదంటూ అలా నిరసంతోనే 
నిద్రలోకి జారుకున్్నది. 

మరునాడు ఉదయం.. ఎప్్పటిలాగే శ్రావణి మేడమీద నుుండి కిిందికి దృష్టి మరల్్చిింది. కాని ఇదివరకు కనిపిించే ఆ జంట 
ఇక కనిపిించదని తెలిసినప్్పటి నుుండి ఆ రోడ్డువైపు చూడాలనిపిించట్లేదు. ఇక నుుండి తాను వీధివైపు చూడకూడదని 
అనుకుుంటూనే అప్రయత్్ననంగా అటువైపు చూసిింది.

ఆశ్్చర్్యయం! ఎప్్పటిలాగా ఆ జంట. అతను అతనే. కాని ఆమె, ఆమె కాదు. మరొ కొత్్త ముఖం.

‘‘మమ్మా..మమ్మీ’’ బిగ్్గరగా పిలిచిింది తల్లిని శ్రావణి. 

నిన్్ననంతా ఏమీ తినకపోయినా అంత నీరసంలోనూ శ్రావణి అలా అరిచేసరికి ఏమైందో అర్్థథంకాక, పరుగు పరుగున వచ్్చిింది 
సంధ్్య ‘‘ఏమైందే’’ అంటూ.

‘‘ఆ అంకుల్‌ ఒంటరి కాదు. మంచివాళ్్లకు మంచే జరగుతుుందన్్నమాట నిజమైంది మమ్మీ!’’ అంది ఎంతో ఆనందంగా 
గంతులేస్తూ. 

శ్రావణి ఎందుకలా అంటుుందో అర్్థథంకాక సంధ్్య పిట్్టగోడమీీంచి తన చూపును కిింది రోడ్డుమీదకి చూసిింది. క్రరింద ఎప్్పటిలాగే 
నడిచిపోతున్్న జంటని చూసి, ఆశ్్చర్్యయంగా చూసి నోరు వెళ్్ళబెట్్టిింది.

‘‘ఆ అంకుల్‌కి ఇద్్దరే ఆడపిల్్లలన్నావు? మరి ఈ పిల్్ల ఎవరు?’’ అడిగిింది.

‘‘ఆ అమ్మాయి అతని తమ్ముడి కూతురు!’’ అప్రయత్్ననంగా ఆమె నోటి వెెంట వెలువడ్డాయి ఆ మాటలు ఆనందంగా.

‘‘చూసావా శ్రావణీ! ‘నేను.. నా వాళ్ళు’ అనే చట్రాన్ని బిగిించుకున్్నవాడెప్పుడూ బాధతో ఒంటరిగానే మిగిలిపోతాడు. అదే 
మన చుట్టూ వున్్నవాళ్్లలంతా మనవాళ్లుగా స్వీకరిించి, మంచి ఆశయంతో నడిచేవాడెప్పుడూ ఒంటరివాడు కాదు. జగమంతా 
తన కుటుుంబమే.’’ చెప్పుకుపోతుుంది సంధ్్య వేదాాంత ధోరణిలో.

ఆ క్షణంలో శ్రావణి మనసులో అనుకుుంది ‘తానూ ఆ తండ్రికి  కూతురినైతే ఎంత బాగుణ్ణు’ అని. ఎందుకంటే తను 
చిన్్నతనంలోనే ఇరిగేషన్‌ డిపార్టుమెెంటులో ఉద్యోగం చేసే తన తండ్రి వరదల్లో కొట్టుకుపోతూ మరణిించాడు. తండ్రిలేని 
లోటు తెలిసిన ఆ కూతురికి, జంటగా పోతున్్న ఆ స్్వచ్్ఛమైన తండ్రి కూతుళ్్ళ మనస్సులను చూసి మురిసిపోతోోంది. తండ్రి 
కూతుళ్్ళ అనుబంధం అంటే ఎలాగుుండాలో చవిచూపిించిన ఆ తండ్రి మనస్సుకు, మనస్సులోనే సలామ్‌  చెప్పుకుుంటూ 
‘‘నాకూ అలాాంటి నాన్్న వుుంటే బాగుణ్ణు మమ్మీ’’ అంది శ్రావణి పొొంగుకొస్తున్్న దుుఃఖాన్ని ఆపకుుండా తన తల్లిని వాటేసుకుని 
కరిగిపోతూ!
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దిశా చట్టాల్్లాాంటివి లక్ష తీసుకొచ్చినా భావిభారతానికి దిశానిర్దేశాలు చేయవు సార్! ఆ చట్టాలు చేసిన మంత్రే వాటిని 
పాటిించనప్పుడు, ఆ చట్టాలు చేసిన మంత్రి కొడుకులకే వాటినుుండి తప్్పిించుకునే లూప్ లు తెలిసినప్పుడు ఎన్ని చట్టాలు 
తీసుకొచ్చినా లాభం లేదు సార్! ఇలాాంటి దారుణాలు చేసినప్పుడు అనౌన్స్ మెెంట్ ఇచ్చి మరీ బహిరంగంగా అందరూ 
చూస్్తుుండగానే నడిరోడ్డు మీద వాళ్్ళ మర్్మాాంగవయవాలను కోస్తే ఇంకొకడు పట్్టపగలు కూడా అమ్మాయి కేసి చూడడానికి 
గడగడలాడి పోతాడు సార్!

జైలర్ చంద్రశేఖర్ సాయంత్రం డ్యూటీ ఎక్కాడు. తన ముుందు జైలర్ ఇచ్చిన తాళాలు తీసుకుని ప్రతీ సెల్ తనిఖీ చేసుకుుంటూ 
వెళ్తున్నాడు. హరి ఉన్్న సెల్ దగ్్గరకు వచ్చేటప్్పటికి చంద్రశేఖర్ కాళ్ళు అన్్యమనస్్కకంగానే ఆగిపోయాయి. రెెండు నెలలుగా 
ఎవరితోనూ మాట్లాడకుుండా తన గోడును, తనను బంధిించిన జైలు నాలుగు గోడలకి  చెప్తున్్న హరిని చూసి, ఒక్్కసారి 
తనతో మాట్లాడాలనిపిించిింది. తన సర్వీస్ లో ఇలాాంటి వాళ్్ళను ఎంతో మందిని చూసాడు. కానీ హరిలో ఏదో కొత్్త ఖైదీని 
చూస్తున్నాడు. అందుకే హరితో ఒక్్కసారి మాట్లాడాలనిపిించిింది. హరిని పిలిచినట్టు సైగ చేసాడు. హరి వచ్చిన తర్వాత 
మాట్లాడడం మొదలుపెట్టాడు. 

“ఏమయ్యా హరి! నిన్ను రెెండు నెలలుగా చూస్తున్నాను. ఎవరితోనూ మాట్లాడవు. ఎవరితోనూ కలవవు. అన్్ననం కూడా సరిగ్గా 
తినట్లేదు. నీలో నువ్వే మధన పడుతున్నావు. ఎవరికీ అర్్థథం కావు. కానీ నిన్ను చూస్తే ఒక్్కటి మాత్రం అర్్ధమవుతోోంది. నువ్విలా 
బాధ పడుతున్నావంటే, నువ్వు చాలా సున్నితమైన మనస్కుడివి. ఇంత సున్నితమైన వాడివి ఈ రెెండు హత్్యలు ఎలా చేసావు? 
గర్తుపట్్టలేనంత ఘోరంగా వాళ్్ళని ఎందుకు ముక్్కలు ముక్్కలుగా నరికావు?” అని అడిగాడు చంద్రశేఖర్. 

“ఏమీలేదు సార్! నన్నేమీ అడక్్కకండి ప్లీజ్” అని చెప్పి సెల్ లోపలికి వెళ్ళి అటు తిరిగి పడుకున్నాడు హరి.

సర్వీస్ లో ఎంతో మంది ఖైదీలను చూసిన చంద్రశేఖర్ కి, హరి మాట్లాడడం కొత్్తగా అనిపిించలేదు. కానీ ఎలాగైనా హరితో 
మాట్లాడి అతని గతం తెలుసుకోవాలనుకున్నాడు. 

తర్వాతి రోజు మరల హరి ఉన్్న సెల్ దగ్్గరకు వచ్చాడు, చంద్రశేఖర్. ఇంటి దగ్్గర వండి తెచ్చిన క్యారేజ్ ని హరికి ఇచ్చాడు, 
తినమని. హరి తినడానికి మొహమాటం పడుతుుంటే “తిను హరీ! సందేహపడకు. అందులో ఏమీ కలపలేదులే” అన్నాడు 
చంద్రశేఖర్. 

“కలిపితే ఏముుంది సార్! హాయిగా నా ప్రాణాలు వదిలేస్తాను. బతికి ఏం సాధిించాలి సార్!” అని అడిగాడు హరి.

“మరి ఏం సాధిించాలని ఆ హత్్యలు చేసావు?” అని అడిగాడు చంద్రశేఖర్. 

“సార్! మీరు ఇన్నిసార్లు  అడిగారని చెప్్పట్లేదు. నాకు మీరు ఆత్మీయుడిగా అనిపిించి చెప్తున్నాను. నేను మనసులో పడే 
బాధను కొొంతైనా తగ్్గిించుకోవడానికి చెప్తున్నాను. నా గుుండెలో రగిలే బడవాగ్నికి, నా గుుండె పగిలిపోకుుండా ఉండడం కోసం 
చెప్తున్నాను!” అని గతం చెప్పుకొచ్చాడు హరి.

***

దిశా నిర్దేశం కొత్్తపల్లి రవికుమార్
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మాది ఒక మధ్్య తరగతి కుటుుంబం. నాన్్న ఒక టీచర్. అమ్్మ హౌస్ వైఫ్. వాళ్్ళకి మేమిద్్దరం కవల పిల్్లలం. నేను, నా చెల్లెలు 
హరిత. ఉన్్నదాాంట్లో  సంతృప్తిగా బతకడం నేర్పారు, మా అమ్మానాన్్నలిద్్దరూ. అందుకే ఎప్పుడూ ఆకాశానికి  నిచ్చెనలు 
వేయలేదు. అందని వాటికోసం ఎప్పుడూ అడగలేదు. ఇద్్దరం డిగ్రీలు చేసి గవర్్నమెెంట్ జాబ్ లు సంపాదిించాాం. చిన్్నప్్పటి 
నుుండీ ప్రతీ చిన్్న విషయానికీ ఇద్్దరం గొడవ పడేవాళ్్ళళం. అది నాక్కావాలంటే నాక్కావాలని కీచులాడుకునే వాళ్్ళళం. కానీ 
ఒక్్క నిమిషం ఎవరు కనపడకపోయినా మరొకళ్ళు ఉండలేకపోయే వాళ్్ళళం. ఒకరి సీక్రెట్్లను మరొకరికి దాపరికం లేకుుండా 
చెప్పుకునేవాళ్్ళళం. మా ప్రేమని చూసి అమ్మానాన్్నలు మురిసిపోయేవారు. ‘మనం పోయినా, హరితకు ఏ కష్్టటం రాకుుండా 
చూసుకుుంటాడు’ అని ఆనందపడేవారు. ఏ చీకూ చిింతా లేకుుండా హాయిగా ఉండేవాళ్్ళళం. 

ఎప్పుడూ ఇద్్దరం ఆఫీసులు ముగిించుకుని కొొంచెెం అటో ఇటో ఏడిింటికల్లా ఇంటికి వచ్చే వాళ్్ళళం. కానీ ఆరోజు ఎనిమిదిన్్నరైనా 
హరిత ఇంటికి రాలేదు. ఫోన్ చేస్తే స్విచ్ ఆఫ్. హరిత ఫ్రరెండ్స్ అందరికీ ఫోన్ చేసాాం. ఎవరిింటికీ రాలేదనేది వాళ్్ళ నుుండి వచ్చిన 
సమాధానం. అమ్మా నాన్్న బాగా కంగారు పడుతున్నారు. ఆఫీసులో ఏదో పని ఉండిింటుుందిలే అని నేను వాళ్్ళకి ధైర్్యయం 
చెప్తున్నానే గానీ, నాకూ మనసులో ధైర్్యయం సరిపోవట్లేదు. గబగబా బైక్ తీసుకుని బయల్దేరాను.. హరితను వెతకడానికి. అన్ని 
రోడ్లు వెతికాను. చివరగా ఒక రోడ్ లో నాకు ఎదురైైంది. 

ఇంటికి వెళ్ళాక “ఎందుకు ఇంత లేటయ్్యిిందని” అడిగాము. “ఆఫీసులో 
పని ఉంది. అందుకే లేటయ్్యిింది “ అని చెప్్పిింది హరిత. 

ఎందుకో మొదటిసారి  హరిత మాతో అబద్్ధధం  చెప్్తోోందనిపిించిింది, 
ఎందుకంటే చిన్్నప్్పటి నుుండీ నా చెల్లెల్ని  ఈ కళ్్ళతో చూస్తున్నాను. 
అయినా నేను హరితను ఏమీ అడగలేదు. రాను రాను తన తీరు ఇలాగే 
ఉంటోోంది. నాకేదో కీడు శంకిస్్తోోంది. కానీ హరితను అడగలేదు. ఒక 
నెల తర్వాత ఒక రోజు ఆఫీసు నుుండి చాలా త్్వరగా వచ్చేసిింది. “ఏంటి 
ఇంత త్్వరగా వచ్చే సావు?” అని అమ్్మ అడిగితే తలనొప్పి అని చెప్పి 
పడుకుుంది. నేను ఆఫీసు నుుండి వచ్చాక హరిత దగ్్గరకు వెళ్ళాను. చాలా 
డిస్టట్రబ్ గా కనబడిింది. 

“ఏమయ్్యిింది? అలా ఉన్నావు” అని అడిగాను.

వచ్చే కన్నీళ్్ళని దిగమిింగుకుుంటూ “ఏం లేదురా? నన్ను కాసేపు ఒంటరిగా 
వదిలేయ్” అని విసుగ్గా అంది. ఇక నేనూ గట్టిగా అడిగే ధైర్్యయం చేయలేదు. ఏమున్నా తనే చెప్్తుుందిలే అనుకున్నాను. అదే నేను 
చేసిన తప్్పయ్్యిింది. తెల్లారి  లేచి చూసేటప్్పటికి హరిత లేదు. ఇల్్లలంతా వెతికాను. ఎక్్కడా కనపడలేదు. మళ్ళీ వచ్చి  మా 
రూమ్ లో కూర్చున్నాను. దిగులుగా అటూ ఇటూ చూస్తున్్న నాకు పుస్్తకాలపైన ఒక కాగితం రెపరెపలాడుతూ కనిపిించిింది. 
అది అందుకున్నాను. అది హరిత చేతి వ్రాతే. చదవడం మొదలుపెట్టాను. 

“హరీ! ఈ విషయం ఎవ్్వరికీ చెప్్పకుుండా వెళ్ళి పోదామనుకున్నాను. కానీ ఆత్్మ వంచన చేసుకోలేక నీకు చెప్తున్నాను. ఈ 
ప్రపంచంలో నాకు ఆత్మీయ నేస్్తతం, నా మనసును అర్్ధధం చేసుకున్్న వాడివి నువ్వే. అందుకే నీకు చెప్తున్నాను. నీకు గుర్తున్నాడా, 
మన డిగ్రీ క్లాస్ మేట్ కిషోర్! మన కార్పొరేటర్ రాజశేఖర్, ఇప్పుడు ఎంఎల్ఏ అయ్యి మినిష్్టర్ కూడా అయ్యాడు. అతని 
కొడుకు కిషోర్! అప్పుడు ప్రేమ అని నా వెెంట పడితే నువ్వు వాడిని కొట్టావు. ఉద్యోగంలో చేరిన తర్వాత మరలా ప్రేమంటూ 

 

దిశా నిర
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నా దగ్్గరకు వచ్చాడు. మాయ మాటలు చెప్పి నన్ను నమ్్మిించాడు. నేను వాడి మాయలో పడిపోయాను. నా మనసుతో పాటు 
నా తనువును కూడా అర్్పిించాను. కొొంత కాలం బాగానే ఉన్నాడు. ఆ తర్వాత వాడి ఫ్రరెండ్స్ అమర్, ప్రసాద్ ల కోరిక కూడా 
తీర్చాలని బలవంతం చేసాడు. నేను ఒప్పుకోలేదు. మనిద్్దరం పడుకున్్న దృశ్యాలు రికార్డ్ చేసాను, అవి అందరికీ పంపి నిన్ను 
నవ్వులపాలు చేస్తానని బ్లాక్ మెయిల్ చేసి, వాళ్్ళతో నన్ను పడుకోబెట్టాడు. అసలు విషయమేమిటంటే ఆ రోజు నువ్వు కొట్టిన 
దానికి పగ తీర్చుకుుంటున్నాడట. ఈ రోజు మరల రాకపోతే వీడియో లీక్ చేస్తానని మళ్ళీ బెదిరిించాడు. నేను ఏదో ఒకటి 
చేస్తాను. కానీ నేనిక తిరిగి రాను. వెళ్తున్నాను.

ఈ విషయం ఎవరికీ చెప్్పలేక నాలో నేనే మధనపడ్డాను. నీక్కూడా చెప్్పకపోతే నా మనసు అంగీకరిించదు. అందుకే 
నీకు చెప్తున్నాను. ఈ చెడిపోయిన దాని కోసం వెతకకు. నేను ఎలాగూ పాడై పోయాను. నువ్వు  ఇందులోకి  దూరి 
సమస్్యల సుడిగుుండంలోకి దూకకు. అమ్మానాన్్నలకి ఈ విషయం చెప్్పకు. ఎవడితోనో లేచిపోయిింది అని చెప్పు. అప్పుడు 
నా మీద అసహ్్యయంతో నా గురిించి ఆలోచిించరు. వాళ్్ళని జాగ్రత్్తగా చూసుకో!

మళ్ళీ జన్్మమంటూ ఉంటే నీకే చెల్లెలిగా పుట్టాలని ఉంది అన్్నయ్యా! కానీ ఆ జన్్మలో ఇలాాంటి చెడు పనులు చేయనన్్నయ్యా! 
నన్ను నమ్ము. 
ఇట్లు 

నీ హరిత”. 

ఇది చదివిన తర్వాత నా ఒళ్ళు ఒక్్కసారిగా గగుర్పొడిచిింది. ఆవేశంతో ఊగిపోయాను. బైక్ తీసుకుని హరితను వెతకడానికి 
బయల్దేరాను. అన్ని చోట్లా వెతికాను. ఎక్్కడా హరిత జాడ కనపడలేదు. చివరికి ఊరి చివరనున్్న మంత్రిగారి గెస్ట్ హౌస్ కి 
వెళ్ళాను. కొొంతమంది జనంతో అక్్కడ హడావుడిగా ఉంది. జనాన్ని దాటుకుని వెళ్ళాను. నా కళ్్ళ ఎదురుగా నా హరిత 
మంటల్లో  కాలిపోతోోంది. దుర్మార్గుల చేతుల్లో  దహనమయిపోతోోంది. నా చెల్లెని కాపాడుకోవడానికి  నేను శాయశక్తులా 
ప్రయత్్నిించాను. కానీ నా హరిత నా చేతుల్లోనే విగతజీవిగా మారిింది సార్! 

నా చెల్లెని నాకు కాకుుండా చేసిన వాళ్్ళని వెతికి వెతికి పట్టుకుని ఈ చేతులతోనే చంపాను. అమర్, ప్రసాద్ నా చేతిలో కుక్్క 
చావు చచ్చారు. అసలైన నేరస్థుడు కిషోర్ తప్్పిించుకుని నన్ను పోలీసులకు పట్్టిించాడు. కానీ కిషోర్ ని కూడా వదలను. 

ఇది సార్! నా కథ. 
***

“నేను చేసిింది తప్పా సార్?” అని తన గతమంతా చెప్పి జైలర్ ని గట్టిగా అడిగాడు హరి.

“ఏమీ తప్పు లేదు. ఇందులో ప్రధాన పాత్రధారుడైన కిషోర్ కి కూడా ఉరిశిక్ష పడాలి. ఆ వీడియో హరిత నీకేమైనా పంపిిందా? 
కిషోర్ కి శిక్ష వేయడానికి ఆధారాలేమైనా ఉన్నాయా?” అని అడిగాడు చంద్రశేఖర్. 

“ఆధారాలేమైనా ఉంటే చూపిించే వాడిని కదా సార్! నా దగ్్గర  ఏ ఆధారాలూ లేవు. అందుకే వాడిని నా చేతులతోనే 
చంపుతాను!” అని ఆవేశంతో ఊగిపోయాడు హరి.

“ఏ ఆధారాలూ లేనప్పుడు కష్్టటం. కోర్టుకి కావాల్్సిింది సాక్ష్యాలు. ఆవేశాలు, ఆక్రోషాలు కాదు. రేపు కోర్టులో నీ కేసు విచారణ 
ఉందిగా! రేపు నీ వాదన వినిపిించు. రెస్ట్ తీసుకో!” అని హరికి చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు చంద్రశేఖర్. 

***
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కోర్టు టైమ్ అయ్్యిింది. జడ్జి గారు వచ్చారు. హరి కేసు విచారణకు వచ్్చిింది. “హరీ, హరీ, హరీ” అని మూడు సార్లు బంట్రోతు 
పిలవగానే హరి బోనులో నిలబడ్డాడు.    

జడ్జి  కేసు విచారణ మొదలు పెట్్టమనగానే, అపోజిషన్ లాయర్ శంకర్ విచారణ మొదలు పెట్టాడు. “యువరానర్! ఈ 
ముద్దాయి అభం, శుభం తెలియని అమాయకులైన అమర్, ప్రసాద్ లను అతి కి రాతకంగా చంపి ముక్్కలు, ముక్్కలుగా 
నరికాడు. మంత్రి గారి కొడుకైన కిషోర్ ని కూడా చంపాలని ప్రయత్నిస్తూ రెడ్ హ్్యాాండెడ్ గా దొరికాడు. వాళ్్ళని చంపానని ఈ 
ముద్దాయే ఒప్పుకున్నాడు. ఇక ఈ కేసులో విచారణ అనవసరం. కాబట్టి సెక్షన్ 307 ఐపీసీ ప్రకారం ఉరిశిక్ష, సెక్షన్ 376-
డి ఐపీసీ ప్రకారం యావజ్జీవ కారాగార శిక్ష వేయవలసిిందిగా సవినయంగా కోరుకుుంటున్నాను!” అని శంకర్ తన వాదన 
వినిపిించాడు. 

“లాయర్ గారూ! ఈ కేసులో చంపినవాడు ఒప్పుకోవడం ఒక్్కటే పాయిింట్ కాదు. అతను ఎందుకలా వాళ్్ళని చంపాడో 
తెలుసుకోవడం కూడా ఈ కేసు ముఖ్్య ఉద్దేశ్్యయం!” అని చెప్పి హరి వైపు తిరిగాడు జడ్జి. 

“మిస్్టర్ హరీ! వాళ్్ళని అంత కిరాతకంగా ఎందుకు చంపావు? వాళ్్ళని చంపేటప్పుడు సాటిమనిషి అని కూడా మానవతా 
దృక్్పథం కలగలేదా? ఎందుకు ఇదంతా చేసావు?” అని అడిగాడు జడ్జి. 

జైలర్ చంద్రశేఖర్ కి చెప్పినదంతా జడ్జికి చెప్పాడు హరి.

“యువరానర్! ఇదంతా ఒక కట్టుకథ. అమర్, ప్రసాద్ ల మీద ఉన్్న పాత కక్షల కారణంగా వాళ్్ళని చంపాడు. వాళ్్ళ ఫ్రరెండ్ 
అవ్్వడం వల్్ల కిషోర్ ని ఇందులోకి లాగుతున్నారు. కిషోర్ అమాయకుడు. అతనికేమీ తెలియదు. కావాలనే కిషోర్ ని ఇందులో 
ఇరికిస్తున్నారు!” అని చెప్పాడు శంకర్. 

“నా చెల్లెలి మానంతో ఆడుకుుంది ఈ కిషోరే సార్! ఆ అమర్, ప్రసాద్ లతో కలిసి నా చెల్లి జీవితాన్ని పాడు చేసిింది ఈ నీచుడే 
సార్!” అని ఆవేశంతో మాట్లాడాడు హరి.

“మిస్్టర్ హరీ! కోర్టుకి కావాల్్సిింది ఆవేశాలు కాదు, సాక్ష్యాలు. ఆవేశపడినంత మాత్రాన పరిష్కారం దొరకదు!” అని హరిని 
వారిించి జైలర్ చంద్రశేఖర్ ని విచారిించాల్్సిిందిగా ఆర్్డర్ వేసాడు జడ్జి. 

చంద్రశేఖర్ బోనులోకి రాగానే “ఈ చంద్రశేఖర్ గారు, నిజంగా జైలర్ కాదు. ఈ కేసుకు సంబంధిించి అపాయిింట్ చేయబడిన 
స్పెషల్ ఆఫీసర్. ఈ కేసులో కీలకమైన ఆధారాలు సేకరిించమని, గవర్్నమెెంట్ అపాయిింట్ చేసిన ఆఫీసర్!” అని అందరికీ 
చంద్రశేఖర్ గురిించి చెప్పి కేసు విచారణ మొదలు పెట్టాడు జడ్జి. 

“మిస్్టర్ చంద్రశేఖర్! ఈ కేసుకు సంబంధిించి మీరు సేకరిించిన ఆధారాలేమైనా ఉంటే ప్రెజెెంట్ చేయండి!” అని అడిగాడు 
జడ్జి. 

“సార్! ఈ కేసును నాకు అప్్పజెప్పిన తర్వాత నుుండి సీరియస్ గా ఆధారాలు సేకరిించడానికి ప్రయత్్నిించాను. ఈ కేసుకి 
సంబంధిించి అందరినీ ఎంక్్వయిరీ చేసాను. నా ఎంక్్వయిరీలో తెలిసిింది ఒక్్కటే సార్! ఈ హరి ఏ దురుద్దేశంతో కిషోర్ ని 
ఇరికిించాడో తెలియదు గానీ, కిషోర్ అమాయకుడు. కిషోర్ కి, ఈ కేసుకి ఎలాాంటి సంబంధం లేదు. హరి వాదిస్తున్్నట్టుగా 
ఎటువంటి సాక్ష్యాలు లేవు!” అని చంద్రశేఖర్ పూర్తిగా తన నివేదికను చెప్పేలోగా హరి కల్్పిించుకున్నాడు. 
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“సాక్ష్యం ఉంది యువరానర్! మీరు అనుమతిస్తే కిషోర్ నీచుడని నిరూపిించడానికి నా దగ్్గర సాక్ష్యం ఉంది!” అని గట్టిగా 
అరిచాడు హరి.

జడ్జి సాక్ష్యాన్ని ప్రవేశపెట్్టమనగానే, హరి నాన్్న వీల్ చైర్లో ఒక మనిషిని తీసుకొచ్చాడు. ఆ మనిషినే సాక్ష్యం అని చూపిించాడు 
హరి. ఆ చైర్ లో మనిషి శరీరం ఎనభై శాతం కాలిపోయి ఉంది. ఆ మనిషిని చూసి “ఎవరీ సాక్ష్యం?” అని అడిగాడు జడ్జి. 

“నా చెల్లెలు హరిత సార్! ఈ కామాాంధుల కామానికి బలైపోయిన అబల. ఇదిగో ఈ రోజు ఇలా శవచ్్ఛవంలా ఉంది సార్! ఆ 
రోజు కొన ఊపిరితో ఉన్్న నా చెల్లెని ఎవరికీ తెలియకుుండా ట్రీట్్మెెంట్ చేయిించాను. చనిపోయిిందని అందరినీ నమ్్మిించాను. 
కిషోర్ తీసిన వీడియో తన దగ్్గరే ఉంది. ఆ నీచుడి చేతుల్లో నలిగిన ఆడది ఇక్్కడే ఉంది. ఆ అకృత్యానికి పాల్్పడిన కిషోర్ 
ఇక్్కడే ఉన్నాడు. నేనెెందుకు ఇలా చేసానో, ఒక చెల్లికి జరిగిన అన్యాయానికి ఒక అన్్నగా నేను రియాక్ట్ అయిన తీరు కరెక్టో, 
కాదో.. ఆ వీడియో చూసి మీరే చెప్్పపండి సార్!” అని అడిగాడు హరి. 

ఆ వీడియో చూసిన తర్వాత కళ్ళు తుడుచుకుని “ఈ వీడియో చూసిన తర్వాత ఒక ఆడపిల్్ల  తండ్రిగా ఉద్వేగం వచ్్చిింది. 
ఒక మనిషిగా నా మనసు కకావికలం అయ్్యిింది. కిషోర్ మనిషేనా అన్్న అనుమానం కలిగిింది. చంద్రశేఖర్ గారూ.. ఇంత 
ఎవిడెన్స్ ఉన్నాసరే, ఇందులో సాక్ష్యాలేవీ దొరకలేదన్నారు!” అని అడిగాడు జడ్జి. 

“అది నన్ను అడగండి సార్! నేను చెప్తాను. మొదటి రోజు జైలర్ గా నా దగ్్గరకు వచ్చి నా వివరాలు అడిగినప్పుడు, ఒక జైలర్ గా 
అడుగుతున్నాడనుకున్నాను. ఈ జైల్ లో మా బాబాయ్ కానిస్టేబుల్ గా పనిచేస్తున్నాడు. మంత్రి జైలర్ ని ఎన్నోసార్లు కలవడం, 
మాట్లాడడం గురిించి నాకు చెప్పాడు. అందుకే జైలర్ కి  అంతా నిజమే చెప్పినా మా చెల్లి చనిపోయిిందని, సాక్ష్యాలు ఏమీ లేవని 
అబద్్ధధం చెప్పాను. ఈ జైలర్ మంత్రిగారి మనిషే. ఇద్్దరూ కలవడం మీ జైల్ సిసి కెమెరాలు చూసుుంటాయి కదా! వీడియో 
ఫుటేజీ తెప్్పిించుకుని చూడండి సార్!” అని అన్నాడు హరి.

ఆ ఫుటేజీ చూసిన తర్వాత “ఇంత కీలకమైన కేసులో మంత్రికి సహాయపడినందుకు చంద్రశేఖర్ ని ఉద్యోగంనుుంచి ఉద్వాసన 
పలకాలని పోలీస్ డిపార్టుమెెంటుకి ఆజ్్ఞ వేస్తున్నాము. సొొంత చెల్లికి అన్యాయం జరిగినా, చట్టాన్ని తన చేతిలోకి తీసుకోకూడదు. 
కానీ ఈ ఉదంతం చూసిన తర్వాత హరికి సెక్షన్ 375 ప్రకారం ఏడేళ్ళు సాధారణ జైలు శిక్ష వేస్తున్నాము. ఇక ఈ ఘోరానికి 
సూత్రధారి అయ్యిన కిషోర్ కి దిశా యాక్ట్ క్రరింద సెక్షన్ 376-డి ప్రకారం యావజ్జీవ కారాగార శిక్ష వేస్తున్నాము” అని తీర్పు 
చెప్పాడు జడ్జి. 

“వద్దు  సార్! ఇంతటి దారుణాలు చేసిన ఇలాాంటి పైసాచికులని జైళ్్లల్లో  పెట్టి, ముప్పూటలా మేపుతారనే వాళ్్ళని నా 
చేతులతో చంపాను. ఇలాాంటి వాళ్్ళని అన్నాళ్ళు మేపకూడదు సార్! దిశా చట్టాల్్లాాంటివి లక్ష తీసుకొచ్చినా భావి భారతానికి 
దిశానిర్దేశాలు చేయవు సార్! ఆ చట్టాలు చేసిన మంత్రే వాటిని పాటిించనప్పుడు, ఆ చట్టాలు చేసిన మంత్రి కొడుకులకే 
వాటినుుండి తప్్పిించుకునే లూప్ లు తెలిసినప్పుడు ఎన్ని  చట్టాలు తీసుకొచ్చినా లాభం లేదు సార్! ఇలాాంటి దారుణాలు 
చేసినప్పుడు అనౌన్స్ మెెంట్ ఇచ్చి  మరీ బహిరంగంగా అందరూ చూస్్తుుండగానే నడిరోడ్డు  మీద వాళ్్ళ మర్్మాాంగలను 
కోస్తే, ఇంకొకడు పట్్టపగలు కూడా అమ్మాయి కేసి చూడడానికి గడగడలాడి పోతాడు సార్! అమ్మాయిని అంగట్లో దొరికే 
ఆటబొమ్్మగా చూసే ప్రతీ రావణాసురుడి లాాంటి రాక్షసుడికి ఇలాాంటి శిక్షలే గుణపాఠాలు నేర్పుతాయి సార్. ఇలాాంటి శిక్షలే 
ఈ కామాాంధుల కామానికి బలైపోయిన ఎంతోమంది అభాగ్యుల ఆత్్మలకు సరైన శాాంతిని చేకూరుస్తాయి సార్! మన విద్యా 
వ్్యవస్్థలు కూడా మారాలి సార్. చిన్్న తరగతుల నుుండి పెద్్ద తరగతుల వరకు ప్రతీ తరగతి పాఠ్్యాాంశాలలోను రామాయణ, 
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మహాభారతం లాాంటి గ్రంథాలను చేరిస్తే సమాజం లోని అక్రమాలు కొొంతవరకైనా తగ్గుతాయి. అన్ని వేదాలను చదివి, ఎంతో 
పాాండిత్్యయం పొొంది, ఎన్నో కఠోరమైన తపస్సులు చేసి ఆ పరమేశ్్వరుడునే ప్రసన్్ననం చేసుకుని, లోకాన్్ననంతటినీ తన గుప్పిట్లో 
పెట్టుకున్్న రావణాసురుడే ఒక ఆడదాని గురిించి ఆలోచిస్తే మాడి మసైపోయాడని చిన్్నప్్పటి నుుండీ నూరిపోస్తే, ఇలాాంటి 
రాక్షసులు తయారవ్్వరు సార్!” అని కోర్టు దద్్దరిల్లేటట్టు అరిచి చెప్పాడు హరి.

“కూల్ మిస్్టర్ హరీ! నువ్వు చెప్పేది నిజమే అయినా మనకున్్న చట్టాల ద్వారానే మనమేదైనా చేయగలం. అయినా నువ్వు 
చెప్పినది కూడా బాగుుంది. నీ ఆవేదనను సలహాగా తీసుకుుంటూ హైకమాాండ్ కి పంపిస్తున్నాను. భవిష్్యత్తులో నువ్వు చెప్పినట్టే 
జరిగాలని కోరుకుుంటున్నాను. ఇలాాంటి కేసులకి  ఇలాాంటి తీర్పులే దిశానిర్దేశాలు కావాలని ఆకాాంక్షిస్తున్నాను. నడిరోడ్డు 
మీద ఇలాాంటి కామాాంధులను కాల్చి చంపితే, అప్్పటికైనా ఈ అరాచకాలు కొొంతైనా తగ్గుతాయి. ఒక తండ్రిగా, మనిషిగా 
అలా జరగాలనే కాాంక్షిస్తున్నాను. ఆడపిల్్లలతో తోలు బొమ్్మలాట ఆడుకునే ఇలాాంటి కీచకులకి అలాాంటి తీర్పులే రావాలి. 
కానీ ఇప్పుడున్్న చట్టాలను దాటి మనమేేం చేయలేని పరిస్థితి. ఆల్ ది బెస్ట్ హరి, హరిత! కోర్టు ఈజ్ ఎడ్ జాయండ్” అని 
ముగిించాడు జడ్జి. 

ఒక్్కసారిగా కోర్టు  ఆవరణమంతా సైలెెంట్ అయిపోయిింది. అక్్కడున్్న అందరి  మనసులు ఒకరకమైన భావోద్వేగంతో 
నిిండిపోయాయి. హరి ముఖంలో మాత్రం విజయ దరహాసం తొణికిసలాడిింది. నవ్వుతూ జైలుకి వెళ్తున్నాడు.. యుద్్ధధంలో 
గెలిచిన వీరుడిలా! 
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“ఏంటయ్యా ఆల్లు ఊరక ఇచ్్చిింది, అది తెచ్చుక నువ్వు బాగుపడిింది. కుడి సేతికి ఎయ్యి రూపాయలిత్్తన్నారు, ఎడమసేతి 
నుుంచి పన్నులు పెెంచి, సరుకుల రేటు పెెంచి గుుంజకపోతన్నారు! నీలాాంటోడికి ఊరకొచ్చేదే కనిపిత్్తది గానీ, ఎత్్తకపోయేది 
కనపడకపాయె! అయినా పెబుత్వాలు పెద్్దమనసుతో ఇకలాాంగులకు, ముసిలోల్్లకు, పూట గడవనోల్్లకి సాయం కోసం 
ఉసితాలిత్్తుుంటే, నీలాాంటోల్లు పెబుత్వాల మోసం సేత్్తన్నారు. పాపం తగులతదయ్యా మీకు!”

సాాంబడికి  ఒక్్కగానొక్్క కూతురు మైనాశ్రీ. పిల్్ల  మరీ మసిబొగ్గు  కాదుగానీ, మెరుగు నలుపు. కనుముక్కు  తీరు 
బాగుుంటుుంది. చూడగానే పిల్్ల బాగానే ఉందిలే అనిపిస్్తుుంది. ఆ మాటంటే సాాంబడు ఒప్పుకోడు. వాడి దృష్టిలో మైనాశ్రీ 
ఒక దేవకన్్య. ‘తన కడుపున పుట్్టిింది కాబట్టి ఈ కాలనీలో ఉంది. లేకుుంటే ఏ సినిమా యాక్్టరో అయుుండేది’ అంటుుంటాడు 
అందరితో. ఎవరైనా ‘ఈ జీడిగిింజకు మొగుడు దొరకడమే కష్్టటం. దీని అందానికి  సినిమా యాక్్టరు కాదు, హాలు చిమ్మే 
పనిమనిషవుద్ది’ అని ఎవరైనా వెటకారానికి అన్నా చాలు, ఆరోజు వాళ్్ళకు మూడిిందే. పైనుుంచి కిిందికి కడిగి వదిలిపెడతాడు. 
బూతుల పంచాాంగం విప్పి తలదిించుకునేలా చేస్తాడు. ఈ కాలం రాజకీయానికి బాగా పనికి వస్తాడు. అందుకే సాాంబడి 
జోలికి తెలిసిన వారెవరూ పోరు. అసలు ఇంతకూ విషయమేమిటంటే వాడిప్పుడు మైనాశ్రీకి సంబంధాలు వెతుకుతున్నాడు. 
ఎలాగైనా సరే ఒక తెల్్లతోలు అబ్బాయిని తెచ్చి కట్టాలనే పెద్్ద పథకంలోనే ఉన్నాడు. అసలే అమ్మాయిలు తక్కువగా ఉన్్నకాలం 
కనుక తన ఆశ నేరవేరుతుుందని అనుకుుంటున్నాడు. 

“ఒరేయ్ బసవా..మన రంగడి మావ బంధువులబ్బాయి ఒకడు ఉన్నాడు కదా. ఆడు సూడ్డానికి దొరబాబు లెక్్కుుంటాడు. ఆడ్ని 
మన మైనాకిచ్చి కట్్టబెడితే ఎట్టాగుుంటది!” మనసులో మాట చెప్పాడు సాాంబడు. 

“అడుగుదాాంలే అన్నా. ఆడు పెద్్దగా సదువుకోలేదు. పనేదీ సెయ్్యడు. కానీ ఆడినో పెద్్ద లీడరంటారు ఊరంతా! ఆళ్్ళ అయ్్య 
ఎంకటేసు నాకు బాగా దోస్తు. నాకాడికొస్తే ఆడి గురిించే సెబుతుుంటాడు. ఎలచ్్చన్్లని, ఓట్్లని, మీటిింగులని ఇంటికాడే ఉండడట. 
అంతా బేవార్సుతనమే గానీ, కట్్టపడి సంపాయిించే మడిసేకాడట. అయినా సాాంబన్నా  .. మగోడికి  అందమెెందుకురా, 
మంచోడై కట్్టపడి నాలుగురాల్లు సంపాదిించుకుుంటే సాలదూ. పిల్్లను సక్్కగా సూసుకునేవోడయితే మనకు దిగులుుండదు 
కదరా!” బసవడు నలుగురు చెప్పే మాటే చెప్పాడు.  

“ఓరి పిచ్చి బసవా, ఆరోజులు పోయినయిరా. ఇప్పుడంతా ఉచితమే కదా. నన్నే సూడు. నాకు అరవై వచ్చినాయని సెప్పి 
ఆధారకార్డు పుట్్టిించినానా.. నాకు నెలకు మూడువేలు పెన్్షనొసద్ది. మాయావిడకి ఓ ఎకరం తొొండలు గుడ్లెట్టే పొలం ఉన్్నదా.. 
దానికి సాలుకి పదేను యేలు వసద్ది. తెల్్లకార్డోల్్లకిచ్చే సరుకులు వత్తాయి. అయి మనం తినలేమని ఆటిని ఆల్్లకే అమ్మేత్తే నెలకో 
నాలుగుయేలు వత్తాయి. ఇక పిల్్ల డ్వా కురాలో సేరిింది. దానికీ కాత్తోకూత్తో  కట్్టక్్కర్లేని డబ్బులొత్తాయి. ఇక మాయమ్్మకి 
కూడ ఏరే ఉంటదని కార్డు పుట్్టిించినా. ఇంకముుంది మాయమ్్మకి కూడ మూడేలు పెన్్సనొసద్ది. ఏ పార్టీవోడు మీటిింగెట్టినా 
మేమంతా ఎల్తాము. మడిసికి బోజనం పొట్్లమిచ్చి అయిదొొందలు ఇత్తారు. ఇక పనిసెయ్యాల్సిన పనేేందిరా బసవా. నువ్్వవంటే 
వొట్టి ఎర్రిబాగులోడివి గనక, నీతి, నిజాయితీ అంటా ఒక రేసను కార్డుతో బతకతుుండావు. ఇప్పుడు సెప్పు నా యల్లుడు కట్్టపడి 
పనిసెయ్్యటం దేనికి. కాసంత నదురుగుుంటే సాలదా. నా మైనా పక్్కన నిలబడితే ఆడు ఈరోలా ఉండాల అంతే. ఆడు ఏం 
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సెయ్్యకపోయినా నేను పోసిత్తా!” గర్్వవంగా చెప్పాడు సాాంబడు.    

“నీయన్ని  నీటి మీద బుడగలన్నా. ఆడెవురో ఉసితంగా ఇత్్తన్నారని 
సోమరిలా ఇయాల కూసున్నావు. రేపు ఖజానాల పైసలన్నీ అయిపోనాక 
ఆళ్ళు ‘థూ..నాబొడ్డు’ అని అన్నీ ఎత్తిపారేత్తే నీ గతేేంటి? అన్నా కట్్టపడే 
వాడికి  ఏడయినా కూడేనన్నా. సోమరోడి బతుకు తెడ్డులేని నావన్నా, 
ఎప్పుడు మునుగుతదో తెలవదు! అందుకే అన్నా.. ముుంతలో నీల్్లని 
నమ్ముకోవాలే గానీ, మబ్బును నమ్్మకోకూడదు!” అన్నాడు బసవడు. 

“ఇదంతా సేతగానోడు సెప్పే  మాటేగానీ, నువ్వు  ఆ ఎంకటేశుతో 
మాటాడి ఈ సంబంధం ఖా యం చేసినావనుకో, నీకు మాాంఛి 
ముుంతకల్లు మాసం పోయిత్తా!” ఎరవేశాడు సాాంబడు.  

“ఇది మా అయ్్యకు సెప్పు. నాక్కాదు. ఆడిలా నేను తాగుబోతోడ్ని కాదు. 
ఏదో అడిగావు గాబట్టి సేత్తా. అయినా మైనా కూడ నా సేతుల్లో పెరిగిిందే 
కదా. దాని పెల్్లలంటే, నా కూతురి పెల్లే. ఇంతకూ దానికి ఇట్్టమేమో అడిగినావా?”   

“దానికేేం తెలుసురా సిన్్నపిల్్ల. ఈ అయ్్య ఎంత సెబితే అంతే!” గర్్వవంగా చెప్పాడు సాాంబడు.   

***

ఎలాగోలా వెెంకటేశును ఒప్్పిించి వాడిని, వాడి కొడుకు వీరబాబును పెళ్ళిచూపులకు తీసుకువచ్చాడు బసవయ్్య. ఆనందంతో 
ఉబ్బితబ్బిబ్్బయి పోయాడు సాాంబడు.      

“ఎంకటేసు బావా.. పిలగాడు ఏం సదివాడేేంటి”   

“పదో కలాసు సదివాడు. ఆపైన సదవాలంటే ఊరు దాటీసి పోవాల. ఇంటో దానికేమో వల్లు సరిగానే ఉండదు. అందుకని 
పంపలా! అయినా మావోడికి సదువెెందుకు సాాంబయ్్య బావ. మా కాలనీకి మావోడే లీడరు. ఎలచ్్చనొచ్్చిిందంటే సాలు, 
అన్ని పార్టీలోల్లు మావాడి ఎనక తిరగాల్్సిిందే. మాకాడ మొత్తానికి ఎయ్యి ఓట్లు ఉన్నాయి. అయన్నీ ఈడు ఎంత సెబితే అంత. 
ఏడ మీటిింగులెట్టినా జనాన్ని మవోడు తోలకపోవాలె, బిరియాని పొట్లాలు పంచాలె, ఓట్లు ఏయిించాలె. అందుకని ఆల్్లలంతా 
మావోడి ఎంటా, ఎనక పడతారు! ఏమాటకామాట సెప్పుకోవాలి గానీ బావ, మావోడి సెయ్యి సానా లక్కీ తెలుసునా! ఆడు 
ఏ పార్టీ వోల్్లకి వోటే ఏత్తే, ఆ పార్టీ గెలిసిపోద్ది. ఎంత లేదన్నా సాలుకు ఓ పది మీటిింగులు ఉంటాయా, ఏదో ఒక ఎలచ్్చను 
ఉంటదా, అన్ని కమీసన్లు కలిపితే ఈడికి ఏడాదికి ఓ రెెండు లచ్్చలొత్తాయి. ఇక పెద్్ద ఎలచ్్చనులొత్తే సాలు.. రోజుకు రెెండేలు 
కల్్ల జూత్తాడు! బావ నీ అల్లుడు పాడిగేదె. ఎంత పిిండుకుుంటే అంత!” కొడుకు గొప్్పల గురిించి కథలు కథలుగా చెప్పాడు 
వెెంకటేశు. 

‘మరి బసవడేేంటి అలా సెప్్పిిండు. ఈడుత్్త పోరంబోకని, ఏ పనీ సెయ్్యడని! బావ సూడబోతే.. వీరబాబు గురిించి ఇంత ఇదిగా 
సెబుతున్నాడు! ఏదయితేనేేం సెెందురుడిలాాంటోడు మా మైనాకి మొగుడయితే సాలు. ఆడు సంపాదిించేదేేంది. నేనే ఆడికి 
సంపాయిించి పెడతా!’ మనసులోనే అనుకున్నాడు సాాంబడు. 

శ్రమకు నీర
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“ఈటికేేంగానీ అన్నా. మైనాని పిలిత్తే పెల్లిసూపులు అయిపోతయి కదా!” సోది వినలేక అడ్్డమొచ్చాడు బసవడు. 

ఇంతలోకి మైనాశ్రీని తీసుకుని రానే వచ్్చిింది సాాంబడి భార్్య వీరమ్్మ.  

“అదిగో బావా.. మా ఇంటి మాలచ్చి. దేవకన్నె లెక్్కుుంటది. మీ ఈరబాబుకి మాాంచి జోడి!” సాాంబడిలో ఆనందం.   

“పిల్్ల బానేవుుంది గానీ, కాసిింత నల్్లపూసలాగుుందే!” నసిగాడు వీరబాబు. 

“ఓరి ఎర్రి యెదవా.. నలుపేేంటిరా నలుపు. పిల్్ల కల్లు సూడు సెక్రాల్లా ఉన్నాయి. పార్్వతమ్్మ తల్లి నలుపు గాదేేంట్రా. ఎదవ 
వంకలు సెప్్పమాక. ఒప్పేసుకో!” కొడుకును గిల్లి గొణిగాడు వెెంకటేశు.  

సాాంబడు తిమ్మిని బమ్మిని సేసి సంపాయిించగలడని వెెంకటేశుకు తెలుసు. ఏదో కొడుకు గురిించి గొప్్పలు చెప్పాడు గానీ, 
తన కొడుక్కు ఏదీ పెద్్ద చేతగాదని తెలుసు. ఎలాగోలా మైనాశ్రీని అంటగడితే అన్నీ సాాంబడే చూసుకుుంటాడని వెెంకటేశు ఆశ.

తలవంచుకుని గంగిరెద్దులా తలూపాడు వీరబాబు. 

“మైనా.. పిల్్లగాడు నచ్్చిిండా నీకు?” కూతుర్ని అడిగాడు సాాంబడు. 

“నచ్్చలే” తడుముకోకుుండా చెప్్పిింది మైనా. 

అందరూ ఒక్్కసారి అదిరిపడ్డారు. ఎవరూ ఊహిించని సమాధానమది.  

“అదేేందే అట్టాగనేసినావు. సుక్్కల్లో సెెందురిడిలాాంటోడ్ని పుసుక్కున తీసేసినావు గదే!” బసవడు కల్్పిించుకున్నాడు. 

“నీకేటయినా పిచ్చి బట్టినాదంటే? బంగారం లాాంటి సమ్్మధం. ఎర్రగా బుర్రగా ఉన్నోడు ఇంటి ముుంగిలి  కొచ్చి 
మనువాడతానంటే ఏంటే నీ ఎకసెక్కాలు?” వళ్ళు మండుతోోంది సాాంబడికి.  

“సాాంబయ్్య బావ. అదేదో సిన్్నపిల్్ల. తొొందరడి మాట జారిిందనుకో. దానికి మనం నచ్్చసెప్పాల గానీ, అట్టా బెదరగొడితే 
ఎట్టా! కాసిింత వైనం సెబితే అదే ఊ అంటది!” అనునయిించబోయాడు వెెంకటేశు. 

“నాకు నిజంగానే ఇట్్టటం లేదు. ఎర్రతోలు అయితే ఏంటి కరక్్క తాగుతామా? ఆడూ నీలాాంటోడేనంటగా. పనేది సెయ్్యకుుండా 
నీలెక్్కనే ఎవురు ఏది ఉసితంగా ఇత్తారా అని సూత్తాడంటగా. సేతిలో సెల్్లట్టుకు పిచ్చి ఆటలేవో ఆడుతుుంటడంట. రాములమ్్మ 
సెప్్పిింది. నీకు నచ్చినాడేమో గానీ నాకు నచ్్చలే!” అని మరో మాటకు ఆస్కారమివ్్వకుుండా లేచి లోపలికి పోయిింది మైనాశ్రీ. 

“మైనా.. మైనా.. ఓ పాలి నా మాట సెవికెక్్కిించుకోవే!” లేచి లోపలికి పోబోయాడు సాాంబడు.  

“ఏడికి పోతన్నావు. అది వద్్దని మొకాన సెప్్పిింది కదా. ఇంకా ఏడికి!” భర్్తను మధ్్యలోనే ఆపిింది వీరమ్్మ. 

“అదిగాదే” ఏదో చెప్్పబోయాడు సాాంబడు 

“ఎంకటేసన్నా.. మాకున్్నది ఒక్్కతే పిల్్ల! దానికిట్్టటం లేకుుండా మనువు సేయడం మంచిది కాదు గదా! అయినా ఇంకోపాలి 
చెప్పి చూత్్తాాం. ఇయ్యాల్టికి తమరు...” మధ్్యలోనే ఆపిింది.  

“సరేలే వ దినా. దాన్ని  కాత్్త ఆలోసిించుకోనీ.. సరే  ఎంకటేసు పద! నాలుగు దినాలు ఆగినాక సూద్్దాాం లే!” అంటూ 
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వెెంకటేశును, వీరబాబును తీసుకుని బయలుదేరాడు బసవడు.  

వీరమ్్మ మీద చిిందులు తొక్్కసాగాడు సాాంబడు.    
***

“ఏం సూసుకునే నీకంత నీటు. ఇంటికొచ్చిన సమ్్మమంధాన్ని ఎగిసి కాలితో తంతావా?”  

“ఏం సమ్్మమంధమయ్యా అది. ఏ పనీ సెయ్్యని సోమరిని కట్టుకుని నేనెట్టా ఏగాలి?”  

“ఎందుకు దాని మీద ఎగరతావు. అదేేం తప్్పన్్నది. మొగుడన్నాక కట్్టపడి సంపాదిించి పెల్లాన్ని పోసిించాల. అంతేగానీ, 
నీలెక్్కన పెబుత్్వవం ఏది ఊరక ఇసద్దా, ఏ దొొంగ కార్డు పుట్టిద్దామా, ఎవుడి జెెండా పట్టుకు తిరగదామా అని సూసేవాన్ని 
ఇట్్టపడదు! ఏంటయ్యా ఆల్లు ఊరక ఇచ్్చిింది, అది తెచ్చుక నువ్వు బాగుపడిింది. కుడి సేతికి ఎయ్యి రూపాయలిత్్తన్నారు, 
ఎడమసేతి నుుంచి పన్నులు పెెంచి, సరుకుల రేటు పెెంచి గుుంజకపోతన్నారు! నీలాాంటోడికి ఊరకొచ్చేదే కనిపిత్్తది గానీ, 
ఎత్్తకపోయేది కనపడకపాయె! అయినా పెద్్దమనసుతో ఇకలాాంగులకు, ముసిలోల్్లకు, పూట గడవనోల్్లకి సాయం కోసం 
పెబుత్వాలు ఉసితాలిత్్తుుంటే, నీలాాంటోల్లు పెబుత్వాల మోసం సేత్్తన్నారు. పాపం తగులతదయ్యా మీకు!” 

“ఆపండయ్యా మీ గోల! నేను కట్్టపడి పనిచేసేవోణ్ణి మాత్రమే సేసుకుుంటా. ఆడు కూలోడయినా సరే. అయినా సంకలో 
మేకపిల్్లనెట్టుకుని ఊరంతా పరిగెట్టినట్టు, నాాంచారమ్్మ అత్్త కొడుకు వేణు బావ ఉన్నాడుగా. డిగ్రి సదువుకున్నాడు. సక్్కగా 
పొలం పని సేత్తాడు. ఎవురి జోలికీ పోడు. ఏ సెడ్్డ అలవాటూ లేదు. అత్్తక్కూడ నేనంటే పేనం. అయ్యా నే సుఖంగుుండాలంటే 
బావను సేసుకోవాల. నువ్వెల్లి అడుగయ్యా. నువ్్వడిగితే అత్్త ఎగిరి గంతేత్్తది!” 

చెల్లెలి మాట ఎత్తేసరికి ముఖంలో రంగులు మారాయి సాాంబడికి. 

చెల్లెలంటే ప్రేమేగానీ బావంటే గిట్ ్టదు. అతనికి  సంపాదిించుకోను చేతకానివాడని, ఒక ఆసామినే నమ్ముకుని, ఆయన 
ఇచ్్చిింది తీసుకుని, బ్రతుకుతాడని చిన్్నచూపు. వాడి కొడుకూ అంతే. అబ్్బలాాంటోడే వాడు. అందుకే ఆ సంబంధం ఇష్్టటంలేదు 
సాాంబడికి.

“ఈరమ్మా. దానికంటే తెలవదు. నువ్్వన్నా సెప్పొచ్చు గదే!” సాాంబడి వేడుకోలు.  

“ఎంకటేసు చెప్పినట్టు ఆడు నాయకుల కాడ బంట్రోతైనా, ఉసితాలతో ఊరేగతన్్న నా బిడ్్డ సేసుకోదు. రాయి కొట్టి రూకలు 
తెచ్చోటోడిని నమ్ముకోవచ్చు గానీ, ఇలాటి ఉసితాలను నమ్ముకుని బతికేటోడ్ని నమ్ముకుని బిడ్్డనిత్తే, దాని బతుకు కుక్్క తోక 
అట్టుక గోదారి ఈదినట్టే ఉంటది! ఇదిగో.. తలంతా నెరిసిపాయె. ఇంకా మంచేదో, సెడేదో తెలుసుకోలేక పోతే ఎట్టాగయ్యా. 
నీకో ఇసయం తెలుసునా. ఇన్నాల్లూ తనకాడ నమ్్మకంగా పని సేశాడని వాల్్ల ఆసామి నాలుగెకరాల పొలాన్ని యెవసాయం 
సేసుకోమని కమతం లేకుుండా ఇచ్చాడట ఆ వేణు గాడికి. ఆడు సదువుకున్నోడు, కట్్టపడేవోడు గనుక ఆ పొలంలో బంగారమే 
పండిత్తాడయ్యా. నాకా నమ్్మకముుంది!” వీరమ్్మ కళ్్ళల్లో ఆనందం.  

“అయ్యా. నా మాట ఇను. నేనంటే నీకు పేనం. ఒకపాలి  ఆలోసిించయ్యా. సదువుకున్్న పేరు సెప్పి పట్నానికి  వోయి, 
ఉద్దేగం అంటూ పైసలు తగలెట్టేవోడి కన్నా, సొొంత పల్లెలో యెవసాయం సేసుకునేవోడు గొప్్పకదంటయ్యా. నా గురిింసి 
నువ్వు మరిసిపోయి సంతోసంగా ఉండాలంటే నన్ను బావకిచ్చి సెయ్యి. లేకుుంటే నీ ఇట్్టటం! ఎత్తుకెత్తుగా పెెంచినవు. నీమాట 
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కాదననయ్యా. ఆ ఈరిగాడ్నే సేసుకుుంటా!” తలవంచుకుుంది మైనా. 

సాాంబడు ఆలోచనలో పడ్డాడు. వాళ్ళు అన్్న మాటలను పదే పదే మననం చేసుకోసాగాడు. ‘అవును. వాళ్ళు చెప్్పిింది నిజం. 
శ్రమే దైవం. కష్టాన్ని, నిజాయితీని నమ్ముకున్్నవాడిని ఎవరూ చెరపలేరు. ఛ.. ఇంత వ యసొచ్చి నాకంటే చిన్నోళ్్ళ చేత 
చెప్్పిించుకోవలసి వచ్్చిింది!’   

“సరే నే వత్తానే!” అంటూ బయలుదేరాడు సాాంబయ్్య.   

“ఎక్్కడికి” అడిగిింది వీరమ్్మ.  

“ఇంకేడికి. నా సెల్లికాడికి. నా బంగారుతల్లిని, దాని కొడుక్కు సేసుకోమని అడగొద్దూ!”  

“అయ్యా” ఆనందంతో తండ్రిని చుట్టుకుుంది మైనా.  

“పిచ్చితల్లీ! నేను సెప్పిన సమ్్మమంధం కాదన్నావని, నిన్ను ఇంట్లోయెట్టి తాలమేసి, వేణుగాడ్ని సంపిించడానికి, నేను డబ్బున్నోణ్ణి 
కాదమ్మా. పేమున్నోడిని. పేదోడికి పేమే పేనమమ్మా. నా తల్లి కంటే నాకేది ఎక్్కవ కాదు!” అంటున్్న భర్్తను చూసి, మా 
ఆయన బంగారం అనుకుుంది వీరమ్్మ.      
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ఇలాాంటి వ్్యక్తులకు ఉరే సరి అన్్న ప్రజానీకం నిర్్ణయాన్ని ఆమోదిస్తూ కోర్టు అతనికి ఉరి శిక్ష విధిించిింది. ఇలాాంటివెన్నో 
జరుగుతూనే ఉన్నా నష్్టటం జరిగిన తర్వాతే న్యాయం గాని, ముుందు జాగ్రత్్త చర్్యలే లేవు.  

“సారు! నా బిడ్్డ... నా బిడ్్డను.... నా బిడ్్డ నాకు అప్్పగిించండి సారు... నా బిడ్్డ కనబడత లేదు!” శోకంతో పూడుకుపోయిన 
కంఠంతో వినిపిించిన మాటలకు ఉలిక్కిపడి తలెత్తి చూశాడు ఇన్స్పెక్్టర్ సాయి మురళీకృష్్ణ.

ఎదురుగా శోక దేవతలా నిలుచుుంది ఒక మహిళ. ఆమె కళ్ళు ఏడ్చి ఏడ్చి వాచి పోయి ఉన్నాయి. మామూలు పల్లె జనం ధరిించే 
ముతక చీర ధరిించిింది. 

అనుమానంతో, “ఎప్్పటినుుండి కనబడటం లేదు. ఏ ఊరు మీది?” అని అడిగాడు. 

“రామాపురం సారు” ఆమె చెప్పిన సమాధానం వినగానే తన అనుమానం నిజం కావడంతో ఉలిక్కిపడ్డాడు. కారణం కేవలం 
గత పక్షం రోజులుగా అదే గ్రామం నుుండి ఆడపిల్్లలు కనబడకుుండా పోవడములో ఇది ఏడవ కేసు. అందరూ ఆడపిల్్లలే 
మాయమైపోతున్నారు. ఇంటి నుుండి బయటకు వెళ్లిన ఆడపిల్్ల తిరిగి ఇంటికి చేరడం లేదు. గత పదిహేను రోజులుగా ఆ వూరి 
వాళ్్ళకి, పోలీసులకి అందరికీ ప్రశ్నార్్థకమై లోకాన్ని వణికిస్తున్్న వార్్త ఇది. ఇంతవరకు ప్రపంచానికి తెలియని మారుమూల 
పల్లెటూరు అయినా ఆ ఊరు పేరు ఒక్్కసారిగా వార్్తల్లోకి ఎక్్కిింది. ఆ గ్రామం లోనే కాదు, అది అంచెలంచెలుగా పై వరకు 
పాకి ఒక నిర్్భయ కేసులా దేశాన్ని ఊపేస్్తోోంది. మహిళా సంఘాలు తెరపైకి వచ్చాయి. పై నుుండి కూడా విపరీతమైన ఒత్తిడి 
వస్్తోోంది. కానీ అదేేంటో కానీ ఎంతో తెలివిగల వాడని, చురుకైన వాడని పేరున్్న సాయి మురళీకృష్్ణ ఈ కేసులో ఏ చిన్్న క్లూ 
కూడా సాధిించలేక పోయాడు. ఎంత ప్రయత్్నిించినా ఈ కేసులో ఇప్్పటివరకు ఏమాత్రం ప్రగతి సాధిించలేకపోయాడు. 

మొదటిసారి  కేసు రి జిస్్టర్ అయినపుడు ఆ అమ్మాయి కుటుుంబీకులకు, వారి  సంబంధీకులకు ఏవైనా గొడవలు 
ఉన్నాయేమోనని, ఆ అమ్మాయిని ఎవరైనా వేధిస్తున్నారా అన్్న కోణంలో పరిశోధిించాడు. కానీ ఎక్్కడ అనుమానాస్్పదమైన 
విషయం కనిపిించలేదు. కానీ వెెంటనే తెల్్లవారేసరికి మళ్లీ అదే గ్రామం నుుండి మరో అమ్మాయి మాయమైైంది. ఇది ఒకిింత 
ఆలోచిించాల్సిన విషయమే. రెెండిింటికీ ఏమైనా సంబంధం ఉందా అనే కోణంలో ఆలోచిస్్తుుండగానే, మరో రెెండు రోజులకు 
మరో అమ్మాయి. ఇలా కేవలం అమ్మాయిలు మాత్రమే అదే ఊరు నుుండి పదిహేను రోజుల్లో ఆరుగురు మాయమయ్యారు. 
ఇది ఏడవ కేసు. ఎక్్కడ ఏ మాత్రం క్లూ కూడా దొరకడం లేదు. ఎంతో అనుభవం ఉన్్న, పై అధికారులతో ఎన్నో ప్రశంసలు 
అందుకున్్న సాయి మురళీకృష్్ణకి  ఇది కొరకరాని కొయ్్యలా తయారైైంది. మొదట కుటుుంబ సమస్్య  అనుకున్్నది కాస్తా 
ఇందులో ఏమైనా ఇంటర్నేషనల్ ముఠాకు సంబంధం ఉందేమో అని, అమ్మాయిలని వేరే చోటికి రవాణా చేసే ముఠా అనుకుని 
ఆ వైపున కూడా పరిశోధన చేశాడు. కానీ అది కూడా కాదని తేలిపోయిింది. ఇటీవల పవిత్రమైన యాదగిరి నరసిింహస్వామి 
క్షేత్రం దగ్్గర చిన్్నపిల్్లల్ని బలవంతంగా బ్రోతల్ హౌస్ లో అమ్మేసి, వారితో చేయిస్తున్్న దారుణాలను, వారిపై జరుపుతున్్న 
హిింస సంఘటనలను చూసి, అలాాంటివారి ప్రమేయం ఏమైనా ఉందేమోనని, ఆ దిశలో కూడా పరిశోధన చేశాడు. కానీ 
అటువైపు కూడా ఏ చిన్్న క్లూ  కూడా దొరకక పోయిింది. ఆడపిల్్లల్ని  పనిమనుషులుగా అమ్మేవారు, బ్రోతల్ హౌస్ కి 
అమ్మేవారు, దుబాయ్ లాాంటి పట్్టణాలకు రవాణా చేసేవారు, మత్తు పదార్థాలు ఇచ్చి వారిపై అత్యాచారం చేసేవారు.. ఇలా 

శిక్ష నామాని సుజనాదేవి 
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రకరకాల కోణాలలో పరిశోధిించాడు. కానీ ఎక్్కడ చిన్్న క్లూ 
కూడా దొరకలేదు. ఇది కుటుుంబ సమస్్య కాదు కానీ, ప్రతి 
ఒక్్క కేసుకి మరో కేసుతో సంబంధం ఉంది అనేది మాత్రం 
అర్్థథం  అయిింది. పల్లెటూరు కావడంతో సి సి కెమెరాలు 
లేవు. దీని వెనక ఒక వ్్యక్తి ఉన్నాడా, ఒక ముఠానా.. అనేది 
కూడా ఇదమిద్్దదంగా నిర్్ణయిించుకోలేక పోయాడు. కానీ 
ఒక ముఠా అయితే కొొంతమంది కలిసి చేస్తారు కాబట్టి ఏ 
ఒక్్కరి ద్వారా నైనా బయటపడే అవకాశం ఉండేది. కాబట్టి 
ఇది ఒక ముఠా చేసిన పని అని అతను అనుకోవడం లేదు. 
ఒకే వ్్యక్తికి  ఇలా చేయాల్సిన అవసరం ఏముుంది? వారిని 
తీసుకెళ్లి ఏం చేస్తున్నాడు? అన్్నది కూడా తెలియడం లేదు. 
అదే గ్రామం నుుండి దాదాపు ఒక ఆరు నెలల ముుందర కూడా 
ఒక అమ్మాయి అదృశ్్యయం  కేసు రి జిస్్టర్ అయిింది. ఇప్్పటి 
వరకు తేలలేదు. ఆ అమ్మాయి ఎవరు లేని అనాధ కావడంతో 
దాని గురిించి పట్్టిించుకునే నాథుడే లేకుుండా పోయాడు. 

అది ఎవరూ పట్్టిించుకోక అలా మరుగున పడిపోయిింది. ఇప్పుడు ఈ కేసులతో ఆ కేసు కూడా మళ్లీ వెలుగులోకి వచ్్చిింది. 
మీడియా మొత్్తతం పత్రికలలో, టీవీలలో ఈ వార్్తలు పదే పదే ప్రసారం చేస్తూ టెన్్షన్ క్రియేట్ చేస్తున్నాయి. పైనుుండి కూడా 
ఒత్తిడి బాగా ఎక్కువైైంది. అన్ని రకాల కోణాల్లో పరిశోధిించినా ఎక్్కడ చిన్్న క్లూ కూడా దొరకడం లేదు సాయి మురళీకృష్్ణ కి. 

ఆమె కేసు రిజిస్్టర్ చేసుకుని, “తప్్పనిసరిగా త్్వరలోనే కనుక్్కుుంటాను. ధైర్్యయంగా ఉండండి!” అని చెబుతూ ఆమెను పంపిించి 
వేశాడు. 

అతని ఆలోచనలన్నీ ఇటీవల ఇచ్చిన ట్రైనిింగ్ వైపు వెళ్ళాయి. ప్రజలలో పోలీసులంటే, రక్షణకు అండగా ఉండే ఆత్మీయులుగా 
గుర్్తిింపుబడడానికి బదులుగా, పోలీసులు ప్రజలకు చేటు చేసే వ్్యక్తులుగా పరిగణిింప పడుతున్నారని, ‘ఫ్రరెండ్లీ పోలీస్’ అనే 
నినాదంతో ప్రజలకు పోలీసులు దగ్్గర కావాలని ట్రైనిింగ్ ఇచ్చారు. సహజంగానే మంచి మనసు కలవాడైన మురళీకృష్్ణ.. ఏ 
రకంగానైనా ఈ కేసును ఛేదిించి, ప్రజలు భయపడకుుండా వారి వెనక మేమున్నామని ధైర్యాన్ని కలిగిించాలని వ్్యర్్థ ప్రయత్్ననం 
చేస్తున్నాడు.

మురళీకృష్్ణ ఆలోచనలో ఉండగానే ఆయన ఫోన్ మోగడంతో తీశాడు. ఇంటినుుండి. 

“ఏవండీ! పాప స్కూల్ కెళ్ళి ఇంకా రాలేదు. ప్రతిరోజు నాలుగు గంటలకి వచ్చేస్్తుుంది కానీ ఇవాళ ఏడయినా రాలేదు. ఇంటికి 
తీసుకుని వచ్చే కార్ డ్రైవర్, అమ్మాయి స్కూలులో లేదని, స్కూల్ నుుండి గంట ముుందే వెళ్లిపోయిిందని చెప్పారట. ఇంత 
రాత్రి అయిింది ఇంకా రాలేదు. నాకు ఏమీ పాలుపోవడం లేదు. మీరే టెన్్షన్ లో ఉన్నారు. మిమ్్మల్ని ఇంకా టెన్్షన్ ఎందుకు 
పెట్్టడం అని ఇప్్పటివరకు చెప్్పలేదు. కానీ నాకు భయమేస్్తుుంది అండి. బయట పరిస్థితులు చూస్్తుుంటే భయం వేస్్తుుంది....” 
అటునుుండి ఏడుస్తూ మాట్లాడుతుుంది భార్్య హిమజ. 

శి
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ఒక్్కసారి  నిశ్చేష్టుడయ్యాడు మురళీకృష్్ణ. అసలే కూతురు అంటే ప్రాణం అతనికి. అయినా పొరపాటున నిిందితుడు తన 
బిడ్్డను కూడా టార్గెట్ చేయలేదు కదా.. అనుకోకుుండానే వణికి పోయాడు. కానీ ఆ గ్రామం కాదు కదా అనుకోగానే ఒక్్కసారి 
కొొంచం ధైర్్యయం వచ్్చిింది. అంతలోనే ఏమో ఇప్పుడు ఇక్్కడే ఉంటే పట్టుబడతామని టార్గెట్ మరో వైపు తిప్పాడెమో. రాజ్యానికి 
రాజు అయినా, తను ఇన్స్పెక్్టర్ అయినా ఏమైనా తన కూతుర్ని ఏమైనా చేస్తే తర్వాత ఎప్్పటికో పట్టుకుని శిక్ష వేయిించగలరు. 
కాని పొరపాటున తన బిడ్్డకు ఏమైనా అయితే తిరిగి  తీసుకు రాగలరా? ఆ ఆలోచనే వణికిించిింది. భయపడిపోయాడు. 
వెెంటనే ఇంటికి బయలు దేరాడు. 

ఇంటికి వెళ్్లగానే అతని టెన్్షన్ క్షణాల్లో మాయమైైంది. కూతురు తన ఫ్రరెండ్ తో కలిసి స్కూల్లో జరిగే అన్యువల్ డే కి డాన్స్ ప్రాక్టీస్ 
వెళ్్ళిిందట. టీచర్ దగ్్గర ఉండేసరికి, వారి వద్్ద ఫోన్ లేక కమ్యూనికేషన్ చేయలేదంట. తర్వాత ప్రాక్టీస్ అయ్యేసరికి చాలా 
సమయం కావడంతో తన దగ్్గర సెల్ కూడా లేకపోవడంతో డైరెక్ట్ గా ఇంటికి వచ్చేసిిందట. వెళ్లేసరికి కూతుర్ని హత్తుకుని 
ఏడుస్్తుుంది హిమజ. ఒక్్కసారి ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు సాయి. ఈ పది నిమిషాల కాలం అతనిలో కొన్ని లక్షల ఆలోచనలు 
చెలరేగాయి. ఆలోచనల తీవ్రతకి అతను చలిించి పోయాడు. ఒక్్కసారిగా అంత ధైర్్యయం ఉన్్న మనిషి కుదేలు అయిపోయాడు. 
ఇప్పుడు ఒక్్కసారిగా హమ్్మయ్్య అంటూ ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు, కానీ అతని మనసు ఆలోచిస్తూనే ఉంది. అందరికీ రక్షణ ఇచ్చే 
తను, ఒక్్క పది నిమిషాలు కూతురు కనబడలేదంటే వణికి పోయాడు. కానీ అలా కొన్ని రోజుల నుుండి కూతురు అదృశ్్యమై 
ఎక్్కడుుందో, ఎలా ఉందో, అసలు బ్రతికి ఉందో లేదో తెలియని బిడ్్డల గురిించి వారి తల్లి, తండ్రి, ఆత్మీయులు ఎంత క్షోభను 
అనుభవిస్తున్నారో కదా! ఈ ఆలోచనలతో ఆ రాత్రి అతనికి అసలు నిద్ర పట్్టలేదు. 

ఒక వ్యూహం ఆలోచిించాడు. స్టేషన్ లోకి రాగానే ఒక నలుగురైదుగురు కానిస్టేబుళ్్లను ఆ గ్రామంలో అనుమానాస్్పద వ్్యక్తులను 
గుర్్తిించి తీసుకురమ్్మని నియమిించాడు. ఆ వేటలో భాగంగా రోజు ఒకరిద్్దరు అలా తీసుకు వస్తూనే ఉన్నారు. ఆలోచనల 
నుుండి తేరుకున్్న మురళీకృష్్ణ.. అందులో భాగంగా ఆ రోజు తన ముుందు నిలబెట్్టబడిన అనుమానితుడిని చూశాడు. మనిషి 
బాగా ధనవంతుడు లాగానే ఉన్నాడు. కానీ వణికిపోతున్నాడు .
“ఏమైైంది?” అని అడిగాడు. 
“ఈయన కొొంచెెం అనుమానాస్్పదంగా వేరే వారి ఇంటి ముుందు రాత్రి తిరుగుతుుంటే తీసుకొచ్్చాాం!” అన్నాడు కానిస్టేబుల్. 

అతనిని తమదైన రీతిలో ప్రశ్నిస్తే తేలిన విషయం ఏంటంటే.. అతనికి ఆ ఇంటిలో ఉన్్న మహిళకు అక్రమ సంబంధం ఉందని. 
విషయం తెలియగానే గట్టిగా మందలిించి వదిలిపెట్టాడు. చిరాకనిపిించిింది మురళీకృష్్ణకి. వారం రోజుల నుుండి ఇది దాదాపు 
ఐదు ఆరు కేసులు. అనుమానితుల లిస్టులో ఒకరు అక్రమ సంబంధం, ఒకరు దొొంగ వ్యాపారం చేస్తూ అనుమానాస్్పదంగా 
పట్టుబడడం, ఒకరు చిన్్న చిన్్న దొొంగతనాలు చేస్తూ పట్టుబడడం. అలాాంటి చిన్్న చితక కేసులు తప్్ప ఈ కేసుతో సంబంధం 
ఉన్్న ఒక్్క క్లూ కూడా దొరకలేదు. రోజురోజుకు జారిపోతున్్న ధైర్యాన్ని, సంకల్పాన్ని కూడ కట్టుకుుంటూ, కృషితో నాస్తి 
దుర్భిక్షం అని నమ్మి అతను ఇంకా పరిశోధన తీవ్రం చేశాడు.

ఇంతలో కానిస్టేబుల్ ఒకతన్ని తీసుకొని వచ్చాడు. అతని బట్్టలు మాసి మడతలు పడి ఉన్నాయి. వయసు పద్దెనిమిది నుుండి 
ఇరవై మధ్్యలో ఉంటుుంది. అనాకారిగా ఉన్నాడు. అతని భుజానికి ఒక సంచి వేలాడుతుుంది. ఇతను మా ఊరిలో కొొంచెెం 
అనుమానాస్్పదంగా తిరుగుతున్నాడని తీసుకువచ్చాము అని అన్నారు. అసలు ప్రశ్నిస్్తుుంటే ఒకదానికొకటి పొొంతన లేని 
ఏదో పిచ్చి పిచ్చి సమాధానాలు. అసలు మనిషి, తెలివి గలవాడా, పిచ్చివాడా అనిపిించిింది. ఇలాాంటి వాడికి ఈ కేసులతో 
సంబంధం ఉంటుుందని ఊహిించిన పోలీసుల మీద కోపం వచ్్చిింది మురళీకృష్్ణకి. చిరాగ్గా అతన్ని తీసుకెళ్్ళమని తల కిిందికి 
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వంచి, చెబుతున్్న మురళీకృష్్ణ, ఎందుకో ఇలా తలెత్తి అతన్ని వెనక్కి తీసుకు రమ్్మని గట్టిగా అరిచాడు. ఉలిక్కిపడ్్డ కానిస్టేబుల్ 
అతనిని వెనక్కి తీసుకువచ్చాడు. 

అతని సంచిని ఒకసారి కిింద కుమ్్మరిించి ఏమున్నాయో చూడమన్నాడు. ఏదో చిన్్న చిన్్న గుడ్్డ పీలికలు, గ్లాసు, సత్తు పళ్్ళెెం 
అలాాంటి సామాను తప్్ప అంతా అనుమానాస్్పదమైనది ఏమీ కనపడలేదు. కానీ సాయి దృష్టి అతని చొక్కా మీద పడిింది. 
దగ్్గరకు వచ్చి పరీక్షగా చూసాడు. ఏదో అనుమానంతో అతన్ని తమదైన రీతిలో ప్రశ్్నిించారు. కష్్టపడకుుండానే చిక్కుముడి 
వీడిపోయిింది. అందరినీ అలా మాయం చేసి హత్్య చేస్తున్్న అతన్ని పసిగట్్టగలగారు. అందర్నీ తీసుకెళ్లి, మాయమైన అందరినీ 
చంపి పాతిపెట్టిన పాడుబడిన బావిని చూపిించాడు. అక్్కడ స్కూల్్కకి వెళ్లే ఆ పిల్్లల పుస్్తకాలు, వారి చెప్పులు అవన్నీ కూడా 
అక్్కడ చెల్లాచెదురుగా పడి ఉన్నాయి. ఆరు నెలల క్రితం మాయమైన అమ్మాయిని పాతిపెట్టిన ప్రదేశాన్ని కూడా చూపిించాడు. 
ఆ అమ్మాయి శరీరం మొత్్తతం ఎముకలుగా మారిపోయిింది. ఈ విషయం క్షణాల్లో బయటకు పొక్్కిింది. తండోపతండాలుగా 
ప్రజలు అక్్కడికి వచ్చి వారి పిల్్లల దుస్థితి చూసి హృదయవిదారకంగా రోదిించారు. 

వారి పరిశోధనలో తెలిసిన విషయం ఏమిటంటే అతను పుట్్టగానే తల్లి చనిపోయిింది. తండ్రి మరో వివాహం చేసుకున్నాడు. 
మారుతల్లి, తాగుబోతు తండ్రి ఇద్్దరు చిన్్న పిల్్ల వాడని చూడక రాసలీలలు అతని ముుందు చేసేవారు. దానితో అతనికి 
ఆమె మీద ఒకరకమైన అసహ్్య  భావము కలిగి, అది ఆడవారందరినీ ద్వే షిించడానికి  దారితీసిింది. వారి  నిరాదరణకు 
గురైన అతను, ప్రేమ రాహిత్యానికి గురై ముభావంగా మితభాషిగా, సైకోగా తయారయ్యాడు. తరువాత టీనేజ్ లోనే అతను 
ప్రేమిించిన అమ్మాయి కూడా అతన్ని మోసం చేయడంతో ఆడవాళ్్ళపై ఒక రకమైన కసి కోపం ద్వేషం పెెంచుకున్నాడు. ఆ 
క్రమంలో చెడు అలవాట్్లకు గురయి ఆరునెలల కిిందట ఒక అమ్మాయి స్కూ లుకి వెళ్్తుుంటే బలాత్కారం చేయబోయాడు. 
ఆమె ప్రతిఘటిించడంతో, ఆమెను బలవంతంగా అనుభవిించి గొొంతు నులిమి చంపేసి పాడుబడిన బావిలో పడేసాడు. అది 
జరిగి ఆరు నెలలు అవుతున్నా ఎవరూ ఏ రకంగా అతన్ని పట్టుకోక పోయేసరికి అతనిలో ధైర్్యయం వచ్్చిింది. ఇక విజృంభిించి 
ఎవరు అనుమానిించరు అని, అలా స్కూల్కు వెళ్లే అమ్మాయిని మధ్్యలో అదను చూసి, వారిని అతి కిరాతకంగా అనుభవిించి 
ఆ తర్వాత అదే పాడుబడిన బావిలో పాతి పెట్్టడం మొదలుపెట్టాడు. ఆ బావి ఊరికి చాలా దూరంలో ఉండడంతో అక్్కడికి 
ఎవరూ రాకపోవడంతో ఆ విషయం బయటకు రాలేదు. 

ఇప్పుడు ఇన్స్పెక్్టరుకు అనుమానం ఎందుకు వచ్్చిింది? అంటే తలెత్తిన అతనికి వెళుతూ వెళుతూ అతని మొహంలో ఒక 
రకమైన పరిహాస పూర్్వకమైన విజయగర్్వవంతో ఒక క్షణం వెలిసిన దరహాసంను అతను చూడగలిగాడు. అంతే కాదు.. 
అతని షర్టు మీద అక్్కడక్్కడ ఎండిపోయిన రక్్తతం మరకలు, అతని షర్టుకు చిక్కుకుపోయిన చిన్్న గుడ్్డ ముక్్క, వెెంట్రుకలు 
అతనిని ఆలోచిింపజేసాయి. రెెండు రోజుల కిిందట ఫిర్యాదు చేసిన తల్లి చెప్పిన వాళ్్ళ అమ్మాయి ధరిించిన రంగు అది సరిగ్గా 
సరిపోయిింది. అనుమానంతో సంబంధం లేకుుండా అతని సంచిని గాలిింపచేసిింది. అందులో ఉన్్న చిన్్న చిన్్న ఎనిమిది 
రంగుల గుడ్్డ ముక్్కలు సరిగ్గా అంతకుముుందు మాయమైన అమ్మాయిలు ఆరోజు వేసుకున్్న డ్రెస్ రంగులకు సరి పోవడంతో 
అతని అనుమానం బలపడిింది. దోషి ఇప్్పటికైనా తప్్పిించుకోలేడు. ఎంత తెలివైనవాడు అయినా ఎక్్కడో ఒక తప్పు చేస్తాడు 
అన్్నట్లు పరిశోధన చేసి పట్టుకోగలిగాడు. 

తర్వాత ఇలాాంటి వ్్యక్తులకు ఉరే సరి అని కోర్టు అతనికి ఉరి శిక్ష విధిించిింది. ఇలాాంటివెన్నో జరుగుతూనే ఉన్నా నష్్టటం జరిగిన 
తర్వాతే న్యాయం గాని, ముుందు జాగ్రత్్త చర్్యలే లేవు.         
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కథారవళి గ్రూప్ లో “వాక్్యయం‌ రసాత్్మకం” అంశంపై జూన్ 2022 లో నిర్్వహిించిన పోటీలో ఉత్్తమ కథగా ఎన్నికైన కథ”

మీకు పిల్్లలు లేరన్్న లోటుని మరిచిపోయి, మా అమ్మాయిని మీ అమ్మాయిగా స్వీకరిించాలి. జీవితంలో అన్నీ 
పోగొట్టుకున్నా, ఒకటి మాత్రం మిగిలే ఉంటుుంది. అదే భవిష్్యత్తు! దాని భవిష్్యత్తును అందంగా తీర్చిదిద్దుతారని మీ 
ఇద్్దర్నీ కోరుకుుంటున్నాను. భగవంతుడు దేనికోసం సృష్్టిించాడో, అది నెరవేర్్చకుుండా అర్్థాాంతరంగా వెళ్లిపోకూడదు.

ఒక పెళ్లి రిసెప్్షన్ పార్టీ చాలా గ్రరాండ్ గా జరుగుతోోంది!

 ”ఏమండీ తను నా చిన్్ననాటి స్నే హితురాలు!” ఆ పార్టీలో వారికి  కొద్దిదూరంలో కనిపిించిన వాణిని గుర్తుపట్టి  భర్్తకు 
చూపిస్తూ చెప్్పిింది విజయ.

భార్్య చూపిించిన ఆమెను చూసాకా... ఎక్్కడో చూసినట్టుగా అనిపిించిింది. ఎప్పుడు ఎక్్కడ చూసాడో గుర్తురాక భోజనం 
చేస్తున్్ననంతసేపూ ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు శ్రీకాాంత్.

విజయ కూడా భోజనం కానిచ్చి... ఆమె దగ్్గరకు వెళ్్ళిింది. 

ఒకరికొకరు చూసుకుని చానాళ్లు అయిపోయిిందేమో... ఎంతో ప్రేమగా ఒకరికొకరు హత్తుకున్నారు. ఎంతో అందంగా వుుండే 
వాణి ముఖం ఏదో పాలిపోయినట్టుగా వున్నా, అప్్పటి పోలికలు ఇంకా స్్పష్్టటంగా కనిపిస్తున్నాయి. కుశలప్రశ్్నలు అయ్యాక, 
ఆమెను తీసుకొచ్చి భర్్తకు పరిచయం చేసిింది.

దగ్్గర నుుంచి ఒకరినొకరు చూసుకున్నాక... ఇద్్దరూ పోల్చుకున్నారు. ఆ వాణి ఎవరో కాదు, గతంలో తాను ఓ అమ్మాయిని 
చూడ్డానికి పెళ్లిచూపుల కోసం వెళ్లి, మరో అమ్మాయిని ఇష్్టపడ్డాడు. ఆ అమ్మాయే వాణి. దానితో ఆ సంబంధం అవ్్వలేదు గానీ, 
వాణి గురిించి తర్వాత తెలిసిింది. 

కొన్నాళ్్ళకు విజయతో పెళ్్లలైపోవడం... చాలా రోజుల తర్వాత మళ్ళీ ఇలా వాణిని చూడటం జరిగిింది.

“బాగున్నారా?” ఆమెను అప్రయత్్ననంగా అడిగేసాడు.

వాణి తలూపుతూ బుర్ర దిించుకుుంది.

ఒకరికొకరు ముుందే పరిచయం కావడంతో... “మీ ఇద్్దరికీ ముుందే పరిచయమా? వాణి మీకెలా తెలుసు?” ఆశ్్చర్్యయంగా 
భర్్తను అడిగిింది విజయ.

“అవును విజయా! ఆ విషయం నేను చెప్పేకంటే, వాణి గారినే అడిగితే బాగుుంటుుందేమో!” అంటూ పక్్కకు తప్పుకున్నాడు 
శ్రీకాాంత్.

***

అనుకోని బంధం     శానాపతి (ఏడిద) ప్రసన్్నలక్ష్మి
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“ఆరోజు మా కజిన్ ని పెళ్లిచూపులు చూడ్డానికి  మీ వారు వచ్చా రు. పెళ్లి 
కావాల్సిన మా కజిన్ ని కాకుుండా నన్ను ఇష్్టపడినట్టు చెప్పారు. నా వెనుక 
ఉన్్న గాథంతా తెలిసికూడా పెళ్లిచేసుకోడానికి  ముుందుకొచ్చిన వారి 
ఆదర్శానికి ముచ్్చటేసిింది. కానీ, నేనందుకు సిద్్ధధంగా లేనని చెప్పేసరికి, వారి 
దారిన వారెళ్లిపోయారు.”

“ఆరిపోయిన నీ జీవితానికి  వెలుగునిస్తానని ముుందుకొచ్చిన వారిని 
మరెెందుకు కాదన్నావు?” ఆశ్్చర్్యయంగా అడిగిింది విజయ. 

“మావారు పోయిన గాయం నుుంచి నా మనసిింకా కోలుకోకుుండానే మరో 
పెళ్్లలంటే... నేనేేం చెప్్పగలను? మావారి రూపం మా పాపలో చూసుకుుంటున్్న 
సమయమది. జీవితాాంతం నాకు, దాని తోడు చాలనుకున్నాను. జరిగిింది 
ఇంతే విజయా. మా పాప ఇప్పుడు ఎదిగిింది. దానికిప్పుడు పదిహేనేళ్ళు. 
అచ్్చచం అది దాని నాన్్న పోలికలోనే ఉంటుుంది.” అలా చెప్తున్్న వాణి కళ్్ళల్లో 
ఏదో ఆనందం, తృప్తీ స్్పష్్టటంగా కనిపిించిింది విజయకు.

ఆ తర్వాత మరెన్నో చిన్్ననాటి విషయాలు మాట్లాడుకున్నారు. వాళ్్ళమ్మాయి చదువురీత్యా.. ఆ ఊరు వచ్చినట్లు చెప్్పిింది వాణి. 
ఫంక్షన్ లో ఉన్్న వాళ్్ళమ్మాయిని పిలిచి మరీ చూపిించిింది. చూడ్డానికి ఎంతో అందంగా ఉంది.

“మాకు పెళ్్లలైన ఏడాదికే ఆడపిల్్ల పుట్టిపోయిింది. మళ్లీ పిల్్లలు కలగలేదు. మా అమ్మాయే బ్రతికుుంటే చక్్కగా నీలాాంటి కూతురు 
నాకూ ఉండేది!” అంటూ బాధపడిింది విజయ. 

అలా బాధపడుతున్్న స్నేహితురాలు తప్్పకుుండా తనను ఆదుకుుంటుుందనిపిించిింది. తాను చేయబోయే సహాయానికి, ఆమెకు 
కడుపు శోకం లేకుుండా ఓదార్చినట్టు కూడా వుుంటుుందనిపిించిింది వాణికి.

శ్రీకాాంత్ కి కూడా వాళ్్ళమ్మాయిని పరిచయం చేసిింది. అంతా కలిసి కాసేపు చక్్కగా ముచ్్చటిించుకున్నారు.

వెళ్తూ వెళ్తూ, స్నేహితురాలు విజయతో ఓ విషయం బయటపెట్టి... వారిద్్దరి గుుండెలూ బరువెక్కేలా చేసిింది వాణి.

“నా కూతురు గురిించే నాకు బెెంగ. నేటి పరిస్థితుల్లో దాని మంచీచెడ్డా చూసుకునే నమ్్మకమైన మనుషులు కావాలి. ఒకప్పుడు 
మీవారు నా పాపకు తండ్రి స్థానాన్ని కల్పిస్తానన్నా నేనొప్పుకోలేదు. నాడు ఆ అవకాశాన్ని నేను చేజార్చుకున్నా! నేడు ఆ దేవుడే 
మీకిచ్చినట్టున్నాడు. మీకు పిల్్లలు లేరన్్న లోటుని మరిచిపోయి, మా అమ్మాయిని మీ అమ్మాయిగా స్వీకరిించాలి. జీవితంలో 
అన్నీ పోగొట్టుకున్నా, ఒకటి మాత్రం మిగిలే ఉంటుుంది. అదే భవిష్్యత్తు! దాని భవిష్్యత్తును అందంగా తీర్చిదిద్దుతారని మీ 
ఇద్్దర్నీ కోరుకుుంటున్నాను. భగవంతుడు దేనికోసం సృష్్టిించాడో, అది నెరవేర్్చకుుండా అర్్థాాంతరంగా వెళ్లిపోకూడదు. కానీ.. 
అమ్్మగా నాకా అదృష్్టటం లేదు గనుక దయచేసి తండ్రి కూడా లేని నాకూతురికి తల్లీ తండ్రీ బాధ్్యత మీరు తీసుకోరూ!” అంటూ 
వాణి ఎంతో ప్రాధేయతగా అడుగుతుుంటే... అనుకోని ఆ బంధాన్ని మనస్ఫూర్తిగా స్వీకరిస్తూ, కళ్్ళలో నీళ్ళు ఉబుకుతుుండగా 
స్నేహితురాలి చేతిలో చేయివేసిింది విజయ.

వాణికి బ్్లడ్ కాన్్సర్ అనే చేదు నిజాన్ని జీర్్ణిించుకోలేక, ఇంటిముఖం పట్టిన ఆ దంపతులిద్్దరికీ, ఆమె కూతురు తమకు అనుకోని 
బంధమై వస్తున్్ననందుకు జీవితంలోకి ఆహ్వానం పలకడానికి సిద్్ధధంగా ఉన్నారు.!

అనుకోని బ



23కథామంజరి ఆగస్టు 2022

కథారవళి గ్రూప్ లో “వాక్్యయం‌ రసాత్్మకం” అంశంపై జూన్ 2022 లో నిర్్వహిించిన పోటీలో ఉత్్తమ కథగా ఎన్నికైన కథ”

అమ్్మ అనే మాటలు “జీవితంలో అన్నీ పోగొట్టుకున్నా, ఒక్్కటి మాత్రం మిగిలే ఉంటుుంది. అదే భవిష్్యత్తు. భవిష్్యత్ మీద 
నమ్్మకం పెట్టుకో. అద్భుతాలు చెయ్్యచ్చు ! ఆ మాటలే నాలో పట్టుదల పెెంచాయి.
“మీరెెందుకు చావాలనుకున్నారు అంకుల్?” ఆ మాటలకి కళ్ళు విప్పి చూసాను.

అడిగిన అబ్బాయికి దాదాపు ఇరవై సంవత్్సరాలుుంటాయేమో, అతనితో పాటే ఉన్్న మరో ఇద్్దరు అబ్బాయిల ముఖాల్లోనూ 
ఆత్రుత కనిపిస్్తోోంది. 

పచ్్చగడ్డి మీద పడుకొని ఉన్్న నేను లేచి కూర్చున్నాను. నా బట్్టల తడి నాకు తెలుస్్తోోంది. ఆ ముగ్గురి బట్్టలూ తడిగానే ఉన్నాయి. 

మొదట పలకరిించిన అబ్బాయి నా చేతికి మంచి నీళ్్ళ బాటిల్ అందిించాడు. 

గటగటా  సగం నీళ్ళు తాగి, “బతకడం చేతకాక. నా కుటుుంబానికి వారంలో కనీసం మూడు పూట్్లలైనా తిిండి పెట్్టలేని 
అసమర్దుడిని!” ముఖాన్ని చేతుల్లో దాచుకున్నాను. 

“కృష్ణా, నేనూ వచ్చేసాను!” పరిగెత్తుకుుంటూ వస్తూనే, చేతిలో ఉన్్న డబ్బాని అందిించాడు. 

“అంకుల్, ముుందు ఈ చపాతీలు తినండి. మా అమ్్మ చాలా బాగా చేస్్తుుంది1” డబ్బా మూత తెరిచి, నా చేతిలో పెట్టాడు. “ఆ 
తర్వాత అన్ని విషయాలు మాట్లాడుకుుందాము.” 

నేను ఆ చపాతీలు తినే వరకు వదిలిపెట్్టలేదు కృష్్ణ, మిగిలిన వాళ్ళు. 

తిింటూ నేను చెప్పిన నా కష్టాలని, నా అశక్్తతని చాలా ఓపికగా విన్నారు వాళ్్ళళంతా . 

నీళ్్ళ బాటిల్ లో చివరి బొట్టు నీటిని తాగేసి, ఆ బాటిల్ ని దూరంగా విసిరికొడుతూ అన్నాను. 

“ఈ బాటిల్ లాగే నేనూ ఖాళీ అయిపోయాను. సంపాదిించడం చేతకాని వాడినని నా భార్్య, నావాళ్లు అందరూ నన్ను ఛీ 
కొట్టారు. వారి తిరస్కారం భరిించలేక, ఇదొక్్కటే మార్్గగం అనుకున్నాను. ఆఖరికి చావు కూడా నన్ను వద్్దనుకుుంది.” 

కృష్్ణ మాట నోట్లో ఉండగానే నేను దూరంగా విసిరేసిన బాటిల్ ని పరిగెత్తుకుుంటూ వెళ్ళి తీసుకొచ్చాడు మున్నా. 

“అంకుల్, ఈ బాటిల్ పనికిరానిది కాదు. మనం ఇంక పనికిరాదని పారేసిన ఈ బాటిళ్్ళని వాడి, ఎన్నెన్ని వస్తువులు చేస్తారో 
తెలుసా… ఇప్పుడు మీరు వేసుకున్్నఈ పోలియెస్్టర్ షర్ట్ ఈ బాటిళ్్ళ నుుండి వచ్చిన పోలియెస్్టర్ ఫైబర్ నుుంచి చేసినదే. ఆ 
ఫైబర్ ని ఉపయోగిించి, నిత్్యయం మనం వాడుకునే ఎన్నో వస్తువులు, అదిగో అక్్కడ కనిపిస్తున్్న పెద్్ద పెద్్ద ప్లాస్టిక్ షీట్లు, తాళ్లు, 
కొన్ని రకాలైన బట్్టలు… ఇలా ఎన్్నిింటినో తయారుచేస్తున్నారు!” అన్నాడు కృష్్ణ. 

& 9820095399
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“ఇవన్నీ మీకెలా తెలుసు? ఇంత వివరంగా చెబుతున్నారు? అసలు మీరందరూ ఏమి చేస్్తుుంటారు?” ఆశ్్చర్్యయంగా అడిగాను. 

“అందరూ పనికిరావని పారేసిన చెత్్తని ఏరుతుుంటాము!” అప్్పటి వరకు మౌనంగా ఉన్్న వెెంకట్ అన్నాడు. 

“చెత్్తనా?” 

“అవును, చెత్్తకుుండీలో పారేసిన చెత్్తను తీసుకుని, ప్లాస్టిక్, పేపర్, గాజు వస్తువులు, ఇళ్్ళలో మిగిలిపోయిన అన్్ననం, రొట్టెలు, 
వాడేసిన కాఫీ, టీ పొడులు, ప్లాస్టిక్ సంచుల్లో వేసి, చెత్్త కుుండీల్లో విసిరేస్తారే.. అలాాంటివి అన్నిటిని పోగుచేసి, తడి, పొడి 
వేటికి వాటిని విడదీస్తాము. రీ- సైకిల్ కి పనికొచ్చే ఈ ఖాళీ నీళ్్ళ బాటిల్స్, కూల్ డ్రరింక్ బాటిల్స్ లాాంటివి విడిగా పెట్టి, శుభ్రం 
చేస్తాము.” కృష్్ణ నవ్వుతూ, “ఈ గిరి ఇంకా నేర్చుకుుంటున్నాడు. చెత్్త కుుండీలో చెయ్యి పెట్టాలంటే భయపడుతున్నాడు!” 

“ఈ పని చేయడం మీకు అసహ్్యయం అనిపిించదా?” నేను ఇంకా ఆశ్్చర్్యయం నుుండి తేరుకోలేదు. 

“అంకుల్… ఆకలి మనకి అన్నీ నేర్పిస్్తుుంది. ఇదిగో ఈ మున్నా, ఈ గిరి, వెెంకట్, నేనూ … మేమందరమూ పిడికెడు మెతుకుల 
కోసం చెత్్త కుుండీల దగ్్గర కుక్్కలతో పోట్లాడిన రోజులున్నాయి. నాకు ఊహ తెలిసిన దగ్్గర నుుండి అమ్్మ మాత్రమే తెలుసు. 
నాలుగు ఇళ్్ళలో పనిచేసి, వారిచ్చిన అన్్ననం, చారుతో గడిపిన రోజులు ఎన్నో! తిిండి లేక పస్తులున్్నప్పుడు, మనల్నే దేవుడు 
ఇందుకిలా పుట్్టిించాడు అన్్నప్పుడల్లా, అమ్్మ “జీవితంలో అన్నీ పోగొట్టుకున్నా, ఒక్్కటి మాత్రం మిగిలే ఉంటుుంది. అదే 

భవిష్్యత్తు. భవిష్్యత్ మీద నమ్్మకం పెట్టుకో. 
అద్భుతాలు చెయ్్యవచ్చు” అనేది! ఆ మాటలే 
నాలో పట్టుదల పెెంచాయి. ఏదైనా పని చేసి, 
అమ్్మని సుఖ పెట్టాలి. అందుకే ఏ పని దొరికితే 
ఆ పని చేశాను. అప్పుడప్పుడు పాత పేపర్లు కొనే 
శంకర్ తో పాటు అక్్కడ ఉన్్న బిల్్డిింగుల్లోకి వెళ్లి, 
ఆ ఇళ్్లల్్లోోంచి పాత పేపర్లు, ప్లాస్టి క్ బాటిళ్ళు, 
గాజు సీసాలు తీసుకు రావడంలో సహాయం 
చేస్్తుుండే వాడిని. అలా నాకు తెలియకుుండానే 
శంకర్ని  గమనిించసాగాను. ఒకరోజు పాత 
పేపర్లు కొనే శంకర్, తన దగ్్గర చాలా పేపర్లు 
ఉన్నాయని, వాటిని సేఠ్ దగ్్గరకి తీసుకెళ్్లడంలో 
సహాయం చేయమని, నన్ను  తనతో పాటే 

దూరంగా ఉన్్న మరో కొట్టుకు తీసుకెళ్ళాడు. శంకర్ కిలో పేపర్్లకి నాలుగురూపాయిలు ఇస్తాడు. ఇక్్కడ వాటిని కి లోకి 
ఎనిమిది చొప్పున ఆ సేఠ్ కి ఇచ్చాడు. అలాగే ఈ ప్లాస్టిక్ సీసాలు, గాజు సీసాలు కూడా రెట్్టిింపు ధరకి ఇచ్చాడు. అన్నిటి కంటే 
ఈ ప్లాస్టిక్ సీసాలకి ఎక్కువ డబ్బులు వస్తాయని అప్పుడు తెలిసిింది. కొద్దిగా కష్్టపడి, శంకర్ కి కాకుుండా తిన్్నగా ఆ  సేఠ్ కే 
ఇస్తే, ఈ శంకర్ కంటే ఎక్కువే ఇస్తాడు. రోజుకి కనీసం ఇరవై రూపాయలు సంపాదిించచ్చు. ఆ పైసలు, నా పన్్నెెండు ఏళ్్ళ 
వయసుకి ఎక్కువే అనిపిించాయి. ఇలా చెత్్త కుుండీల దగ్్గర పరిచయమైన నాలాాంటి వారిని కూడ గట్టాను. ముుందు ఒక 
సేఠ్ కి ఈ బాటిల్స్ ని ఇచ్చేవాళ్్ళము. ఒకసారి ఈ పనిచేసే ఒక స్్వచ్్ఛఛంధ సంస్్థతో పరిచయం అయిింది. ఆ సంస్్థలో ఉన్్న 
కుమార్ సర్ సలహాలతో, ఈ ప్లాస్టిక్ బాటిల్స్ ని ఇంకా శుభ్రం చేసే విధానాలు నేర్చుకుని, మధ్్యలో ఎవరూ లేకుుండా , ఇప్పుడు 
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ఒక రీసైక్్లిింగ్ యూనిట్ కి సప్్లలై చేస్తున్నాము. నా దగ్్గర ప్రస్తుతం యాభై మంది ఈ పని చేస్తున్నారు. జనం ఎక్కువగా ఉండే 
సినిమాహాళ్లు, హోటళ్లు, బస్సు స్్టాాండు, పెద్్దపెద్్ద బిల్్డిింగులు సొసైటీలు… వాటి నుుండి చెత్్తని తీసుకొస్తాము. శుభ్రం చేసి, 
రీసైక్్లిింగ్ యూనిట్స్ కి పంపిస్తాము. నా దృష్టిలో ఏ పనీ తక్కువ కాదు, ఎంత శ్రద్్ధగా చేస్తున్నామనేది ముఖ్్యయం!” అంటూ 
ముగిించాడు కృష్్ణ. 

“మీరూ మాతో పాటే రండి. కుమార్ సర్ ని కలిస్తే, ఆయన మీకు తప్్పకుుండా సహాయం చేస్తారు.” వెెంకట్ అన్నాడు. 

“మా అమ్్మ మాకు చెప్పే మరో మాట ‘భగవంతుడు మనని దేనికోసం సృష్టిచాడో! అది నెరవేర్చుకుుండా, అర్్ధాాంతరంగా 
వెళ్లిపోకూడదు!” అన్నాడు కృష్్ణ . 

“నిజమే కదా! మీరు చెయ్్యవలసిన పని ఏదో ఉన్్నట్్లుుంది. అందుకే ఇవాళ మీరు మా కళ్్ళ బడ్డారు “ అన్నాడు వెెంకట్ 
నవ్వుతూ… 

నేను కృష్్ణ చేతిని, అందులో ఉన్్న భరోసాని ఆసరాగా చేసుకుని పైకి లేచాను, రేపటి మీద ఆశతో .
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కథారవళి గ్రూప్ లో “వాక్్యయం‌ రసాత్్మకం” అంశంపై జూన్ 2022 లో నిర్్వహిించిన పోటీలో ఉత్్తమ కథగా ఎన్నికైన కథ”

“నీ ఆలోచన సరియైనది కాదు పావనీ! భగవంతుడు దేనికోసం సృష్్టిించాడో! అది నెరవేర్్చకుుండా అర్్ధాాంతరంగా 
వెళ్ళిపోకూడదు! అయినా నీకు తెలియదని కాదు కానీ ‘జాతస్్య హి ధ్రువో మృత్్యుుః’ అన్నారు. అందరమూ అక్్కడికి 
వెళ్్ళవలసిన వాళ్్ళమే కదా, కాస్్త ముుందు, వెనుకగా...”

దిగులుగా శూన్్యయంలోకి చూస్తూ కూర్్చుుంది పావని. ఉండి ఉండి ఆమె నేత్రద్్వయం నుుండి కన్నీరు వర్షిస్్తోోంది. ఉన్్నట్్టుుండి 
ఒక్్కసారిగా గుుండె పగిలినట్లు రెెండు చేతులలో ముఖం దాచుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడవసాగిింది. పదిహేను రోజుల క్రితం తనకు 
శాశ్్వతంగా దూరమైన భర్్తను తలచుకుని పొగిలి పొగిలి ఏడవసాగిింది.

“అరె. గురూజీ... పావనీ మేడమ్...” కంగారుగా లేవబోయిింది, పక్్కనే ఆఫీసు గదిలోనే ఉన్్న సుజాత. 

ఆమె ఎదురుగా, ప్రశాాంతంగా, ప్రసన్్న వదనంతో కూర్చుని ఉన్్న ఆనందరావు ఆమెను కనులతోనే వారిించాడు.

“ఆమె మనసులో పేరుకున్్న బాధ, వేదన కరగిపోనీయమ్మా. పావుగంట ఆగి వెళ్ళు...”

అయోమయంగా తలూపిింది సుజాత.

పావుగంట తరువాత ఆమె వచ్చి చూసేసరికి, పావని నిస్త్రాణగా తన బెడ్ మీద పడుకుని ఉంది. ఆమె కన్నులు వాచి ఉన్నాయి. 
దుుఃఖోధృతి తగ్గినప్్పటికీ, గుుండెల్లో  నిిండి ఉన్్న బాధ తాలూకు ఛాయలు ముఖంలో ప్రతిబిింబిస్తూనే ఉన్నాయి. అప్పుడే 
నిద్రపట్టినట్్టుుందామెకు. ఆమెను డిస్్టర్బ్ చేయకుుండా తలుపులు దగ్్గరగా వేసి, బయటకు వచ్చేసిింది సుజాత.

* * *

గంట తరువాత, మేలుకున్్న పావని, వాష్ రూమ్ కి వెళ్ళి, ముఖం కడుక్కుని వచ్్చిింది.

“హమ్్మయ్్య, లేచారా మేడమ్? మీకు లంచ్ తెచ్చివ్్వనా?” ఆదరంగా అడుగుతూ లోపలికి వచ్్చిింది, సుజాత.

వద్్దన్్నట్టు తలూపిింది పావని. 

“మీరు మందులు వేసుకోవాలి కదమ్మా! కాస్్త తినేసి, వేసుకుుంటే బాగుుంటుుంది కదా! ఉదయం టిఫిన్ కూడా సరిగ్గా తినలేదు 
మీరు! ఉండండి, వస్తాను...” అంటూనే కిచెన్ వైపు నడిచిింది, సుజాత.

పళ్్ళెెంలో అన్్ననం, కూర వడ్్డిించి, చారు, పెరుగు ఉన్్న వేరే గిన్నెలతో సహా ఒక ట్రేలో ఉంచుకొని పావని రూమ్ లోకి వచ్్చిింది, 
సుజాత.

“ఆకలి లేదమ్మా!” నూతిలోోంచి వచ్్చిింది, పావని స్్వరం.

అపురూప వరమిది నండూరి సుుందరీ నాగమణి
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“కాస్్త ఎంగిలి పడండమ్మా. నేను తినిపిించనా పోనీ?”

“వద్దు, వద్దు... నేనే తిింటాను...”

చేయి కడుక్కుని వచ్చి, మెల్్లగా తినటం ప్రారంభిించిింది పావని.

“ఈ హోమ్ లో ఇంచుమిించు యాబై మంది పెద్్దవారు ఉన్నారమ్మా. మీ పిల్్లలు మిమ్్మల్ని ఇక్్కడ ఉంచటం మంచిదైైంది. 
మీకు ఏ ఇబ్్బబందీ ఉండదు. మేమంతా మిమ్్మల్ని చూసుకుుంటాము. మూడేళ్్ళ క్రితం ఆనందరావు గురువుగారు ఈ ఆశ్రమాన్ని 
తనతోనే ప్రారంభిించారమ్మా. అయినవారు దగ్్గరలో లేని పెద్్దల బాధలు, ఆవేదన వారు కూడా అనుభవిించినవే...” సుజాత 
చెప్పేది విింటూ, తిింటున్్న పావనికి పొలమారిింది.

“అయ్్యయ్యో! మీ పిల్్ల లు తలచుకుుంటున్నారల్లే  ఉంది...” గబగబా మంచినీరు త్రాగిించిింది సుజాత. పావని ముఖం 
మ్లానమైైంది. ఇక చాలన్్నట్లు పళ్ళాన్ని దూరంగా జరిపిింది. నిస్్సహాయంగా చూసి, కాసేపటి తరువాత ఆమెకు మందులు 
వేసి, తిరిగి ఆఫీసు గదిలోకి వచ్చేసిింది, సుజాత.

* * *

“ఆవిడ తట్టుకోలేక పోతున్నారు గురూజీ. పిల్్ల లు తమతో 
తీసుకుని వెళ్ళినట్్లలైతే బాగుుండేది!” నిట్టూర్్చిింది సుజాత.

“మళ్ళీ వచ్చి తీసుకుని వెళతానన్నారు కదమ్మా సుజాతా...”

“ఏమోనండీ... ఆవిడ ఒంటరిగా ఎప్పుడూ ఉన్్నట్టు లేరండీ!”

“అదేనమ్మా. అలవాటు పడేదాకా మనమే కనిపెట్టుకుని 
ఉండాలి... ఒక స్త్రీ  యొక్్క బాధ, వేదన మరొక స్త్రీ యే అర్్థథం 
చేసుకోగలదు!” వాత్్సల్్యయంగా అన్నాడు ఆనందరావు.

“తప్్పకుుండా గురూజీ. నాకు అమ్్మలాాంటి పావని గారిని నేనే 
చూసుకుుంటాను!”

* * *

తెల్్లవారు ఝామున మూడున్్నర గంటలకు తలుపు దబదబా చప్పుడవటంతో ఉలిక్కిపడి నిద్రలేచిన ఆనందరావు తలుపు 
తెరచి, ఆయాసంతో వగరుస్తున్్న సుజాతను చూసి, “ఏమైైందమ్మా?” అన్నాడు కంగారుగా.

జరిగిింది తెలుసుకొని గబగబా పావని రూమ్ వైపు నడిచాడు.

మరో గంట తరువాత.. 

“అమ్మా, పావనీ! యాభై వసంతాలు దాటిన మీకు నేను ప్రత్యేకంగా చెప్్పనక్్కర్లేదు. ఆత్్మహత్్య మహాపాపమమ్మా. ఈ జీవితం 
దేవుడిచ్చిన వరం! దానిని అంతం చేసుకునే అధికారం మనకు లేదు...” అన్నాడు అనునయంగా.

“నేను జీవిించి సాధిించేదేముుంది గురువుగారూ! నా భర్్తతో పాటే అన్నీ పోగొట్టుకున్నాను. పిల్్లలు ఉన్నా, లేనట్టే. విదేశాలలో 
స్థిరపడిన వారికి తమతో నన్ను తీసుకువెళ్ళే యోచన లేదు. ఇంక నేను ఎవరికోసం బ్రతకాలి?” గద్్గద స్్వరంతో పలికిింది 
పావని.

అపురూప వర
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“చాలా తప్్పమ్మా. జీవితంలో అన్నీ పోగొట్టుకున్నా ఒక్్కటి మాత్రం మిగిలే ఉంటుుంది.... అదే భవిష్్యత్తు!”

“హు! భవిష్్యత్తు...” శుష్్కమైన నవ్వొకటి పావని పెదవులపై మెదిలిింది. “నాకు ప్రాణాధికమైన వ్్యక్తి నన్ను వదలి వెళ్ళిపోయాక, 
ఇంకా ఈ లోకంలో నాకు పని ఏముుంది గురువుగారూ? నేను కూడా వెళ్ళిపోవాలి, నా భర్్తను చేరుకోవాలి!”

“నీ ఆలోచన సరియైనది కాదు పావనీ! భగవంతుడు దేనికోసం సృష్్టిించాడో! అది నెరవేర్్చకుుండా అర్్ధాాంతరంగా 
వెళ్ళిపోకూడదు! అయినా నీకు తెలియదని కాదు కానీ ‘జాతస్్య హి ధ్రువో మృత్్యుుః’ అన్నారు. అందరమూ అక్్కడికి వెళ్్ళవలసిన 
వాళ్్ళమే కదా, కాస్్త ముుందు, వెనుకగా...” ఆకాశం వైపు చూస్తూ అన్నాడు ఆనందరావు.

“మీకు తెలియదు గురువు గారూ. మాది ప్రేమ వివాహం. నాకోసం తన పెద్్దలందరికీ వ్్యతిరేకంగా పోరాడి మరీ నన్ను 
పెళ్ళాడారాయన. తన ప్రేమతో నన్ను పసిపాపను సాకినట్లు సాకారు. ఇప్పుడు నా నుుంచి విడిపోతే ఏమిటి అర్్థథం? నేనెలా 
బ్రతకాలండీ!” దుుఃఖంతో పూడుకు పోయిింది, పావని గొొంతు.

“నా భార్్య కూడా అంతేనమ్మా! నాకోసం తన వారినందరినీ వదిలి వచ్చేసిింది. మా ఇద్్దరివీ తనువులే వేరమ్మా. ఆత్్మ ఒక్్కటే...” 
ఆయన కళ్ళు పరధ్యాసగా అయినాయి.

మౌనంగా ఉండిపోయిింది పావని.

“విధికి కన్నుకుట్టి, మూడేళ్్ళ క్రితం నా కుటుుంబమంతా ఒకేసారి కరోనా మహమ్మారికి బలియైపోయారమ్మా! నేనెెంతగానో 
ప్రేమిించే నా భార్్య, కొడుకు, కోడలు... అందరూ ఒకేసారి! ఇంకా విషాదమేమంటే నా కోడలు గర్్భవతి కూడా... అందరినీ 
ఒకేసారి... నన్ను మాత్రం ఐసోలేషన్ లో ఉంచి... హాస్పిటల్ లో... అటునుుంచి అటే... శ్్మశానానికి... కార్పొరేషన్ వారు...” 
ఆనందరావు బలవంతంగా దుుఃఖాన్ని నియంత్రరించుకోసాగాడు. 

విింటున్్న పావనికి తల తిరిగినట్్టటైైంది. అప్రయత్్ననంగా లేచి నిలబడి, అతని చేయి పట్టుకుుంది, ఊరడిస్తున్్నట్టుగా...

* * *

ఆరు నెలల తరువాత పావని ఇద్్దరు కొడుకులు ఇండియాకి వచ్చారు, తల్లిని తమతో తీసుకుని వెళ్్ళటానికి.

“నేను మీతో రాలేనురా. ఇక్్కడ నాకు చాలా పనులున్నాయి. కిచెన్ నిర్్వహణ అంతా నేనే చూసుకుుంటున్నాను. ఆఫీసు పనులలో 
సుజ్జీకి సహాయం చేయాలి. వారానికి రెెండుసార్లు ఇక్్కడి కొొందరు ఇన్‌‌మేట్స్ కి చదువు నేర్పాలి. చాలా పనులున్నాయి...” 
వారితో చెప్పేసిింది పావని.

“ఆమెను ఇక్్కడే ఉండనీయండి బాబూ! ఆవిడ ఇక్్కడ మాత్రమే ప్రశాాంతంగా ఉండగలరు!” చెప్పాడు ఆనందరావు.

“అవును అన్్నయ్యా... ఆ మొక్్క ఇక్్కడ చక్్కగా వేళ్ళూని, నిలదొక్కుకుుంటూ పెరుగుతోోంది. ఇప్పుడు ఇక్్కడ తీసి, వేరే చోట 
నాటటం మంచిది కాదు...” నమ్రతగా పావని పెద్్ద కొడుకుతో చెప్్పిింది, సుజాత.

“మల్్లయ్యా... కూరగాయలు అన్నీ తెచ్చావు కానీ సొరకాయ తేలేదే? రేపు ముక్్కల పులుసు, ముద్్దపప్పు చేయిద్దామనుకున్్నాాం 
కదా భోజనం లోకి?” అక్్కడి హెల్్పర్ తో తన ధోరణిలో తాను చెప్పుకుపోసాగిింది పావని.

అపురూప వర
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ఈ నెల ప్రత్యేక కథ

“ఏమర్రోయి యిల్లు జాగ్రత్్త” అని బామ్్మ మూడోసారి హెచ్్చరిించిది.

“వేగిరమే వచ్చేస్్తాాం. అంతగా కాకపోతే మీ ముగ్గురూ అన్నాలు తినండి. అన్నీ నట్్టిింట్లోనే పెట్టేను, మజ్జిగ పెద్్ద సత్తెప్పేలాలో 
ఉంది. తలుపులు తీసేసి యిింట్లో కుక్్కని మాత్రం పెట్్టకండి!” అంది అమ్్మ.

“అలాగేనే బాబూ.. వెళ్ళిరండి!” అని విసుక్్కుుంది అక్్కయ్్య.

“రావే మరీ పొద్దెక్కి పోతోోంది.” ఉన్్న కొబ్్బరికాయని ఆడిించిింది బామ్్మ. “పదండి” అని అరటిపళ్్లనీ, ఊదొత్తులనీ పట్టుకుని 
అమ్్మ బయల్దేరిింది. వీధిగుమ్్మమం వరకూ వెళ్లి ‘జాగ్రత్్తర్రోయి’ అని మళ్ళా కేకేసి, అమ్మా బామ్మా శివకోవిలకి దారితీసేరు. ఆ 
వేళ శివరాత్రి.

“ముగ్గురం ఉన్్నాాం! జాగ్రత్్త జాగ్రత్్త అని చెప్పేదేవిిఁటి? వీళ్్ళతో వచ్చిన చిక్కే యిదీ.” అన్నాదక్్కయ్్య.

“ఇంకా గుుంటలం కదా అని వాళ్్ళలా చెప్తారు.” అన్నాడు తమ్ముడు.

“మీరంటే గుుంటలు.. నేను లేనూ?” అని సాగదీసుకుుంది అక్్కయ్్య. దానికీ బామ్మావాళ్్ళతో కోవిలకి వెళ్ళాలని ఉంది. యిింట్లో 
ఎవరూ లేరని దాన్ని వదిలేసి మరీ వెళ్లారు.

“ఇంతకీ జాగరం మాటర్రా?” అన్నాను.

“నేనుుంటాను. మీరొద్్దన్నా మాన్ను. మీ తోటే ఉందేవిిఁటి? తెల్్లవార్లూ లెక్్కలు చేసేస్తాను!” అన్నాడు తమ్ముడు.

“ఆఁ చేసేస్తావు! ఏం శ్రద్దా కుర్రాడికీ! లెక్్కలే చేస్తే ఓ గంటకే కుక్్క ముట్టుకుుంటుుందిలే.” అన్నాదక్్కయ్్య.

“పాపం అబ్బాయిగారికి నిరుడూ అంతే అయిింది.” అన్నాను.

“ఆఁ ఆఁ మహ చెడ్్డ.. మిమ్్మల్ని మట్టుకి కుక్్క ముట్టుకోలేదూ? నన్ను పొద్దున్నేముట్టుకుుంటే మిమ్్మల్ని సాయంత్రం 
ముట్టుకుుంది. మర్నాడు రాత్రి ఎనిమిదిింటివరకూ ఉంటేనే ఉన్్నట్టు తెల్సా?” అని తమ్ముడు కళ్ళెగరేసేడు. నిజమే. నిరుడు 
అక్్కయ్యా నేనూ సాయంత్రం ఐదిింటికే పడకేసీసేేం.

“ఏడిసేవ్ మమ్్మల్్నేేం ముట్టుకోలేదు. నేనీమాటు అమ్మా వాళ్్ళతో పేకాడతాను!” అంది అక్్కయ్్య,

“వెధవ్వేషం.. మమ్్మల్నిద్్దర్నీ వదిలేసి పెద్్దవాళ్్ళతో చేరిపోదువు గాని, అలా వీల్లేదు. నువ్వూ మాతోటే ఉండాలి.” అన్నాను.

“పోనీవే వెళ్్లమను. పేకే ఆడమను. శివరాత్రినాడు పేకాడితే ఫలం ఏమిటి? నా బుర్ర!” అన్నాడు తమ్ముడు.

బామ్్మ రూపాయి చాగంటి తులసి
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వీడొకొక్్కప్పుడు నాన్్న అనే మాటల్ని టస్సాదిించేస్తూ ఉంటాడు. నాన్్నకి ఉపోషాలూ, ఉప్పెట్లూ, పూజలూ పునస్కారాలూ 
అక్్కర్లేదు. అమ్్మనీ, బామ్్మనీ వెక్కిరిస్తూ ఉంటాడు. “మీ ఉపోషాలు బంగారం గానూ! పొద్దున్్నతిిండి మానేసి దానికి 
డబుల్ గా పిిండివంటలతో రాత్రి కొట్టేడమా?” అంటాడు నాన్్న. శివరాత్రినాడు స్మార్తులలో కటికి ఉపవాసం ఉంటారు. కాని 
మా ఆరాధ్యుల్లో అంతే! శివరాత్రి కార్తీక సోమవారం పద్్ధతినే. ఇంక రాత్రి జాగరం.. అమ్మా, పొరుగిింటి పిన్్నమ్మా, మరో 
ముగ్గురూ కూడి తెల్లారే వరకూ “ఎత్్తడం” దమ్మిడీలు వేసి ఆడేస్తారు. అందుకే నాన్్న వాళ్్ళని వెక్కిరిస్తూ ఉంటాడు.

“లెక్్కలు చేసేస్తే వచ్చేస్్తుుంది పుణ్్యయం!” అని చేతులాడిించిింది అక్్కయ్్య. దానికి.. దేముడూ, దెయ్్యయం, పూజా పునస్కారాల 
మీద చచ్చేటంత నమ్్మకం.

“పుణ్్యయం వాడికీ అక్్కర్లేదు. నాకూ అక్్కర్లేదు. అదేేం కడుపు నిిండే వస్తువా? కళ్్ళక్్కనపడే వస్తువా? లెక్్కలు చేస్తే బాగా 
మార్కులన్నా వస్తాయి” అన్నాను.

“అవునే చిన్్నక్కా! పెద్్ద పరీక్షల్లో ఫస్టుమార్కు నాదే చూసుకో” అన్నాడు. చూపుడు వేలు ఆడిస్తూ. తమ్ముడికి లెక్్కలంటే యిష్్టటం.

“చేసుకోోండి చేసుకోోండి.. లెక్్కలే చేసుకోోండి.. నాకేేం? నేను పేకే ఆడతాను!” అంది అక్్కయ్్య,

“అబ్బే నువ్వు పేకాడ కూడదు, ఓం నమశ్శివాయ అని జపం చేస్తూ జాగరం చెయ్యాలి. పుణ్్యయం వస్్తుుంది.. పుణ్్యయం!” అని 
వెక్కిరిించేడు తమ్ముడు,

“వెధవా తాపులు తినగలవు” అని అక్్కయ్్య కోపంగా చూసిింది. 

ముగ్గురమూ చీడీమీద కొచ్చిన ఎండలో కెళ్ళి కూర్పున్్నాాం. తొమ్మిది గంటలైైంది. ఎండ వేడెక్కుతోోంది. శివరాత్రితో గాని చలి 
శివశివా అని పోదు.

“అదెవత్్తది యిింట్లో కొచ్చేస్్తోోంది?” అని అక్్కయ్్య వీధి గుమ్్మమం వేపు చూసిింది. 

ఓ ముసలమ్్మ, చాలీచాలని పంచె కట్టుకుని ఓచేత్తో కర్ర పట్టుకుని, రెెండో చెయ్యి ఓ పిల్లాడి భుజంమీద వేసి వస్్తోోంది. కుర్రాడూ 
చిన్్న వాడే. సరిగ్గా తమ్ముడంతే ఉన్నాడు.

“ముష్టి ముుండలా ఉంది. వెళ్లి తలుపు గడియ వేసిరా!” అని అరిచిిందక్్కయ్్య. 

తమ్ముడు కదల్లేదు. వాడు పరిశీలనగా ఆ కుర్రాడి వేపు చూస్తున్నాడు.

“వెధవ్వి నువ్వెళ్్లక పోతే ఉండిపోతుుందనుకున్నావేమిటి?” అని అక్్కయ్్య ఛటీమని లేచి వెళ్్ళబోయిింది. అది వెళ్ళే సమయానికి, 
కర్రతో టక్ టక్ మని చప్పుడు చేసుకుుంటూ ముసలమ్మా, కుర్రాడు సావిడి దాటి చీడీమీద కొచ్చీసేరు.

“ఇంట్లో కొచ్చేస్తున్నా వేవిటి? అక్్కడే ఉండు!” అని అక్్కయ్్య కసిరిింది.

“మేమూ బ్రాహ్్మల మేనమ్మా, మీ బామ్్మగారి కోసం వచ్్చేేం!” అని జవాబు చెప్్పిింది ముసలమ్్మ. నూతిలో మాటల్లా ఆవిడ 
గొొంతుకలోోంచీ ఆ మాటలీవతలికొచ్చేయి. కుర్రాడు బిక్్క మొహం వేసేడు.

కూర్చున్్న తమ్ముడు దభీమని లేచి,”నీ పేరు రామారావు కదూ?” అని ఆ కుర్రాణ్ణి అడిగేడు. మళ్ళీ “రారా. అక్్కడే నిల్చున్నా 
వేమిటి? రండి బామ్్మగారూ రండి!” అని తమ్ముడు వాళ్్లని ఆహ్వానిించేడు. 

బామ్మ ర
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అక్్కయ్్య మొహం కోపంతో నిిండిపోయిింది. ఎవరో వెధవల్నిపెద్్దవాడిలా మర్యాద చేస్తున్నాడు. గుుంటవెధవ యిింతున్నాడో 
లేడో తమ్ముడికి పెత్్తనం లావూ! ఆ ముసలమ్్మ ఎర్రని సైను పంచె.. పంచె కూడా కాదు. సైను గుడ్్డముక్్క ఒంటికి చుట్్ట 
బెట్టుకుుంది. ముసుగు బుర్రని సహం వరకే మూసిింది. సహం ఒత్తుగావున్్న పండు వెెంట్రుకలతో అసహ్్యయంగా కనపడుతోోంది. 
కళ్ళూ దవడలూ లోతుకు కూరుకుపోయి ముక్కు ఒక్్కటే మొహంలో పైకి లేచి కనపడుతోోంది. కర్రని కిింద పడేసి, పంచెని 
పాదాల వరకూ లాక్్కుుంటూ, ముడిచి పెట్టుకొని ఎండలో కూర్్చుుంది. కుర్రాడు ఆవిడ పక్్కనే కూర్చున్నాడు. చిరిగిపోయిన 
కాకీ చొక్కా, పొట్టిగా ఉన్్న లాగూ వేసుకున్నాడు. మొహం జోక్కుపోయున్నా కళ్లు తేటగా కనపడుతున్నాయి.

“అక్్కయ్యా ఈ అబ్బాయి ఫుట్ బాలెెంత బాగా ఆడుతాడనుకున్నావు? మొన్్న మా స్కూలుకీ, వీళ్్ళ స్కూలుకీ అయిన పోటీలో 
ఈ అబ్బాయి చాలా బాగా అడేడు!” అన్నాడు తమ్ముడు. 

ఆ అబ్బాయి కళ్ళు మిలమిల్లాడేయి. డోక్కు పోయిన మొహంలోకి కళొచ్్చిింది. అక్్కయ్్య తమ్ముడు చెప్పే మాటలు  
వినిపిించుకోలేదు. దానికి వీళ్్ళని చూస్తే కడుపులో గాభరా పుట్్టిింది..

“మా బామ్్మ కోవిల కెళ్ళేరండీ!” అని చెప్్పిింది, వాళ్్లని పంపిించడానికి చూస్తూ.

“అవును శివరాత్రి కదూ? కోవిలకెళ్ళేరన్్న మాట. నాకు దేవుడూ, కోవిలా కూడా ఎక్్కడ? వెధవరాత! తిరిగిసరికే 
తెల్లారిపోతోోంది. ఇలా తిరుగుతూనే వాడికి మొర పెడుతూ ఉంటాను. ఏంచేస్తాను? ఆ ఈశ్్వరుడు నన్ను సరిగ్గా చూట్్టటం 
లేదు!” అని ఉసూరుమంది ముసలమ్్మ. కుర్రాడి మొహంలో మళ్లీ దిగులు కనపడ్డాది.

“నువ్వు సెకండ్ ఫారమే కదూ చదువుతున్నావ్?” ఆ అబ్బాయిని తమ్ముడడిగేడు.

“అవును!” అని బుర్ర తిప్పేడా అబ్బాయి.

“మా మేష్టారు చెప్పేరు. ఈ అబ్బాయి హైస్కూల్లో చదువుతున్నా.. నాకీ కుర్రాణ్ణి అందుకే తెల్సు!” అన్నాడు తమ్ముడు.

“ఆ మేష్్టర్లే నాయినా, ఒడ్డుకీ లాక్కు రావడానికి కాస్్త చెయ్యిస్తున్నారు. లేకపోతే ఈ గుడుగుడు ప్రాణాన్ని నేనూ వదిలేద్దును.” 
అన్నాది ముసలమ్మా. 

తమ్ముడూ, నేనూ ఆవిడ చెప్పే మాటల్ని జాగ్రత్్తగా విింటున్్నాాం. వీళ్్ళ నెలా పంపిించడమా అని చూస్్తోోందక్్కయ్్య.

“మీ అమ్్మగారు వంటొొండుతున్నా రా?”

“మా అమ్్మ కూడా కోవిల కెళ్్ళిింది. మేమే ఉన్్నాాం!” వెెంటనే చెప్పేసిింది అక్్కయ్్య,

“ఇప్పుడప్పుడే రారా!” అని ఆ అబ్బాయి ఆతృతగా అడిగేడు.

“అబ్బో! ఇప్పుడెక్్క డొస్తారు? వాళ్ళిప్పుడే వెళ్ళేరు. ఐనా మా బామ్్మ ముక్కార్తి దీపం వెలిగిించాలి. అమ్్మవారికి పూజచేయిించాలి. 
చాలా సేపే అవుతుుంది!” అన్నాదక్్కయ్్య,

“వెర్రి నాగమ్్మవి. కోవిల కెళ్్ళిింతర్వాత వెెంటనే ఎలా వచ్చేస్తార్రా? అందులోనూ ఇవాళ పర్్వదినం. దర్్శనం అవడమే 
కష్్టమైపోతుుంది!” అన్నాది ముసలమ్్మ. 

బామ్మ ర
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“అయితే బామ్మా...” అని సహంలో ఆపీసేడు రామారావు, ముసలమ్్మ కుర్రాడి నెత్తిమీద చేయ్యేసి,

“ఉండరా నాయనా! కాస్సేపు కూర్చుని అలసటన్నా తీర్చుకోనీ! మీ బామ్్మగారూ నేనూ స్నేహితులమేనమ్మా. మూడు 
కోవిళ్్ళలో పురాణం ఒకచోట కూర్చునే విింటాాం. మీ బామ్్మ పెద్్ద జ్ఞాని. నాకన్నీ బోధపరుస్తూ ఉంటారు. ఆవిడున్నారనుకొని 
వచ్చేను!” అన్నాది.

“ఏమండీ బామ్్మగారూ, మావాళ్ళోచ్చే వరకూ ఉండండి. లేకపోతే ఏమిటో మాతో చెపితే మా బామ్్మకి చెపుతాాం!” అన్నాను. 
అక్్కయ్్య నా వేపు ఉరిమినట్టు చూసిింది. దానికి నన్నూ, తమ్ముణ్నీ మిింగేయాలని ఉంది.

“ఏం చెప్్పమంటావమ్మా.. నా ప్రారబ్్ధధం! మీ బామ్్మగారి కంతా తెల్సును. అందుకే వచ్చాను. ముసిలి కాలానికి ముప్పుతిప్పులూ 
పడు ముుండా అని దేవుడు నా కూపిరి పోసేడు. బొడ్డూడని గుుంటడు. వీడేేం చేస్తాడు? వెనకాతలే వెళ్ళి నలుగురుతో 
చెప్పుకురాాందే ఎలా కుదురుతుుంది? వాడికి అమ్్మనీ అబ్్బనీ అందర్నీ నేనే” అని విచారంగా చెప్్పిింది ముసలమ్్మ.

“అవును మా మేస్టారు చెప్పేరు. పాపం రామారావుకి ఆమ్మా నాన్నా లేరుట!” అని తమ్ముడు జాలిగా బుర్రూపేడు.

“అయ్యో పాపం అలాగా?” అన్నాను. అక్్కయ్్యయంత కోపంలోనూ కుర్రాడి వేపు తేరిపారి చూసిింది.  రామారావుకు వాళ్్లమ్మా 
నాన్నా జ్ఞాపకం వచ్చి గుడ్్లలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

“వాడెళ్లి పోయేడు. తొక్కుని.. నేనుుండి పోయేను. కాటిక్కాళ్లు జాచుకున్్న నన్నొదిలేసి ఆ దిక్కుమాలిన దేవుడు వాణ్ని 
తన్నుకుపోయేడు. పెద్్ద జబ్్బన్నా లేదు. ఈ మంగళారం ఊష్్టటం వచ్్చిింది. మళ్ళా బుధవారం కొట్టేసిింది. మాయదారి ఊష్్టటం. 
ఆ డాక్్టరు చచ్చిపోయే వరకూ పర్వాలేదనే అన్నాడు. వాడి మొహం ఈడ్వా! ఏంలేదనే అన్నాడు. వెధవ్వూష్్ణణం నా బాబుని, నా 
బంగారుతండ్రిని పట్టుక పోయిింది. చెట్్టటంత బాబునీ కడుపున పెట్టుకున్నాను!” అని ముసలమ్్మ రెెండు బెక్కులు బెక్కి కళ్లు 
తుడుచుకుుందికి పంచెని లాక్్కుుంది.

బుర్ర మీదున్్న సహం ముసుగు జారిపోయి బుర్ర అంతా అసహ్్యయంగా కనపడుతోోంది. రామారావు చొక్కాతో కళ్లు 
తుడుచుకున్నాడు. తమ్ముడు బిక్్క మొగమేసేడు. ఆవిడ ఏడుస్్తూూంటే నాక్్కళ్్ళళంటా నీళ్లు తిరిగేయి. అక్్కయ్్య బుర్రరొంచు 
క్కూర్్చుుంది.

“ముసిలిముుండని, బుద్ధి లేకుుండా మీతో చెప్పి మిమ్్మల్ని బేజారెత్్తిించి నట్టున్నాను. నా కొడుకు జ్ఞాపకం వచ్చి నే నెవరితో 
చెప్తున్నానో కూడా మర్చిపోయేనమ్మా. వీడు పుట్టి తల్లిని చంపేడు. పెరిగి తండ్రిని చంపేడు. వాడు దిక్కులినవాడయ్యేడు. 
నన్ను నట్టేట్లో ముుంచీసేడు. ఇంకా ఏదో అందరూ దయ తలుస్తున్నారు. కాబట్టి ఏదో యిలా నెట్టుకొస్తున్నాను. వీడికదృష్్టటం 
లేకపోయిింది నాయినా, వాళ్్ల నాన్్న బ్రతికుుంటే ఈ ఖర్్మమం లేకపొయేది. పువ్వులమ్మిన ఊర్లో కట్టెలమ్్మవలసి వచ్్చిింది. 
ఎంత గౌరవంగా బతికేవాళ్్లలం? నిక్షేపంలాాంటి ఉద్యోగం. నా కొడుకు కలక్్టరాఫీసులో గుమాస్తా! రాజా అయిన బతుకు. 
నాకీ గతుుంటే వాడెలా బతుకుతాడూ? వాడి పిల్లాడికి అన్్ననం లేకుుండా ఉంది!” రామారావు వాళ్్ళ బామ్్మనంటిపెట్టుకుని 
ముణుకుల్లో తలదూర్చుకున్నాడు. వాడి బుర్ర కొబ్్బరిపీచులా ఎగురుతోోంది.

“ఎక్్కడన్నా చాకిరీ చేద్దామన్నా, ముసిలి తొక్కునై పోయేను. కళ్లు కనపడవు. మూడు కాళ్్ల మనిషినీ ఏం చేస్తాను? వీడికి తెలివి 
తేటలతో పాటు ఆకలీ ఎక్కువె. ఎంత పెట్టినా చాలదు. అందరూ తలో రూపాయీ, అర్థా యిచ్చి దయతలిస్తేనే వాడీ పరీక్షలు 
గట్టెక్కుతాడు!” అన్నాది ముసలమ్్మ. 

బామ్మ ర
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చెట్్టటంత కొడుకు చచ్చిపోయి ఈ మనవణ్ణి సాకవలసి వచ్్చిింది. ముసలి కాలంలో యిలాాంటివొస్తే ఏం దారి?

తమ్ముడు ఒక్్క దుటుకున లేచి యిింట్లోకి పరిగెట్టేడు. అక్్కయ్యా నేనూ వాడు వెళ్ళిన వేపు చూస్తూ ఉండిపోయేేం. లోపల పెట్టెలు 
ఈడ్చి డబడబమని చప్పుడు చేస్తున్నాడు తమ్ముడు. “ఒరేయి” అని ఓ గావుకేక పెట్్టిింది అక్్కయ్్య. వాడేేం చేస్తున్నాడో అది 
కనిపెట్టేసిింది. దాని కేకని వాడు లక్షష్య పెట్్టలేదు. ఓ చొక్కాలాగూ పట్టుకుని యివతలకి వచ్చేడు. చొక్కా లాగూ వైపు ఆశగా 
చూస్తూ అక్్కయ్్య మొహాన్ని తేరిపారి చూసేడు రామారావు,

తమ్ముణ్ణి చూస్తూనే మళ్లా అరిచిిందక్్కయ్్య “ఒరేయ్” అని.

“ఏమే?”

“అమ్్మ తన్నీగల్దు!”

“నా చొక్కా, నా లాగూ నా యిష్్టటం. ఎందుకు తంతుుంది?” తమ్ముడు బుర్ర ఝాడిించేడు.

“రామారావ్ తీసుకోరా!” అని ఆ అబ్బాయి చేతిలో పెట్టేసేడు.

“మీ అమ్్మ నడిగే యియ్యి నాయనా!” అంది ముసలమ్్మ,

“ఫర్వాలేదండీ మా అమ్మేమీ అందు” అన్నాను. అక్్కయ్్య నా వేపు కొరకొరా చూసిింది. దానికి మొదట్్నిించీ వాళ్్ళని 
పంపిించీయాలని ఉంది. ఆవిడని కూచోపెట్టి ఆవిడ చెప్్పిిందంతా విని, యిప్పుడు మేేం చేసిన పనికి దానికి ఒళ్లుమండిింది. 
అక్్కయ్్యయంటే నాకూ తమ్ముడికీ కూడా భయం లేదు.

“చిన్్నక్కా.. బామ్్మకి నాన్్న రూపాయి లిచ్చీసేడు కదూ?” తమ్ముడడిగేడు. 

ప్రతీ నెలా బామ్్మకి ఐదు రూపాయిలు నాన్్న యిస్తూ ఉంటాడు. ఒత్తికీ పత్తికి, బ్రాహ్్మడికిచ్చుకోడానికీ, మారాము చేస్తే మా 
కివ్్వడానికీ బామ్్మ ఆ డబ్బు ఉపయోగిస్తూ ఉంటుుంది.

“అవున్రోయి. మాబాగా జ్ఞాపకం చేసేవు. భాగవతంలో మూడు రూపాయలు పెట్్టిింది!” అన్నాను.

“అవి మాత్రం తియ్్యకండి. బామ్్మ బుర్ర బద్్దలు కొట్టేస్్తుుంది!” అని అక్్కయ్్య లేచి నిల్్చుుంది.

“నా బుర్రేమీ బద్్దలు కొట్్టదు. నే నెవరిననుకొొంటున్నావ్? నా పేరు తాతయ్్య పేరు తెల్సా? బామ్్మ నాకు పెళ్్ళాాం అవుతుుంది. 
మరేేం ఫర్వాలేదు!” అన్నాడు తమ్ముడు.

“అలా అనకూడదు. తప్పు నాయినా!” అంది ముసలమ్్మ.

“మా బామ్మే అలా అంటుుందండీ!” అన్నాడు తమ్ముడు.

“నా మాట విని అవి ముట్టుకోకు. నీది తాతయ్్య పేరైనా బామ్మూరుకోదు!” అన్నాదక్్కయ్్య.

“నన్ను దెబ్్బలాడదన్నానా? పోనీ, నన్ను దెబ్్బలాడితే మధ్్య నీకేేం?” అన్నాడు తమ్ముడు.

“మీతోపాటు నన్నూ దెబ్్బలాడతారు. చేసేది మీరూ, తిట్లు తినేది నేనూనూ!” అన్నాదక్్కయ్్య.

బామ్మ ర
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“నిన్ను తిట్్టనివ్్వవంలే. అమ్మా వాళ్లూ యిప్పుడప్పుడే రారు. వీళ్్లెెంతసేపు కూర్్చుుంటారు?” అంటూ లోపలకెళ్ళేను. అక్్కయ్్య 
నావెనకాతలే వచ్చి మీద పడ్డాది.

“ఆ గుుంట వెధవకి బుద్ధిలేక పోతే పెద్్దదానివి నీకూ లేదూ?”

“మరే మా యిద్్దరికీ లేదు. మా యిష్్టటం, మేేం యిచ్చుకుుంటాాం!” అని భాగవతంలోది ఓ రూపాయి తీసుకొచ్చి ముసలమ్్మ 
చేతిలో పెట్టేను. అక్్కయ్్య మిడుతూ మిడుతూ చూడ్్డడం తప్్పిించి మమ్్మల్్నిింకేేం చెయ్్యలేక పోయిింది.

“నాతల్లే.. నాతల్లే.. మీ అమ్్మకడుపు చల్్లగా మంచి మొగుడొచ్చి...” అని దీవిస్తూ, “వద్్దమ్మా.. వద్దు. పెద్్దవాళ్్ళకి చెప్్పకుుండా 
యివ్్వకూడాదు. తప్పు, మీ బామ్మొచ్చేక అడిగే యిద్దువు గాని, ఆవిడేనా వద్్దనరు. ఎక్్కడ తీసేవో మళ్ళా అక్్కడే పెట్టే!” అని 
రూపాయి పుచ్చుకోకుుండా పెట్టేసిింది ముసలమ్్మ.

“తీసుకోోండి. మరేేంతఖర్లేదు!” అన్నాను.

“నీకు తెలీదమ్మా!” అన్నాదావిడ. 

రామారావు తమ్ముడిచ్చిన చొక్కా లాగునీ కిింద పరిచి జాగ్రత్్తగా మడత పెట్టుకున్నాడు. అవి కూడా పుచ్చుకోవడమా 
మానీడమా అని సందేహంతో భయపడుతూ ముసలమ్్మ పక్్క చూసేడు.

“వాటికేేం ఫర్వాలేదు. అవి నేనిచ్చేను. తీసుకో!” అని ధైర్్యయంగా చెప్పేడు తమ్ముడు.

“మళ్ళా వస్్తాాం నాయినా మీ వాళ్్లతో చెప్పే యిద్దువు గాని!” అన్నాది ముసలమ్్మ. రామారావు పక్్కనున్్న కర్ర తీసేడు. 
ముసలమ్్మ పెద్్ద ప్రయత్్ననంతో లేచి నిల్పుని కర్ర పుచ్చుకుుంది. రామారావుకి బట్్టలు వదిలేసి వెళ్్లడం యిష్్టటంగా లేదు. 
వాటిమీీంచి వాడు దృష్టి మరల్్చలేకుుండా ఉన్నాడు. ముసలమ్్మ మాత్రం వొణుకుతున్్న కాళ్ళూ చేతుల్తోటి కర్రని తణువుకు 
వేసుకుుంటూ గడపదాటి వెళ్లిపోతున్నాది.

“ఇక్్కడే కూర్చోకూడదా?” అన్నాడు రామారావు.

“ఈ పక్్కనే మాలక్షమ్్మ గారిింటికెళ్లి, మళ్ళా వద్్దాాం.” అన్నాది ముసలమ్్మ.

“వెళ్్ళళండి.. వెళ్్ళళండి.. మాలక్షమ్్మగారు బాగా యిస్తారు.” అని పళ్ళు కొరుక్్కుుంది అక్్కయ్్య. 

ముసలమ్్మ వీధిగుమ్్మమంలోకి వెళ్ళిపోయిింది గాని, రామారావు మాత్రం జాలిగా వెనక్కి తిరిగి చొక్కా లాగూ వేపు మరోసారి 
చూసుకున్నాడు.

“ఒరేయి రామారావ్ యిలారా!” అని మెల్లిగా పిల్చేడు తమ్ముడు.

“ఈ చొక్కా లాగూ, రూపాయి తీసుకుపో, మా వాళ్్లతో మేేం చెప్పుకుుంటాాంలే. మళ్ళా ఎన్ని సార్లు తిరిగి చస్తావు. ఫో!” అని 
తమ్ముడు చొక్కా లాగూ, రూపాయి కూడా వాడి చేతికిచ్చేసేడు, చొక్కా లాగూ చంకలో పెట్టేసుకుని, పిడికిట్లో గట్టిగా రూపాయి 
పట్టుకుని రామారావు ఎక్్కడివాడొక్్కడే నిల్్చుుండిపోయేడు. పుచ్చుకోవడమో మాాండమో వాడికిింకా సందేహంగానే ఉంది.

“పట్టుకు పొమ్్మన్నానా? నాతో మాటంటే అంతే. పట్టుకుపో. చిన్్న జైల్్లకాయ మాత్రం యిచ్చుకో!” అని వాడి నెత్తిమీద చిన్్న 
జెల్్ల కాయ కొట్టి గెెంటేసేడు తమ్ముడు. రామారావు అవి పట్టుకుని ముసలమ్్మ వెనకాతల పరిగెట్టేడు.

బామ్మ ర



35కథామంజరి ఆగస్టు 2022

మరో అరగంట కల్లా, “అమ్్మయ్్య ఏం జనం, ఏం జనం” అంటూ వచ్్చిిందమ్్మ. చేతిలో కొబ్్బరికాయ చెక్కా, చెక్్కనిిండా పత్రీ 
పువ్వులూ, కుుంకం పొట్్లలం పట్టుకుని. కోతిలా అమ్్మ చేతిలో ఉన్్నకొబ్్బరికాయి చెక్్కలాక్కున్నాడు తమ్ముడు.

“ఉండరా కొట్టి తలో ముక్కా యిస్తాను” అంది అమ్్మ.

“గర్్భ గుడిలో ఊపిరాడేలేదు. ఏం తోపుళ్లు ఏం తోపుళ్ళు. దర్్శనం అవడమే కష్్టమైపోయిింది. ఇవతలకొచ్చేసరికి ఈగల్లా 
చుట్టుకున్నారా ముష్టి వెధవలు. వాళ్్లని తప్పుకొచ్చేసరికి తల ప్రాణం తొక్కొచ్్చిింది. హుస్సు. హా పరమేశ్్వరా” అంటూ బామ్్మ 
చతికిల్లా పడ్డాది.

దభీదభీమని కొబ్్బరికాయ చెక్్కని నేలనేసి కొట్టి తిిండం మొదలెట్టాడు తమ్ముడు.

“అంతా నువ్వు తినీడం కాదు. ఆ ముక్్క యిలా యిచ్చెయ్యి!” అన్నాదక్్కయ్్య. 

“నీలా అనుకున్నావేమిటి? మీరూ తినండి!” అని చెక్్క విసిరేసేడు తమ్ముడు.

“అవును నీకు ధర్్మబుద్ధి చాలా పెరిగి పోయిింది!” అన్నాదక్్కయ్్య. అక్్కయ్్య కొబ్్బరిముక్్క ప్రసాదం తిని అమ్్మ దగ్గిరున్్న 
పువ్వుల్ని కళ్్లద్దుకుని తల్లో పెట్టుకుుంది, కుుంకం తీసుకుని బొట్టు పెట్టుకుుంది.

“నువ్వూ పెట్టుకోవే!” అని నాకూ పువ్విచ్్చిిందమ్్మ.

“వాడు, చిన్్నదీ నీ మొగుణ్ణి పుణికి పుచ్చుకున్నారు. దేవుడనే సరికి మీద పడ్తారు. వాడి చెవులోనూ ఓ పువ్వు పెట్టు!” అంది 
బామ్్మ. 

“పెట్టుకుుంటాను బామ్మా.. పెట్టుకుుంటాను!” అని తమ్ముడు చెవులో పువ్వు పెట్టుకున్నాడు.

“ఏం యివాళ అంత బుద్దోచ్్చిింది?” అడిగిింది బామ్్మ.

“బుద్ధే ఈ వెధవేమొ...” అని ప్రారంభిించి ముసలమ్్మ రావడం, ఆవిడ కబుర్లూ, చొక్కాలాగూ యిచ్చిన సంగతీ 
చెప్పేసిిందక్్కయ్్య,

“అయ్యో అయ్యో, ఏ చొక్కా లాగేవ్?” అమ్్మ అడిగిింది.

“నిరుడు పుట్టిన రోజుకి కుట్్టిించిన జత. చిరుగు పట్్టడానికి సిద్్ధధంగానే ఉన్నాయి.” అన్నాడు తమ్ముడు.

“చిరుగు పట్్టడానికి సిద్్దదంగా ఉన్నాయా? ఏం మాటల్రా నాయినా, నిక్షేపంలాాంటి బట్్టలు. ఎవడ్రా యిమ్మున్నాడూ? నీకేేం 
పోయికాలం రా? తిన్్నగా ఉండలేవూ? ఇదెక్్కడి పిల్్లల్రా బాబూ!” అని నెత్తీ నోరూ కొట్టుకుుందమ్్మ,

“అవేేం నిక్షేపంలా లేవు. రెెండూ పొట్్టటై పోయేయి. నేనవి కట్్టకుని బళ్లోకెళ్్లడమే లేదు. ఏడాదైపోయిింది. మరో పుట్టినరోజు 
వెళ్లిపోయిింది. అందుకే యిచ్చేసేను. ఆ మాత్రం నాకూ తెల్సు!” అన్నాడు తమ్ముడు.

“తెల్సు.. తెల్సు వేలుడంత లేవు. నీ కన్నీతెల్సు. వెధవ కానా.. ఎందుకురా యిచ్చేవు? ఓ ఘడియ యిింట్లో ఉంచితే మంచి పనే 
చేసేరు. ఏమే నీ బుద్ధేమిటైైందీ? ఆ వెధవిస్తే చూస్తూ ఊరుకుుంటావా? పెద్్దదానివి కదా? ఆ మాత్రం తెలియొద్దూ?” అని బామ్్మ 
అక్్కయ్్య మీద లేచిింది.
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“బాగానే ఉంది. నేనేేం చేస్తాను? వాళ్ళు నా మాట విింటేనా? ఇయ్్యరా తమ్ముడూ అని అందీ, అవునే చిన్్నక్కా అని వాడూ 
యిచ్చేసేరు. నే నొద్్దదంటే నా మీద కఁయ్్యిిఁ మన్నారు. అక్్కడితో వదిలిిందీ? నువ్వు భాగవతంలో పెట్టుకున్్న డబ్బుల్్లోోంచి ఓ 
రూపాయీ యిచ్చేసేరు!” అన్నాదక్్కయ్్య.

“ఆ.. ఆ.. మీ నెత్తి వాయిించా. నా డబ్బులెెందుకు ముట్టుకున్నార్రా. అందులో మూడురూపాయిల చిల్్లరుుండాలి. 
గుుంటలూ.. గుుంటందాలూ లేవు. ఆ డబ్బుతో సహస్రాభిషేకం చేయిద్దామనుకున్నాను. ఎవత్తిర్రా ఆ ముసలిముుండ? దాని 
ఎదాన్నిపోసీసేరా?” బామ్్మ.. తమ్ముడి మీదకీ నా మీదకీ వచ్చి చేతులాడిస్తూ దెబ్్బలాడ్్డడం మొదలెట్్టిింది.

“ఆవిణ్ణి ముుండని తిడుతున్నావేమిటి? నీ స్నేహితురాలే. మూడు కోవిళ్్ళలో మీ యిద్్దరూ ఒక దగ్గిరే కూర్చుని పురాణం 
విింటారుటా, ఆవిడే చెప్్పిింది. నువ్వు పెద్్ద జ్ఞానివని కూడా చెప్్పిింది!” అన్నాను.

“ఒక్్క రూపాయే యిచ్్చేేం. కావలిస్తే చూసుకో. నువ్వే ఉంటే ఆ మూడు రూపాయిలూ యిచ్చే దానివే. మేేం యిచ్్చేేం కాబట్టి 
ఇలా అంటున్నావు!” అన్నాడు తమ్ముడు.

“ఏడిసినట్టే ఉంది. ఆ ముుండ నా స్నేహితురాలేవిిఁటి? ఏదో కోవిల్లో కనపడి దాని గోడూ అదీ చెప్పుకుని ఏడ్్చిింది. అలాగా 
పాపం అన్నాను. అంతే. అలా అని దానికి దానం చేస్తానా? యిస్తే బేడో పావలో యిస్్తాాం కాని రూపాయిలూ బట్్టలు యిచ్చేసు 
కుుంటామా? దిక్కుమాలిన వాళ్్ళెెంతమంది లేరు? అయినా మీకిలాాంటి బుద్ధులు పుడ్తున్నాయేమర్రా? మీ నాన్్న రానీ తొక్్క 
వొలిపిించేస్తాను. నా డబ్బు తిసీసేరు. మళ్ళా వాడునా కిస్తాడా?” బామ్్మ పెద్్ద గొొంతుకతో అరవడం మొదలెట్్టిింది.

“ఈ పిల్్లలతో నే వేగలేకుుండా ఉన్నానమ్మా. ఒక్్క క్షణం గడపదాటితే యిల్లు తీసి పందిరేస్తారు. వెళ్ళేటప్పుడు జాగ్రత్్తర్రోయి 
అని చెప్పే వెళ్ళేను. అన్నీ వెధవ పనులే. ఆయన రానీీండి. వెధవలని ఉతికిింపిించేస్తాను!” అన్నాదమ్్మ. 

“పాపం ఆ ముసలమ్్మ మంచిదే. ‘తప్్పమ్మా పెద్్దవాళ్్లకి తెలీకుుండా యివ్్వకూడదు. మళ్లీ వస్్తాాంలే’ అని వదిలేసి వెళ్ళిపోయిింది. 
ఈ వెధవ ఆ కుర్రాడి చేతిలో పెట్టి, ‘తీసుకుఫో, మా వాళ్ళేమీ అన్రు’ అని యిచ్చి మరీ పంపిించేడు!” చెప్్పిిందక్్కయ్్య.

“అదోటా? ఆవిడ పుచ్చుకోకపోయినా యిచ్చీసేడు?” అని నోరెళ్్ళ బెట్్టిింది అమ్్మ.

“వాడి పేరు తాతయ్్యది నువ్వేమి అనవుట, అంచేత మరేేం ఫర్వాలేదన్నాడు”.

“పేరు తాతయ్్యదైతే, ఆ గుణాలు వీడి కెక్్కడున్నాయి? ఈ వెధవ ఆయన పేరూ ప్రతిష్టా నిలబెట్టి అంతటి వాడైతే యిహనే 
కావాలి!” అన్నాది బామ్్మ.

“నన్ను తిట్టినప్పుడల్లా తాతయ్్యని తిట్టినట్టేలే!” అన్నాడు తమ్ముడు.

“ఓరి చచ్చినాడా, నీగుుండు బద్్దలు కొడతానుుండు. మీ అమ్్మ అడ్డుపడుతుుందనుకుుంటున్నావు గాబోలు.. “ అని తమ్ముణ్ణి 
పట్టుకోబోయిింది బామ్్మ. తమ్ముడు ఆవిడకి అందకుుండా మండువాలోకి పరిగెట్టేడు.

“నీ గుడ్్డలంటే యిచ్చుకున్నావు. ఆవిడ రూపాయెెందుకు తీసేవురా? నీ కెన్నిసార్లు చెప్పేను? ఆవిడ జోలికెళ్లొద్్దనీ, ఆవిడ 
వస్తుపులు ముట్టుకోవద్్దనీ, ఎంత చెప్పినా బుద్ధి లేదు వెధవకి!” అని గబగబా లోపల కెళ్ళి భాగవతం తీసుకొచ్్చిిందమ్్మ.

బామ్మ ర
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“చూసుకోోండి ఎంత తీసేసేడో?” అన్నాది.

“చూసుకోోండి. మేమేేం ఎక్కువ తీసుకోలేదు!” అన్నాను.

“వాడు రానీ, అంతా చెప్పి వెధవని చీరిింపిించేస్తాను!” అని చిిందులు తొక్్కిింది బామ్్మ.

“శివరాత్రి పూటా ఓ రూపాయి బీద కుర్రాడికిస్తే నన్్నడ్్డమైన తిట్లూ తిట్టేరని నేనూ నాన్్నతో చెప్తాను!” అన్నాడు తమ్ముడు. 

“నోరుముయ్యి వెధవా.. దేనికైనా ఓ సబబూ సందర్్భమూ ఉండాలి!” అన్నాది అమ్్మ. 

ఇంతట్లో నాన్నొచ్చీసేడు.

“త్్వరగా వడ్్డిించెయ్్యయండి. ఆఫీసుకు పోవాలి!” అని గబ గబా గదిలోకి పోయేడు.

“అదేేం వెధవాఫీసో.. శివరాత్రిపూటా ఆఫీసే!” అన్నాదమ్్మ

“నువ్్వెెంట్లో లేకపోతే నీ పిల్్లల ఆగడం యిింతా అంతా కాదు. నా రూపాయి నాకిచ్చేసి నీ పిల్్లల కేేంబుద్ధి చెప్పుకుుంటావో 
చెప్పుకో!” అని గది గుమ్్మమంలో కెళ్లి పెద్్ద గొొంతుకతో చెప్్పిింది బామ్్మ.

“దాని రూపాయెెందుకు తీసేర్రా? దాాంది దానికిచ్పీయండి!” అని తాపీగా అన్నాడు నాన్్న.

“ఇహనెక్్కడ రూపాయి? నీ కొడుకు ప్రయోజకత్్వవం, నీ చిన్్న కూతురు ప్రయోకత్్వవం.. “ అని మొదలెట్్టిింది బామ్్మ.

“నువ్్వేేం చెప్్పనక్్కర్లేదు. నేనే చెపుతాను!” అని బామ్్మ కడ్్డడంపడి తమ్ముడే అంతా చెప్పీసేడు.

“అయితే యిింతకీ వీడు బట్్టలూ రూపాయీ యిచ్చీసేడంటావా?” అంతా విని తాపీగా అడిగేడు నాన్్న.

“ఏం బాగుుందిరా? ఇచ్చీసేడంటావా అని మెల్లిగా అడుగుతున్నావా.. వెధవని పట్టుకు తన్్నక! పోనీ వాడి గుడ్్డలంటే 
యిచ్చుకున్నాడు. నా రూపాయెెందుకు తీసేడో గట్టిగా అడుగు. పై పెచ్చు ఆ ముుండ నా స్నేహితురాలంటాడు!” అంది బామ్్మ.

“నిక్షేపంలాాంటి బట్్టలు. ఆ వెధవ కిచ్చీసేడు. వీడికి మా దగ్్గర బొత్తిగా భయం లేదు” అంది అమ్్మ.

“రెెండూ పొట్్టటైపోయేయని చెప్పేనా? ఎన్ని సార్లు చెప్పాలి?” అన్నాడు తమ్ముడు.

“మావాళ్లు లేరు. వచ్చేక రండి అని చెప్్పవలసిింది పోయిింది. వాళ్్లకి దానాలు చేసేరు. దానాలు, చేస్తే చేసేరనుకోడానికి 
అణావా, బేడా? రూపాయికి రూపాయీ యిచ్చీసేరు!” అన్నాది బామ్్మ.

“ఇస్తే ఏం? నువ్వు కోవిల్లో ఖర్చు పెట్్టలేదూ?” అన్నాడు తమ్ముడు.

“ఒరేయి నువ్విలా ఊరుకోడంనిించే నీ పిల్్లలీలా నెత్తెక్కుతున్నారు. నాకదంతా తెలీదు. నా రూపాయి నాకిచ్చెయ్యి!” అన్నాది 
బామ్్మ.

“నీ డబ్బులు నువ్వు భాగవతంలో పెట్టుకున్నావా? అందులోది వాడు రూపాయి తీసేసీడూ? వాడితో చదువుకుుంటున్్న 
కుర్రాడైనా కాదూ? హైస్కూల్లో చదువుతున్నాడా?” అని నాన్్న, ఇచ్చినందుకు కోపం వచ్్చిిందో రాలేదో తెలీకుుండా అన్నాడు.

బామ్మ ర
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ఆ కంఠస్్వరాని బట్టి “వీళ్్ల కి బాగా పెళ్ళి కావాలి” అని అక్్కయ్్య మరో పుల్్ల ఎగసన దోసిింది.

“రామ రామ. ఆ కుర్రాడికి తల్లీ తండ్రీ చచ్చిపోయేరు. వాళ్్ల బామ్్మ అడుక్కుని చదువు చెప్పిస్తున్నాది. నేనా కుర్రాణ్ణి బాగా 
ఎరుగుదును నాన్నా. వాళ్్ళకో రూపాయీనూ, పొట్్టటైపోయిన గుడ్్డలూ యిస్తే తప్పా? మొన్్న పుట్టినరోజుకి కాక అంతకు 
ముుందు పుట్టినరోజుకి నువ్వు కుట్్టిించేవు. చిరుగు పట్్టలేదు, కాని ఇరుకైపోయేయి. శివరాత్రి పూటా దేవాలయాని కెళ్ళి వాళ్ళు 
డబ్బు తగిలెయ్యొచ్చుకాని నేనో రూపాయి దానం చేస్తే తప్పా!” అన్నాడు తమ్ముడు.

“అయ్యో అయ్యో! దేవాలయంలో తగలెయ్్యడం ఏమిట్రా. నోటికొచ్చినట్టు పేల్తున్నావ్. దైవభక్తి పాపభీతి లేకపోతే 
పశువ్్వవుతావు!” అన్నాదమ్్మ.

“బాగానే ఉంది యిన్నేళ్ళొచ్చాక నీ కొడుకు నాకు నీతులు చెపుతున్నాడు!” అన్నాది బామ్్మ. 

నాన్నేమిటంటాడో అని నాన్నొచ్్చిిం దగ్్గర్్నిించి ఓ మూల నాకు భయంగానే ఉంది.

“పెద్్దవాళ్్లకి చెప్్పకుుండా చెయ్్యకుుండా అలా యివ్వొచ్చునా!” అని మందలిస్తూ అన్నాడు నాన్్న. 

టక్కు టక్కూ కర్ర చప్పుడు చేసుకుుంటూ సమయానికి మళ్లీ దిగబడ్డాది ముసలమ్్మ. రామారావు మాత్రం ముసలమ్్మ వెనక 
రాలేదు.

“ఈ ముసలమ్మే. మళ్ళా వస్తున్నాది. పుచ్చుకున్్నది చాల్లేదు కాబోలు!” అన్నాదక్్కయ్్య.

“ఓసారి దయతలిస్తే యిల్లు గుల్్ల చేసేస్తారు!” అన్నాదమ్్మ.

“అక్్కగారూ గుడి నుుంచి వచ్చీసేరూ.. దేవుడి దర్్శనం అయిిందా? చిన్్న పొరపాటు జరిగిింది. పసిపిల్్లలకేేం తెలుస్్తుుందీ? మీరు 
లేనప్పుడొచ్చేను. మీ పిల్్లలు మావాడికి బట్్టలూ, రూపాయీ యిచ్చేరు. నేను మళ్లీవస్తానని చెప్పి వెళ్ళిపోతే, మా గుుంటవెధవ.. 
యిచ్చేరని సంబరంతో నా వెనకాతల పుచ్చీసుకున్నాడు. మీ చేతుల్తో యిస్తే పుచ్చుకోవాలి కాని, పిల్్లలిస్తే ఎలాగా? ఇవాళిదైైంది 
రేపు యిింకోటవుతుుంది!” అని ముసలమ్మా గుడ్్డలూ, రూపాయీ పదిలంగా అరుగుమీద పెట్టేసిింది.

“అక్్కగారూ.. నా స్థితి గతులన్నీ మీరు బాగా ఎరుగుదురు. మీకు దేవుడు ఏం తోపిస్తే, అది మీ చేత్తో యిప్్పిించండి” అని 
బామ్్మని ప్రాధేయంగా అడిగిింది. 

మా బామ్్మ గొొంతుకలో పచ్చి వెలక్కాయ పడ్డాది!

మా అమ్్మ గుడ్్లప్్పగిించి అదే పనిగా ముసలమ్్మని చూసిింది. ఇద్్దరూ పల్లెత్తు మాట్లాడలేదు.

ముసలమ్్మ చాలీచాలని కొొంగుని భుజం మీది చిన్్నమూట పెట్టుకుుంది. ఆ మూటని చూపిించి, “ఇదిగో మీ పొరుగుుంటి 
మాలక్ష్మమ్్మగారు బియ్్యయంపట్టు కెళ్్ళమన్నారు. ఆవిడకా బుద్ధి దేవుడు పుట్్టిించేడు. మాకు మూణ్ణాలుగు రోజులు దాకా కడుపు 
నిిండా తిిండానికి సరిపోతాయి!” అని చెప్్పిింది.

“మీ మనవడేడీ?” అడిగేడు నాన్్న.

బామ్మ ర
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“లోపలికి రారా అంటే మొహం చెల్్లక వీధిలో నిల్్చుుండిపోయేడు!” అంది ముసలమ్్మ. 

వీధి గుమ్్మమం పక్్కనుుంచీ దొొంగలాగ తొొంగి చూసేడు రామారావు.

“ఇలారా అబ్బాయి!” అని నాన్్న పిల్చేడు. వాడు జంకుతూ లోపలికొచ్చేడు.

“ఇదిగో నీచొక్కా, నిక్్కరూ!” అని నాన్నే వాడి చేతిలో పెట్టేసేడు. 

దాగరంత మొహంతో వాడు వాటిని తీసుకున్నాడు.

“అవ్్వగారూ ఇదిగో మీ రూపాయి!” అని ముసలమ్్మకి రూపాయి యిచ్చీసేడు.

“మీ యిల్లు వెయ్యి మొదళ్్లలై తండ్రీ ఎప్్పటికీ వృద్ధిలోకి రావాలి. పాత్ర ఎరిగి దానం చెయ్్యమన్నారు పెద్్దలు. నాలాాంటి దానికి 
యిస్తే కోటిగుణితం అవుతుుంది!” అని ముసలమ్్మ ఆశీర్్వదిస్తూ రూపాయి పుచ్పుకుుంది.

“దీని కోసమని మళ్ళా వచ్చేరా? మంచివారే! ఇవ్్వడానికి పిల్్లలైతేనేేం.. మేేం అయితే నేేం!” అన్నాది బామ్్మ.

“ఏ గూటి చిలక ఆ పలుకు పలుకుతుుంది. మీ బుద్ధే మీ పిల్్లల కొచ్్చిింది!” అన్నాది ముసలమ్్మ.

“వాళ్్ళ తాతగారి పోలికే! దానం ధర్్మమం వాడికి పుట్టుకతోనే వచ్చేయి!” అన్నాదమ్్మ. 

తమ్ముడు ఫకాల్్న నవ్వేడు.

పళ్ళు కొరుక్్కుుంటూ, “ఏఁవిటా వెధవ నవ్వు. నోరుమూసుకు ఉండు!” అన్నాది బామ్్మ

“ఇవాళ శివుడు నాలో ఉండి మీకూ, మీ పిల్్లలకీ మామీద యిింత దయ చూపిించేడు. మీరు చేసిన సాయం ఎన్ని జన్్మలకీ 
మర్చిపోను. యిహనిింటికెళ్ళి కుర్రనాగమ్్మకుడకేసి పెట్టాలి. అక్్కగారూ వెళ్ళొస్తాను!” అని చెప్పి, ముసలమ్్మ వెళ్ళిపోతానంది.

“మంచిది. వెళ్ళిరండి!” అన్నాది బామ్్మ.

“మీ దయవల్్ల సంవత్్సరంపాటు మావాడికి గుడ్్డముక్్కక్్కరువు లేదు. రూపాయిచ్చేరా? మరి రెెండు రూపాయిలుుంటే ఈ నెల 
వాడి జీతానికి ఇబ్్బబంది రాదు. ఏదో మీ అందరూ తలో పిడికెడూ యిస్తూ ఉంటే ఎలాగో ఈడ్చుకొస్తున్నాను. చెట్్టటంత కొడుకుని 
పొట్్టని పెట్టుకుని ఈ రాత తెచ్చుకున్నాను. వెళ్లొస్తాను తల్లీ, బాబూ వెళ్ళొస్తాను. మీ మేలు మరిచిపోలేను!” అని చెపుతూ 
కళ్్ళనిిండా నీర్లు పెట్టుకుని, “వెళ్లొస్తాను అక్్కగారూ” అని బామ్్మతో ఆఖర్ని ఏడుస్తూ చెప్పి, చచ్చిపోయిన కొడుక్కోసం 
ఏడుస్తూ వెళ్ళిపోయిింది.

“ఇచ్చీసేనని అంత హంగామా చేసేరు. తిరిగి పుచ్చుకోలేక పోయేరూ?” అన్నాడు తమ్ముడు.

“అదొకటి తక్కువైైంది!” అన్నాదమ్్మ.

“నువ్వూ నీ కొడుకూ కలిసి రూపాయే యిచ్చుకోోండి. పది రూపాయిలే యిచ్చుకోోండి. నా రూపాయి మాత్రం నాకిచ్చీకపోతే 
ఒప్పుకోను!” అంది బామ్్మ.

బామ్మ ర
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“నేనిస్తే నేమిటి నా పిల్్లలిస్తే నేమిటి అని యిప్పుడే అన్నావు కదుటే అమ్మా!” అన్నాడు నాన్్న.

“అద్దిగదీ అద్దిగదీ” అని గెెంతేడు తమ్ముడు.

“ఎలా తయారవాలో అలా తయారౌతారులే నీ పిల్్లలు!” అన్నాది బామ్్మ.

“రేపు నేనూ యిింకేదన్నా యిచ్చేస్తానుుండండి!” అంది అక్్కయ్్య.

“అలా యిచ్చీడానికి అందరికీ చేతులు రావు!” అన్నాడు నాన్్న.

“ఆంధ్ర వారపత్రిక 25.1.1956  సంచిక నుుండి పునర్ముద్రణ”

బామ్మ ర
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తన పెళ్లి తర్వాత మూడు నిద్రలు అయ్యాక, నాలుగవ రోజునే వెళ్లాల్సిన పరిస్థితి ఉండటంతో దేశ సరిహద్దులకు వెెంటనే 
వెళ్లిన తన భర్్త రణధీర్.. బాబు పుట్టాక మొదటి పుట్టినరోజుకు మాత్రమే రాగలిగాడు. పట్టుమని పదిరోజులు కూడా 
గడవకనే మళ్ళీ డ్యూటీకి వెళ్ళి తీరాల్సిన స్థితిలో వెళ్లి, తిరిగి సంవత్్సరం తరువాత జెెండా కప్పుకుని వచ్చారు. 

తూరుపు కొొండలలో సూర్యోదయం కావటానికి కొద్ది నిమిషాల ముుందు...

సుధీర అత్్యయంత కఠినతర వ్యాయామంతో ఆమె శరీరం మరిింత పటుత్వాన్ని సంతరిించుకొొంటోోంది.

అంతకుముుందే యోగా, ధ్యానం ముగిించిింది. తమ ఇంటి ముుందున్్న చిన్ని లాన్ లో నుుంచే తమ బెడ్ రూమ్ కిటికీ గుుండా 
లోపలికి చూసిింది.. రెెండేళ్్ల  తన చిన్నితండ్రి ప్రశాాంతంగా నిద్ర పోతున్నాడు. పసితనపు దైవత్్వవం, ముద్దులు మూటగట్టే 
అమాయకపు అందం పోటీ పడుతోోంది తన బాబు ప్రతాప్ శౌర్్యలో.. తల్లిగా తనయుని చూసి గుుండె పొొంగిింది.

లోపలికి వచ్చి సుతారంగా బాబు నుదురు ముద్దాడుతున్్న ఆమె కళ్్ళలో లెక్్కకి మిించి ఎన్నో భావాలు... ఆమె హృదయంలో 
పొొంగుతున్్న వేల సంద్రాలు!

సుధీర చేసే ప్రతి పనిని జాగ్రత్్తగా బరువెక్కిన హృదయంతో గమనిస్తూనే వున్నారు ఒకే ఇంట్లో నివసిించే ఆమె తల్లిదండ్రులు, 
అత్్తమామలు, ఆమె అన్్నయ్్య విక్రమ్, వదిన భార్్గవి, వారి పాప నైనాతో సహా, అందరి హృదయాలు భరిించలేని వేదనతో 
నిిండి ఉన్నాయి. కానీ ఎవరి కళ్్ళనుుండి చుక్్క నీటిబొట్టు బయటికి జారకుుండా చూసుకుుంటున్నారు ఎవరికి వాళ్ళు.

తమ బెడ్ రూమ్ లో ఉన్్న సుధీర భర్్త లెఫ్టినెెంట్ కల్్నల్ రణధీర్ శౌర్్య ఫోటో ని తదేకంగా చూసిింది ఒక్్క క్షణం.

ప్రేమ, ఆర్తి కలగలిపి మృదువుగా స్్పపృశిించిింది. తర్వాత తన బిడ్్డ ప్రతాప్ అప్పుడే నిద్ర లేవగా, నవ్వుతూ ముద్దులాడి తనని 
స్నానాదికాలు పూర్తిచేయిించటానికి బాత్ రూమ్ లోకి తీసుకెళుతూ,

“రేపటి నుుండి నీ పనులన్నీ అమ్్మమ్్మ తాతయ్్య గారు చేస్తారు నాన్నా! నువ్వు బుద్దిగా చేయిించుకోవాలి. సరేనా బంగారం!” 
వాడికి  ఏమర్్థమవుతుుందో, ఏమి అర్్థమయ్్యిిందో తెలీదు గానీ అన్నిటికీ బిక్కు  బిక్కుమన్్న కళ్్ళతో తల్లి సుధీరని చూస్తూ 
తలూపాడు.

రాత్రి సుధీర తన పక్్కనే పడుకున్్న బాబుని జో కొడుతూనే ఆలోచనల్లో మునిగిింది. కంటి మీద కునుకు లేదు.

ఆ ఇంట్లో ఎవరూ సరిగా నిద్రపోలేదు ఆ రాత్రి... అందరి గుుండె గుబులు గానే ఉంది!

***

మరుసటి రోజు యధా ప్రకారం నాలుగున్్నరకి లేచిింది సుధీర. యోగా, ధ్యానం, వ్యాయామం ముగిశాయి. స్నానం చేసి బ్యాగ్ 
తీసుకుుంది. అపుడపుడే సూర్యుడు ఉదయిించటానికి సిద్్ధమవుతూ కనిపిస్్తుుంటే, మూడు సంవత్్సరాల క్రితం అదే టైమ్ లో 
ఇంటికి వచ్చిన భర్్త గుర్తుకు వచ్చాడు. కాకపోతే భారత జెెండా పట్టుకుని కాదు, క...ప్పు..కు..ని 

చిరంజీవి గాయత్రి రామోజీ ఆర్. 
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తన పెళ్లి తర్వాత మూడు నిద్రలు అయ్యాక, నాలుగవ రోజునే వెళ్లాల్సిన పరిస్థితి ఉండటంతో దేశ సరిహద్దులకు వెెంటనే వెళ్లిన 
తన భర్్త రణధీర్.. బాబు పుట్టాక మొదటి పుట్టినరోజుకు మాత్రమే రాగలిగాడు. పట్టుమని పదిరోజులు కూడా గడవకనే మళ్ళీ 
డ్యూటీకి వెళ్ళి తీరాల్సిన స్థితిలో వెళ్లి, తిరిగి సంవత్్సరం తరువాత జెెండా కప్పుకుని వచ్చారు. 

అలా అతనొచ్చిన రోజు రాత్రి ఆమె ఆలోచనల్లో  రాత్రి కరుగుతూనే “జీవితంలో అన్నీ  పోగొట్టుకున్నా, ఒక్్కటి మిగిలే 
ఉంటుుంది. అదే భవిష్్యత్తు!” పక్్కనున్్న బాబుని, తన భర్్త పనిచేసిన సరిహద్దు నేలని గుర్తు చేసుకుుంటూ అనుకుుంది. ఒక 
భార్్యకి ఎన్ని ఉన్నా, ఎవరు వున్నా, భర్్త తన సర్్వస్్వవం అనుకుుంటుుంది. అందులోనూ ఆశయం కోసం బ్రతికే తన భర్్తలాాంటి 
వారి విషయంలో మరీనూ.. మాములుగా లేదా వేదన.. బ్రతికుుండగా నరక యాతన...

ఆ రాత్రి కరిగి కరిగి తెల్లారుఝాము అవుతూ ఉండగా తీసుకుుంది ఒక నిర్్ణయం..

“భగవంతుడు మనని దేనికోసం సృష్్టిించాడో! అది నెరవేర్్చకుుండా అర్్దాాంతరంగా వెళ్లిపోకూడదు... కానీ తన భర్్త మొదలు 
పెట్టిన మాతృభూమి రక్షణ యాగం పూర్తి కాకముుందే నక్్క జిత్తుల దేశం వేసిన నిర్్లజ్్జ వేషాలకి, టక్కు టమారాలకి, చెక్ 
పెడుతూ, టెర్రరిస్ట్ ల అంతుచూసే యుద్్ధధంలో డ్యూటీ పూర్తి కాకుుండానే.. తప్పుకోవాల్సి వచ్్చిింది. భార్్యయంటే భర్్తలో సగమే 
కదా.. ఇపుడు తాను, తన భర్్తగా మారి పూర్్ణణం అయిింది. తన భర్్త వదిలి వెళ్ళిన యాగానికి పూర్ణాహుతి సమర్్పిించి భారత 
దేశమాతకి ఫలశృతి అందిించే తిరిగే వస్్తుుంది. తన బిడ్్డని భారత వీరునిగా పెెంచే బాధ్్యత తన తల్లిదండ్రులకు అప్్పగిించి, 

తాను తన భర్్తలా, తనలా మారి పోరుకు సిద్్ధమైైంది. 
అహర్నిశలు శారీరక, మానసిక పరీక్షలకు సిద్్ధధం 
కావడానికి కఠిన శిక్షణ తీసుకుుంది, ఆర్మీ ఆఫీసర్ గా 
సెలక్ట్ కావటానికి ప్రతి క్షణం ఖర్చు పెట్టి చదివిింది. 
యుద్్ధ  తంత్రాలు శత్రుదేశ జిత్తులు, ఎదుర్కొనే 
పైఎత్తులు ఆకళిింపు చేసుకుుంటూ గడిపిింది ఈ 
రెెండేళ్ళు. తన భర్్త తనతో గడిపిన పదిరోజులలో 
పంచుకున్్న ఎన్నో  విషయాల ఆధారంగా, సాన 
పెట్టిన వజ్రమయిింది ఇపుడు. 

ఈరోజు వెళ్లి డ్యూ టీలో జాయిన్ కావాలి.. ఇంట్లో 
అందరినీ ఓసారి కళ్్ళనిిండా చూసుకుుంటూ గుుండెల్లో 
ముద్రరించుకుుంది. తన బిడ్్డని గట్టిగా హత్తుకుని ఒక్్క 

కన్నీటి బొట్టు రాలకుుండా జాగ్రత్్త పడి “అమ్్మ డ్యూటీ అయిపోగానే వచ్చే తీరుతుుంది నాన్నా! నువ్వు బుద్దిగా చదువుకోవాలి.. 
అల్్లరి చేయకూడదు..” అర్్థథంకాకున్నా అమ్్మ చెప్పిన దానికి తలూపాడు బాబు.

కళ్్ళ నిిండా బాబు ప్రతిరూపం నిింపుకుుంటూ తల్లికి అప్్పజెప్్పిింది. 

“చిన్్న లోటు కూడా రానివ్్వవం!” ఇంట్లో అందరూ ముక్్తకంఠంతో అంటున్్నట్లే వాళ్్ల చూపుల్లో అర్్థథం అయిింది. చిన్ని భరోసాతో 
కూడిన నవ్వు ఆమె పెదాలని తాకిింది..

తర్వాత లోపలికి వెళ్ళి భర్్త ఫోటోకి ముద్దు పెట్్టిింది. భర్్త యూనిఫామ్ బ్యాగ్ లో పెట్టుకుుంది, భక్తిగా స్్పపృశిించి. బ్యాగ్ కి జిప్ వేసి 

చిరంజ
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ఇంటి ముుందు కొచ్చి నిలుచుుండగానే మిలిటరీ వెహికల్ వచ్చి ఆగిింది. ఆమె భర్్త వీరోచిత సాహసాలకి, ఆమె సాహసోపేత 
నిర్్ణయానికి భార త ప్రభుత్్వవం ఇచ్చిన గౌరవవేమో అది!

తన ఇంటి ముుందు ఉన్్న నేలని భక్తిగా తాకి, ఆ మట్టిని తన కుడిచేతి మధ్్య వేలితో రెెండు కనుబొమల మధ్్య దిద్దుకుుంది! బ్యాగ్ 
వెహికల్ లో పెట్టి, అందర్నీ ఓసారి చూసుకుని వెహికల్ ఎక్కుతుుంటే... అప్పుడు గమనిించిింది తనకు సెెండాఫ్ ఇవ్్వటానికి 
కదలివచ్చిన వూరు ఊరు అంతటినీ! అందర్నీ చూసి ఆశ్్చర్్య పోయేేంతలో యూనిఫామ్ లో ఉన్్న సోల్్జర్స్ కి అందరికి సెల్యూట్ 
కొట్్టిింది. ఊరు మొత్్తతం తిరిగి సెల్యూట్ చేసి వారికందరికి టా.. టా.. చెప్పి బయలుదేరిింది. 

‘ఈ ఉద్యోగం వద్దు’ అని ఇంట్లో వారు ఎంత చెప్పినా వినలేదు. అది గుర్తుకు వచ్చి, వారి హృదయాలు భారమైనా చేయగలిగేది 
ఇక ఏమి లేదు. ధీరలానే తాను నిర్్ణయం తీసుకుుంది. తనని చూసి గర్్విించాలో, బాధపడాలో తెలీని స్థితిలో ఉండిపోయారు 
వారు.

అప్పుడే తూరుపు దిక్కున సూర్యోదయం అయిింది. 

 “సుధీర ధీర నిర్్ణయంలో రణకౌశల రణ్ వీర్ ఎప్్పటికీ ‘చిరంజీవే’!
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ధర్్మమం ఇంకా నాలుగు కాళ్్లపై నడుస్్తుుందనడానికి ఇలాాంటి వాళ్ళే కారణం ఏమో! ఈ కలికాలంలో.. మనిషి తోటిమనిషికి 
సాయం చేయడానికి ఎన్నో రకాలుగా ఆలోచిస్తున్నాడు. అందులో ఎంతో స్వార్్ధధం ఉంటేనే గానీ సాయం చేయడు. కనీసం 
తెలిసిన వాళ్్ళకి, దగ్్గర బంధువులకి కూడా సాయం చేయడానికి ఎన్నో రకాలుగా ఆలోచిస్తాడు. అలాాంటిది ఈయన.. 

నాకు చచ్చిపోవాలని ఉంది. 

నేను చచ్చిపోయినా, నా ఆత్్మ క్షోభిస్తూనే ఉంటుుంది. నా ఆత్మే ఏంటి.. ఎవరు చచ్చిపోయినా వారి ఆత్్మలు క్షోభిస్తూనే ఉంటాయి. 
కాదంటారా? అసలు క్షోభిించని ఆత్్మలు ఉంటాయా? నాకు సందేహమే! ఉండవనే అనుకుుంటున్నాను. ఎందుకంటే ఈ 
భూమ్మీద పుట్టిన ప్రతీ ప్రాణికి బాధలు ఉంటాయి కదా? అవి ఎలాాంటి బాధలయినా సరే.. బాధలు లేని మనిషెవ్్వడు ఈ 
లోకంలో! 

నాకూ ఒక బాధ ఉంది. అదే నా చిింత! నేను చచ్చాకా నన్నెవరు కాలుస్తారు? లేదా ఎవరు పూడుస్తారు? ఎందుకంటే నాకు 
ఎవరూ లేరు. చిన్్నప్పుడే తల్లిదండ్రులు పోయారు. పెద్్దయ్యాక పెళ్్ళాాం పోయిింది. పిల్్లలు లేరు. ఎవరూ లేని అనాథని. కష్్టపడి 
బ్రతకలేని అర్్భకుడ్ని! అడుక్్కుుంటూ జీవిత ప్రయాణం సాగిస్తున్్న బాటసారిని! వృద్ధాప్్యయంలో అడుగిడిన వాడ్ని! 

నాకెవరూ లేరు కాబట్టి, నేను చచ్చాక నా అంత్్య సంస్కారాల కోసం అడుక్్కుుంటూ కొొంత డబ్బు కూడబెట్టాను. అవి ఒకసారి 
లెక్్క బెట్టాను. దాదాపుగా పదివేల వరకూ పోగయ్యాయి. అయితే ఆ డబ్బులు నేను ఎక్్కడ దాచుకోవాలి? నాకు బేేంకిల్లో ఎలా 
వేయాలో తెలియదు. తెలిసినా.. నా వాలకం చూసి నన్ను కనీసం బేేంకి లోపలికి కూడా అడుగుపెట్్టనివ్్వరు. 

తైల సంస్కారం లేని జుట్టు. చిరిగిన బట్్టలు. పెరిగిన గడ్్డడం. పీక్కు పోయిన మొహం. లోతుకు పోయిన కడుపు. నల్్లగా.. 
అసహ్్యయంగా.. ఇదీ నా అవతారం! అయితే ఇప్పుడు నేను బాధ పడేది ఎందుకంటే.. నేను ఎంతో కష్్టపడి రాత్రనకా, పగలనకా, 
ఎండనకా, వాననకా కూడపెట్టిన పైసలు నేనుుంటున్్న ఓ గుడిసెలో దాచాను. రోజూ ఒకసారైనా వాటిని చూసుకొని 
మురిసిపోయేవాడ్ని. వాటితో నా అంత్్యక్రియలు జరుగుతున్్నట్టు కలలు కనేవాడ్ని. సంతోషంతో ఉబ్బితబ్బిబ్్బయ్యేవాడ్ని! 

ఇప్పుడు నాకు ఆ ఆనందం లేదు. ఎవడో నా డబ్బులు కనిపెట్టి, వాటిని కాస్తా కాజేసాడు. అదే నా బాధ! ఆ పైసలు లేకపోతే 
నా అంత్్యక్రియలు ఎలా జరుగుతాయి? ఎవరూ పట్్టిించుకోక, నన్ను అనాథప్రేతంలా వదిలేస్తారా? దాన్ని కాకులు, గ్రద్్దలు, 
కుక్్కలు, నక్్కలు పీక్కు తిింటాయా? ఆ ఆలోచనకే నాకు కళ్్ళమ్్మట నీళ్లు వస్తున్నాయి! లేదు.. నేనలా కాకూడదు. నేను బాగా 
బ్రతకలేకపోయినా కనీసం చచ్చాకయినా శాాంతిని పొొందాలని అనుకుుంటున్నాను!

కానీ ఇప్పుడది అసాధ్్యయంగా అనిపిస్్తోోంది. నేను అనాథప్రేతంలా మిగిలిపోకూడదు. ఎలాగైనా నేను పోగొట్టుకున్్న ఆ పైసలు 
దక్్కిించుకోవాలి. నేను మళ్ళీ  కష్్టపడి సంపాదిించుకోవడానికి నా జీవితం చాలదు. నాకు ఎవరు సహాయం చేస్తారు? నా 
పోయిన డబ్బులు ఎవరు తీసుకొస్తారు? ఈ రోజుల్లో మనుషుల్లో  అంతటి ఉదార స్ ్వభావులేరి? ఉత్్తములేరి? పక్్కవాడు 
తగలబడిపోతుుంటేనే ఎవరూ పట్్టిించుకోరు. అలాాంటిది నాకు.. అదీ ఒక ముసలి బిచ్్చగాడికి ఎవరు సహాయం చేస్తారు? 
అనుకుుంటూనే ఓ ప్రయత్్ననం చేద్దామనిపిించిింది. 

దేవుడు ఎన్. రేవతి
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మెల్్లగా నడచుకుుంటూ ముుందుకు వెళ్లాను. అక్్కడికి చేరాను. అక్్కడున్్న ఓ వ్్యక్తితో నా బాధ చెప్పుకోబోయాను. అతడు 
ముుందు నన్ను చూస్తూనే అసహ్్యిించుకున్నాడు. ఛీ.. ఛీ.. అన్నాడు. దూరంగా పో.. పో.. అన్నాడు. అయినా నేను పోలేదు. 
కదల్లేదు. అక్్కడే నిల్చున్నాను రాయిలా! అలా ఏడుస్తూనే ఉన్నాను. 

ఇంతలో మరొకడు వచ్చాడు. మొదటోడు నా గురిించి అతనికి చెప్పినట్టున్నాడు. అతడు కాస్్త మంచివాడిలా ఉన్నాడు. నన్ను 
దగ్్గరికి రమ్్మని సైగ చేసాడు. వెళ్ళాను. ఆ కాకిబట్్టలాయనికి దండాలెట్టాను. జరిగిన విషయం చెప్్పమన్నాడు. చెప్పాను! 

“సరే.. లోపల పెద్్దయ్్యగారున్నారు. వెళ్లి చెప్పుకో!” అని లోపలికి పంపిించాడు. లోపలికెళ్లాను. ఎస్.ఐ. గారికి నమస్్కరిించాను. 
ఆయన నా గురిించి అడిగాడు. నా గోడంతా ఆయనతో వెళ్్లబోసుకున్నాను. ఆయన కూడా మంచివాడిలానే ఉన్నాడు. నా 
వివరాలు రాసుకున్నాడు. వారం పోయాక వచ్చి కలవమన్నాడు. నాకు సంతోషం వేసిింది. అప్పుడే నా పదివేలూ దొరికినంత 
సంబర  పడిపోయాను. ఆయనకి  దండాలు పెట్టి 
బయటికి కదిలాను.   

నాకు బాగా ఆకలిగా ఉంది. అడుక్కున్్న డబ్బులతో 
ఓ బన్ తిన్నాను. టీ తాగాను. అప్్పటికే చీకటి 
పడిింది. తిన్్నగా గుడిసెకు పోయాను. 

వారం గడిచిింది. మళ్ళీ  వెళ్లి ఎస్.ఐ.గార్ని 
కలిసాను. ఆయన ఇంకా దొొంగ దొరకలేదని మరో 
వారం తర్వాత రమ్్మని చెప్పి పంపిించేశాడు. అలా 
రెెండు మూడు నాలుగు వారాలు గడిచిపోయాయి. 
దొొంగ దొరకలేదు. నా డబ్బులు దొరకలేదు. 
నాకు బెెంగొచ్్చిింది. ఆ బెెంగతో నా ఆరోగ్్యయం 
పాడయ్్యిింది. మంచం పట్టాను. 

ఓ రోజు ఆ ఎస్.ఐ.గారు నన్ను  వెదుక్్కుుంటూ నా గుడిసెకొచ్చాడు. అప్్పటికే నన్ను  బయట వేసేసారు. అందరికీ నాపైన 
అనుమానం కలిగిింది. నేను రోజులు లెక్్కబెడుతున్నానని! ఆయన నన్ను చూసారు. ఎవరో నా గురిించి ఆయనకి చెప్పారు. 
ఆయన నా దగ్్గరకొచ్చాడు. నన్ను “తాతా!” అంటూ ప్రేమగా పిలిచాడు. నేను ఆయన గొొంతు గుర్తుపట్టాను. కళ్ళు తెరుద్్దాాం 
అనుకున్నాను. కానీ తెరవలేకపోయాను. ఆయన మళ్ళీ పిలి చాడు. నేను కాస్్త కళ్ళు  విప్పాను. నా కళ్్ళల్లో ప్రశ్్న! ఆయన 
గ్రహిించినట్టున్నాడు.

‘బాబూ! దొొంగ దొరికాడా? నా డబ్బులు దొరికాయా?!’ 

అతనికి నా పరిస్థితి అర్్ధధం అయినట్్టుుంది. అతను నాకేసి బాధగా చూసాడు. అతని కళ్్ళల్లో కన్నీళ్లు! ఈ నెల రోజుల్లో ఆయనకి 
నేనంటే ఎంత అభిమానం? ఎంత ఆపేక్ష?.. అనుకున్నాను. చాలు! నాకోసం రెెండు కన్నీటిబొట్లు రాల్చే ఓ మనసున్్న మనిషి 
ఉన్నాడు. అది చాలు అనిపిించిింది నాకు! ఇక నేను చచ్చిపోయినా చాలు అనుకున్నాను! 

ఓ వైపు నా ప్రాణం పోతున్్నట్టే అనిపిస్్తోోంది నాకు. ఇంతలో ఓ మాట. ఓ చల్్లని మాట. నన్ను ఆనందపరిచే మాట. నన్ను ఉత్తేజ 
పరిచే మాట. అతడు చెప్పాడు. 

దేవ
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“తాతా! నువ్వు బెెంగపడకు. దొొంగని పట్టుకున్్నాాం. నీ పదివేలూ దొరికాయి. నా దగ్్గర భద్రంగా ఉన్నాయి. నేను నీ చివరి 
కోరిక తప్్పక తీరుస్తాను. వాటితో నీ అంత్్యక్రియలు జరిపిస్తాను!” అంటున్నాడు. 

ఆ మాటలు నా చెవుల్లో అమృతం పోసినట్టుగా అనిపిించాయి! 

ఇప్పుడు నాకు బ్రతకాలని ఉంది. “దేవుడా.. నన్ను బ్రతికిించు!” అనుకున్నాను. ఎదురుగా ఉన్్న ఆ దేవుడ్ని చూసి మెల్్లగా 
కళ్ళుమూసుకున్నాను. తర్వాత అతడు ముుందుకి కదిలాడు. ఎవరో అతడ్ని అడుగుతున్నారు. 

“అయ్యా! నిజంగా దొొంగ దొరికాడా? తాత డబ్బులు మీకు తిరిగి దొరికాయా?” అని. 

అతడు సమాధానం చెప్పాడు. లీలగా అతడు చెప్పిన మాటలు నా చెవిన పడ్డాయి! 

నేను ఆశ్్చర్్యపోయాను. ‘ఇలాాంటి మహానుభావులు కూడా ఉన్నారా’ అని! ధర్్మమం ఇంకా నాలుగు కాళ్్లపై నడుస్్తోోందనడానికి 
ఇలాాంటి వాళ్ళే కారణం ఏమో! ఈ కలికాలంలో.. మనిషి తోటిమనిషికి సాయం చేయడానికి ఎన్నోరకాలుగా ఆలోచిస్తున్నాడు. 
అందులో ఎంతో స్వా ర్్ధధం  ఉంటేనే గానీ సాయం చేయడు. కనీసం తెలిసినవాళ్్ళకి, దగ్్గర  బంధువులకి కూడా సాయం 
చేయడానికి ఎన్నో రకాలుగా ఆలోచిస్తాడు. అలాాంటిది ఈయన.. నాతో ఎలాాంటి సంబంధం, అనుబంధం లేని ఈయన..
ఇలాాంటి గొప్్ప సహాయం చేయటాన్ని నేను నమ్్మలేకపోతున్నాను. ఇతడు మనిషి కాదు. మనుషుల్లో దేవుడు! అతడు చెప్పిన 
మాటలు మళ్ళీ గుర్తుచేసుకున్నాను. 

“నిజానికి మాకు ఆ దొొంగ దొరకలేదు. అలా అని కొన ఊపిరితో ఉన్్న ఆ తాతకి చెబితే, అతని ఊపిరి ఆగిపోవచ్చు. కనీసం 
చివరి క్షణాల్లో అయినా అతనికి ఆత్్మశాాంతిని కల్్గిించాలనుకున్నాను. అందుకే ఆ తాతకి అబద్్దదం చెప్పాను. నా దగ్్గరున్్న 
డబ్బులు దొొంగ నుుంచి తిరిగి రాబట్టినవి కాదు. అవి..” ఈ సమాధానం విన్నాక, నా మనసు చాలా తేలికపడిింది. 

నాకు ఊపిరి మళ్ళీ అందుతున్్నట్్టుుంది! 

అతని పాదాల్ని నా కన్నీళ్్లతో అభిషేకిించడానికయినా నేను బ్రతకాలనుకుుంటున్నాను! 

నేనిప్పుడు చావును కోరుకోవడం లేదు!  

దేవ



ఈ పత్రిక నిర్్వహణకు ప్రతి నెలా ఒకరు ఆర్థికంగా సహాయపడుతున్నారు. ఆసక్తితో పాటు 
అవకాశం ఉన్్నవారిని కథామంజరి కథాయజ్్ఞఞంలో పాలుపంచుకోవలసినదిగా 

సవినయంగా కోరుతున్్నాాం. వివరాల కోసం సంప్రదిించండి.
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సద్విమర్్శ ఒక రచన ఆరోగ్యాన్ని పరిరక్షషించే ఔషధం. కథకులకి మార్్గదర్శి వంటిది. 
కథామంజరి కథల పైన మీ అభిప్రాయాలను, విశ్లేషణలను, విమర్్శలను ఆహ్వానిస్తున్్నాాం.

మీ అభిప్రాయాలను పంపవలసిన చిరునామా 
submit@kathamanjari.in

మంచి రచనలతో కూడిన సంచికను రూపొొందిించే కార్్యక్రమానికి చేయూతనివ్్వవండి.

ã

కథామంజరి పాఠకులను పెెంచండి. కథామంజరిని కథాభిమానులకు చేరువ చేయండి. 
వారి ఇమెయిల్ లను నమోదు చేసుకొనడానికి..

www.kathamanjari.in 

ã

కొత్్త, పాత రచయితలు, రచయిత్రుల నుుండి కథలను ఆహ్వానిస్తున్్నాాం. 
మీ రచనలను పంపవలసిన చిరునామా

submit@kathamanjari.in

mailto:submit@kathamanjari.in
mailto:submit@kathamanjari.in
https://www.kathamanjari.in



