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

కథామంజరి  ప్రారంభం నుుంచి  ఉన్్న  అలోచన ఒకటే.. ఈ తరంవారిలో కథలు వ్రాసే ప్రతిభను కూడా వెలుగులో 
తీసుకురావాలనీ, కొత్్తవారిని వ్రాయడానికి ప్రోత్్సహిించాలనీ.. ప్రయత్నాలు ఆరంభిించాాం. మాకున్్న  పరిధిలో, 
సాధ్యాసాధ్యాలను దృష్టిలో పెట్టుకుని అడుగులు వేసాాం, వేస్తున్్నాాం, వేస్తూనే ఉంటాాం! ఆ ప్రయత్నాలలో ఒక ప్రయత్్నమే 
ఈ ‘డాక్్టర్స్  స్పెషల్’ సంచిక. అన్ని వ ృత్తుల్లోనూ, ఉద్యోగాల్లోనూ ఒత్తిడి  సహజం.. అందులో ఈ రోజుల్లో! అలాగే ప్రతి 
మనిషిలోనూ ఏదో ర కమైన ప్రతిభ, ప్రఙ్్ఞ ఉంటాయి. కొొందరిలో అవి దాగి ఉంటాయి. వాటిని బయటకు తీయడానికి... 
కొొంత ఉత్తేజాన్ని కలిగిించాలి. ఆ కోవలో ఆలోచిించి... వృత్తిలో తీవ్రమైన ఒత్తిడి ఉన్నా, సమయం లేకపోయినా, వయసు 
పైబడుతున్నా, ఇంకా ఈ సమాజానికి ఏదో అందిించాలని తపనపడే వైద్యులను ఎన్నుకున్్నాాం. తప్్పకుుండా నేటి తరంవారికి 
ఈ వైద్్య రచయితలు స్ఫూర్తిని ఇవ్్వగలరనే భావిస్తున్్నాాం!

అయితే... ఏ ప్రయత్్ననం చేసినా జయాలు అపజయాలు గురిించి ఆలోచిించడం లేదు. తీపి, చేదు అనుభవాలను సమానంగా 
ఆస్వాదిస్తూ, ముుందుకు నడవడమే మాకు ఆనందం ఇస్్తుుంది! అలా ఆ కోవలోనే ఆలోచిస్తే...  ఓ రచయిత వ్రాసిన అన్ని కథలు 
ఆణిముత్యాలు కాకపోవచ్చు.. ఒక పాఠకుడికి నచ్్చిింది, ఇంకొకరికి నచ్్చకపోవచ్చును. అలాగే పత్రికల్లో వచ్చే కథల్లోకూడా 
మంచి, చెడు ఉండటం సహజం! వాటిలో కొన్ని బాగుుండటం, బాగా లేకపోవడం కూడా సహజమే! ఈ నేపథ్్యయంలో ఆలోచిస్తే 
ఓ ‘ఉన్్నతమైన వ ృత్తి’లో ఉంటూ, సా హిత్యాభిలాషతో ఇటు  తమకున్్న  ప్రఙ్ఞాపాటవాలను కథారచనల ద్వా రా కూడా 
సమాజానికి సాహితీసేవలందిస్తున్్న వైద్్య-రచయితలు ఉత్సాహంగా కథలు, అనుభవాలను వ్రాసి పంపడం చాలా ఆనందం 
కలిగిించిింది! వారిలో... ఎనభై ఏళ్ళు పైబడిన వారి నుుంచి నాలుగు దశాబ్దాల వయసులో ఉండే వారి వరకూ ఉత్సాహంగా 
ఈ ‘స్పెషల్స్’కి ర చనల్ని  అందిించారు. ఆ కథల మీద పాఠకులనుుంచి భిన్్నమైన అభిప్రాయాలు వచ్చాయి. ‘పాఠకులను 
కూడా దృష్టిలో పెట్టుకోవాలి కదా’ అనే అభిప్రాయాల నుుంచి... ‘మీ ఆలోచన, ఈ ప్రయత్్ననం చాలా అవసరం ఈ రోజుల్లో...’ 
అన్్న అభినందనలు కూడా వచ్చాయి. ఆలోచిస్తే, ‘కథామంజరిలో కథల స్థాయి తగ్్గకూడదనే’ ఓ అభిమాన మందలిింపు 
ఒకటయితే, ‘ఈ తరంవారికి స్ఫూర్తిని ఇచ్చే ఇలాాంటి ప్రయత్నాలు... కథామంజరి చేస్తూనే ఉండాలనే’ ఓ భుజం తట్టు కూడా 
ఉంది! ఈ రెెండూ మాకు శిరోధార్యాలే!  ఓ విషయం చెప్్పగలం... ఈ స్పెషల్ లో కథల ఎంపిక చేయలేదు, ఆయా రచయితల 
ఉత్సాహానికి ఊతనిచ్్చాాం... ఇది స్ఫూర్తిగా తీసుకుని కొొంతమందైనా స్్పపందిస్తారని ఆశిస్తున్్నాాం! 

ఈ రెెండు స్పెషల్ సంచికల వలన దీపావళి కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు స్వీకరిించిన కథలను ప్రచురిించలేకపోయాాం. 
మార్చి నెల సంచిక నుుండి ఆ కథల ప్రచురణ జరుగుుందని తెలియచేస్తున్్నాాం!

కథామంజరి కోరిన వెెంటనే కలం పట్టి కథలందిించిన ఎందరో వైద్యులకి, అందులో ఎనిమిది పదుల దాటినా అక్షర యజ్ఞానికి 
తమవంతు సాయం అందిించిన వారికి, కృతజ్్ఞతలు తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం! వారితో పాటు తెలుగు కథ అంటే ఇష్్టపడే, 
స్్పపందనలు అందచేసిన మరెెందరో వైద్యులకు కూడా కృతజ్్ఞతలు! 

అడుగులు వేసినప్పుడు... తప్్పటడుగులు వేయడం మానవుల జీవితాల్లో సహజమే... వాటిని దృష్టిలో ఉంచుకుని ముుందడుగు 
వేయడం కూడా అవసరమే కదా! 

సంపాదకుడు
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

డా. కేతు బుచ్చిరెడ్డి

“నాకైతే కథలు రాయాలని అనిపిించడం ఓ యాదృచ్ఛికంగానే కనబడుతుుంది. మా చిన్్ననాటి రోజుల్లో  అందరిలాగే 
పుస్్తకాలు చదవడం అలవాటు నాకూ వుుండేది. అలా అని ఫలానా సాహిత్్యమే నచ్్చడాలు, భావజాలాలు ఉండేవి కావు. 
కాని అభ్యుదయ భావాలతో ఉండే కవితలు, కథలంటే ఇష్్టపడేవాడ్ని! అలా ఇప్్పటికీ నా మనసుకు నచ్చిన సాహిత్యాన్నే నేను 
ఇష్్టపడతాను. ఆ కోవలోనే కథలు రాయాలని అనిపిించిింది. ఇరవై సంవత్్సరాల వయసులోనే కథలు రాయడం మొదలెట్టాను! 
నాకంటూ స్ఫూర్తి ఇచ్చిన వారని ప్రత్యేకంగా ఎవర్ని చెప్్పలేను!” అంటూ.. “మీకు స్ఫూర్తిని కలిగిించిన రచయితలు ఎవరు?” 
అని అడిగినప్పుడు హాయిగా నవ్వుతూ ఆ సమాధానం చెప్పారు. ఎనిమిది పదుల వయసులో కూడా అటు వృత్తిని, ఇటు 
ప్రవృత్తిని కూడా పక్్కకు పెట్్టకుుండా నేటికీ ఇష్్టటంగా ఆ రెెండిింటితోనే అడుగులు ముుందుకు వేస్తున్నారు..

డా. బుచ్చిరెడ్డిగారు 1942 జూన్ 17న కడపలో జన్్మిించారు. అక్్కడే హైస్కూలు, జూనియర్ కళాశాల విద్్యను పూర్తిచేసి, 
గుుంటూరు వైద్్య కళాశాలలో యం.బి.బి.యస్. చదివారు. తర్వాత అనంతపురం పోలీసు శిక్షణ కళాశాలలో విద్యాధికారిగా 
ఉద్యోగంలో చేరి, అక్్కడే పదవీవిరమణ చేసి, అక్్కడే ఇప్పుడు స్థిర నివాసంతో పాటు, వైద్్యసేవలు నిరాటంకంగా 
అందిస్తున్నారు. 

డా. బుచ్చిరెడ్డిగారి రచనలు ఆంధ్రప్రభ, ఆంధ్రజ్యోతి, ఆంధ్రభూమి, ఆంధ్రపత్రిక, స్వాతి, అనామిక, పొలికేక మొదలగు అన్ని 
పత్రికలో ప్రచురిింపబడ్డాయి. ఈయన కొొంతకాలం, కొొంతమంది మిత్రులతో కలసి “కవిత” అనే పత్రికను కూడా నడిపారు. 
పోలీసు శాఖ వారి “సురక్ష” పత్రికలో వైద్్యసలహాల శీర్షికను కూడా నిర్్వహిించారు. 

డా. బుచ్చిరెడ్డిగారి కథలు “ప్రథమ చికిత్్స”, “మంచి అంచున”, “ముత్యాలు-రత్నాలు”, “ముళ్్లకంచె మీద మల్లెపువ్వు”, 
“రైలుబండి”, “నగరంలో అడవి”, “పొగ(రు)మంచు”, “బిల్లుకు చెల్లు”, “గురువుకు పాఠం”... వ ంటి కథలు చాలా 
ప్రాచుర్్యయం  పోోందాయి. వారి ర చనలతో “ముత్యాలు-రత్నాలు”, “ఇదిగో సూర్యు డు” కథాసంకలనాలు వచ్చా యి.  
డా.బుచ్చిరెడ్డి గారు అనంతపురం జిల్లా రచయితల సంఘం అధ్్యక్షులుగా చాలా కాలం పనిచేసారు. 
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విశిష్్ట అతిథి

చాలా నిరాడంబరంగా, నిర్్మలంగా మాట్లాడే డా. బుచ్చిరెడ్డిగారు “కథామంజరి” కోరిన వెెంటనే ఈ డాక్్టర్ స్పెషల్ సంచికకు 
విశిష్్ట అతిథిగా విచ్చేసి, వారి సాహిత్్య విశేషాలను మాతో పంచుకున్్ననందులకు ధన్్యవాదాలు తెలియచేసుకుుంటూ, వైద్్యయంతో 
పాటు, “కథ”ల సేవలు కూడా నిరాటంకంగా కొనసాగిస్తారని ఆశిస్తున్్నాాం.

కథామంజరి బృందం 
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కీ.శే. డా. పరుచూరి రాజారామ్



కల్్పన కంటే వాస్్తవం గొప్్పది.. అనే మాటను నమ్ముకుని, జీవితంలో ఎదురైన వాస్్తవ విషయలనే తన రచనల ద్వారా 
అందిించిన మరో తెలుగు కథా, నవలారచయిత, ప్రముఖ చర్్మవ్యాధుల వైద్యులు, సా మాజికవేత్్త  కీ.శే. డా. పరుచూరి 
రాజారామ్ గారు. వృత్తి, ప్రవృత్తులను సమానంగా చూసి, సమాాంతరంగా తనతో పాటు వాటిని నడిపిించారు. చిత్్తశుద్ధి, 
సంకల్్పపం  ఉంటే ఏ పనైనా చేపట్్టవచ్్చని డా. రాజారామ్ గారిని చూస్తే  తెలుస్్తుుంది. గుుంటూరులోనే కాకుుండా ఆంధ్ర 
రాష్ట్రంలో చర్్మవ్యాధుల నిపుణులుగా పేరుగాాంచిన డా. రాజారామ్ గారు, ఆ రోజుల్లో అంటే 1970 ప్రరాంతంలో అభ్యుదయ 
రచయితల సంఘం పునర్నిర్మాణంలో ప్రముఖపాత్ర వహిించారు. డాక్్టరుగా ఎంత బిజీగా ఉన్నా, సాహిత్్య రంగంలో కూడా 
అదే జోరులో ఉండేవారు. 1973 లో గుుంటూరు అరసం మహాసభలను దిగ్విజయంగా నిర్్వహిించటంలో ప్రముఖపాత్ర 
వహిించారు. మరోవైపు వైద్్య వృత్తి కూడా ఉన్్నతంగా చేపట్టి, అందరికి అందుబాటులో వైద్యాన్ని అందిించారు. పేదవారికి 
ఉచితంగానే వైద్్యయం అందిించిన డా. రాజారామ్ గారు గుుంటూరులోని పొగాకు కంపెనీలలోని కార్మిక సంఘాలకు గౌరవ 
సలహాదారుగా కూడా సేవలందిించారు.

డా. రాజారామ్ గారు కథా, నవలా ప్రక్రియల ద్వారా సాటిమనిషిని ఎలా చైతన్్యయం చేసారో... అలాగే వైద్్యయం పట్్ల, సైన్స్ పట్్ల 
సామాన్యులకి అవగాహన కల్్పిించడానికి, వాటిని కూడా గ్రంథస్్తతం చేసారు. ఆ కోవకి చెెందిన... “అవయవాల ఆత్్మకథలు, 
విింతప్రాణులు, చర్్మ సౌౌందర్్యయం, చర్్మవ్యాధులు-నివారణ, ఆహారం-ఆరోగ్్యయం, వైద్్యయం- శాస్తత్రజ్ఞులు, సిగ్్మమండ్ ఫ్రాయిడ్ 
జీవితం - కృషి....” వంటి ఎన్నో వైద్్య గ్రంథాలను రచిించారు.

డా. రాజారామ్ గారు వైద్్యవృత్తిలో కూడా చాలా క్రమశిక్షణ పాటిించేవారుట. చర్్మవ్యాధులను పగలు పరిశీలన చేస్తేనే, 
వాటి గురిించి పూర్తి అవగాహన వస్్తుుం దనే ఓ వైద్్య సూచనను అనుసరిించి, వారు ఉదయం 9 గం. నుుంచి  2 గంటల 
వరకు సాయంత్రం 4 గం. నుుంచి 6 గం. ల వరకు మాత్రమే, రోగులని చూసేవారుట. సాయంత్రాలు వారి స్్వగృహంలో 
నిత్్యయం సాహితీసమావేశాలు, ఇష్టాగోష్ఠులు జరుగుతూ ఉండేవి. ప్రముఖ తెలుగు కథారచయితలు చాసోగారు, ఆవంత్్స 
సోమసుుందరం గారు, ఇస్మాయిల్ గారు… వంటి ఎందరో మహానుభావులు తరుచు వారిింటికి వచ్చి, కొద్ది రోజులు గడిపి 
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కథా మార్్గదర్శి

వెళ్ళేవారుట. హైస్కూలు చదువులప్పుడే కథలు, నవలలు చదివే అలవాటు ఉండటంతో, ఆ స్ఫూర్తి కథలు వ్రాయటానికి 
పునాదిగా పడిింది. అభ్యుదయ భావాలతో పెరిగి, కష్్టపడి, ఇష్్టపడి డాక్్టర్ చదివారు డా.రాజారామ్ గారు! వారి కథలలో 
ఆ భావజాలం ప్రస్ఫుటంగా కనబడుతుుంది. డా. రాజారామ్ గారి కథల కథాాంశం, కథనం మన ఎదుటే కదలాడుతున్్నట్టే 
ఉంటాయి. ఆయన కథాశైలి కథలను చదివిస్్తుుంది. ఆయన కథలు గుుండె తడి చేస్తాయి. ఆయన కథలు మొద్దుబారిపోతున్్న 
మెదడుల్ని  కూడా మొలకెత్్తిించి, ఆలోచనల్లోకి దిింపుతాయి. నిరంతర చిిం తన, నిత్్య  చైతన్్యయం  మూర్తిమంతమైన డా. 
రాజారామ్ గారి కథలు... 1962 లో వ్రాసిన ‘తెగిన గాలిపటం’ నుుంచి, 2002లో ప్రచురిింపబడిన ఆయన వ్రాసిన చివరి 
కథ ‘ట్్విింకిల్ ట్్విింకిల్ ఓల్డ్ స్టార్’ వరకు అన్నీ అజరామరాలే! ఆయన వ్రాసిన మొట్్టమొదటి నవల ‘పునరావృతం’, తర్వాత 
వ్రాసిన... ‘వీళ్లు మనుషులే’, ‘మబ్బు విడిచిన వెన్నెల’, ‘జపమాల’ మొదలైన నవలలన్నిటికీ బహుమతులు వచ్చాయి.

డా. రాజారాాం, సుశీల దంపతులకు ముగ్గురు అమ్మాయిలు. వారి తరవాత మూడు తరాల వాళ్్ళలో రాజారాాం గారి స్ఫూర్తి 
బాగా కనబడుతుుంది. డా. రాజారాాం గారి పిల్్లలు, అల్లుళ్ళు, మనవరాళ్్ళలో ఎక్కువమంది చర్్మ వ్యాధి వైద్్యనిపుణులే ఉన్నారు. 
అయితే ఏ తరం వారికీ డా. రాజారాాంగారి సాహిత్యాభిలాష రాలేదని వారి పెద్్దమ్మాయి మాట్లాడుతూ వాపోయారు. ఓ గొప్్ప 
మానవతావాది, అభ్యుదయ కథా, నవలారచయిత, ప్రఖ్యాత చర్్మవ్యాధి నిపుణులు డా. రాజారామ్ గారు పరమపదిించి, రెెండు 
దశాబ్దాలు గడిచినా, వారి ఙ్ఞాపకాలు, వారి రచనలు ఎప్్పటికీ చిరంజీవులే! ఈ ‘డాక్్టర్ స్పెషల్’ సంచికలో వారిని తలుచుకునే 
ఓ మహత్్తర భాగ్్యయం కలిగినందులకు ఆనందపడుతూ... వారికి ఘనమైన నివాళి అర్్పిించుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం.
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‘ఐసీసీయు’ - మెడికో శ్యామ్

ఒకప్పుడు కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావుగారు రాసిన ‘హౌస్ సర్్జన్’ నవల ఎంతో ప్రాచుర్్యయం పొొందిింది. ఒక డాక్్టరుగా తను 
చదువుకునే రోజుల్లో హౌస్ సర్్జన్సీ చేసినప్పుడు తనకు కలిగిన అనుభవాలకు ఒక కథను జోడిించి అద్భుతంగా రాసిన నవల 
అది. సగటు జనాభాలో డాక్్టర్లు ఎంతమందో, రచయితలలో కూడా డాక్్టర్్ల శాతం సుమారు అంతే ఉంటుుంది. ఆ డాక్్టరు 
రచయితలు హాస్పిటల్స్ లో జరిగే ఉదంతాల్ని తామెలా అనుభవిస్తారో, ఆ అనుభవాలను పాఠకులు జీర్్ణణం  చేసుకోగలిగే 
విధంగానూ, ఆసక్తికరంగానూ రాయగలిగితే, అది పాఠకులకు ఒక ఎడ్యుకేషన్... కథ తోడైతే ఆహ్లాదకరం! అంటే డాక్్టర్ 
రచయితలు రెెండు విధాలుగానూ పాఠకుల మనసుల్ని  తట్్టగలరన్్నమాట. తెలుగు సా హిత్్యయంలో అలా రాయగలిగి, 
పాఠకులను చేరగలిగేవారు చాలా తక్కువమందే ఉన్నారన్్నది నిజం. ర చయితకు మెడికల్ సైన్సు క్షుణ్్ణణంగా తెలియడమే 
కాకుుండా అజ్ఞానులైన పాఠకులకు తను చెప్్పదల్చుకున్్న విషయాన్ని అర్్థమయే రీతిలో చెప్్పగలగాలి. అయితే డాక్్టరు కాని 
రచయితలు కూడా ఈ రకమైన కథలను, నవలలను అందివ్్వక పోలేదు. ఏమైనా అలాాంటి కథలు, నవలలు, తక్కువే. 

డా. శ్యామ్ అలాాంటి కొద్దిమంది డాక్్టర్ రచయితలలో ఒకరు. తను రాసిన ‘శ్యామ్ యానా’ పుస్్తకానికి ముుందుమాట ‘ఒక 
సంవేదనా పరుడి  ఆధ్యాత్మిక అశాాంతి’ అని రాస్తూ, మునిపల్లె రాజుగారు అంటారు “ఆ గాాంధారం ఆత్్మగతమైనది. ఆ 
రాగాలు జీవితంలోోంచి పెల్లుబికినవి. విదూషక వేషం వెనక విషాద తాత్విక విచారణ వున్్నది.” అని. తన అనుభవంతో, 
మెడికో శ్యామ్ రచనలను చదివి రాసిన అక్షర సత్యాలు ఈ మాటలు. రాజుగారు సూచిించినట్లుగా మెడికో శ్యామ్ కథలలో 
‘ఆధ్యాత్మిక అశాాంతి’ కనిపిస్్తుుంది. కనిపిించే మాటల వెనక నిగూఢమైన బాధను పాఠకులు గుర్్తిించగలరు. పదాల విరుపుల 
మధ్్యలో, హిిందీ పాటల పల్్లవుల వెనక కాస్్త ఆలోచిస్తే కనబడేదిదే. ‘ఐసీసీయు’ కథ అందుకు విరుద్్ధధం కాదు.

ఐసీసీయు అంటే Intensive Coronary Care Unit అని అందరికీ తెలిసిిందే. అంటే అది హృద్రోగులను వారి వారి 
అవసరం కొద్దీ అత్్యయంత జాగ్రత్్తగా చూసే విభాగమన్్నమాట. అలాాంటి ఒక ఐసీసీయు ఈ కథకు నేపథ్్యయం. 

ఈ కథ రచయిత 1981-82 ప్రరాంతాల్లో రాసినది. అప్్పట్లో రచయిత ఒక కుర్ర డాక్్టరే అనుకోవచ్చు. కుర్ర డాక్్టరుగా తన 
అనుభవంతో రాసిన కథ అని వేరే చెప్్పనక్్కరలేదు. 

“నా కళ్ళు ఇరవై నాలుగ్్గగంటలూ పనిచేస్తాయి. నా గుుండెలు అనుక్షణం కొట్టుకుుంటాయి. నా చేతులు అవిరామంగా 
తిరుగుతాయి. గోడపై నా కాపురం. నా పేరు గోడ గడియారం.” అంటూ మొదలవుతుుంది కథ. జరిగిన కథకి గోడ 
గడియారాన్ని రచయిత ఆ గదిలో జరిగే విషయాలకి ఒక సాక్షిగా నిలబెట్టారు. 

ఐదు బెడ్లు, ఒక మానిటర్, మానిటర్ కి ఎదురుగా ఒక కుర్ర డాక్్టర్, అవతలగా ఒక ఎర్ర పంజాబీ నర్స్. ఇదీ సెటప్. అందులో 
మొదటి పేషెెంటు  మన్మోహన్ కృష్్ణ.. 32 సంవత్్సరాలు, స్మో కిింగ్ చెయ్్యడు, అప్పుడప్పుడు తా గుతాడంతే. అక్్కడికి 
వచ్చిన కారణం ‘ఎక్స్ టెన్సివ్ ఏంటీరియల్ ఇన్ఫెక్షన్’. అందమైన భార్్య. తన పరిస్థితి వల్్ల భార్్యకు ఇంకేమైనా ఆలోచనలు 
వస్తాయేమోనన్్న  దిగులుతో ఆమెను ఎప్పుడూ తనదగ్్గరే ఉండాలంటాడు. తను ఒకప్పుడు చాలా మంది అమ్మాయిలతో 
తిరిగినా, తన భార్్య  పవిత్రంగా ఉండాలనుకునే ఆలోచన. కుర్రడాక్్టరు తను చదువుతున్్న  ఎర్రట్్ట పుస్్తకాన్ని  మరోసారి 
నెమరువేసి, సెక్స్ విషయంలో మన్మోహన్ ఎంతమాత్రమూ బలహీనుడు కాడని తగినంత నమ్్మకాన్ని కలిగిస్తాడు. 
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కథా  పరిచయం

రెెండో పేషెెంటు కూడా ‘ఎక్స్ టెన్సివ్ ఏంటీరియల్ ఇన్ఫెక్షన్’ అనే నిర్్ణయం. అయితే ఈ పేషెెంటు 45 ఏళ్్ళవాడు. సిగరెట్ 
కాల్్చడు, మిగతా జబ్బులేవీ లేవు. 

మూడో పేషెెంటు ముసలివాడు, గుుండె నొప్పి సంగతి తెలీదు, ఊపిరి తిరగడం లేదని వచ్చాడు. ఈసీజీ తీసి, ‘ఇన్ ఫీరియల్ 
ఇన్ఫెక్షన్’ అన్నారు. ప్రతి చిన్్నదానికీ సంతోషం వ్్యక్్తపరచడం ఆయన నైజం. 

నాలుగో పేషెెంటు అలసినా, అరిచినా గుుండె నొప్పి వస్్తుుంది. సిగరెట్లు, తాగుడు అలవాట్్లలో రూలు, రెగ్యులారిటీ లేదు. బ్్లడ్ 
ప్రెషరుుంది, కానీ ఉప్పు వదిలి ఉండలేడు. ఆయన్ని కేవలం అబ్్జర్వేషన్ కోసం తీసుకొచ్చారు. 

అయిదో బెడ్డులో ప్రస్తుతం ఎవరూ లేరు. 

మొదటి పేషెెంటు కొద్ది రోజుల్లో వార్డుకి, తరవాత ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. అయితే మన్మోహన్ క్రిష్్ణ మళ్ళీ గుుండె నొప్పితో వెనక్కి 
వచ్చినప్పుడు కుర్రడాక్్టరు తిరిగి అడ్మిట్ చేయాల్సి వస్్తుుంది. అది నిజమైన హార్ట్ ఎటాక్ అవునో కాదో అన్్నది నిర్్ణయిించలేక, 
ప్రస్తుతానికి ఏమీ చెయ్్యడానికి లేదని నిర్్ణయిించి, లేడీ కన్్సల్్టెెంటు “డిస్టిల్డ్ వాటర్ ఇంజెక్షన్ ఎస్.ఓ.ఎస్. ఇవ్్వవండి” అంది. 
“అతని గుుండెల మీద స్్ప ష్్టటంగా వినిపిస్తున్్న  ‘పెరికార్డియల్ ర బ్’ అతని గుుండెవ్యాధికి నిదర్్శనం” అన్నాడు కన్్సల్్టెెంటు. 
ఇద్్దరిలో ఎవరు కరక్ట్? నిజంగా గుుండెవ్యాధి ఉంటే తను ఎర్ర పుస్్తకంలో చదివి వినిపిించిన వాక్యాలు ఎంతవరకు బాధ్్యత 
వహిించాయో అర్్థథం కాలేదు కుర్ర డాక్్టరుకి.

రెెండో నంబరు పేషెెంటుకి ఏ కారణం కనబడని పరిస్థితి. ఎక్టోపిక్స్ (గుుండె అస్్తవ్్యస్్తతంగా కొట్టుకోవడం) లెక్్కలేనన్ని వచ్చాయి. 
డ్రిప్పులు, మందులు... ఎవరూ లేకుుండా చూసి రెెండవ నంబరు పేషెెంటు తన భార్్యను ముద్దు పెట్టుకోవడం కుర్ర డాక్్టరుకి 
తెలుసు. ఆమెను కసురుకోవడం తెలుసు. ఏ ఆవేశంతో, ఆక్రోశంతో, ఆప్యాయతా ఆ మనిషిలో కలిగిిందో తెలీదు. అయితే 
మరో పావు గంటకి ‘వి.ఎఫ్, వి.ఎఫ్ (వెెంట్రికులర్ ఫిబ్రిలేషన్)’ అని అరుపులు... పేషెెంటు మరిక లేకుుండా పోయాడు. 
ఎక్టోపిక్స్ ఉన్నా ఫరవాలేదన్్నవాళ్ళు ఉన్నారు. కొన్నిసార్లు ప్రమాదమన్్నదీ నిజమే. మరి ఏది ఎప్పుడు ఎలా నిర్్ణయిించాలి?

మూడవ పేషెెంటు ఆనందంగా, హాయిగా, కోలుకుని ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. 

జరిగినదంతే. కుర్ర డాక్్టరు ఎర్ర పంజాబీ నర్సుతో సరసాలు (flirting) కథలో ఒక భాగం. 

కుర్ర డాక్్టరు మెదడులో ఎన్నో ప్రశ్్నలు మిగిలిపోయాయి. 

“జబ్బే లేకపోతే ఇంత పకడ్్బబందీగా నడిపే ఈ ఐసీసీసీల ఉపయోగమేమిటి? కేవలం బంధిింపబడిన ఈ వాతావరణం వల్్ల 
కలిగే భ్రమా? అయితే మూడో పేషెెంటు కోలుకుని ఇంటికి వెళ్్ళడం... వీటివలన కాదా?”

తను చదివినవీ, నమ్మినవీ శాస్తత్రజ్ఞులు శాస్త్రీకరిించినవీ... అన్నీ ఏమయ్యాయి?

తన కర్్తవ్్యయం ఏమిటి? ప్రజలకు తనిచ్చే సందేశం ఏమిటి? అన్నీ ప్రశ్్నలే. తనకి తనే అత్్యయంత నీటిబిిందువు కంటే చిన్్నగా 
కనిపిస్తాడు. 

రచయిత ఈ కథలో చెప్్పదల్చుకున్్న ముఖ్్య విషయం శాస్త్రీయంగా మెడిసిన్ ఎంత ముుందుకెళ్లినా, తెలియని విషయాలు 
ఎన్నో ఉన్నాయిింకా. కథ సారాాంశం మొత్్తతం రచయిత అన్్న ఈ వాక్్యయంలో ఉంది. “ఏమిటో మానవుడు తెలిసినన్ని తలుపులు 
తెరిచి, రహస్యాలు తెలుసుకున్నా... మొత్్తతం తలుపులు ఎన్నో తెలీనప్పుడు, ఎన్ని తలుపులు తెరవగలడు?”
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ఒక డాక్్టరుని ప్రాణభిక్ష పెట్టే  ఒక దేవుడిలా చూస్తారు చాలామంది. అది నిజమే. కాని ఎంత గొప్్ప డాక్్టరైనా ర చయిత 
చెప్పినట్లుగా తనకు తెలిసిన కొన్ని  తలుపులే తెరవగలడు.   అది గుర్్తిించిన డాక్్టరు తనని తాను దేవుడనుకోగలడా? ఇదే 
మునిపల్లె రాజుగారు చెప్పిన రచయిత చూపిించిన ‘ఆధ్యాత్మిక అశాాంతి’. 

సాధారణంగా గమనిించం. ఏ గదిలో అయినా గడియారం ఒక్్కటే ప్రాణంలేకుుండానే, ప్రాణమున్్న వస్తువు. దానికే కళ్్ళుుంటే? 
దానికే ప్రాణముుంటే? ఎన్ని  కథలు చూసేదో! ఎన్ని సా క్ష్యాలు చెప్పేదో! ర చయిత గోడ గడియారాన్ని  కథ చెప్్పడానికి 
ఎన్నుకోవడం ఒక ప్రత్యేకత. రచయతకు అదొక సైలెెంట్ పార్్ట్్నర్. 

‘అవును. ఇది పగలు. వ గలు కురవడానికి వీలుపడని పగలు.’ లాాంటి వాక్యాలు పాఠకుడికి గిలిగిింతలు తెప్పిస్తాయి. 
‘నరమానవుణ్ణి కాని నాకే ఇలా గుుండె గొొంతుకలోన కొట్లాడితే, మనుషులకీ మగువలకీ నిర్్భయం, అభయం ఎలా వుుంటాయి?’ 
– ఇవి ఎక్టోపిక్స్ గురిించి గోడ గడియారం అనుకున్్న మాటలు.

గోడ గడియారం చెబుతోోంది ‘అంతకు ముుందర అందరం ఒకేచోట “డిింగ్... డాాంగ్... డిింగ్... డాాంగ్... “ “అలారం... 
అలారం”“కులాసా...కులాసా...” అంటూ గడిపేవాళ్్ళళం. ఇక్్కడికి వ చ్చిన దగ్్గర్్నుుంచీ కుతూహలం, క్యూరి యాసిటీ, 
ఉత్సాహం, ఉద్రేకం, ఉద్వేగంగా క్షణం క్షణం గడుస్్తోోంది... నడుస్్తోోంది నాకు.’ అని. 

రచయితకున్్న  ప్రత్యేకమైన శైలి కథలో కనబడుతుుంది. కథ నడుస్్తుుంది. ర చయిత చెప్్పడు. కథతో పాటు  పాఠకుడూ 
నడుస్తాడు.  వాక్్య నిర్మాణంలో తన మాటల గారడీ ఒక లయలా ధ్్వనిస్్తుుంది... కథ తీసే పరుగుతో పాటుగా!

ఐసీసీయు చదవాల్సిన మంచి కథలలో ఒకటి. 

శాయి రాచకొొండ
హూస్్టన్ 
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వైద్్య కథామంజరి జనవరి,2023

నూతన సంవత్్సరం మొదటి సంచిక వైద్్యకథకుల (పదం సరి అయినదేనా?) సంచికగా వెలువడిింది. ముఖచిత్రంలో 
స్టెతస్కోపు పెన్నుగా మారి  కథలు రాస్తున్్నట్లు  భలే కుదిరిింది. కొచ్చెర్్లవారూ... మీరు సూపర్!! ఈ నెల కథాకీయంలో 
సమయం లేదని రాయడానికి బద్్ధకిించే రచయితలను మెత్్తని వస్తువుతో కొట్టినట్లు చురక వేశారు. నిజమే గదా.... రాయాలని 
అనుకోవాలే గానీ, వైద్యులకు ఎక్కువ సమయం జేబులోనే ఉంటుుంది కదా! రోగుల ప్రాణాలను కాపాడే ముఖ్్యమైన వృత్తిలో 
ఉన్్న వారికే సమయం దొరికితే .... ఆలోచిించాలి. ఆ వెెంటనే ఉన్్న విశిష్్ట అతిథి ప్రయాగ మురళీమోహనకృష్్ణ  గారి పేరులో 
‘మురళీ’ కాస్్త ‘మరళీ’ అయిింది. పెద్దాయనకు కోపం రాకూడదని కోరుకుుందాాం. 

‘అనువాద కథ’ - మెడికో శ్్యాాం. ఈ మధ్్యనే ఎక్్కడో బహుశా యూట్యూబ్ లో గాబోలు నవ్వు అతికిించని సీరియస్ మొహంతో 
బహు పసందుగా మాట్లాడిన వీడియో చూశాను. ఈ రాతల కంటే వారి మాటలు ఇంకా బాగుుంటాయి. ఒక రచయిత కథిించిన 
(ఈ పదం చూసి శ్యామ్ గారు ఏమంటారో?) కథను అదే ఫీల్ వచ్చేట్లు అనువదిించడం సాధ్్యమేనా అనే మీమాాంసా చర్్చతో 
మొదలై... మనిషి మాట్లాడే భాష అర్్థథంగాని (?) ఓ మూగజీవికే సంవేదన అర్్థథం అయితే మరో మనిషికి అదీ... రచయితకు 
అర్్థథం గాదా? ఓపిక పట్టాలంతే... తో ముగిించిన కథ. సౌహిత్్యయం లేని సాహిత్్యసేవ, హర్షోల్లాస చైతన్్యయం,... పదాలు భలేగా 
ఉన్నాయి. ఇంతకీ ‘అనువాద కథ’ను అనువదిించే వారు ఎవరైనా... చిరునామా ప్లీజ్! శ్యామ్ గారికి పంపుతాను. 

కర్పూర దీపం- జయప్రదగారి కథ. ఈ మధ్్యనే తెలంగాణ రాష్టట్ర మొదటి మహిళా కార్్యదర్శిగా నియుక్తులైన శాాంతికుమారిగారి 
వ్యాఖ్్యను గుర్తుకు తెచ్్చిింది. ‘మరీ అవసరం ఉన్నా లేకున్నా మహిళలు త్యాగం చేయడం కొనసాగిస్తే... వెనుకే మిగిలి 
పోతారు’అని.

దేవుడు బాబు – ఒలంపిక్ టార్చి పట్టుకొని పరుగెట్్టడానికి ఎంపికైన మొదటి తెలుగువారు డా. ర విశర్్మగారి  కథ.   కథ 
కంటే ముుందు వీరి పరిచయం గొప్్పగా అనిపిించిింది. మతం మారి అబ్రహంగా మారిన మనిషిని, ‘నన్్నెెందుకు ‘అబ్్బరం’ 
అంటున్నారని’ అడిగినవారికి మతం... ఉండాల్సిన లక్ష్యం గురిించి చెప్పిన కథ. 

ఈ సంచిక లో వృత్తిని స్్పపృశిస్తూ వచ్చిన మొదటి కథ, డివిజీ గారి డాక్్టర్స్ డైరీ. ఒక ఫీల్ గుడ్ స్టోరీ. మరో కథ అదర్ ఏంగిల్- 
కాళ్్లకూరి శైలజగారిది. కథను అలా...లా... నిలబెట్టిన మాటలు ‘నా అనుభవంలో ఏ పరిచయం లేని వాళ్్ళల్లో పరస్్పర గౌరవం, 
అభిమానం చూశాను. బాగా తెలుసున్్న వాళ్్ళ మధ్్య మటుకు తెలియని ఒక పలుచటి పొర ఉంటుుంది. గాయపడినప్పుడు 
దాని స్థానంలో పెద్్ద గోడ మొలుస్్తుుంది.’ భలే ఉంది కదా! కథ కూడా సాఫీగా సాగుతుుంది, బాగుుంటుుంది.  

స్త్రీకి స్త్రీయే- మూర్తిగారి కథ. మళ్ళీ వృత్తి సంబంధం కలిగిన కథ. తాను అనెస్థీషియా ఇచ్చిన ఒక స్త్రీకి ఎనెన్ సెఫలీ బేబీ పుట్టిన 
ఘటనను గుర్తుకు తెచ్చుకుుంటూ బాధపడిన కథ. స్త్రీ కి స్త్రీ యే శత్రువు అనే నానుడిని బలపరుస్తూ చాలా కథలు వచ్చాయి 
అందులో ఇది ఒకటి. కాపోతే ఒక డాక్్టరుగారు రాసిన కథ కాబట్టి కొత్్త విషయాలతో నడిచిింది.	

కోడలు ఒక్్క మాత్ర ఎక్కువ వేయడం వల్్ల అత్్తగారి మూత్ర పిిండం దెబ్్బతినడం (అలా అని జూనియర్ డాక్్టర్ చెప్పాడు), 
అదే సమయంలో భార్్యమీదకంటే తనమీద ఎక్కువ ప్రేమ ఉందని రుజువు చేయమని తల్లి అడగడం ... ఇత్యాది కారణాలతో 
కోర్టుకెక్కిన పంతులుగారికి చివరికి ఏం జరిగిింది అనేది ‘ఒక్్క మాత్ర’ కథ. గుుంటూరు డాక్్టరు, సామాజిక సేవకు పెద్్ద పీట 
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వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన..

వేసే రమణగారి కథ. కథ మొదలు పెట్్టడం గొప్్ప ఎత్తుగడ. ఆటవెలదిలో వచ్చే మాత్రలకు, ఔషధయుత మాత్రలకు సాపత్్యయం 
తెస్తూ మొదలైన కథ. దీనికి సూరంపూడిగారి చిత్రం బాగుుంది.

ఓ రెెండు మూడు తప్్ప  అన్ని  కథలు బాగానే ఉన్నాయి. అయినా డాక్్టరుగా వ ృత్్తతంటేనే మనిషి, మనసుతో చెలిమి కదా! 
పైగా స్్పపందిించే హృదయం ఉంటేనే రచయితలు. రెెండూ కలిస్తే.... ఇలాగే రాస్తూ ఉండాలని కోరుకోవడం తప్్ప చెప్్పడం 
అనవసరం. శుభం భూయాత్.

రాాంబో 

ఉచిత సలహా- వైద్యో నారాయణో భవః కథ చప్్పగా ఉంది. కథలు ఎంపిక చేసేవారు మరిింత జాగ్రత్్తగా వ్్యవహరిించాలని 
నా అభిప్రాయం.

బి. ఎస్.మూర్తి



రచయిత పరిచయం

ఈ డాక్్టర్ ర చయితగారు ‘కథామంజరి’ పాఠకులకు చిర పరిచితులే. సెప్్టెెం బరు 2022 
సంచిక విశిష్్ఠ అతిథిగా విచ్చేసారు. ఆమాటకొస్తే... ఓ తరం వెనక ఉండే తెలుగు కథా, 
సినిమా ప్రియులకు పరిచయం అక్్కర్లేని డాక్్టరుగారు శ్రీ కడియాల వివేకానందమూర్తి గారు. 
తణుకులో జననం, బాల్్యయం... తర్వాత ఆంధ్రా మెడికల్ కాలేజీ, విశాఖపట్్ననంలో డాక్్టర్ చదువు 
చదివారు. మంచి స్పురద్రూపి, వాచకం, ఆంగికం మేళవిించిన ఆజానుబాహుడు కావడంతో 
సినిమా లోకంలో కూడా అడుగుపెట్టారు. 

కొద్దికాలం సినిమాల్లో  నటిించి, ఆ లోకానికి టాటా చెప్పి, లండన్ వెళ్ళిపోయి, తిరిగి 
వైద్్యవృత్తిలో మునిగిపోయారు. డా. వివేకానందమూర్తి గారు కాలేజీలో చదువుతున్్నప్పుడే 
రచనావ్యాసంగం మొదలెట్టారు. డాక్్టర్ కంటే ముుందుగా రైటర్ గా అడుగు పెట్టి, ‘చావు’ 
అనే కథానికను తన పద్దెనిమిదో  ఏట వ్రాసారు. తర్వాత కాలంలో అన్ని రసా లలో వాసి 
ఉన్్న  కథలు వ్రాసారు, అవి కథాసంపుటాలుగా వచ్చా యి కూడా! చమత్కారమైన భాష, 
శైలి ఉన్్న  విలక్షణమైన ఇతివృత్్తతం, మనసుని పిిం డేసే విషయం ఉంటుుంది. దేవరకొొండ 
బాలగంగాధరతిలక్ గారి వ ంటి ప్రముఖల చేత భేష్ అనిపిించుకునే కథలు వ్రాసిన డా. 
వివేకానందమూర్తి గారు మంచి  మిమిక్రీ అర్టిస్ట్, ర ంగస్్థల నటులు, వక్్త , హాస్్యప్రియులు, 
స్నేహశీలురు. కొన్నాళ్ళు “జ్యోతిచిత్ర” సినిమా వారపత్రిక మొట్్టమొదటి సంపాదకులుగా 
కూడా పనిచేసారు. నలభై సంవత్్సరాలుగా ఇంగ్్లలండులో నేషనల్ హెల్త్ సర్వీసులో డాక్్టరుగా 
సేవలందిస్తున్నారు. అక్్కడి తెలుగు సాహితీరంగానికి వారు అందిస్తున్్న సేవలకు గుర్్తిింపుగా 
భారత పూర్్వ ఉపరాష్టట్రపతి శ్రీ వెెంకయ్్యనాయుడు గారి చేతుల మీదుగా తెలుగు అసోసియేషన్ 
ఆఫ్ లండన్ వారిచే జీవిత సాఫల్్య పురస్కారం అందుకున్నారు.

కోరిన వెెంటనే ఓ ఆణిముత్యాన్ని పంపిన డా. వివేకానందమూర్తి గారి కలం నుుండి మరెన్నో 
కథలు జాలువారాలని ఎదురుచూసే ఎంతోమంది తెలుగువారి చెెంత మేేం కూడా ఉన్నామని 
తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం! 

హీరో
డాక్్టర్ కె. వివేకానందమూర్తి (యు.కె)
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హీరో డాక్్ట ర్ కె. వివేకానందమూర్తి  (యు.కె) 

“నేను చేసిిందేవుుందిరా! నువ్వు సినిమాలు తీస్తావు. ఈయన పాటలు రాస్తారు. ఈ అమ్మాయి నృత్్యయం చేస్్తుుంది. అలాగే 
నేను వైద్్యయం చేస్తాను. అది నా వృత్తి. నా పని నేను చేసానంతే!” హరినారాయణ మళ్లీ అన్నాడు. “ప్రతి యుగంలో 
రాక్షసుల్ని చంపడానికి దేవుడు అవతారం ధరిస్తాడు. ఇప్పుడు తెలుగుతల్లిని చిత్రహిింసలు పెడుతున్్న ఈ కమల్ గాడి 
మనసు అనే రాక్షసుడిని చంపడానికి దేవుడు ఈ కరోనా అవతారం ఎత్తాడు!”

లండన్లో ఎండలు మెెండుగా కాయవని అందరికీ తెలుసు. ఆవాళ పైకి లేచిన సూరీడు బకిింగ్ హామ్ ప్యాలెస్ ని చూస్తూ 
భగభగమనట్లేదు. చలి భరిించలేక మబ్బుదుప్్పట్లు కప్పుకుని గజగజమంటున్నాడు. అయినా రాణీగారి దేశంలో సూరీడు 
రాయల్ భాస్్కరుడే. తెల్్లవాడి నుదుటి మీద కొొంచమైనా చెమట రాయని భాస్్కరుడే!

ది రాయల్ లండన్ హాస్పిటల్లో  కరోనా పేషంట్స్  మధ్్య  చకా చకా పనిచేస్తున్్న  ఇండియన్ డాక్్టర్ హరినారాయణకు 
ఫోనొచ్్చిింది... పెర్్సనల్ కాల్ ఇండియా నుుండి! ప్రెవేట్ రూములోకి వెళ్లి ఆన్్సర్ చేశాడు. తన ప్రాణ మిత్రుడు కమాల్ సిింగ్ 
దగ్్గర్్నుుంచి. అతని పేరు కమల్ సిింగ్ అయినా అంతా కమాల్ సిింగ్ అని పిలుస్తారు. రెెండు మూడు రోజుల్లో తన సినిమా 
షూటిింగ్ కోసం లండన్ వస్తున్నాననీ తన మీద వాల్తాననీ. కమాల్ సిింగ్, డాక్్టర్ హరినారాయణ ఇండియాలో క్లాస్ మేట్స్, 
గ్లాస్ మేట్సు. కమాల్ సిింగ్ పంజాబీ. వాళ్్ల ఫ్యామిలీకి విశాఖపట్్ననంలో బట్్టల వ్యాపారం ఉండేది. పంజాబీ అయినా తెలుగు 
బాగానే మాట్లాడతాడు. అయితే అతని మాతృభాష కాకపోవడం వల్్ల యిప్్పటి తెలుగు చిత్రాల్లో తెలుగులా కాసిని బూతులు 
తనకు తెలియకుుండానే ర ంగరిించి మాట్లాడుతాడు. కమాల్ సిింగ్ కి సినిమాలంటే వ్యామోహం. చదువు అయ్యాక చి త్ర 
నిర్మాత అయిపోయాడు. హిిందీలో ఒకటో రెెండో తీసినా తెలుగులోనే ఎక్కువ ఫిల్మ్స్ తీశాడు. తీస్తున్నాడు. అతడు నిర్్మిించిన 
చిత్రాలు దాదాపు అన్నీ ఫెయిల్యూర్సే. అంచేత అంతా అతడిని ఢమాల్ సిింగ్ అని కూడా పిలుస్తారు. 

కరోనా విలయ తాాండవం చేస్తున్్న సమయంలో యీ సినిమా షూటిింగేవిటో హరినారాయణకు అర్్థథం కాలేదు. ‘ఒక పక్్క 
మొహం కాలిపోతుుంటే మెడకి చంద్రహారం కోసం బజారుకి బైల్దేరినట్్టుుంది!’ అనుకున్నాడు హరినారాయణ. తను ఇప్పుడు 
ఒంటరిగానే వుుంటున్నాడు. భార్్య లేదు. తన టైమంతా రోగుల సేవలోనే గడుపుతున్నాడు. 

లాక్ డౌన్ తర్వాత యు.కె లో కరోనా జోరు ఇంకా ఉన్నా... బాగా తగ్్గిింది. కానీ ఇండియాలో మాత్రం పెరుగుతూ పెరుగుతూ 
బీభత్్ససం సృష్టిస్్తుుంది. టీవీ యాాంకర్లు కిింద ఒత్తులు ఒత్్తకపోయినా ‘ప్రస్తుతం’ బదులు ‘ప్రస్్తతం ప్రస్్తతం’ అంటున్నా, మృత్యు 
ఘంటికలు, విలయతాాండవం, మరణ మృదంగంలాాంటి మాటలు స్్పష్్టటంగా చెవుల్్లోోంచి గుుండెల్లోకి జారేలా పలుకుతున్నారు. 

రోజురోజుకీ కరోనా రాజుకోడం మానట్లేదు. ఫోన్లో  చెప్పినట్టుగానే కమాల్ సిింగ్ అదే ఢమాల్ సిింగ్ బృందం డాక్్టర్ 
హరినారాయణ దగ్్గర  దిగారు. ఇంకో రోజు ఆగితే  ఇండియా రెడ్ లిస్ట్ లో చేరి, బ్రిటిషేతర్్లను యు.కె రానివ్్వరు. బ్రిటీష్ 
పాస్ పోర్టు వున్్న వారిని రానిచ్చినా, ఒక్్కక్్కరినీ భారీ దక్షిణ చెల్్లిించి పదకొొండు రోజులు ప్రభుత్్వవం సూచిించిన హోటల్లో 
కంపల్్సరీ క్వారంటీన్ చెయ్యాలి. ఇప్పుడు ఢమాల్ సిింగ్ బృందం పది రోజులు హోమ్ క్వారంటీన్ చెయ్యాలి. చేస్తూ రెెండో 
రోజు, ఎనిమిదో రోజు కోవిడ్ టెస్టులు చేయిించుకోవాలి. అవి నెగెటివ్ కాకపోతే ఐసొలేషన్ మెజర్స్, అవసరమైతే హాస్పిటల్ 
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అడ్మిషన్ అనుసరిించాలి. 

ఢమాల్ సిింగ్ బృందం యు.కె ఫ్్లలైట్ యెక్కే ముుందు కోవిడ్ టెస్టు నెగెటివ్ అనే సర్టిఫికెట్ చూపిించాలి. కానీ సిింగ్ అండ్ కంపెనీ 
యెవరూ టెస్ట్  లు చేయిించుకోకుుండానే లంచమిచ్చి నెగెటివ్ రి పోర్ట్స్ సేకరిించి  యు.కె ఫ్ ్లలైట్ ఎక్కేసారు. అదేవిటని 
హరినారాయణ అడిగితే, ‘టైవెక్్కడుుంది హై, ఆ మాట కొస్తే కరోనా కంటికి కనబడితే ఎల్లిపో తల్లీ అని దానిక్కూడా లంచం 
ఆశ పుట్్టిించి తోలేత్తారు మనోల్లు’ అన్నాడు ఢమాల్. 

లంకలా ఉన్్న  దేశంలో లంకంత యిల్లు 
డాక్్టర్ హరినారాయణది. సినిమా టీమ్ 
అంతా  అక్్కడే హోమ్ క్వార ంటీన్ చేసి 
పది రోజులకి బదులు గైడ్ లైన్స్  ప్రకారం 
అయిదు రోజుల తర్వాత ఎర్లీ రి లీజ్ కోవిడ్ 
నెగెటివ్ సర్టిఫికేట్స్  తీసుకుని షూటిింగ్ 
చేద్దావని ఆలోచన. ఈ షెడ్యూల్ లో ఐటమ్ 
సాాంగ్ ఒక్్కటే చెయ్యాల్సి  ఉంది. మిగతా 
షూటిింగంతా ముుందే పూర్తి చేసేసారు. సరే, 
ఈ అయిదు రోజుల్లో  ఐటమ్ సాాంగ్ స్ర్కిప్టు 
చూసుకుుందాాం అన్నాడు ఢమాల్. 

సాయంకాలమైైంది. డాక్్టర్ హరినారాయణ 
ఇంటి గార్డెన్ ఆనిింగ్ కిింద లోటేబుల్, 
కంఫర్ట్  కుర్చీలు వున్నాయి. టేబుల్ మీద 
విస్కీ, వైన్ సీసాలు, సోడాలు, గ్లాసులు, ఐసు 
ముక్్కల చేద రెడీ అయ్యాయి. కుర్చీల్లోకి 
ఢమాల్ సిింగ్, హాట్ లిరిసిస్టు  ఆగనిశాస్త్రి, 
ఐటం డాన్్సర్ అర్్చనా సోమయాజి 
ఆసీనులయ్యారు. పగటి వెలుగు తగ్గుతోోంది. 
చీకటి పడకుుండానే చంద్రోదయమయిింది. 

పౌర్్ణమి దగ్్గరకొస్తున్్నట్్లుుంది. చంద్రుడు వెన్నెలపిిండితో చేసిన చపాతీలా వున్నాడు. 

డాక్్టర్ హరినారాయణ అతిథుల దగ్్గరకు వచ్చాడు. ‘మాస్కులు కావలిసి వస్తాయి మీకు’ అంటూ అందరికీ తలో మాస్కూ 
యిచ్చాడు. ముుందుగా ఢమాల్ సిింగ్ కి గ్లాసులో డ్రరింకు వడ్డిస్తూ అడిగాడు “విస్కీ అండ్ సోడా, విస్కీ అండ్ ఐస్, విస్కీ అండ్ 
వాటర్?”

“విస్కీ అండ్ విస్కీ”అన్నాడు ఢమాల్. 

“మిగతా జనం ఏరీ?”అడిగాడు నారాయణ.
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“ఆల్లు... రోడ్రు సివర్్న పబ్బు కెల్లేరండి!” బదులు చెప్పిన అర్్చనాసోమయాజి, తిరిగి అడిగిింది “డాట్రారు! తవరేసుకోరా?” 
అని. 

‘లేదమ్మా! కరోనా తగ్గితే గానీ పెగ్గు గురిించి ఆలోచిించను!” అన్నాడు వర్క్ హాలికుడైన హరినారాయణ. 

“మీరు నార్త్ లో యెక్్కడ?” అని అడిగాడు.

“నార్తేటండీ?” అడిగిింది పిటపిటలాడుతున్్నఅర్్చన. 	

“ఆయనుద్దేశం నార్్తిిండియా అని!” విడమరిచి చెప్పాడు పాటల రచయిత ఆగనిశాస్త్రి. 

“ఈవిడిది నార్త్ ఆఫ్ అమలాపురవండి. అసలు పేరు అప్్పలనరుసండి. గ్లామరు కోసం గ్రాఫిక్స్ వాడి... అర్్చనా సోమయాజిని 
చేశారు!” అని కూడా విశదీకరిించాడు. 

“అసలీ సినిమాకి హీరోగా లండన్ ముుండాని అనుకున్్నాాం... కానీ ఆడియన్స్ రిసీ వ్ చేసుకోరని, ఆ అయిడియా డ్రాప్ 
చేసుకున్్నాాం!” అన్నాడు ఢమాల్ సిింగ్. 

హరినారాయణ ఒక్్క క్షణం చకితుడై, అంతలోనే అర్్థమైనట్టు చిరునవ్వుతో “పంజాబీలో ముుండా అంటే బోయ్ కదా! లండన్ 
కుర్రోడనా... నీదంతా పంజాబీ విసిరే తెలుగురా!” అన్నాడు. 

“ఏదీ కవిరాజా! ఎందాకొచ్్చిింది హై.. మన ఐటం సాాంగ్!” అడిగాడు ఢమాల్ సిింగ్.

“రెడీ సార్!” అన్నాడు మూడో పెగ్గుతో ఆగని శాస్త్రి.

“బలె బలె బలె!” అన్నాడు ఢమాల్. 

“సదవండి మరి... సెట్ సేసుకుుంటా!” అంది అర్్చన. 

“ఇదుగో పాట. కరోనా టైముకి తగ్్గట్టుగా భావప్రకటన గుప్్పిించాను!” అని మొదలెట్టాడు.

“అబ్బాయి... నీ ముక్కులో పుడకతో కెలకనా 

నీ పక్్కలో పడకలో వొలకనా 

అర్్చన... పుడక పెట్టు, నన్నుడక పెట్టు

కెలుకుతూ వొళ్్లలంతా చుట్టు ముట్టు 

దూరమనే దారమూ తెగిపోనాది

దూరిపో జారిపోక దురదగున్నాది

అబ్బాయి... మాస్కులో లస్కు టపా మస్తుగున్నాది

మూస్కోక చూస్కో నిషా పునాది
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కరోనా కరోనా మస్తు మస్తు కరోనా

మత్త్ మత్త్ మత్త్ మత్త్ డరోనా... 

ఇక్్కడ మ్యూజిక్కో మూవ్ మెెంట్స్ ఉంటాయి...” అని ఆగాడు ఆగనిశాస్త్రి. 

“బలె బలె బలె హాయ్ బలె బలె బలె బలె..” అంటూ నిర్మాత ఢమాల్ సిింగ్ కుర్చీలోోంచి లేచి, పొట్్ట ఊపుకుుంటూ నర్్తిించాడు. 

“అయిబాబో, సంపీసినావు కయిరాజా... ఇక నాకియాల సగం సిలీపు గగనమే!” అని తన్్మయిించిింది అర్్చనా సోమయాజి.

“మాస్కులు పెట్టుకోకుుండా తాగేస్తున్్నాాం మనం!” డాక్్టర్ గారు ఓసారి చెప్పి వూరుకున్నారు. 

‘బలె బలె చాత్రి! మాస్కు పెట్టుకుుంటే మందు ఫిల్్టరయిపోతుుంది భయ్... ఫర్వానయి. హమ్ ఫామిటీ బబుల్ మే హైైం!”

“అదీ గాక... మనలో కరోనా ఏమైనా వుుంటే అది కూడా యీ పాటికి మత్తెక్కి నిద్రోయుుంటుుంది!” అన్నాడు శాస్త్రి. 

“కరస్టు కయీస్్సరా... కరస్టు!” అంది అర్్చనా సోమయాజి.

“ఇంతకీ నీ పిక్్చరుకి డైరెక్్టరెవర్రా?” అని ఢమాల్ సిింగ్ ని అడిగాడు హరినారాయణని. 

“యిింక వోరూలేరండి. అన్నీ మన కమాల్ గారేనండి!” అంది అర్్చన.

“హాాఁ హాాఁ... అన్నీ నేనే, యాక్్టిింగ్ తప్్ప!” అంటూ ఢమాల్ అర్్చన తొడ మీద చరిచాడు.

“ఏటా సరుపు. ఎర్రబడి సలిపేత్తాయి!” అంది అర్్చన.

“వో తుమారేనయీ, తస్వీర్ చూసే లోగోోంకా... హ్్హ హ్్హ హ్్హబలె బలె బలె బలె...” అంటూ ముుందున్్న మందు గ్లాసులు పగిలేలా 
నవ్వాడు ఢమాల్.

నిర్మాత నవ్వితే మిగతా క్రూ అంతా నవ్వాల్్సిిందే.

అర్్చనా సోమయాజి, ఆగనిశాస్త్రి అలాగే నవ్వు కలిపారు. 

“పొద్దున్్న వర్్కుుంది. ఐ బెటర్ టేక్ రెస్ట్. యూ క్యారీ ఆన్!” అని హరినారాయణ ఇంటి లోపలికి నడిచాడు. 

రాత్రి ఢమాల్ సిింగ్ పక్్క మీదకు ఒరుగుతుుండగా “ఈజ్ ఎవిరిథిింగ్ ఆల్ రైట్?” అంటూ హరినారాయణ రూమ్ తలుపు 
సగం తీసి అడిగాడు. 

“ఓ యస్ హై... సొరగం! నీలాాంటి దోస్తుగాడుుంటే అంతా సొరగమే హై!” అని బెడ్ మీద వాలాడు ఢమాల్. రూమ్ లోకి 
రెెండడుగులు వేసి “ఒక మాట చెప్్పనా కమల్...” అన్నాడు హరినారాయణ. 

“ఏక్ నహీ... హజారోోం బాత్ కహో నర్రీయిణా!” అన్నాడు ఢమాల్.

“నీ సినిమాలో ఆ పాటేవిటి? ఆ ధోరణేవిటి? ఆబ్్సల్యూట్లీ అప్పాలిింగ్!”
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“ఏం అచ్ఛా నయీ... బాలేదా గుర్రూ?”

“బాగానా? నువ్వో డబ్బున్్న వెధవ్వి. కోవిడ్ ముటేషన్ గాడివి!”

“క్యా బోలా హై మితర్ మా!”

“అవున్రా... కరోనాతో కోట్లాదిమంది చచ్చిపోతున్నారు. కోట్లాది మంది బంధువులు ఆప్తులు పోయిన దుుఃఖాల సముద్రాల్లో 
దిక్కు తోచక యేడుస్తున్నారు. వాళ్్ల గాయాలన్నీ యిింకా పచ్చిపచ్చిగానే వున్నాయి. ఇప్పుడు నీ చెత్్త సినిమా, నీ బూతు పాటలూ 
వాళ్్ల మనసుకి యెెంత క్షోభ కలిగిస్తాయో ఆలోచిించావురా కమల్. యూ ఆర్ ఎ వేస్ట్ ఫెలో!” ఆవేశంతో వూగి పోయాడు 
హరినారాయణ. 

“అబ్ మై క్యా కరూూం నర్రీణా!”

“సైకియాట్రిస్ట్ దగ్్గరికి తీసుకెళ్తాను... మందేవన్్న రాసిస్తాడు పుచ్చుకో సేడిస్ట్ నాయాల!”

“మనకు మందు పోసుకోవడమే గాని, తీసుకోవడం జాన్తా నయీ!” ఢమాల్ మాటల్లో వాల్యూమ్ బాగా తగ్్గిింది. 

“సర్లే, స్లీపిటాఫ్! రేపు మాట్లాడుకుుందాాం!” అని హరినారాయణ ఢమాల్ కి క్విల్ట్ కప్పి రూములోోంచి కదిలాడు. 

మర్నాడు అంతా నిద్ర లేచారు. ఢమాల్ సిింగ్ కి దగ్గు మొదలైైంది. మధ్యాహ్్ననం అయ్యే సరికి దగ్గు ముదిరి జ్్వరం తగిలిింది. 
ఐరిష్ కాఫీ తాగుతుుంటే విస్కీ వాసన తెలియడం లేదు. అర్్చనా సోమయాజి, ఆగనిశాస్త్రిని పి లిచి ఆత్రుత ప్రకటిించిింది. 
అప్్పటికే డాక్్టర్ హరినారాయణ హాస్పిటల్ కు చేరి తన డ్యూటీలో బిజీగా వున్నాడు. కంగారుగా ఆగనిశాస్త్రి అతనికి ఫోను 
చేశాడు.

కట్ చేస్తే...

ఢమాల్ సిింగ్ రాయల్ లండన్ హాస్పిటల్ బెడ్ మీద ఊపిరి తీసుకొనడానికి అవస్్థ పడుతున్నాడు. కోవిడ్ వార్డులో నర్సులు 
కొొంగల్లా  అటూ యిటూ నడుస్తున్నారు. డాక్్టర్లు  ఏదో  వెతుకుతున్్న  దొొంగల్లా  పరుగులాాంటి నడకలు తీస్తున్నారు. స్టాఫ్ 
అందరూ పిపిఇలు ధరిించి చంద్రమండలం చేరిన అంతరిక్ష యాత్రికుల్లా వున్నారు. డాక్్టర్ హరినారాయణ ఢమాల్ సిింగ్ బెడ్ 
దగ్్గర వున్నాడు. ఢమాల్ ఆక్సిజన్ లెవెల్ డెబ్్భభై శాతానికి దిగిపోయిింది. ఫేస్ మాస్క్ ద్వారా ఆక్సిజన్ స్టార్ట్ చేశారు. నిమిషానికి 
పదిహేను లీటర్్ల ఆక్సిజన్ అతనికి అవసరం అవుతుుంది. ఎమర్జెన్సీ రూమ్ లో ఢమాల్ కి సీరీస్ ఆఫ్ ఎక్్సరేలు, రక్్తపరీక్షలు, 
అర్్జజంట్ సిటి స్కాన్ లు చేశారు. రిపోర్ట్సు అతని ఊపిరి తిత్తుల్లో సివియర్ యిన్్ఫ్్లమేషన్ సూచిించాయి. ఢమాల్ ని ఐసియుకి 
తరలిించారు. 

ఐసియుకి వెళ్లే ముుందు ఢమాల్ సిింగ్ మగతగా, ఆయాసంతో హరినారాయణ చెయ్యి నొక్కుతూ నీరసంగా అన్నాడు “వురే 
నర్రీయణా- ముఝే అభీ దోస్త్ మే భగవాన్ దిఖారా, మేరా అగలే పిక్్చర్ మే యుహి హీరో!” ఆ మాటలు అంటుుంటే ఢమాల్ 
కళ్్లని కన్నీటి తెరలు కప్పేసాయి. అంతా మసకై పోయిింది. 

“డోోంట్ వర్రీ రా- ఐయామ్ హియర్!” అని అతని చెయ్యి నొక్కాడు హరినారాయణ. 

ఐసియులో ఢమాల్ కి డెక్సామిథసోన్, క్ లెక్సేన్ యిింజక్షన్లు, ఐవి యాాంటిబయాటిక్స్ యివ్్వడం ప్రారంభిించారు. తర్వాత 
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అతనికి టొసిలిజుమాబ్ యిింజక్షన్ స్టార్ట్ చేశారు. హై ఫ్లో ఆక్సిజన్ తో పాటు ప్రతి రెెండు గంటలకూ ప్రోన్ వెెంటిలేషన్ కోసం 
పడుకోబెడుతున్నారు ఆక్సిజన్ లెవెల్ పెెంచేేందుకు. ఢమాల్ కి ఊపిరి యిింకా కష్్టటంగానే వుుంది. అప్పుడు సిపిఎపి అనే టైట్ 
ఫిట్్టిింగ్ మాస్క్ తగిలిించారు. ఢమాల్ సిింగ్ కోలుకుుంటాడనే నమ్్మకం బాగా సన్్నగిల్లి పోయిింది డాక్్టర్ హరినారాయణకి.

కిింద అర్్చనా సోమయాజి, ఆగనిశాస్త్రి మరో ముగ్గురు సినిమా క్రూ, విషణ్్ణవదనాల్తో  వెయిట్ చేస్తున్నారు. వారిని కలిసి 
విషయం చెప్్పడానికి హరినారాయణ దిగి వచ్చాడు. 

“డాట్రారూ” అని ఆక్రోశిించినట్టు  పలికిింది అర్్చన. అప్పుడు ఆమె కనురెప్్పలు బాణం తగిలిన పక్షి రెక్్కల్లా  టపాటపా 
కొట్టుకున్నాయి. 

“ఎలా ఉన్నారు?” ఆశ పడుతున్్నట్టు అడిగాడు ఆగనిశాస్త్రి. 

“చేసేదంతా చేస్తున్్నాాం. హీ యీజ్ నో బెటర్. వెరీ గ్రిమ్ సిట్యుయేషన్... ఐయామ్ వర్రీడ్! అఫ్ కోర్స్ వియ్ ఆల్ ఆర్...” 
అన్నాడు బాధగా హరినారాయణ. ఇక వారి ముఖాల్లో అన్ని కాాంతులు అంతరిించాయి. 

***

రెెండ్రోజుల్లో  ఢమాల్ సిింగ్ లో డాక్్టర్లెవరూ ఊహిించని తే డా వ చ్్చిింది. ఇంతకు ముుందు కంటే బాగా ఊపిరి 
తీసుకోగల్గుతున్నాడు. నెమ్్మదిగా ఢమాల్ సిింగ్ ని ఐసియు లోోంచి జనరల్ వార్డులోకి మార్చారు. తర్వాత కొద్ది రోజుల్లోనే 
కోవిడ్ ఇన్ఫెక్షన్ బారి నుుంచి బైట పడిన ఢమాల్ సిింగ్ ను డిశ్చార్జ్ చేశారు. 

***

డాక్్టర్ హరినారాయణ ఇంటి గార్డెన్లో అందరూ కూచున్నారు.

“మా నిర్మాత గారికి పునర్్జన్్మ యిచ్చారు డాక్్టర్ గారూ!” అన్నాడు ఆగనిశాస్త్రి. 

“ఆరు డాట్రు కాడు... దేవుడు! అరినారాయణగారు యెెంకటేసరుడు!” అంది అర్్చన. 

“నర్రాయిణా! యే బోలో... యెదవని కదా యెెందుకు జాన్ దియారే!”

“నేను చేసిిందేవుుందిరా! నువ్వు  సినిమాలు తీస్తావు. ఈయన పాటలు రాస్తారు. ఈ అమ్మాయి నృత్్యయం  చేస్్తుుంది. అలాగే 
నేను వైద్్యయం చేస్తాను. అది నా వృత్తి. నా పని నేను చేసానంతే!” హరినారాయణ మళ్లీ అన్నాడు. “ప్రతి యుగంలో రాక్షసుల్ని 
చంపడానికి దేవుడు అవతారం ధరిస్తాడు. ఇప్పుడు తెలుగుతల్లిని చి త్రహిింసలు పెడుతున్్న ఈ కమల్ గాడి మనసు అనే 
రాక్షసుడిని చంపడానికి దేవుడు ఈ కరోనా అవతారం ఎత్తాడు!”

“అంటే?” ఆగనిశాస్త్రి ఏదో ఇంకా అనబోయి ఆగిపోయాడు. 

“అదేేంటి డాట్రారూ! ఈర్నొదిలేసాడుగా మరి!” అడిగిింది అర్్చన.

“చెప్పానుగా, కమల్ మనిషి... రాక్షసుడు కాదు. అతని మనసే తెలుగు భాషను ఆవహిస్తున్్న రాక్షసుడు. ఆ రాక్షసుడు ఇప్పుడు 
హతమార్్చబడ్డాడు!” అని విశదీకరిించాడు హరినారాయణ. 
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“అంటే ఏటంటారు?”అర్్చన.

“అంటే ఐటం సాాంగ్ కాన్సిల్ హై. షూటిింగ్ మొత్్తతం కాన్సిల్ హై!” అన్నాడు ఢమాల్ సిింగ్. “ఫికర్ నయీ, మీకు జ్యాదా కామ్ 
యిస్తా. మగర్ యాాంగిల్ బదల్ కరేేంగే!” అని హామీ కూడా యిచ్చాడు. 

“ఎంత రిలీపు, ఎంత రిలీపు. నిరుమాతకీ జై” అంది అర్్చనా సోమయాజి.

“మన డాక్్టరు గారు దేవుడు!” అన్నాడు ఆగనిశాస్త్రి.

“ఈ దేవుడే మన హీరో హై! ఏరా నర్రీయిణా క్యా బోల్తే?”అన్నాడు ఢమాల్ సిింగ్ అనబడే కమల్ సిింగ్. 

డాక్్టర్ హరినారాయణ ఏవీ అన్లేదు. హాస్పిటల్లో మిగతా కరోనా పేషెెంట్లు కూడా రికవరవ్వాలని తల్చుకుుంటున్నాడు. 

	



రచయిత్రి  పరిచయం

తెలుగు సాహితీరంగం, సినిమారంగం వారిచేత... ‘కృష్్ణక్్క’ గా పిలవబడుతున్్న డా. కె.వి.
కృష్్ణకుమారి  గారు పరిచయం అక్్కర్లేని ఋషీమణి. వారిని... సినీ, సా హితీరంగంలో 
తెలియని వారు లేరు, ఉండరు కూడా! ‘కథామంజరి’ ఫిబ్రవరి 2022 సంచిక విశిష్్ట అతిథిగా 
విచ్చేసిన డా. కృష్్ణకుమారి  గారు ‘రమ్్య  కథా కవయిత్రి’ గా తెలుగు సా హితీప్రియులను 
ఆకట్టుకుని, తాను నమ్మిన హ్యూమనిజంతో రచనలు చేసారు. తన వృత్తి ‘వైద్యాన్ని’ కూడా 
అదే ఇజంతో అందిించారు. సాహిత్్యయం, వైద్్యమే కాదు, నాట్్యయం, సంగీతం, చి త్రలేఖనంలో 
కూడా ప్రావీణ్్యయం సంపాాందిించారు. వృత్తిపరంగా ఎంత బిజీగా ఉన్నా, తెల్్లవారుఝామున 
లేచి రచనలు చేస్తారు. పదేళ్్ల వ యసులో ఓ కథ వ్రాస్తే, అలనాటి ప్రఖ్యాత తెలుగు సాహితి 
మాసపత్రిక ‘భారతి’ ఆ కథ ప్రచురిించిింది. వ ందకు పైగా కథలు, అరవైకి పైగా నవలలు, 
నాటికలు, ఆధ్యాత్మిక గ్రంథాలు డా. కృష్్ణకుమారిగారి కలంనుుంచి జాలువారినాయి. ఇప్్పటికీ 
వ్యాసాలు, విశ్లేషణలు వ్రాస్తూనే ఉన్నారు. ‘కథామంజరి’ కోరిన వెెంటనే, కథ వ్రాసి పంపడమే 
అందుకు నిదర్్శనం. చెక్కుచెదరని అక్షరసొగసులు, భాషాసంపద, శైలి... తెలుగు కథకి ఓ గైడ్ 
లా ఉందనడంలో సందేహం లేదు. 

డా. అక్కినేని నాగేశ్్వరరావు గారికి అత్్యయంత ఆప్తురాలైన డా. కృష్్ణకుమారి గారు జననం, 
బాల్్యయం, ప్రాథమిక, మాధ్్యమిక విద్్య తెనాలిలో... వైద్్యవిద్్య కాకినాడ, రంగరాయ మెడికల్ 
కాలేజిలో జరిగాయి. తర్వాత హైదరాబాదులో ఉద్యోగం, వృత్తి, జీవనం అక్్కడే సాగిస్తున్నారు. 
డా. కృష్్ణకుమారి  గారిని, భారతదేశ పూర్్వ రాష్టట్రపతి కీ.శే. నీలం సంజీవరెడ్డి గారు తమ 
అభిమాన పుత్రికగా చూసేవారు. 

ఎనిమిది దశాబ్దాల పైచిలుకు వ యసులో కూడా సభలు, సమావేశాల్లో  పాల్్గొొంటూ, 
రచనలు చేస్తూ, నిత్్యయం బిజీగా ఉండే కృష్్ణక్్కగారు... మరెన్నో రచనలతో చిరకాలం తెలుగు 
సాహితీరంగానికి వెలుగులు పంచగలరని ఆశిస్తున్్నాాం!

ఇది కథ కాదు
డా. కె. వి. కృష్్ణకుమారి 
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“నువ్వు మారినా నీ మాటలు మారలేదు రాధా!”
“నేనేేం మారలేదు. నువ్వే బాగా మారిపోయావు. ఇదివరకు కన్నా అందంగా, హుుందాగా, గంభీరంగా...” తననే 
మనసారా చూస్తున్్న రాధని చూసి తల దిించుకున్నాడు వేణు.
“మీ ఆవిడని చూడాలని వచ్చాను!” టేబుల్ పైన ఉన్్న స్టెత్ ను తీసుకుుంటూ ఓరగా చూస్తూ అంది రాధ. చిన్్నగా నవ్వాడు 
వేణు.

అవి కాకినాడ రంగరాయ వైద్్య  కళాశాలలో మెడిసిన్ పూర్తి చేసి హౌస్ సర్్జన్ చేస్తున్్న రోజులు. నేను హాస్్టల్లో ఉండగా 
విజిటిింగ్ రూమ్ నుుంచి నుుంచి పిలుపు వచ్్చిింది. నాకోసం ఎదురు చూస్తున్్న ఆ అతిథులను చూసి నా హృదయం ఆత్మీయతతో 
స్్పపందిించిింది. ఆప్యాయతతో దగ్్గరికి వచ్చిన వారిని చూసి అప్రయత్్ననంగా చేతులు జోడిించాను.

“కృష్ణా! ఏమిటిది మేము పరాయివాళ్్ళమా?” మందలిింపుగా అంటున్్న వ్్యక్తిని నవ్వుతూ చూసాను.

“మీరు పరాయివాళ్ళెలా అవుతారు! వృత్తి పరంగా, ప్రవృత్తి పరంగా నాకు ఆపద్్భాాంధవులు కదా!”

“మరి!” అర్థోక్తిగా చూసిన ఆ వ్్యక్తి డాక్్టర్ కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు. నేను ‘గారు’ అంటే వినడానికి ఇష్్టపడని వ్్యక్తి. 

“ఈయనెవరో గుర్తుపట్టారా కృష్ణా?”

ఆయనతో వచ్చిన వ్్యక్తిని చూశాను.

“ఎందుకు గుర్తులేదు! డాక్్టర్ వేణుగారు కదా! మా క్లాస్మేట్.” అంటూ, కళ్్ళతోనే ఆయన ఆత్మీయ పలకరిింపునందుకున్నాను. 
ముగ్గురం కూర్చుని కాఫీ కప్పులు అందుకున్్నాాం. 

నా ఆలోచన ఎటో వెళ్ళిపోవడం గమనిించిన కొమ్మూరి, “కృష్ణా! నీ ఆలోచనలు అర్్థమయ్యాయి.” అన్నారు. 

“అవును నేను కాలేజీలో చేరడానికి వచ్చిన రోజున ర్యాగిింగ్ లో నన్ను ఏడిపిించాలని చూసిింది...డాక్్టర్ కొమ్మూరి, డాక్్టర్ 
వేణు, జమునగారి తమ్ముడు... డాక్్టర్ గిరిధర్. చాలా చిన్్న వయసులో అమాయకంగా అడుగు పెట్టాను కాలేజీలో. కొమ్మూరి 
గారు వారిద్్దరి వంకా అర్ధోక్తిగా చూసి నన్ను అడ్్డగిించారు. “పాపా! నీకు పాడటం వచ్చా?” 

నాకు ధైర్్యయం ఎక్కువ. ‘ఓ..’ అంటూ ‘ఎందరో మహానుభావులు’ పాడాను. 

“మరి డాన్స్?”

‘వచ్చు’ అంటూనే ‘ఏరువాక సాగారోయన్నో చిన్్నన్్న...’ పాట పాడుతూ డాన్స్ చేశాను.

“మరి కవిత్్వవం?” 

“అదీ వచ్చు.” అంటూ కృష్్ణతత్వాన్ని విశ్లేషిస్్తుుంటే... ముగ్గురూ స్థాణువులైపోయారు.

ఇది కథ కాదు 	 డా. కె. వి. కృష్్ణ కుమారి
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“అమ్్మ! తల్లీ! ఇంకెప్పుడు నీ జోలికి రాాం... నమస్కారాలు!” అంటూ అభినందనలు అందిించారు. నాకన్నా ఆరు సంవత్్సరాలు 
సీనియర్స్ వాళ్ళు.

“రాగిింగ్ రోజు ఇంకా మర్చిపోలేదా?” కొమ్మూరికి సమాధానంగా నవ్వాను.

“మేేం సీనియర్స్ అయినా రచనారంగంలో కలిసిమెలిసి నడిచాాం. ఊహాలోకంలో విహరిస్తూ, చదువులో వెనుకబడి, నీతో 
కొన్ని సంవత్్సరాలు గడపగల అవకాశం మాకు దొరికిింది!” అన్్న కొమ్మూరికి సమాధానంగా అన్నాను, “నా అదృష్్టటం” అని. 

మేేం ముగ్గురం సాహితీపరంగా ఎన్నో విషయాలను చర్్చిించుకునే వాళ్్ళళం. నేను వయసులో చాలా చిన్్నదాన్్ననైనా, వాళ్ళిద్్దరూ 
నా అభిప్రాయాలకు ఎంతో విలువనిచ్చేవారు. వేణుగారు హౌస్ సర్జెన్సీ ముుందుగానే పూర్తి చేసుకుని పిజీ కూడా పూర్తి చేసుకుని 
చెన్్ననైలో స్థిరపడిపోయారు. ఆ తర్వాత కొమ్మూరిగారి ద్వారా తెలిసిింది... వేణు ఎవరికో మనసిచ్చారనీ, పెద్్దల అభ్్యయంతరాల 
వలన పెళ్లి చేసుకోలేక పోయారనీ, ఆ అమ్మాయికి వేరొకరితో పెళ్్లలైైందని తెలిసి, మానసికంగా క్రరుంగి పోయి, వృత్తి ప్రవృత్తులకు 
న్యాయం చేయలేక దయనీయస్థితిలో ఉన్్నప్పుడు కొమ్మూరి గారి కౌన్సిలిింగ్ ద్వారా కోలుకుుంటున్నారని, ప్రస్తుతం బాగానే 
ఉన్నారనీ... బాగానే కనిపిస్తున్నారు. తను వ్రాయబోతున్్న రచనల గురిించి, సర్్జన్ గా తన మానసిక ప్రశాాంతత స్థితిని గురిించి 
వేణుగారు చెప్్తుుంటే నేనూ, కొమ్మూరి గారు ఎంతో ఆనందపడ్్డాాం.

ఆ తర్వాత ఓ రోజు... కొమ్మూరిగారి  నుుంచి  నాకు 
ఫోనొచ్్చిింది.. “కృష్ణా! ఒకే వ్్యక్తిలో సర్్జనూ, భావుకత 
గల ర చయితా ఉండటం చాలా కష్్టటం  కదా! మనకు 
అనుభవమే కదా! అయితే  వేణు మానసికస్థితి 
అనూహ్్యయంగా... అతని వ్్యక్తిత్్వవం మీద దెబ్్బ తీసిింది... 
నేను ఎందుకు ఫోన్ చేస్తున్నానంటే వేణు గురిించీ, 
అతని మనస్్తత్్వవం గురిించీ నీకు బాగా తెలుసు. మధ్్యలో 
జరిగిన ట్రాజడీ కూడా నా ద్వారా విన్నావు! ఇప్పుడు 
అతని స్థి తిని ప్రత్్యక్షంగా చూసావు. అతను డి ప్రెషన్ 
లోకి వెళ్లాల్సివచ్చిన సంఘటన గురిించీ, ఇప్్పటి స్థి తి 
గురిింఛీ, ఒక రచయిత్రిగా, డాక్్టర్ గా ఆలోచిించి చిన్్న 
కథ వ్రాయి... వ్రాయాలి నువ్వే!” అంటూ చనువుగా 
గట్టిగానే చెప్పారు. 

“సరే!” అప్రయత్్ననంగా అన్నాను.

నాలో వేణు ప్రవేశిించాడు. మమతలు, మమకారాలు పెెంచుకున్్న కొద్దీ పెరుగుతాయి. విడదీయలేని అపూర్్వ అనుబంధానికి 
అంకురార్్పణ చేస్తాయి. పవిత్రమైన అనుబంధం అనిర్్వచనీయమైనది... అపూర్్వమైనది. ఆత్మా, పరమాత్మా  తత్వానికి 
నిజమైన అర్థాన్ని స్్మరిింపజేసే... అర్్ధనారీశ్్వర తత్్వవం... ప్రేమైక హృదయాలలో సుస్థిరంగా ఉంటుుంది. ఉండాలి కానీ...

నా కలం ఆగిపోయిింది. ఆవేదనతో గతం తాలూకు స్్మమృతులతో హృదయం భారమై, నిస్తేజంగా ఉండిపోయాడు వేణు. ‘ఎంత 
మరిచిపోవాలనుకున్నా రాధ స్్మమృతులు మరుపు రావటం లేదు. కలాన్ని సాగనివ్్వటం లేదు. వృత్తికి న్యాయం చేయనివ్్వటం 
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లేదు. నా మనసు ఇంత బలహీనమైనదా! ఇలా అయితే నా కలం బలంతో ఎవరికి న్యాయం చేయగలను! కత్తి పట్టిన వైద్యునిగా 
ఎందరిని కాపాడగలను...!!!’ 

తను శాపంలా భావిించే గతాన్ని మరువలేక పోతున్నాడు.

తను మెడిసిన్ చదివే రోజుల్లో తనున్్న ఇంటివారమ్మాయి రాధ. అతిచనువుతో, చొరవతో తనకెెంతో దగ్్గరైైంది. రాధ సౌౌందర్్యయం 
తన మనసులో నిిండి, కలం ద్వారా అద్భుతమైన రచనలకు ప్రాణం పోసేది. రాధే తన కవితకు ఆధారం. రాధే తనలోని 
రస స్్పపం దనలకు మూలం అనుకునేవాడు. ఆమె ఒక్్కరోజు కనిపిించకపోతే  కలం ఆగిపోయేది. హాస్పిటల్లో, పనుల్లోనూ 
చురుకుదనం తగ్గిపోయేది. ఆమె బాలవితంతువని తెలిసినా మమతా, అనురాగం పెెంచుకున్నాడు. కానీ, పెద్్దలకీ, కుటుుంబం 
కట్టుబాట్్లకీ ఇంట్లోవారి  బెదిరిింపులకీ, తీవ్ర వ్్యతిరేకతకీ తలవంచక తప్్పలేదు. బాధ, ఉక్రోషం ఆపుకోలేక తనకన్నా 
మానసికంగా ఉన్్నతుడైన వ్్యక్తిని చేసుకుుంది రాధ. మనసు తన దగ్్గరే ఉంచి తనువుతో మాత్రం వెళ్లుటుుందా? ఏమో!!

కవికీ, వైద్యుడికీ పొత్తు కుదరదు. మనసుకీ, చేతలకీ పోలికే ఉండదు. మనసు మరో లోతుల్లోకి పరుగులు తీస్తూ ఉంటుుంది. 
శరీరం, చేతలూ, భావాలు అతిదూరంగా పయనిస్తూ ఉంటాయి. ప్రాణభయంతో, తన మీద నమ్్మకంతో... ప్రాణ భిక్ష నర్్థిించే 
ఎందరో వ్యాధిగ్రస్తులను ఆదుకున్నాడు తను. మనసు సహకరిించకపోయినా, శస్తత్ర చికిత్్సలు చేస్తూ, ఎంతో మానసిక వేదన 
అనుభవిస్తూనే ఉన్నాడు. అయినా వాళ్్ళ కళ్్ళల్లో ఆనందాన్ని గుర్్తిించి తాను మనశ్్శాాంతిని అందుకుుంటూనే ఉన్నాడు. ఈ 
స్్పపందనలు ఒక్్క తనలోనేనా, లేక డాక్్టర్ రచయిత ఆయన ప్రతి వారిలోనూ ఉంటూనే ఉంటాయా? 

కత్తి పట్టుకున్్నప్పుడు మనసు విపరీతంగా చలిస్్తుుంది. ఆ తర్వాత కలం పట్టుకున్నాక మనసు కుదుటపడటానికి చాలా 
సమయం పడుతుుంది. మానవత్వానికీ, మానసిక విశ్లేషణకీ... మారు పేరు కవి హృదయం. రసాత్్మక హృదయానికీ, రసిక 
మనోభావాలకీ ప్రతివారిలోనూ, ప్రతి వస్తు వులనూ చలనం గోచరిస్్తుుంది. సౌమ్్య హృదయంలో అనుబంధాలను పెెంపు 
చేసుకుుంటాడు కవి. మరి స్నే హార్్ద్్రత ఎందుకు దూరమౌతుుంది? కారణం... రాధ స్ ్మమృతుల నుుంచి తాను బయటపడలేక 
పోవడం వలననేనా? విరహవేదనను గుుండెల్లో దాచుకోలేకపోవడం వలననేనా? ఏమో! ఏమైనా తాను ఇలా ఉండకూడదు. 
డాక్్టర్ కొమ్మూరి దగ్్గర కొన్నాళ్లు కౌన్సిలిింగ్ తీసుకోవాలి. 

ఈజీ చైర్లో నిర్లిప్్తతంగా వాలిన డాక్్టర్ వేణు ఉలిక్కిపడ్డాడు.

“డాక్్టర్! నేనెవరో గుర్తున్నానా?” వేణు నిర్విణ్ణుడయాడు.

“అదేమిటి? దెయ్యాన్ని చూసినట్టు చూస్తావేేం?” గలగలా నవ్వుతోోంది. 

అవును అదే నవ్వు... అదే చూపు... “రాధా!!” విస్్మయంగా లేచి నిలబడ్డాడు.

“హమ్్మయ్్య! గుర్తొచ్చాను కదా” తృప్తిగా నిట్టూర్చి కుర్చీ జరుపుకుని కూర్్చుుంది.

“ఇదేనా రావటం! ఒంటరిగా వచ్చావేేం?”

“ఏం రాకూడదా! అయినా నీదగ్్గర నాకేమీ అపకారం జరగటం లేదుగా!”

“నువ్వు మారినా నీ మాటలు మారలేదు రాధా!”

“నేనేేం మారలేదు. నువ్వే బాగా మారిపోయావు. ఇదివరకు కన్నా అందంగా, హుుందాగా, గంభీరంగా...” తననే మనసారా 
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చూస్తున్్న రాధని చూసి తల దిించుకున్నాడు వేణు.

“మీ ఆవిడని చూడాలని వచ్చాను!” టేబుల్ పైన ఉన్్న స్టెత్ ను తీసుకుుంటూ ఓరగా చూస్తూ అంది రాధ. చిన్్నగా నవ్వాడు 
వేణు.

“నేను... పెళ్లి చేసుకోలేదు కదా రాధా!” రాధ కళ్్ళల్లో మెరుపు స్్పష్్టటంగా కనిపిించిింది.

“అవునులే... నీకు పెళ్్లెెందుకు? పగలంతా ఆపరేషన్లు, రాత్రంతా కథలూ, నవలలూ!  ఇంక టైైం ఎక్్కడ ఉంటుుంది నీకు. 
నీలోనే సర్్జనూ, కవీ ఇంకా కాపురం చేస్తూనే ఉన్నారా? ఎప్పుడు పోట్లాడుకోటం లేదా?”

“.....!”

“అవునులే మీలాాంటి వారికి మనసనేది అసలుుంటేనే కదా! మీ మాటలకు చేతలకు అసలు పోలికే ఉండదు అవునా!” చెళ్లున 
కొరడాతో చరిచినట్్టటైైంది.

“ఏమిటి? ఏదో అడగబోయి ఆగిపోయావు? నువ్వు అడగలేకపోయినా చెప్్పడం నా ధర్్మమం. కొొందరిలా నీతులు వల్లిస్తూ, పెద్్ద 
సంస్్కర్్తలా కథనాలు అల్లుతూ అవసరం వచ్చినప్పుడు తప్్పిించుకునే రకం కాదు మా ఆయన. మానవత్్వవం ఉన్్న మనిషి. 
పోతే మాకొక బాబు. పేరు వేణు!” 

ఒక్కొక్్క మాట శూలంలాగా గుచ్చుకుుంటోోంది.

“పోనీలే... ఇంతకి అసలు విషయం... నేనొక పని మీద వచ్చాను. అదైతే వెళ్ళిపోతాను. ఇంక తర్వాత నువ్వు తీరిగ్గా కథలు 
రాసుకుుంటూ...” అర్ధోక్తిగా ఆగిపోయిింది. 

‘ఏమిటన్్నట్టు’ చూశాడు. 

“పనిలోనే కోరిక కూడా ఉందనుకో! అదే... అదే నీ చేతుల్లో చనిపోవాలని.”

“నీకేమైైంది రాధా! ఏమిటా మాటలు!” బాధగా, మందలిింపుగా చూస్్తుుంటే, తల దిించుకుుంది రాధ.

“ఏం? ఎప్పుడో అప్పుడు చావాల్్సిిందే కదా... అంతకన్నా కోరుకున్్నప్పుడు కోరుకున్్న వాళ్్ళ  చేతుల్లో చావడం అదృష్్టటం 
కదూ!” అర్ధోక్తిగా అంటున్్న రాధని తెల్్లబోయి చూసాడు వేణు.

“నేను అతిథిగా రాలేదు పేషెెంట్ గా వచ్చాను.” భారంగా అంటోోంది రాద.

“పేషెెంట్ గా?” ఉలిక్కిపడ్డాడు వేణు.

“ఎందుకంత ఆశ్్చర్్యయం? ఏం రాధ రోగి కాకూడదా... ఏదో  ఆపరేషన్ అవసరమన్నారు. అది నీచేతే  చేయిించుకోవాలని 
అందరినీ వదిలి ఇంత దూరం వచ్చాను.” రాధ కన్నీళ్లు చూసి చలిించిపోయాడు వేణు.

“నీకు ఆపరేషనేమిటి రాధా... అసలేమైైంది నీకు?” ఆత్రుతగా లేచాడు వేణు.

“బావుుంది. నాకేేం తెల్సు? పరీక్ష చేసి నువ్వే చెప్పాలి.” స్క్రీన్ వెనకకు నడిచిింది. 

***
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బయాప్సీ రిపోర్ట్ వచ్్చిింది.

“....!”

“మై గాడ్ రాధకి బ్రెస్ట్ కాన్్సర్...”

“......”

“భయంగా ఉందా రాధా?”

ఆపరేషన్ థియేటర్ కి వెళ్లే ముుందు వేణు కంఠంలో ఆవేదనని ఆర్్ద్రరంగా చూస్తూ క్షణం స్్తబ్దుగా ఉండిపోయిింది.

“భయమేేం లేదు. నిిండా మునిగినవాడికి చలుుంటుుందా? నాకన్నా నువ్వే అంతలా భయపడి పోతున్నావేమిటి? ఇలా అయితే 
నువ్వు సర్్జన్ గా ఏం పైకొస్తావు...?” ఒక్్క క్షణం మౌనంగా ఉండిపోయిింది,

“అది సరే వేణు! నాకు ఆపరేషన్ చేస్తావనుకో, ఆ తర్వాత నేనే కారణంగానైనా చనిపోతాననుకో… అప్పుడు ఇప్్పట్లోలాగ 
ఆపరేషన్స్ చేయగలవా? మరి కథలు, నవలలు వ్రాయగలవా? నేనెెందుకంటున్నానంటే, నీ వృత్తికి నేనే స్ఫూర్తి అనేవాడివి 
కదా... నీకు కవితకు నేనే ఊపిరి అనేవాడివి కదా! అదే ఒకప్పుడు... మరి ఆ ఊపిరే పోతే...?” తమాషాగా నవ్్విింది రాధ.

తనను తాను నిగ్రహిించుకుుంటూ అతి ప్రయత్్ననం మీద నిలదొక్కుకుుంటూ చిన్్నగా అన్నాడు వేణు... “ఇంటినుుండి ఎవరూ 
రాలేదా?”

విషాదంగా నవ్్విింది రాధ. “ఎవరున్నారని రావటానికి? అయినా నువ్వు ఉన్నావు కదా! ఇంక నాకెవరు కావాలి? అయినా 
నీకు తెలీదు కదూ... మా ఆయన పోయి రెెండు సంవత్్సరాలైైంది. తాగి తాగి కేన్్సర్ తో పోయాడు. నా బాబు వేణు పుట్్టగానే 
పోయాడు. అయినా నా వేణు... నా మనసులో... అనుక్షణం తిరుగుతూనే పలకరిస్తూనే ఉంటాడు. ఇంక అమ్మానాన్్నల్ని 
వదిలి వచ్చేసాను.”

నిశ్చేష్టుడై నిలబడి పోయాడు వేణు.

***

ఆపరేషన్ టేబుల్ మీద రాధను చూసి ఒక్్క క్షణం చలిించిపోయాడు వేణు. ఎనస్తీషియా ఇచ్చారు. ఆపరేషన్ చేయవలసిన 
భాగాన్ని నిర్వేదంతో క్లీన్ చేస్తున్నాడు వేణు. తనలోని కవితాహృదయాన్ని స్్పపందిింపజేసి, మనసునిిండా మధుర భావాలతో 
నిింపి, తనలోని కవిని ఉద్వేగపరిచి రసస్్పపందనలతో నిింపి, కలంలో ఒంపి, లక్షలాది అభిమానులను తనకు సొొంతం చేసిన 
ఈ అసమాన సౌౌందర్్యరాశిని దారుణంగా గాయపరచబోతున్నాడు.

స్కాలపల్ పైకి తీసాడు. చెయ్యి  విపరీతంగా వ ణుకుతోోంది. మనసును దిటవు పరుచుకొని... ఒక క్షణం స్కాలపల్ ని 
చూశాడు. మరుక్షణం చర్మాన్ని చీల్్చిిందది. చివ్వున రక్్తతం పైకి చిమ్్మిింది. మాాంసపు గడ్్డ వికృతంగా చూస్్తోోంది. వేణులోని 
కవి విపరీతంగా చలిించిపోయి, కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

అయినా సర్్జన్ తనలో నుుంచే తన బాధ్్యతను గుర్తు  చేసాడు. వేణు హృదయం కరుడుగట్్టిింది. చేతులు కర్్తవ్్యసాధనతో 
కదలాడుతున్నాయి. ర సికులు, కళోపాసకులు, సౌౌందర్యోరాధకులు, ప్రేమైకహృదయులూ చేయకూడని పనిని తను 
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చేస్తున్నాడు. అందరూ తన హృదయంలోనే ఉన్నా, అసమాన నిగ్రహాన్ని అరువు తెచ్చుకున్నాడు వేణు.

“సిస్్టర్! కాట్ గట్!” గంభీరంగా ధ్్వనిించిింది వేణు కంఠం. సూచర్స్ కోసం కాట్ గట్ ని సూదిలోకి ఎక్కిస్్తోోంది సిస్్టర్. వేణు 
చూపు మరల్చుకున్నాడు. సూదిలో దారం, కవితలో ప్రాణం, ఎంత కాలం నిలుస్్తుుంది!

చాలాభాగం తీసేయగా బ్రెస్ట్ కేన్్సర్ సంబంధిించిన భాగాలు లేకపోయినా, సూదితో చర్మాన్ని కుట్టే ప్రయత్్ననంలో ఉన్్న వేణు 
పెదాలు చిత్రంగా విచ్చుకున్నాయి. ఈ రక్్తపు గడ్్డలకు, చర్్మపు తొడుగులకేనా కవులు కవనాలు సృష్టిస్తారు!! ఈ కృత్రిమ 
సౌష్్టవాలకేనా మహామహులు సైతం పి చ్చివారవుతారు!! గుప్పెడు ప్రమాణంలో ఉండి  కాలం మూడే వర కు కొట్టుకునే 
ఈ గుుండెలోనేనా ప్రేమా, అనురాగం, ఆరాధన అనే అమృతాన్ని నిింప ప్రయత్నిస్తారు!! కవులెెంత పిచ్చివారు!!! విరక్తిగా 
నవ్వుకున్నాడు. ఇటువంటి ఆపరేషన్స్ ఎన్నిటినో నిర్వికారంగా చేయగలిగాడు. కానీ, ఈనాటి మానసిక వ్్యధ... తనని సర్్జన్ 
గా నిలబెట్్ట గలుగుతుుందా? తనలోని భావుకతకు తిరిగి ప్రాణం పోయగలుగుతుుందా!!

అన్్యమనస్్కకంగానే ఆపరేషన్ పూర్తి చేసాడు వేణు. డ్యూటీ రూమ్ లో కాఫీ కప్ అందుకుని యథాలాపంగా టేబుల్ వైపు 
చూశాడు. తను సగం రాసి వ దిలేసిన ర చన తాలూకు కాగితాలు జాలిగా పలకరిస్తున్నాయి. కలం అందుకోబోయాడు. 
హృదయసౌకుమార్్యయం కలిగి సౌౌందర్యాన్వేషణలో ఉదాత్్త పంథాలో ఎందరికో మార్్గదర్్శకంగా, ఇలాగే రచయితగా తను 
మిగలగలడా? ఆ సౌకుమార్్య  హృదయాన్ని  శస్తత్రచికిత్్స... ఈ శస్తత్ర చి కిత్్స క్షణక్షణం ఛేదిస్తూ  ఉంటే ఆ నరకయాతనని 
అనుభవిస్తూ సర్్జన్ గా ముుందుకు సాగగలడా? కనీసం ఏ ఒక్్కరైనా తనలా నిలిచిపోయే అవకాశం ఉందా! ఒక స్త్రీ  పట్్ల 
ఇంతటి మానసిక బలహీనత అనుభవిస్తున్నాడేమిటి? 

“డాక్్టర్! డాక్్టర్...!” సిస్్టర్ ఆదుర్దాగా పిలుస్్తుుంటే ఉలిక్కిపడి చూశాడు వేణు.

“డాక్్టర్... మిసెస్ రాధ... ముుందర నిర్్ణయిించుకుని వచ్చినట్టున్నారు... సూయిసైడ్ చేసుకున్నారు!” ఆందోళనతో చెప్్తుుంది 
సిస్్టర్.

అదిరిపడి లేచాడు వేణు. “ఎంత పని చేసావు రాధా!” గొొంతు తడారి పోయిింది హృదయం బ్రద్్దలై పోయిింది. “నీ కవితకి నేనే... 
ఊపిరన్నావుగా... ఈ ఊపిరే పోతే.. మరి నువ్వు!! నేనేమైపోతాను? ఏమైపోవాలి??” వేణు హృదయం మూగబోయిింది.

***

నా కలం ఆగిపోయిింది. ఇంక వ్రాయాల్సి వల్్సిింది లేదనిపిించిింది. డాక్్టర్ వేణుకు గతం తెలుసు. మధ్్యలోని అవాాంఛనీయ 
సంఘటనలు డాక్్టర్ కొమ్మూరి ద్వారా ఎప్్పటికప్పుడు తెలుసుకుుంటూనే ఉన్నాను. కౌన్సిలిింగ్ ద్వారా డాక్్టర్ వేణు... డాక్్టర్ గా 
తన విలువని తగ్్గిించకూడదనుకున్నాడు. సర్్జన్ గా ఎందరికో ప్రాణదానాలు చేసి తన విధిని సక్రమంగా నెరవేర్చాలనుకున్నాడు. 
తనలోని కవితాహృదయం కేవలం దైవసంకల్్పపం వల్్ల  కలిగినదే. ఈ హృదయ స్్పపందనతో ఎందరికో మానసికోల్లాసాన్ని 
కలిగిస్తాను... కలిగిించాలి!!

వెళ్లే ముుందు నాతోనూ, డాక్్టర్ కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు తోనూ, డాక్్టర్ వేణు నమ్్మకంగా అన్్న మాటలు గుర్తుకొచ్చి నా 
మనసు సంతృప్తితో నిిండిపోయిింది.



రచయిత పరిచయం

తెలుగు, ఆంగ్్ల సాహిత్యాల మీద ఉన్్న అమితమైన ఆసక్తితో వైద్్యవృత్తిలో ఉన్నాసరే, ప్రవృత్తిగా 
రచనలనే ఎన్నుకున్్న డా. బాబురావుగారు పేరున్్న సాాంఘిక సేవకులు కూడా! ఆంగ్్ల, తెలుగు 
భాషలలో కవితలు వ్రాసే డా. బాబురావుగారు పశ్చిమగోదావరి జిల్లా ఊడూరు, పాలకొల్లు, 
భీమవరంలలో ఉన్్నత విద్యాభ్యాసం చేసి, మెడిసన్ ఆంధ్రా మెడికల్ కాలేజీలో చేసారు. ఆ 
రోజుల్లో ఆటలు, సోషల్ వర్క్, ఎన్.సి.సి.లలో ఉత్సాహంగా పాల్్గొొంటూ చాలా బహుమతులు 
అందుకున్నారు. సర్్జన్ గా రాష్టట్రప్రభుత్్వ సర్వీసులో చేరి, ఆ తర్వాత కాలంలో భారత రైల్వేలో 
మెడికల్ ఆఫీసర్ గా ఎంపికయ్యారు. విశాఖపట్్ననం రైల్వే ఆసుపత్రిలో ముప్్పపై సంవత్్సరాలు 
పనిచేసి, అక్్కడే రి టైరయి, తిరిగి ప్రైవేటుగా వైద్్య  సేవలు మరో పదహారు సంవత్్సరాలు 
అందిించారు. ఇండియన్ మెడికల్ అసోసియేషన్, విశాఖ జిల్లా వెటరన్ అథ్లెటిక్ అసోసియేషన్, 
వాకర్ క్్లబ్... మొదలగు సంస్్థలలో బాధ్్యతాయుతమైన పదవులతో సేవలు అందిస్తున్్న డా. 
బాబురావు గారు ఎన్నో వైద్్య విషయాలమీద ఎన్నో వ్యాసాలు రాసారు. డా. బాబురావుగారి 
ఆంగ్్ల కవితలు ‘హార్ట్ బీట్ ఆఫ్ ఎ డాక్్టర్’ గా సంకలనం, ‘యస్... యు కెన్ డూ ఇట్’ ఆంగ్్ల 
వ్యాస సంపుటి, ‘ఆరోగ్్య దీపిక’ వ్యాస సంపుటి, ‘సామాన్యుని సాక్షాత్కారం’, ‘మనిషితనం’, 
‘నిశ్్శబ్్ద శబ్్దదం’ తెలుగు కవితా సంపుటాలుగా వచ్చాయి. వీరి సతీమణి శ్రీమతి సుమిత్ర గారు 
కాలేజీలో ఆంగ్్ల భాషోపన్యాసకులుగా పనిచేసారు. సమాజానికి పనికొచ్చే సేవలు అందిస్తూ, 
నిత్్యయం బిజీగా ఉండే డా. బాబురావుగారిని ‘కథామంజరి’ కోరిన వెెంటనే కథ వ్రాసి పంపారు. 
సమాజానికి అందిస్తున్్న సాాంఘిక సేవలతో పాటు, సాహిత్్య పరమైన సేవలు కూడా చిరకాలం 
అందిించగలరని ఆశిస్తున్్నాాం!

వైద్యో నారాయణో భవః 
డా. కె. బాబూరావు 
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వైద్యో నారాయణో భ వః 	 డా. కె. బాబూరావు

“ఇదే౦ నరకమ౦డి బాబూ.....”
“మీరు అలా క౦గారు పడితే ఎలా? ఈ సెలైను పూర్తిగా తీసుకు౦టే మీకు బాగు౦టు౦ది.”
“అలాగే డాక్్టరు గారూ! మీరు చెప్పినట్టే వి౦టాను.”

రోజూ నా క్లినిక్ కి వచ్చే సాధారణ రోగులు చాలామ౦ది వారి బాధలు పాత విషయాలతో ముడిపెడుతూ వారిజబ్బును 
వారే వూహి౦చుకొని చెప్పుతారు తప్్ప, వారికున్్న ప్రస్తుత  అసలు విషయ౦ చెప్్పరు. రోగనిర్ధారణ కూడా చేసుకుని అదే 
విషయ౦ చెప్పుతూ ఉన్్నపుడు, వారికూడా వచ్చినవారి హడావుడి చెప్్పనలవికాదు. రోగికున్్న బాధ వాటి పూర్వాపరాలు, 
రోగలక్షణాలు తెలుసుకోటానికి అనేకప్రశ్్నలు అడగవలసి వస్తు౦ది. వాటికి సరైన సమాధానాలు సరైన రీతిలో డాక్్టర్్లకు చెపితే 
రోగనిర్ధారణ చేయట౦, వైధ్్య౦ చేయడ౦ సులభతరమౌతు౦ది. అ౦దుకే వైద్్య పరిభాషలో రోగ పూర్వాపరాలు ఎ౦తగానో 
ఉపయోగపడతాయి. అన్నివిషయాలు క్షుణ్్ణణంగా చెబితే  అనవసరమైన వైద్్య  పరీక్షలు చేయనవసర౦ లేదు. కాని రోగితో 
వచ్చిన బ౦ధుగణ౦... ఏ పరీక్షలు చేయాలోకూడా ఉచితరీతిలో సలహాలిస్తూ ఒత్తిడి చేస్తు౦టారు. ఇక కొ౦తమ౦ది రోగులైతే 
సాధారణమైన జబ్బులకు కూడా ఎ౦త హడావిడి చేస్తారో!

పాపారావుగారికి వో అరవై స౦వత్్సరాలు౦టాయి. నా క్లినిక్ రూమ్ లోకి వస్తూనే ...

“డాక్్టరుగారూ! ఈ గేస్ ట్రబుల్తో రాత్ర౦తా యమయాతన పడ్డాన౦డీ.” అ౦టూ నా ఎదురుగు౦డా కూర్చున్నారు. 

“ఇ౦తకీ ఏమై౦ద౦డీ?”

“ఏమై౦ద౦టారే౦ట౦డి బాబూ! పొట్్ట బిర్రబిగుసుకు పోయి౦ది. అస్్తమాన౦ గేస్ పాసయిపోతు౦ది.....”

“ఎలాగ?  తేనుపులొస్తున్నాయా లేక అపానవాయువు వస్తు౦దా?”

“అదేన౦డిబాబూ! నొప్పితో రె౦డూ వస్తున్నాయి..”

“విరోచన౦ అయి౦దా... ఎన్నిసార్లు అయి౦ది?”

“రాత్ర౦తా మాటిమాటికి అదేపని...”

“అ౦టే నీళ్్లలా విరోచనాలవుతున్నాయా?”

“నీళ్్ళలా ఏ౦ట౦డి బాబూ... పిచికారి కొట్టినట్లుగా అవుతు౦టేనూ...”

“కడుపు నొప్పి వస్తు౦దా?”

“వోర్నాయినో... బా౦బు పేలిన౦త నొప్్ప౦డీ బాబూ...”
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“కడుపులో తిప్పినట్టూ… వా౦తి వచ్చినట్టూ వు౦దా?”

“అవున౦డీ... కడుపులో చెయ్యిపెట్టి దేవినట్టు౦ది, కాని వా౦తి రాదు... వచ్చేస్తే బాగుణ్ణు...”

“ఎప్్పటిను౦డి మీకిలా ఉ౦ది?”

“నిన్్న రాత్రి ఒ౦టిగ౦టకి మొదలై, రాత్ర౦తా గ౦ట గ౦టకీ విరోచనాలు అవుతూనే ఉన్నాయి! అర్్థరాత్రి మా అబ్బాయి ఏదో 
షాపును౦డి గేసు మాత్రలని తెచ్చి వేశాడు. కాని ఏమీ ఫలిత౦ లేదు!”

“ఏ౦ మాత్రలు వేశారు?”

“ఏవో గేసు మాత్రలని ఇచ్చాడు, కాని పేరు తెలియద౦డీ.”

“సరే ఒకసారి బల్్లమీద పడుకో౦డి, మీ పొట్్ట పరీక్ష చేస్తాను.”

ఆయన బల్్ల మీద వెల్లికిలా పడుకున్్న 
తర్వాత పొట్్ట నెమ్్మదిగా నొక్కి 
చూస్తే నొప్పిగా ఉ౦దన్నారు. వేళ్్లతో 
కడుపు టేప్ చేసి చూస్తే, డ్రమ్ములా 
మోగుతు౦ది.

“నిన్్న  పడని ఆహార౦ ఏమైనా 
తిన్నారా?”

“అవును డాక్్టరు గారూ! 
నిన్్నమధ్యాహ్్న౦ పెళ్లి  భోజనానికి 
వెళ్లా, నాకు గేస్ట్రిక్ ప్రోబ్్లమ్ ఉ౦దని 
తెలిసినా, నా జిహ్్వచాపల్్య౦ వల్్ల 
అక్్కడున్్న  మా౦సాహార  పదార్థాలు 
మటను గో౦గూర, రొయ్్య ల 
పులావు కాస్్త  ఎక్కువగానే తిన్నా! 
ఆ తర్వాత నాకు కొ౦త కడుపులో 
అసౌకర్్యమనిపి౦చినా, అక్్కడున్్న 

రసగుల్లాలు కూడా తిని  అరుగుదలకు వారిచ్చిన మిఠాయికిళ్లీ వేసి సాయ౦త్రానికి యి౦టికి చేరాను.  ఆ తర్వాత రాత్రి తొమ్మిది 
గ౦టలను౦డి మొదలై౦దీ బాధ!”

“అవునూ మీకు గేస్ట్రిక్ ప్రోబ్్లమ్ ఉ౦దనీ, తి౦డి విషయ౦లో చాలాజాగ్రత్్తగా ఉ౦డాలని… ఇదివరకు మీకు చెప్పాను కదా?”

“అవుననుకో౦డి! కానీ పెళ్లి భోజన౦కి వెళ్లా౦ కదా, నాకిష్్టమైన ఐటమ్్సన్నీ చూసేసరికి నాకు క౦ట్రోలు పోయి౦ది!”
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“సరే, మీకు బాగా అజీర్తి వచ్చి ఇలా నీళ్్లవిరోచనాలు అయి, ఒ౦ట్లో నీరు పోవడ౦ వల్్ల మీకు డీ హైడ్రేషను వచ్చి౦ది. బి.పి. 
బాగా డౌనైపోయి౦ది. అ౦దుకు మీకు నాలుగు సెలైను బాటిల్స్ అయినా ఎక్కి౦చాలి. ఆ తర్వాత మ౦దులు వేసుకొ౦దురు 
గాని.”

“మరి ఎ౦తసేపు పడుతు౦ది డాక్్టరు గారూ?”

“కనీస౦ మూడు నాలుగు గ౦టలు పడుతు౦ది…  ఆ తర్వాత మీకు వేసుకోడానికి మాత్రలు, తాగడానికి ఎలక్ట్రాలు ఇస్తాను, 
వాటితో మీకు తగ్గిపోతు౦ది. మరి౦కెప్పుడూ ఇలా౦టి పనులు చేయక౦డి!”

“కాని చాలా నీర్్శ౦గా ఉ౦డి కళ్లు తిరుగుతున్నాయి డాక్్టరుగారూ!”

“ఉ౦డ౦డి... బి.పి. చూస్తాను... అరే బి.పి. బాగా తగ్గిపోయి౦ది. నై౦టీ బై సిక్టీ ఉ౦ది. బాగా డీ హైడ్రేషను కూడా వచ్చి౦ది!”

“అ౦టే ఏ౦టి డాక్్టరు గారూ?”

“మీ ఒంట్లో  నీరు బాగా పోయి౦ది. అత్్యవసర౦గా మీకు సె లైను ఎక్కి౦చాలి. అలా బల్్లమీద పడుకో౦డి, సె లైను స్టార్ట్ 
చేస్తాను.”

“ఎ౦తసేపు పడుతు౦ది డాక్్టరు గారూ?”

“మూడు గ౦టలైనా పడుతు౦ది. ఓ మూడు లేక నాలుగు బాటిల్స్ ఎక్కి౦చాలి. మీరు కామ్ గా ఉండండి...”

ఆయనకి సెలైన్ స్టార్ట్ చేసి దగ్్గరు౦డమని మా ఎటె౦డె౦ట్ కి చెప్పి నా రూమ్ కి వచ్చి మిగతా పేష౦ట్స్ ని చూడ్్డ౦లో బిజీ 
అయిపోయాను. 

అలా ఒక గ౦ట గడిచిన తర్వాత   ఎటె౦డె౦ట్ పరిగెత్తికు౦టూ వ చ్చి “సార్ మిమ్్మల్ని  పాపారావుగారు పి లుస్తున్నారు. 
విరోచన౦ అయ్యేటట్టు౦దట బెడేపేన్ పెడతాన౦టే కాదు...  సె లైన్ తీసేస్తే బాత్ రూమ్ కి వెల్తానని గొడవ పెడుతున్నారు!” 
కంగారుగా అన్నాడు. 

నేను వె౦టనే పాపారావు దగ్్గరకి వెళ్లి “మీకు బెడ్ పేన్ పెడతారు దాన్లో వెళ్్ల౦డి, ఫర్వాలేదు” అని చెప్పాను.

“అదెలాగెళ్ళాల౦డి బాబూ… బెడ్ మీద?”

“మరి  లేకపోతే సెలైన్ తీసి పెట్్టడ౦ కష్్టటం  కదా... సె లైను ఉ౦చుకుని బాత్ రూముకెళ్్ళలేరుకదా… అ౦దుకని బెడ్ పేన్ 
పెట్్ట౦చుకో౦డి. క్లీని౦గ్ అ౦తా ఎటె౦డె౦ట్ చూసుకు౦టాడు!”

“ఇదే౦ నరకమ౦డి బాబూ.....”

“మీరు అలా క౦గారు పడితే ఎలా..? ఈ సెలైను పూర్తిగా తీసుకు౦టే మీకు బాగు౦టు౦ది.”

“అలాగే డాక్్టరు గారూ! మీరు చెప్పినట్టే వి౦టాను .”

అలా మూడుగ౦టలసేపు ఆయనను బెడ్ మీద ఉ౦చడానికి మేమ౦తా శ్రమపడి, ఈ సె లైను ప్రహసన౦ ముగి౦చాము.  



వైద్యో నారాయ

కథామంజరి 19ఫిబ్రవరి 2023

ఆతర్వాత మ౦దులు రాసి, ప్రిస్క్రిప్్షను పాపారావుగారికి ఇచ్చాను .

“ఇవి ఎలా వాడాలి డాక్్టరుగారూ?”

“ఇదిగో చూడ౦డి... ఈ ఎలక్ట్రాలు గ౦ట గ౦టకీ రె౦డు స్పూన్లు గ్లాసు నీళ్్ల లో కలుపుకు తాగాలి!”

“మరి భోజన౦ డాక్్టరుగారూ?”

“చూడ౦డీ... మరొక పన్నె౦డు గ౦టలవరకు, ఈ ఎలక్ట్రాలే మీ భోజన౦! ఈ మాత్రలు ప్రతీ ఆరుగ౦టలకు ఒకటి వేసుకోవాలి!”

“అ౦టే సాయ౦త్ర౦ ఆరుగ౦టలకి ఒకటి, ఉదయ౦ ఆరు గ౦టలకి ఒకటి వేసుకోవాలా?”

“మహానుభావా! ప్రతీ ఆరేసి గ౦టలకు ఒక్కొక్్క మాత్ర వేసుకోవాలని అర్్థథం!”

“ఎలా వేసుకోవాలి డాక్్టరు గారూ?”

“మ౦చినీళ్్లతో వేసుకో౦డి సరిపోతు౦ది.”

“వేడినీళ్లా... చల్్లనీళ్లా డాక్్టరు గారూ?”

 ”ఏవైనా ఫర్వాలేదు. శుభ్రంగా ఉ౦డాలి అ౦తే.”

“అసలు భోజన౦ లేకు౦డా ఎలా డాక్్టరు గారూ?”

“తదుపరి పన్నె౦డు గ౦టల వరకు మీకు ద్రవపదార్థాలేనని చెప్పాను కదా! అ౦తగా మీకు భోజన౦ తినాలనిపిస్తే మజ్జిగతో 
కొద్ది కొద్దిగా తిన౦డి.”

“అలాగే డాక్్టరుగారూ! ఇప్పుడు మీరు ఇ౦జక్షను, సెలైన్ ఇచ్చిన తర్వాత నాకు చాలా బాగు౦ది. కడుపులో నొప్పి వికార౦ 
తగ్గిపోయి హాయిగా ఉ౦ది. ఇప్పుడు మీరు నాకు దేవుడులా కనపడుతున్నారు. మరి  వెళ్తాను! నమస్కార౦!” అని 
పాపారావుగారు వెళ్ళారు.

గాలివాన తగ్గినట్్టటైైంది!

 



రచయిత్రి  పరిచయం

రచనలు చేయాలనే తపన ఉండాలే గాని, సమయం అదే దక్కుతుుందనే విషయాన్ని, డా. 
ఆండాళ్ భాస్్కర్ గారు ప్రత్్యక్షంగా ఋజువు చేసారు. నిరంతరం వృత్తిపరమైన ఒత్తిడిలో ఉన్నా 
సరే, తన వృత్తిపరమైన విషయాలమీద పరిశోధనా వ్యాసాలు ద్వారానే కాకుుండా, ‘ఓ పాపా 
లాలి’, ‘మాతృదేవోభవ!’ వంటి టెలీ ఫిల్ములు కూడా నిర్్మిించి అందరినీ చైతన్్య పరుస్తున్నారు. 
స్త్రీ  సంబంధిించిన విషయాలమీద చాలా ప్రరాంతాలలో చర్చాకార్్యక్రమాలలో పాల్్గొొంటూ, 
సమస్్యల మీద అవగాహన కల్్పిించడానికి, తరుచుగా వారికి బోధనాతరగతులను స్్వయంగా 
నిర్్వహిస్తున్నారు.

డా. ఆండాళ్ బాస్్కర్ గారు మద్రాసు స్టాన్లీ మెడికల్ కాలేజిలో యమ్.బి.బి.యస్. చేసి, కర్నూలు 
మెడికల్ కాలేజిలో ఎమ్‌.డి., డి.జి.ఒ. చేసారు. ప్రస్తుతం నెల్లూరులో స్్వయంగా వైద్్యవృత్తిలో 
ఉన్నారు. తెలుగు సాహిత్్యయం  అంటే మక్కువతో, ‘కథామంజరి’ కోరిన వెెంటనే, అందరికి 
ఉపయోగపడే ఓ అమూల్్య సందేశాత్్మక కథనం పంపారు. అలాగే... ప్రజలను చైతన్్యపరచే 
కథలతో, తెలుగు కథాప్రియులను అలరిించగలరని ఆశిస్తున్్నాాం.

మెరుగైన సమాజం కోసం
డా. ఎస్. ఆండాళ్ భాస్్కర్ 
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“మొలకలు తిను” అన్నారు, తిన్నాను.
“బ్రీతిింగ్ ఎక్సెర్్ససైజ్ చెయ్యి” అన్నారు, చేసాను.
ఫలానా పండ్లు తిను అంటే అవే తిన్నాను.
“నీ అనుభవాలను వివరిస్తూ ఓ డైరీ రాయి, నీకు పిల్్లలు పుడతారు అనే విశ్వాసాన్ని ఆ డైరీ తెలియజేయాలి!” అన్నారు, 
రాయడం మొదలెట్టాను.

కాలం ఎంతో గమ్్మత్్తతైైంది. మనకది ఎన్నో పరీక్షలు పెడుతుుంది. ఒక్కోసారి మనల్ని పడేస్్తుుంది, మళ్ళీ లేవనెత్తుతుుంది!

నా కథ మీకు చెప్పాలి. ముఖ్్యయంగా పెళ్్ళయి పిల్్లల కోసం కలగంటున్్న నా సోదరీమణులకు నా కథ తెలియాలి. ఖచ్చితంగా నా 
కథ మీకు కొత్్త ఉత్సాహాన్ని, మీ మీద మీకు నమ్్మకాన్ని ఇస్్తుుంది.

నా పేరు శిరీష. నాకు పెళ్్ళయిన ఎనిమిదేళ్్ళ వరకు పిల్్లలు పుట్్టలేదు. దానికంటే బాధాకరమేేంటంటే... ఆ ఎనిమిదేళ్్ళలో 
నాకు నాలుగు అబార్్షన్లు  అయినాయి. నాలుగు సందర్భాలలోనూ ప్రెగ్నెన్సీ  కన్సీవ్ అయిన మూడు నెలలకంతా అబార్్షన్ 
అయిపోయేది. చాలా కష్్టమేసేది. ఆత్్మ విశ్వాసం పూర్తిగా సన్్నగిల్్లిింది. ఆత్్మ న్యూనతాభావం ప్రవేశిించిింది. ఆ ఎనిమిది 
సంవత్్సరాలు నేను అనుభవిించిన బాధ వర్్ణనాతీతం.

విచిత్రం ఏమిటంటే... నేను చెన్్ననై కెళ్ళి పరీక్షలు చేయిించుకున్నాను. శారీరకంగా నాలో ఎలాాంటి లోపం లేదని, క్రోమోజోమ్ 
అబ్నార్మాలిటీస్ లాాంటివి ఏమీ లేవని తేల్చారు. మరి ఎందుకు నాకిలా అవుతుుందో చెప్్పలేకపోయారు. నా వయస్సు కూడా 
అప్్పటికి ముప్్పపై ఐదు దాటిింది. ఏం చేయాలో దిక్కు తోచలేదు. నాకున్్న ప్రధాన సమస్్యలు రెెండు. ఒకటి... వెెంట వెెంటనే 
కన్సీవ్ కాకపోవడం, కన్సీవ్ అయినా ఎక్కువ రోజులు నిలవక పోవడం.

ఇంత కష్్టటంలోనూ ఒక మంచి ఏంటంటే... మా ఇంట్లో గానీ, నేను పని చేస్తున్్న ఆఫీస్ లోని స్టాఫ్ గానీ నన్నెప్పుడూ ఇబ్్బబంది 
పెట్్టలేదు, బాధ పెట్టే ఏ మాటా అనిింది లేదు. అది చాలా ముఖ్్యయం. మా అమ్్మ కూడా నాకు ఎంతో ధ్్యయైర్యాన్ని ఇచ్్చిింది. “మన 
ఇంట్లో అందరికి పిల్్లలు వున్్నప్పుడు, నీకు పుట్్టకుుండా వుుండే ఛాన్స్ లేదు” అని చెప్పేది. నాకే... ఏ చిన్్న బిడ్్డను చూసినా ఏదో 
బాధ అనిపిించేది. 

కొత్్త మలుపు...

ఇంతకు ముుందే చెప్పినట్టు, నా మీద నాకున్్న నమ్్మకం దాదాపు కనుమరుగయి పోయిింది. పెద్్ద పెద్్ద హాస్పిటల్స్ వాళ్ళే ఏమీ 
చేయలేక చేతులెత్తేశారు. చేయగలిగిింది ఏమీ లేదు. నిర్లిప్్తతో, నిరాశో, నిస్తేజమో... నన్ను ఆవహిించేసిింది. ఇక నా జీవితం 
ఇంతే అనే నిర్్ణయానికి దాదాపు వచ్చేసాను.

అప్పుడు జరిగిింది ఓ విింత. ఓ పరిచయం... నా జీవితాన్ని  ఇలా మార్చేస్్తుుంది అని నేను ముుందు అనుకోలేదు. బడికెళ్లే 

డా. ఎస్. ఆండాళ్ భాస్్కర్మెరుగైన సమాజం కోసం
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క్రమశిక్షణ కలిగిన ఓ విద్యార్థి తన టీచర్ చెప్పినట్టు ఎలా విింటాడో అలా నన్ను నేను మార్చేసుకున్్న సందర్్భభం. ‘అన్్యథా 
శరణం నాస్తి త్్వమేవ శరణం మమ!’ అని ఓ భక్తుడు తన ఇష్్టదైవం ముుందు మోకరిల్లినట్టుగా నేను కూడా మారిపోయిన 
అనూహ్్య పరిణామం.

శారీరకంగా ఏదైనా సమస్్య వస్తే, డాక్్టర్ ని కలుస్్తాాం, మందులు, మాత్రలు వేసుకుుంటాాం, తగ్గిపోతుుంది. తగ్్గకపోతే ట్రీట్్మెెంట్ 
మారుస్్తాాం లేదా డాక్్టర్నే మార్చేస్్తాాం. సమస్్య మానసికమైైంది కూడా అయినప్పుడే అసలు సమస్్య. ఒక డాక్్టర్ మీద కానీ, ఒక 
ట్రీట్్మెెంట్ మీద కానీ, ఒక నమ్్మకం... బలమైన నమ్్మకం... అచంచలమైన నమ్్మకం కుదరడం అంత సులభం కాదు. అలా 
జరిగితే... అదో మ్యాజికల్ మూమెెంట్.

నా విషయంలో అలాాంటి మ్యాజిక్ జరిగిింది.ఆ మెజీషియన్ పేరు డాక్్టర్ ఆండాళ్. గజేేంద్ర మోక్షంలో ఏనుగు ఎలా అయితే 
“స్వామీ నీవే గతి, శరణాగతి” అని విష్ణువుని నమ్ముకుుందో అలాగే నేను కూడా నా పూర్తి నమ్్మకాన్ని ఆండాళ్ మేడం గారి 
మీద ఉంచేశాను. 

నమ్్మకానికి తర్్కకంతో పనిలేదు. అసలు నమ్్మకం ఉన్్న చోట తర్కానికి చోటే లేదు. ఇది నా విషయంలో నిరూపితమైైంది. 
మేడం ఏం చేయమంటే అది చేసాను. ఎలా చేయమంటే అలా చేసాను. ఎందుకు అని ప్రశ్్నిించలేదు... కాదు కాదు, 
ప్రశ్్నిించదలుచుకోలేదు.

“మొలకలు తిను” అన్నారు, తిన్నాను.

“బ్రీతిింగ్ ఎక్సెర్్ససైజ్ చెయ్యి” అన్నారు, 
చేసాను.

ఫలానా పండ్లు తినమంటే అవే తిన్నాను. 

“నీ అనుభవాలను వివరిస్తూ ఓ డైరీ రాయి, 
నీకు పిల్్ల లు పుడతారు అనే విశ్వాసాన్ని  ఆ 
డైరీ తెలియజేయాలి!” అన్నారు, రాయడం 
మొదలెట్టాను.

నాకు డాక్్టర్ గారు ఒక దేవతలా, ఆ 
హాస్పిటల్ ఒక దేవాలయంలా అనిపిించిింది 
అనడంలో ఎలాాంటి సందేహం లేదు. హాస్పిటల్ లోని ప్రతి స్టాఫ్ నన్ను సొొంత సోదరిలా చూసుకున్నారు. వారి పలకరిింపులోనే 
ఎంతో సాాంత్్వన దొరికేది. ప్రతినెలా చెకప్ కోసం రావడం అంటే ఏదో పార్కుకో, సినిమాకో వెళ్లినట్టు ఉండేది. డాక్్టర్ గారి 
ఆత్మీయత, స్టాఫ్ అందరి ఆప్యాయత నా మీద నాకు నమ్్మకాన్ని పెెంచాయి. ఫలితం... నేను మళ్ళీ కన్సీవ్ అయాను. ఈ సారి 
మాత్రం నాకు ఎలాాంటి సందేహం లేదు. నేను తల్లినవుతాను అన్్న నమ్్మకం బలంగా ఏర్్పడిింది. అలాగే జరిగిింది కూడా.

అయిదో నెలలో “నీకు స్టిచ్ వేయాలి, సరేనా” అన్నారు. 

“నన్్నెెందుకు అడుగుతున్నారు? నాదేేం లేదు, మీ నిర్్ణయమే ఫైనల్. మీకు ఏది సరి అనిపిస్తే అది చేయండి” అన్నాను. 
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ఆ తొమ్మిది నెలలూ నేను అలానే ఉన్నాను. ఏ క్షణంలోనూ సందేహానికి, సంశయానికి చోటివ్్వలేదు. నా ఎనిమిదేళ్్ళ చేదు 
అనుభవాలను, జ్ఞాపకాలను దరి చేరనివ్్వలేదు.

ప్రెగ్నెన్సీ సమయంలో ప్రతి రోజూ కడుపులో ఉన్్న నా బిడ్్డతో మాట్లాడమన్నారు డాక్్టర్ గారు. నేనూ అలా మాట్లాడడానికి 
ప్రయత్్నిించాను. కాకపొతే నాకున్్న పనుల వల్్ల తనతో ఎక్కువగా మాట్లాడలేక పోయాను. కానీ ప్రతిరోజూ నాతో పాటు నా 
బిడ్్డ కూడా బాలకృష్్ణ ప్రసాద్ గారి అన్్నమాచార్్య కీర్్తనలు వినేవాడు. తనకి ఆ గొొంతు బాగా పరిచయమయిింది. నా కొడుక్కి 
ఇప్పుడు ఏడు సంవత్్సరాలు. ఇప్పుడు కూడా ప్రతిరోజూ వాడు ఆ కీర్్తనలను ఎంతో ఇష్్టటంగా విింటుుంటాడు. కీ బోర్డు కూడా 
ఎక్్కడా నేర్చుకోకుుండానే వాయిించగలుగుతున్నాడు.

నా ప్రెగ్నెన్సీ సమయంలో మా అక్్కయ్్య కూతురు నాకు తోడుగా ఉండేది. తను మాత్రం కడుపులో ఉన్్న నా బిడ్్డతో ఎప్పుడూ 
మాట్లాడుతుుండేది. ఆశ్్చర్్యమేేంటంటే... పుట్టిన కొద్దిరోజుల్లోనే వాడు ఆ అమ్మాయి గొొంతు ఏ వైపు నుుంచి వినబడితే అటు 
పక్్కకు తిరిగేవాడు. ఇప్పుడు కూడా వాళ్లిదరు ఫ్రరెండ్స్ గా వున్నారు.

నా అనుభవం నాకు నేర్్పిించిన ఒక మంచి పాఠం ఏంటంటే ... మనం టెన్్షన్ తోనూ డిప్రెషన్ తోనూ ఉంటే కన్సీవ్ కావడం 
చాలా కష్్టటం. తెలుగులో ఓ సామెత ఉంది కదా...”మండే చెట్టు మీద కాకి కూడా వాలదు” అని. టెన్్షన్ పడడం మానేసి 
ప్రశాాంతంగా ఉండడం ఆరోగ్యానికి చాలా మంచిది. దాని ఫలితం కూడా మంచిగా ఉంటుుంది. నెగిటివ్ ఆలోచనలు మనల్ని 
డిప్రెషన్ లోనికి నేట్టేస్తాయి. మనకు నచ్చిన వ్యాపకాల్లో మనల్ని మనం బిజీ చేసుకోవాలి. పాజిటివ్ దృక్్పథాన్ని కలిగి ఉండాలి.

‘అమ్్మ’ కావడం అదృష్్టటం. ‘అమ్్మతనం’ అనేది ఓ వరం. నేను ఆ వరాన్ని, అదృష్టాన్ని పొొందడానికి ప్రధాన కారణం డాక్్టర్ 
ఆండాళ్ మేడమే. అందులో ఎలాాంటి సందేహం లేదు. ఆ హాస్పిటల్ గోడ మీద రాసి ఉన్్న ‘మెరుగైన సమాజం కోసం’ అన్్న 
మాటలు నాకెప్్పటికీ స్ఫూర్తినిస్తూనే ఉంటాయి. ఆరోగ్్యయం, విలువలతో కూడిన రేపటి తరాన్ని ఈ సమాజానికి అందిించడంలో 
డాక్్టర్ ఆండాళ్ మేడం గారూ, డాక్్టర్ భాస్్కర్ గారు మరియు హాస్పిటల్ సిబ్్బబంది కృషి ఇలాగే కొనసాగాలని నా ఆశ.



రచయిత పరిచయం

నిజానికి తెలుగు కథలు ఎక్కువగా చదవక పోయినా... చదివిన కథల వ లన, అందులో 
స్్వస్్థలమైన విజయనగర రచయితల కథలు చదివిన తర్వాత... కథలు వ్రాయాలనే ఆలోచనతో 
గత మూడు, నాలుగేళ్ళుగా వ్రాయడం మొదలెట్టిన ఈ తరం డాక్్టర్ రచయిత డా. రాచకొొండ 
రామకృష్్ణ. ‌  తనదో ప్రత్యేకమైన శైలి, సరళి. రాస్తున్్న ప్రతీ కథా.. సమాజంలో తన ఎదుట 
తారసపడే విషయమే! వృత్తిపరంగా ఎదురయ్యే సమస్్యలు, మనుషులు, మనస్్తత్వాల మీద 
అలవోకగా వ్రాస్తున్్న డా. రామకృష్్ణగారి కథలు... పాఠకుడ్ని చదివిస్తాయి. చందమామ కథలు 
చదివినట్టు  అనుభూతి కలిగిించే శైలి, సరళిలో ఉన్నా... అందులో ఓ సమస్్య, ఓ సందేశం 
కనబడతాయి. అదే కోవలో డా. రామకృష్్ణగారు సుమారు నాలుగు వందల కథలు వ్రాసారు. 
అందులో విజయనగర స్ ్మమృతులు, కరోనా కథలతో పాటు, వ ృత్తిపరంగా తార సపడిన 
జీవితాలు, సంఘటనలు, జీవిత చరిత్రలు... వంటివి కూడా ఉన్నాయి. నిజానికి వృత్తిపరమైన 
ఒత్తిడితో సతమతమవుతున్్న తరుణంలో, కథలు వ్రాయాలనే తపన ఈ మధ్యే వచ్చినప్పుడు... 
తన కుమారుడు రోహిత్ కృష్్ణ దగ్్గర తెలుగు టైపు చేయడం నేర్చుకుని, కథాప్రపంచంలోకి 
అడుగు పెట్టారు. అప్్పటికి ఆయన వయసు ఐదు పదులు దాటి ఐదేళ్ళు అయిిందిట! 

డా. రామకృష్్ణ గారు ఆంధ్ర మెడికల్ కాలేజీలో ఎం.బి.బి.యస్. చేసి, అక్్కడే ఊపిరితిత్తుల 
విభాగంలో ఎం.డి. చేసారు. పాాండిచ్చేరి, మద్రాసు, తణుకు, లిబియా దేశంలోని మిసురాతా 
నగరాలలో పనిచేసి, గుుంటూరులో వైద్్య వృత్తి చేపట్టారు. తర్వాత కాటూరి వైద్్య కళాశాలలో 
ప్రొఫెసర్ గా కొొంత కాలం పనిచేసి, ప్రస్తుతం గుుంటూరు ఎన్.ఆర్.ఐ. వైద్్య  కళాశాలలో 
ప్రొఫెసర్ గా, ఊపిరితిత్తుల విభాగాధిపతిగా పని చేస్తున్నారు. భార్్య  శ్రీమతి నాగశ్రీ గారు 
కూడా అదే కళాశాలలో నేత్రవైద్్య  నిపుణులుగా పని చేస్తున్నారు. ఇంటా బయటా మంచి 
ప్రోత్సాహం ఉండటం వలననే రాయగలుగుతున్నానని అంటున్్న డా. రామకృష్్ణ గారు, తమ 
కథలను ‘ఇంటిింటి కథ’ అనే సంకలనంగా వేయాలనే ప్రయత్్ననంలో కూడా ఉన్నారు. 

‘కథామంజరి’ అడిగిన వెెంటనే కథ వ్రాసి పంపిన డా. రామకృష్్ణ గారు... అటు వృత్తికి, ఇటు 
ప్రవృత్తికి న్యాయం చేయగలరనే గట్టి నమ్్మకంతో, వారి నుుంచి మరెన్నో రచనలు రాగలవని 
ఆశిస్తున్్నాాం!

జీవిత సత్్యయం
డా. రామకృష్్ణ రాచకొొండ
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శ్యామల వెళ్లిపోయిన తరువాత తన జీవితానికే అర్్థథం లేకుుండా పోయిింది. ఇప్పుడు ఈ వైద్్యయంతో సాధిించేది ఏమీ లేదు. 
కానీ లోకం కోసం చేయిించుకోక తప్్పదు. సూర్యారావు మనస్సులో అనేక భావాలు కదులుతున్నాయి

సూర్యారావు కుమార్తె రేణుక. తండ్రిని ఓల్డ్ ఏజ్ హోమ్ కి తీసుకుని వచ్చి అడ్మిట్ చేసిింది. సూర్యారావుకి డెబ్్బబై ఎనిమిది 
సంవత్్సరాలు. భార్్య  గతిించి  ఎనిమిది నెలలు అయిింది. జంట నగరాలలో అది మంచి హోోం. నెలకు ముప్్ఫయి వేల 
రూపాయలు తీసుకుుంటారు. అన్ని సౌకర్యాలు ఉన్నాయి. ఎలైట్ హోమ్ అన్్న పేరుకు తగ్్గట్టు అన్ని సౌకర్యాలు ఉన్నాయి. 

రేణుక.. తండ్రికి పదే పదే... “నువ్వు పది సంవత్్సరాలు ఉన్నా, సరిపడే డిపాజిట్ కట్టి వెళ్తున్నాను. నీకు కావలసిన సౌకర్యాలు 
అన్నీ అడిగి తీసుకో. నీకు అడగకుుండా చెయ్్యడానికి అమ్్మ లేదు కదా!” అంటూ చెప్పి, వెళ్్ళిింది. 

ఆ హోమ్ లో సిింగిల్ రూమ్, వరండా ఉన్నాయి. కామన్ రీడిింగ్ రూమ్ ఉంటుుంది. అన్ని రకాల వార్తాపత్రికలూ వస్తాయి. 
పెద్్ద తోట ఉంది. అందులో అన్ని రకాల పూల చెట్లు ఉన్నాయి. నీడను ఇచ్చే చెట్లు చాలా ఉన్నాయి. మధ్్యలో మంచి వాకిింగ్ 
ట్రాక్ ఉంది. టిఫిన్, భోజనం, స్నాక్స్ అన్ని సమయం ప్రకారం అందిస్తున్నారు. సుమారు వందమంది పైగా ఉన్నారు. స్త్రీల బ్లాక్ 
, పురుషుల బ్లాక్ వేరు వేరుగా ఉన్నాయి. దంపతులు కలిసి ఉంటే డబల్ రూమ్ సౌకర్్యయం ఉంది. వైద్్య సౌకర్్యయం కూడా ఉంది. 
ఆరోగ్్యకరమైన టిఫిన్ భోజనం, ఫ్రూట్ జూస్ టైైం టైైం కి అందిస్తున్నారు. మినరల్ వాటర్ సౌకర్్యయం ఉంది.

అన్నీ ఉన్నా సూర్యారావుకి వెలితిగానే ఉంది. 

రేణుక... “నాన్నా, ఇక్్కడ ఉన్్న సౌకర్యాలు మేము ఎవ్్వరమూ ఇవ్్వలేము. నీతో రోజూ మాట్లాడుతూనే ఉంటాను కదా... 
దిగులు పెట్టుకోకు! అమెరికా వ చ్చి నాలుగు నెలలు కూడా ఉండలేక పోయావు. ఇక్్కడా ఊళ్ళో  ఉండే తమ్ముడి  దగ్్గర 
ఉండగలిగే పరిస్థితి కాదు! అన్్నయ్్య ఏమో విదేశాలలో ఉన్నాడు. వదిన పిల్్లలు ఢిల్లీలో వాళ్్ళ పాట్లు పడుతున్నారు. నువ్వు 
అక్్కడ ఉండలేవు. ఎలాగో ఒకలాగా ఇక్్కడే సద్దుకో!” అంటూ చాలాసార్లు చెప్్పిింది. 

తండ్రిని అక్్కడ ఉంచి వెళ్్లడం ఆమెకు ఇబ్్బబందిగానే ఉన్్నది. అమెరికాలో ఇద్్దరూ ఉద్యోగం చేస్తేగాని, కథ నడవదు. ఇద్్దరు 
పిల్్లలు కాలేజీకి వచ్చారు. ఇంటి బాధ్్యత వలన రేణుకకి వెనక్కి వెళ్్లడం తప్్పలేదు.

సూర్యారావు కుమార్తె వెళ్ళి పోయిన తరువాత ఒంటరిగా కూర్చున్నాడు. గతమంతా కంటి ముుందు మెదిలిింది.

***

జిల్లా ట్రెజరీ అధికారిగా సూర్యారావు చాలా అధికారాన్ని అనుభవిించాడు. భార్్య శ్యామలతో కాపురం యాభై సంవత్్సరాలు 
గడిపాడు. వివాహం అయినప్్పటి నుుండి తన కుటుుంబం నుుండి సమస్్యలు ఎదురు అయ్యాయి. అన్నీ ఎదుర్కొని కాపురం 
నిలబెట్టుకొొంది. ముగ్గురు పిల్్లలని పెెంచి ఉన్్నత చదువులు చదివిించిింది. నిజానికి సూర్యారావు ఇంటి గురిించి పట్్టిించుకున్్న 
దాఖలాలు తక్కువే. ఇంటి పని, వంట పని, బ్్యాాంకు పని, బజారు పని! ఇలా అన్నీ శ్యామలే చక్్కబెట్టేది.

జీవిత సత్్యయం డా. రామకృష్్ణ  రాచకొొండ
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శ్యామల మంచి వంటగత్తె. పెళ్లి అయిన కొత్్తల్లో స్వీట్ హార్ట్ అని కొసరి కొసరి తినిపిించేది. సన్్నగా యాభై కిలోగ్రాములు 
ఉన్్న సూర్యారావు పెళ్లి అయిన అయిదేళ్్లకు డెబ్్బబై కిలోగ్రాముల బరువుకి పెరిగాడు. పెళ్లి అయిన కొత్్తల్లో ప్్యాాంటులు అన్నీ 
టైట్ అయిపోయేవి. తరచు కొత్్త ప్్యాాంటులు, కొత్్త చొక్కాలు కుట్్టిించుకోవలసిన అవసరం ఏర్్పడేది. ఆమె చేతితో చేసిన ఏ 
పదార్్థమైనా రుచిగా ఉండేది. కొద్ది వ్్యవధిలో స్నేహితులను ఎవరినైనా భోజనానికి పిలిస్తే ఆమె నిముషాలలో వండి పెట్టేది. 
శాకాహారమైనా, మాాంసాహారమైనా ఆమె వంట అద్భుతం.

గవర్్నమెెంట్ ఉద్యోగం. ట్రెజరీ డిపార్్ట్్మెెంట్ లో బదిలీలు తరచూ అయ్యేవి. డబ్బుకి ఎప్పుడూ లోపం ఉండేది కాదు. అనేక 
మందికి ఉపకారం చేసాడు. ప్రతి బిల్లులో ఏదో ఒక తిరకాసు ఉండేది. దాని వలన సంవత్్సరాల పాటు వారికి పెన్్షన్ అందేది 
కాదు. తనకు చేతనయినట్టు వారి సమస్్య పరిష్్కరిించేవాడు. కొద్దో గొప్పో...  వారు చేతిలో పెట్టేవారు. జిల్లా ట్రెజరీ అధికారి 
అయినప్్పటి నుుండి తన సంతకం బలం ఏమిటో అతనికి బాగా తెలిసిింది 

రిటైరుమెెంటుకి నాలుగేళ్లు  ఉండగా నెల్లూరులో ఒకరి రి టైర్్మెెంట్ సమయంలో ఒకని వద్్ద  నుుండి  లక్ష రూపాయలు 
తీసుకున్నాడు. బలమైన సామాజిక వర్్గగం మనుషులతో వ్్యవహరిించేటప్పుడు జాగ్రత్్తగా ఉండాలి. ఏమి అవుతుుందిలే అని 
నిర్్లక్ష్యం వ హిించడంతో సస్్పెెండ్ అయ్యాడు 
సూర్యారావు. దాని ఫలితం పెన్్షన్ గ్రరాం ట్ 
కాలేదు. జీతం ద్వా రా, ట్రెజరీ ఆఫీసులో 
సంపాదిించినదంతా పిల్్ల ల చదువులకి, 
అమ్మాయి పెళ్ళికి ఖర్చు అయిింది. తాను రిటైర్ 
అయ్యి  పద్దెనిమిది సంవత్్సరాలు అయిింది. 
సొొంత అపార్ట్  మెెంట్ మాత్రం  మిగిలిింది. 
పెన్్షన్ రాకపోయినా శ్యా మల ఎదో  విధంగా 
ఖర్చులు తగ్్గిించుకొని గడిపేసిింది.

మూడు సంవత్్సరాల క్రితం శ్యామలకి కేన్్సర్ 
వ్యాధి సోకిింది. ఉన్్నదంతా  ఖర్చు  పెట్టారు. 
ఫలితం దక్్కలేదు. సుమారు ఎనిమిది నెలల 
క్రితం ఆవిడ కాలం చేసిింది. శ్యామల మరణిించే సమయానికి చేతిలో చిల్లి గవ్్వలేదు. పెన్్షన్ అన్్నది రావడం లేదు. పిల్్లలు 
ముగ్గురూ ఆదుకున్నారు.

అమ్మాయి తనతో అమెరికా తీసుకుని వెళ్్ళిింది. అల్లుడు మంచి వాడే. కానీ అక్్కడ ఉండగలిగే పరిస్థితి కాదు. వాళ్ళు ఎంత 
ఆదరణతో చూసినా, తాను ఉండలేకపోయాడు. అమెరికా ఒక పెద్్ద జైలు. వాళ్ళు బయటకు తీసుకుని వెళ్తేనే బయట ప్రపంచం 
చూడగలిగేది. అప్్పటికీ వాళ్ళు వారాాంతంలో ఎక్్కడో ఒక చోటికి తీసుకుని వెళ్లే వారు. నిజానికి ఒంటరి మగవాడు ఎవరితోనూ 
వుుండలేడు. ఒంటరి స్త్రీ పిల్్లలతో గడుపగలదు!

అతి కష్్టటం మీద నాలుగు నెలలు ఉండగలిగాడు.

మగపిల్్లలతో ఉండడం అసాధ్్యయం. వారి సంసారాలు వారు కొనసాగిస్తున్నారు. తానక్్కడ వుుండి వారిని ఇబ్్బబంది పెట్్టడమే 
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అవుతుుంది. అమ్మాయి రేణుక నిర్్ణయం సరైయినదే అనిపిించిింది. 

ఇంకా ఈ ఓల్డ్ ఏజ్ హోమ్ లో ఉన్్నవాళ్ళు అందరూ పెద్్ద కుటుుంబాల నుుండి వచ్చిన వారే. పెద్్ద పెద్్ద ఉద్యోగాలు చేసిన వారే. 
కుటుుంబ పరిస్థితుల బట్టి వారికి ఇక్్కడ రాక తప్్పలేదు. అందరూ ఒక చోట ఉన్నా గొప్్ప, పేద, కులం, మతం... తారతమ్యాలు 
ఇక్్కడా ఉన్నాయి. మాటలలోనూ ప్రవర్్తనలోనూ అన్నీ కనబడుతూనే ఉన్నాయి.

***

మూడు నెలలు గడిచిపోయాయి. కుమార్తె రోజు విడిచి రోజు ఫోను చేస్తూనే ఉంది. అబ్బాయిలు వారానికి, రెెండు వారాలకి 
ఒకసారి ఫోను చేస్తున్నారు. చిన్్న అబ్బాయి ఒక ఆదివారం వచ్చి వెళ్ళాడు. అన్నీ జరుగుతున్నా ఏదో ఒక అసంతృప్తి. సంతోషం 
అన్్నది భార్్య శ్యామలతోనే సాధ్్యయం. అది ఇప్పుడు అసంభవం. రోజూ ఏవో తలపులు. అందరి మధ్్యన వుుండి ఒంటరితనం. 
డెబ్్బబై ఎనిమిది సంవత్్సరాల వయస్సులో ఈ పాట్లు ఎలా పడాలి? భగవంతుడా నన్ను తీసుకుని వెళ్ళిపో - అనుకున్నాడు 
సూర్యారావు.

ఆయాసం వస్్తోోంది. నడుస్తే ఎక్కువ అవుతోోంది. మోకాళ్్ళ నొప్పులు తీవ్రం అయ్యాయి. 

అమ్మాయి ఫోన్లో మాట్లాడి “అన్నీ సద్దుకుుంటాయిలే నాన్నా!” అని సముదాయిించిింది. 

ఎందుకో ఆరోజు రాత్రి రేణుకతో మాట్లాడుతూ ‘‘నువ్వు ఒక సారి రా, నిన్ను చూడాలని ఉంది!’’ అన్నాడు సూర్్య రావు. 

“వచ్చే నెలలో మా ఆడబడుచు కూతురు వివాహం ఉంది. అందరం వస్తాములే!” అని చెప్్పిింది.

ఆ రోజు రాత్రి పదకొొండు గంటలకు ఛాతీలో నొప్పి వచ్్చిింది. అప్్పటికి హోోంకి వచ్చి నాలుగు నెలలు మాత్రమే అయిింది. 
ఊళ్ళో ఉన్్న కుమారుడికి తెలిపారు. మూడు గంటలలో అతడు వచ్చేశాడు. అమ్మాయికి, పెద్్దకుమారుడికి ఇన్ఫార్మ్ చేశారు. 
వాళ్ళు కూడా బయలుదేరారు. 

సూర్యారావుని కార్పొరేట్ హాస్పిటల్ కి తరలిించారు. వాళ్లేమో వైద్్యయం చేస్తున్నారు గాని, సూర్యారావుకి నిజంగా జీవిించాలని 
లేదు. ఒక వేళ బ్రతికి బయటకు వచ్చినా తన సమస్్య మామూలే. వివాహం అనే బంధంతో తన జీవితంలో ప్రవేశిించిింది 
శ్యామల. అంతకు ముుందు ఆమె ఎవరో తెలియదు. తరువాత జీవితం మొత్్తతం ఆమె అయిింది. మానవబంధాలు విచిత్రంగా 
ఉంటాయి. శ్యామల వెళ్లిపోయిన తరువాత తన జీవితానికే అర్్థథం లేకుుండా పోయిింది. ఇప్పుడు ఈ వైద్్యయంతో సాధిించేది ఏమీ 
లేదు. కానీ లోకం కోసం చేయిించుకోక తప్్పదు. సూర్యారావు మనస్సులో అనేక భావాలు కదులుతున్నాయి.

స్్టెెంట్ ఏదో అమరుస్తామన్నారు. సూర్యారావు ముమ్మూర్తులా అతని భార్్యను పోలియుుండే కుమార్తె రేణుక కోసం ఎదురు 
చూడసాగాయి. రేణుక మూడోరోజు ఉదయాన్నే  హాస్పిటల్ చేరుకుుంది. సూర్యారావు కళ్ళుమూసుకుని ఉన్నాడు. రేణుక 
“నాన్నా!” అని పిలిచిింది. ఆమె గొొంతు చెవిన పడగానే కళ్ళు తెరిచి నీరసంగా ఆమె చేతిని చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. కళ్ళు 
మూసుకున్నాడు. చేయి పట్టుజారిపోయిింది. సూర్యారావు శాశ్్వత నిద్రలోకి జారుకున్నాడు.

భగవంతుడు ఇచ్చిన స్వాభావిక లక్షణం ఏమిటంటే స్త్రీ లు తమ భర్్తలను కోల్పోయినా పిల్్ల లను చూసుకుని జీవితం 
వెళ్్లదీయగలరు. పురుషుడు ప్రేమిించి ఆరాధిించిన స్త్రీ, జీవితం నుుండి నిష్కక్రమిస్తే మనుగడ సాగిించడం కష్్టటం.
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ఐదు దశాబ్దాల క్రరిందటే అమెరికా వెళ్ళి, అక్్కడే స్థిరపడిన ప్రవాసాాంధ్రులు డా. శేషుశర్్మగారు. 
చిన్్నప్్పట్్నుుంచీ పద్యాలు, కథలు వ్రాయడం అంటే సరదా. దానికి తోడు ప్రతివారిలో 
పుస్్తకపఠనం విరివిగా ఉండే రోజులు... ఇంటా బయటా కనబడే పుస్్తకాలు... ఆ పుస్్తకాలు 
చదివేటప్పుడు తాను కూడా కథలు వ్రాయలనే తపనతో... ఆచరణలో పెట్టేసరికి చదువు, 
వివాహం, విదేశయానం... ఇవన్నీ కొొంత తన సమయాన్ని హరిించుకున్నా, అడపాదడపా 
కథలు వ్రాసారు, వ్రాస్తునే ఉన్నారు. రాశిలో కంటే వాసిలో ఉండే కథలు వ్రాసారు. ఐదు 
శతాబ్దాలుగా ఆ దేశంలో ఉన్నా, తెలుగు భాష, సాాంప్రదాయం, విలువలను వదలిపెట్్టకుుండా 
పదహారణాల తెలుగు ఆడబడుచుగా జీవనం సాగిస్తున్్న డా. శేషుశర్్మగారి  కథల సంపుటి 
‘ప్రవాసాాంధ్రుల ఆశాకిరణం’ 2006లో వంగూరి ఫౌౌండేషన్ వారి ద్వారా విడుదలయిింది. 

గడిచిన 5-6 సంవత్్సరాలుగా భగవద్గీత, ఉపనిషత్తుల మీద ఆసక్తితో వాటిని అధ్్యయనం 
చేస్తూ, గత ఏడాది... భగవద్గీతను 206 ఆటవెలది పద్యాలలో, వేమన శతక శైలిలో 
‘విజయగీత’ గా వ్రాసి, ముద్రరించి  విడుదల చేసారు. కథాాంశం, తనదైన శైలిలో కథలు 
వ్రాస్తున్్న డా. శేషుశర్్మ గారు అమెరికా తెలుగువారికి చిరపరిచితులే! వడ్్లమాని రామశేషుగా 
విజయనగరంలో పుట్టి, పెరిగి ఆంధ్ర మెడికల్ కాలేజీలో మెడిసన్ చేసి, వివాహానంతరం 
భర్్త  డా. పూడిపెద్ది ర విశర్్మగారితో అమెరికా వెళ్ళిపోయారు, డా. శేషుశర్్మగారు ప్రస్తుతం 
వాషిింగ్్టన్‌ డి .సి.లో హావర్డ్  వైద్్య  కళాశాలలో అసోసియేట్ ప్రొఫెసర్‌గా పని చేస్తున్నారు. 
విజయనగరంలో ఉండేటప్పుడు, అక్్కడి సంగీత కళాశాలలో భరత నాట్్యయం, వీణ, సంగీతం 
నేర్చుకుని డిప్లొమా కూడా పొొందారు. ఇలా... సంగీత సాహిత్్య రంగాలలో ప్రవేశం ఉన్్న డా. 
శేషుశర్్మ దంపతులిద్్దరూ వైద్యులు, రచయితలే కావడం చాలా చెప్పుకోదగ్్గ విషయం! వారి 
కలం నుుండి మరెన్నో కథలు జాలువారాలనీ కోరుకుుంటూ... అవి వాసిలో ఉంటాయని గట్టిగా 
నమ్ముతున్్నాాం!

నియమం-నిష్్ఠ
డా. శేషు శర్్మ
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…ఇదంతా అయిన తరువాత దేహం ఎక్్కడ కష్్ట పడిపోతుుందేమోనని, చక్్కగా కార్పెట్ మీద తలగడ వేసుకొని, దాని మీద 
హాయిగా కూర్చొని, గంటల కొలదీ పేకాట్లు, మళ్లీ సెకెెండ్ రౌౌండ్ కాఫీలు, స్వీట్లు! ఏ రెెండుకో మూడుకో పడుక్కోవటం... 
ఇదంతా మన తెలుగు కల్్చర్ ని కాపాడు కోవడం కోసం, అందరూ చేసుకొనే పండగలు, పబ్బాలు కదా మరి!!

ఉదయం ఏడవుతోోంది. అట్్లాాంటాలో W.G.S.T. రేడియో ట్రాఫిక్ రిపోర్ట్ వాడు, కంచు కంఠంలాాంటి గొొంతుతో అరచే 
అరుపులకి దభాలున లేచి మంచం మీద కూర్చున్నా. అప్్పటికే మావారు బుద్ధిగా లేచి, పనికి పోయినట్టున్నారు. బద్్ధకంగా 
ఉన్నా, తప్్పదు కాబట్టి లేచి బాత్ రూమ్ లోకి నడిచా. ఎందుకో నా పొట్్ట మట్టుకు చాలా భారంగా నిిండు కుుండలా అనిపిించి, 
“వెధవది, ఈ మధ్్య ఈ బొజ్్జ ఒకటి... అర్్జెెంటుగా వేరే పనిలేనట్టు తెగ పెరిగిపోతోోంది!” అనుకున్నా.

మొన్్ననే మాచంటోడు “మామ్, ఆర్ యూ హేవిింగ్ ఎ బేబీ?” అని అమాయకంగాఅడిగాడు. 

“లేదురా నాన్నా, మామ్ ఈజ్ టూ ఓల్డ్ టు హావ్ ఎ బేబీ!” అని సమాధానం చెప్పా.

అప్పుడు, నాకు మెడికల్ కాలేజీలో ఉన్్నప్పుడు చెప్పిన... ‘స్వోలెన్ బెల్లీ’ అంటే పొొంగిన బొజ్్జకి డిఫరెెంషియల్ డయాగ్నోసిస్, 
అంటే వివిధకారణాలు, నాలుగు ‘ఎఫ్’ లు మెదడులో తళుక్కుమని మెరిసాయి. ‘ఫీటస్, ఫ్లాటస్, ఫ్లూయిడ్, ఫీసిస్’… ఇవి 
కాక ఇంకోటి కూడాను... ‘ఫేట్’. నా ప్రోబ్్లమ్ ఆ ఆఖరు కేటగిరీకి చెెందిిందని చెప్పే లోపలే, మా సిసిింద్రీ తుర్రుమని బయటకు 
పారిపోయేడు.

పద్ధెనిమిదేళ్్ల క్రితం, ఇరవై రెెండేళ్్ల వయస్సులో... ముచ్్చటగా, నాజూగ్గా నూరు పౌన్్ల బరువుతో, అమెరికాలో అడుగుపెట్టా. 
ముగ్గురు పిల్్లల్ని కన్్న తరువాత బరువు నూట ఇరవై దాటకుుండా చాలా జాగ్రత్్తగా ఉంచగలిగాను. అందరూ డైట్ అంటూ, 
జిమ్ కు పోయి, వర్కౌటులు చేస్తూ, తెగ కష్టాలు పడుతూ ఉంటే, చాలా గర్్వవంగా... “నాకు ఆ బాధే లేదు. హాయిగా ఎప్పుడు 
ఏది కావాలంటే అది తినగలనోచ్! నా శరీరాన్ని  అన్ని  కష్టాలకు గురిచేయక్్కరలేదోచ్!” అని అనుకుుంటూ ఉండేదాన్ని! 
కాని నలబై ఏళ్లు నిిండగానే, నన్ను అడగకుుండానే ఇంక్రిమెెంట్స్, ప్రమోషన్స్ చాలా తేలికగా రావడం మొదలయ్యేయి. సరే 
ఏంచేస్్తాాం! 

భగవంతుడిచ్చిన మహాప్రసాదం అనుకుుంటూ, ప్రస్తుతానికి నా ప్రమోషన్ ఎంతవరకూ వచ్్చిిందో చూద్దామని స్కేల్ మీద 
నుుంచున్నా! దాని ముల్లు రయ్య్ మని పోయి ఏ మాత్రం సందేహం లేకుుండా, సుతారంగా నూట నలభై ఐదుని ముద్దుపెట్టుకొని 
కూర్్చుుంది. 

‘హారినీ!! అంతవరకూ వచ్చా నూ...’ అని అనుకుుంటూ ఉంటే, ఆ మధ్్య  ఏదో  ఒక పార్టీలో ఒక డాక్్టర్ ఫ్రరెండ్ చెప్్పిింది 
గుర్తుకొచ్్చిింది.

ఆవిడ డయాబిటిస్ మీద ఒక సెమినార్ కి వెడితే, అక్్కడ ‘ఫేట్ ఇండెక్స్’ కి ఒక సిింపుల్ హోమ్ టెస్టు చెప్పారట... అది చెపుతూ, 

డా. శేషు శర్్మనియమం-నిష్్ఠ
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ఆవిడ పొట్్ట చెక్్కలయ్యేటట్టు నవ్్విింది.

అదేేంటంటే, బాత్ రూమ్ లో బట్్టలన్నీ  విప్పేసి, మీ బర్త్  డే సూ ట్ లో, అద్దానికి ఎదురుగా నిలబడి, క్రరిం దకీ, మీదకీ, 
గంతులేయాలట. అద్్దదంలో మీ బంగారు బొజ్్జ మీతో బాటు, పెెండ్యులంలా పైకీ, క్రరిందకీ ఊగుతూ ఉంటే, ‘స్థూలకాయులు’ 
అన్్న బిరుదు నిస్్ససంకోచంగా, మీకు మీరే ఇచ్చేసుకోవచ్్చట. వెెంటనే, జిమ్ లో జాయినయిపోవచ్చుట! 

హ..హ..హ..హ.. అందరూ... నవ్వులే నవ్వులు.

ఆ పార్టీ హోస్టెస్ అయిన లావుపాటి లలితగారు మాత్రం, 
అక్్కడ అందరి కోసం పెట్టున్్న  జహంగీర్ ప్లేట్ తీసుకొని 
కిచెన్ లోకి జారుకొని, సీక్రెట్ గా కిసుక్కుమని నవ్వుకుుంది..

సడెన్ గా ‘స్థూలకాయులు’ అన్్న పదం గుర్తుకొచ్చి, నాకు 
ఆ బిరుదుకి అర్్హత ఉన్్నదా అని, ఒక్్కసారి నా బొజ్్జ వైపు 
చూసా. అది భారంగా ‘ఇంత ఎత్తుగా ఉన్్న  నన్నే  నువ్వు 
పరీక్షిస్తున్నావా’ అని కోపంగా నా వైపు చూసిింది. దాాంతో 
నాకు ఉన్్న సందేహాలన్నీ పటాపంచలయ్యాయి. 

ఏంచేస్్తాాం మరి! ఇది ఈజీ లైఫ్!

ఉదయం లేవగానే పెద్్ద లోటా నిిండా చిక్్కటి అమృతంలాాంటి 
కాఫీ, బ్రేక్ ఫాస్టు , కారులో... కాళ్్లతో కాదు, గమనాలు, 
లంచ్ లు! ఈవెనిింగ్ స్నాక్ లు, కొలీగ్స్ తో స్పెషల్ లంచ్ 
అయితే... ఇక చెప్్పనక్్కర  లేదు! స్పెషల్ డ్రరిం క్స్, స్వీట్స్, 
సాయంత్రం చక్్కగా కడుపు నిిండా అన్్ననం... ఆవకాయతో 
నెయ్యి, కూరలు, పచ్్చళ్లు, పెరుగు... వగైరా.

శని, ఆదివారాలయితే, పార్టీలు... సమోసాలు, వడలు, పంచ్, బీర్, వైన్లు, సాాంబార్లు, నాలుగు రకాల కూరలు, బిరియానీలు, 
డిజెర్ట్స్! తరువాత కాఫీలు… ఇదంతా అయిన తరువాత దేహం ఎక్్కడ కష్్ట పడిపోతుుందేమోనని, చక్్కగా కార్పెట్ మీద 
తలగడ వేసుకొని, దాని మీద హాయిగా కూర్చొని, గంటల కొలదీ పేకాట్లు, మళ్లీ సెకెెండ్ రౌౌండ్ కాఫీలు, స్వీట్లు! ఏ రెెండుకో 
మూడుకో పడుకోవటం... ఇదంతా మన తెలుగు కల్్చర్ ని కాపాడుకోవడం కోసం, అందరూ చేసుకొనే పండగలు, పబ్బాలు 
కదా మరి!!

మరి లేటుగా పడుకోవడం వలన మర్నాడు లేటుగా లేవడం, మధ్యాహ్్ననం నేప్ లు, బద్్ధకాలు, మరి ఇవన్నీ బొజ్్జ పెెంచక 
ఏంచేస్తాయి, చెప్్పపండి??

సరే... ఎలాగైనా క్రమశిక్షణతో, కొొంచెెం తిిండి పరిమితం చేసుకొని, కొొంచెెం వ్యాయామం చేస్తూ, అప్పుడప్పుడు ఉపవాసం 
ఉంటూ, నా బరువుని కంట్రోల్ చేద్దామని నిర్్ణయిించా. 
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ఈ నా ప్లాన్ ని మా కొలీగ్ ఒకాయనతో చెప్తే, ఆయన బాాంబులాాంటి జోకొకటి విసిరాడు నామీద.

“హాయ్. లిసెన్... గాడ్ గివ్స్ అజ్ ఎ ఫిక్సెడ్ నంబర్ ఆఫ్ హార్ట్ బీట్స్. ఎక్్సర్్ససైజ్ మేక్స్ యూలూజ్ యవర్ బీట్స్ ఫాస్్టర్! ఐ 
డోోంట్ వాాంట్ టు లూజ్ దెెం సూనర్ అండ్ డై ఎర్లీ!” అంటూ పెద్్దగా నవ్వాడాయన. 

ఇది నిజమేనా అన్్న కాస్్త అనుమానం, భయం... 

ఆ జోకు నాకు ఏ మాత్రం నచ్్చలేదు సుమండీ!

పోనీ .. ఈక్వేషన్ లో ఎక్్సర్్ససైజ్ మైనస్ చేస్తే? విపరీతంగా నా బ్రైన్ ని రేక్ చేసి తొలిచేసా. కాని ‘ధైర్యే సాహసే, డేరిింగే లక్ష్మీ’ 
అన్్న గోపాలరావుగారి అమ్మాయి సినిమాలో, నా ఫేవరేట్ చంద్రమోహన్ డైలాగు, నాకు కొొండంత బలం ఇచ్్చిింది.

నా పథకాన్ని విజయవంతం చేయమని, టైమ్ వేస్టు చేయకుుండా, దేవుడికి షోడశోపచార పూజచేసి, కొబ్్బరికాయలు కొట్టి, 
మాాంఛి నెయ్యితో చేసిన కేసరీ నైవేద్్యయం పెట్టాను. అన్నీ పరోక్షంగానే సుమండీ! మానసిక పూజంత గొప్్పది లేదని చెప్పిన 
చాగంటివారి మాటలు నాకు ఎప్పుడూ జ్ఞాపకం ఉంటాయి! మర్నాడు ఆరుగంటలకే అలారం పెట్టుకున్నా. కాని నాకు 
మెలకువ వచ్చి, లేచేసరికి, ఏడు గంటలు దాటిపోయిింది.

లేచి ఒక ఐదు నిముషాలు టమ్మీ టకిింగ్ చేసేసరికి, అయ్్యయ్యో... అప్పుడే నీళ్్ళల్లో మునిగినదానిలా ఒళ్్ళళంతా చెమటలు 
పట్టేసి, ఊపిరాడక నానా కష్టాలు పడ్డా! అయినా పట్టువదలని విక్రమార్కుడిలా నాలుగు రోజులు చేసేసరికి, ఐదో రోజు, నా 
కుడి ముణుకు బెలూన్ లా వాచిపోయి నొప్పెట్్టటం మొదలెట్్టిింది. 

ఇదేేం ఖర్్మ! అనుక్్కుుంటూ, మా ఫ్రరెండ్ మురళీధర్... ఒక బోన్ స్పెషలిస్ట్ ని, ఫ్రీ గానే... కన్్సల్ట్ చేసా.

ఆయన “టోటల్ నీ రెస్టు… అంటే నా రెస్టు కాదండోయ్... ‘క్నీ’ముణుకు రెస్టు రికమెెండ్ చేసేసరికి... నా వ్యాయామానికి 
కాస్తా... వెెంటనే తిలోదకాలు. 

నా ఖర్్మ... ఏం చేసేది? పోన్లే... డైట్ విషయంలో కాస్్త జాగ్రత్్త పడదాాం అని నిశ్్చయిించుకున్నా. కాని, ఉదయం లేచిింది 
మొదలు రాత్రి పడుక్కునే వరకు... మూడు చిక్్కటి కాఫీలు. ఐదువందలు కేలరీలు. సరే, మార్్నిింగ్ రెెండో కప్పుకి గుడ్ బై 
చెప్పా. కాని మర్నాడు రెగ్యులర్ టైైంకి కాఫీపడక పోయేసరికి, మెదడులోని నరాలు స్ట్రైక్ చేసి తలంతా విపరీతమైనా నొప్పి. 
అదేేం తెగులో!

అప్పుడు మా నరసత్్త గుర్తుకొచ్్చిింది.

భారతదేశంలో, ఆంధ్ర రాష్ట్రంలో, విశాఖ జిల్లాలో, ఎస్.కోట అనబడే శృంగవరపుకోటలో, ముక్కావారి  వీధిలో, కట్టెల 
అప్్పలసామి దుకాణంకి ఎదురుగా నివాసం మా నరసత్్తది. ఆవిడ పేరు వినని వారు, ఎస్. కోటలోనే కాదు. అట్్లాాంటా, 
టెక్సాస్, వర్జీనియాలలో కూడా ఉండరు. ఆవిడ పాపులారిటీ... ఇంతా అంతాకాదు.

నరసత్్త నా చిన్్నతనం నుుండి... అంతకు ముుందు కూడా అదే తీరు అనుకుుంటా. తెల్్లవారక ముుందే, కోడి కూయకముుందే... 
కోడిని ఆవిడే లేపుతారేమో.., లేచి, శీతాకాలంలో కూడా చన్నీళ్్ల తలస్నానం చేసి, ఎవ్్వరు లేచినా, లేవకపోయేవా, వాళ్్ల పక్్క 
బట్్టలు మడత పెట్టేసి, మంచాలు ఎత్తేసి, పచ్చి మంచినీళ్్లయినా నోట్లో పోసుకోకుుండా, మూడు గంటలు గుక్్క తిప్పుకోకుుండా 
స్తోత్ర పఠనాలు, ఇంకో ప్రక్్క వంటలు, ఊరగాయలు, తినుబండారాలు... మరో ప్రక్్క భర్్త మీద ‘దూషణ దండకాలు’... 
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నియమం-ని

రోజూఇలా అష్టావధానం చేయడం, ఆవిడకు వంశపారంపరంగా వచ్చిన విద్్యలని వినికిడి.

వారానికి మూడు నాలుగు రోజులు కటిక ఉపవాసం ఉంటూ, చి టికెలో వ ందమందికి షోడశోపచారాలతో, పంచభక్షష్య 
పరమాన్నాలతో విిందు భోజనం తయారుచేయగలిగే అక్షయపాత్రలాాంటి హస్్తతం, కాాంతి కంటే కూడా స్పీడుగా పయనిించే 
మెదడు, శరీరంకూడా... నరసత్్తది!

నేనున్నాననుకోోండి, శనివారం ఎవరినైనా భోజనానికి పిలిస్తే… ముచ్్చటగా ముగ్గురినైనాసరే, ఒక వారం ముుందు మొదలెట్టి, 
ఆపసోపాలు పడిపోతూ, రోజుకొక అర్్ధ డి ష్ చొప్పున చేసి, ఫ్రీజ్ చేస్తూ  తెగ అలసిపోతాను. నేనే కాదులెెండి, నాలాాంటి 
సోదరీమణులే ఎక్కువ ఇక్్కడ! చేసిన ప్రతి వంటా కనీసం పదిసార్్లయినా రుచి చూడందే వంట చేతకాదాయె మరి... మా జాతి 
వాళ్్లలందరికీ!

ఎప్పుడేనా హఠాత్తుగా గెస్టులు ఊడి పడితే, వంట ఎలా చెయ్యాలో తెలియక, నా గుుండె సూపర్ సోనిక్ స్పీడ్ లోకి పోయి, 
డిఫిబ్రిలేటర్ అవసరం వస్్తుుందేమోనన్్న భయం ఉంది సుమండీ!

ఆ మధ్్య మా నరసత్్త మా ఇంట్లో ఉన్్నప్పుడు... రెెండు రోజులు ఉపవాసం ఉండి కూడా, ఒక చేత్తో బూరెలు, రెెండో చేత్తో 
ఆవకాయ, వడియాలు పెడుతూ, మచ్చుకు ఒక్్కముక్్కయినా రుచి చూడకుుండా చకచక పని చేసుకు పోతూ… దూషణ 
దండకాన్ని టి.వి. లోని ‘అత్తారిింటికి దారేది’ సీరియల్ లో విలన్ అత్్త మీద గుక్్క తిప్పుకోకుుండా వల్లిస్తూ ఉంటే, (మావయ్్య 
పోయిన తరువాత ఆవిడ టార్గెట్టు  మారిింది లెెండి )….నాకు నిఝంగా ఆశ్్చర్్యయం  వేసేసి, అత్్తని అడిగా..”అత్తా, ఒక్్క 
పూట కాఫీ లేకుుండా ఉండలేను. అంతేకాదు.. ఆవకాయ పెడుతూ, కనీసం ఒక పిడికెడు ముక్్కలైనా తిింటే గాని నా జిహ్్వ 
ఊరుకోదే... అలాాంటిది, నువ్వు ఉపవాసం ఉంటూ, నీ జిహ్్వకి తాళం పెట్టి  (నోటికి కాదు లెెండి) అష్టావధానంలా ఇన్ని 
పనులు ఎలా చేయగలుగుతున్నావత్తా?” అని.

ఒక్్కసారి, వీరవనిత లుక్ ఒకటి నా మీద విసిరి వేసి, కడిగిన చేతులు కొొంగుతో తుడుచుకుుంటూ, గొొంతు సవరిించుకొని, కుుండ 
బద్్దలు కొట్టినట్టు... నాటక ఫక్కీలో, తనధోరణిలో , మా కాలనీలో అందరికీ వినబడేటట్టు ఆ నగ్్నసత్యాన్ని ఆవిష్్కరిించిింది.. 
నరసత్్త.

“ఇదిగో చూడు... మనిషికి అన్్నిింటి కన్నా ముఖ్్యయం... నియమం, నిష్్ఠ! అది చిన్్నప్్ప టినుుండి అలవాటు చేసుకోవాలి. ఏ 
విషయంలో నైనా, ఒక పద్్ధతిలో, క్రమబద్్ధధంగా పనులు చేసుకుుంటూ, ఇదిగో ఇటు చూడు...ఆ పైవాణ్ణి నమ్ముకుుంటే, నీకు, నీ 
శరీరం మీదే కాదు, మనస్సు మీద కూడా నియంత్రణ ఉంటుుంది. మీ పద్్ధతిలే వేరు బాబూ! ఒక వరసా, వాడీ లేదు. ఎప్పుడు 
ఏది బుద్ధి పుడితే  అది చేస్తారు. ఒక దేవుడు మీద నమ్్మకం, ఒక పూజ, పునస్కారం... అవేవీ మీకక్్కరలేదు. అన్నీమీకు 
తెలుసనుకుుంటారు. ఇంకొకరి మాట వినరు! అందుకే మీకీ కష్టాలు!” అంటూ ఆవేశంతో, ఆపకుుండా, అరగంట సేపు 
అదరగొట్టేసిింది ఆరిిందా అత్్తమ్్మ .

నేరకపోయి ముళ్్లకంపని కదిలిించానని లెెంపలేసుకొని, ‘నియమం నిష్్ఠ’ ఈ జన్్మకిింతేలే... అనుకుుంటూ నా ఆలోచనలను 
కట్్టబెట్టి, పట్టు వదలని విక్రమార్కుణ్ణి అనుసరిించాలంటే ఎలాగ? అనే అంశం మీద విచారణ మొదలెట్టాను!



రచయిత పరిచయం

వ్్యవసాయ కుటుుంబం నుుంచి వచ్చి, అటు వైద్్య వృత్తిలోనూ, ఇటు సాహితీ జగత్తులోనూ మంచి 
పేరు తెచ్చుకున్్న డా. మల్లెమాల వేణుగోపాలరెడ్డి గారి వయసు జస్ట్ ఎనభై ఐదు సంవత్్సరాలు 
మాత్రమే. ‘కథామంజరి’ ప్రయత్్ననం చూసి, వెెంటనే స్్పపం దిించి  అభినందనలు తెలపడమే 
కాకుుండా, కథను పంపారు. ఎన్నో సాహితీ సంబంధ  విషయాలను ముచ్్చటిించారు. కొద్ది 
కాలంగా వృత్తిని పక్్కన పెట్టినా, ప్రవృత్తిని మాత్రం వదలలేదు. రచనావ్యాసంగం, సంఘసేవ, 
ఆధ్యాత్మిక పరిశోధనలు చేయడమే తన ప్రవృత్తులని చెప్పిన డా. వేణుగోపాలరెడ్డి గారు 
గతంలో ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్్య అకాడమీ కార్్యవర్్గ సభ్యుడిగా, ‘కథ’ వార్షిక బహుమతులు 
జ్యూరీ సభ్యుడుగా, అధికార భాషా సంఘం సభ్యుడుగా, ప్రసార భారతి, న్యూడిల్లీ అవార్డుల 
జ్యూరీ సభ్యుడుగా... ఇలా పలు హోదాలలో కూడా సాహిత్్య సేవలు అందిించారు. 

4 ఆగస్టు 1937 లో జన్్మిించిన డా. వేణుగోపాలరెడ్డిగారు గూడూరు, నెల్లూరులో హైస్కూలు 
విద్యా, గుుంటూరులో ఇంటర్, విశాఖపట్్ననం  ఆంధ్ర మెడికల్ కాలేజీలో వైద్్య  విద్్య  పూర్తి 
చేసారు. విశాఖపట్్ననం, కడపలలో ప్రభుత్్వ వైద్్య  కళాశాలలో సర్్జన్ గా పని చేసి, 1978 
లో స్ ్వచ్్ఛఛంద పదవీవిరమణ చేసి, నర్్సిింగ్ హోమ్ నిర్్వహణలో చాలాకాలం వైద్్య  సేవలు 
అందిించారు. అటు వైద్్య వృత్తిలోనూ, ఇటు సాహిత్్య, సాాంఘిక సేవలలోను, దేశ విదేశాలలో 
పలు పురస్కారాలు పొొందారు

‘కథామంజరి’కి వారు అందిించిన ప్రోత్సాహానికి ధన్్యవాదాలు తెలుపుకుుంటూ, వారి కలం 
నుుండి మరిన్ని రచనలు రాగలవని ఆశిస్తున్్నాాం!  

దహన... సంస్కారం
డా. మల్లెమాల వేణుగోపాల రెడ్డి
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దహన... సంస్కా

  & 000000000000

“ఎంకటేసూ, సావిత్రమ్్మగారు కాలమైపోయారు. అమ్్మని ఐసుపెట్టెలో పెట్టారు. అమెరికా నుుంచి చిన్్నబాబుగారొస్తే 
దహనం” లక్ష్మయ్్య చెప్పాడు. 

వెెంకటేసు గుుండెల్లో ముల్లు గుచ్చుకున్్నట్్టటైైంది. పెద్్దగా దగ్గూ, ఆయాసం. సావిత్రమ్్మగారంటే వెెంకటేసుకూ, భార్్య చిన్్నక్్కకూ 
దేవతతో సమానం. 

“ఏందిరా అట్టా అయిపోయావు? మేగాళ్్ళ వాపు... గస బోస్్తన్నావు, చావుకళొచ్్చిిందే! ఏమైైంది నీకు?”

వెెంకటేసు వొణుకుతున్నాడు. ఖళ్... ఖళ్... గడ్్డలు గడ్్డలుగా గళ్్ళ. 

“అవును సామీ, ఆరోగ్్యయం సెడిింది. కాష్్టిింకాడకి కూడా పోలేకపోతున్నా. ఎండవేడికి తట్టుకోలేకపోతున్నా’

“కట్టెలేసి బండి పంపుతా, కాష్్టటం పేర్్పిించి పెట్టు. ఎల్్లుుండే దహనం”

“అయ్యో, సిన్్నక్్కక్కూడా రోగం. యాకవననగా దర్మాసుపత్రికి బోయిింది. ఇయ్యాల్టికి రాలే. సెెంద్రి గాడు కూడా లేడు. 
ఎట్్టబ్బా?”

“చంద్ర ఏమయ్యాడు? కొడుకును చదివిస్తానంటుుంటివే!”

“అనుకున్నాను లచ్చుమయ్యా, సదవేసినా పదివరకూ కూడా వోడు సదవలా. సెడి పొయ్యాడు. సిన్్నవొయసుకే తాగుడూ, 
లంజల్నీ మరిగాడు. బస్్టాాండ్ మేనేజరుగార్ని బతిమాలి సీపరు ఉజ్జోగం ఎయ్్యిించినా. దానికీ సరిగ్గా పోడు. సిన్్నక్కే పోయి, 
ఊడ్సొత్్తతంది”

ఓ కుక్కా, రెెండు కుక్్కపిల్్లలూ వెెంకటేసు చుట్టూ . కుక్్కపిల్్లలు వాడి  కాళ్ళు నాకుతున్నాయి. కోడిపెట్టా, కోడిపిల్్లలూ 
తారాడుతున్నాయి. పక్్కనే కాళ్ళు వంకరపోయి, గోచి పెట్టుక్కూర్చున్్న సొొంటోడు. 

“ఈడికిింత సద్ది పోసేదానికి కూడా సిన్్నక్్క జాడలేదు. యాలకు ఈడికీ, ఈ మూగజీవులకు కడుపులు కాల్తాయి. ఈడు 
అడగడు... అవి అడగలేవు.”

“వీడెప్పుడు జతయ్యాడు?” లక్ష్మయ్్య అడిగాడు. 

“ఈడు... ఈ సొొంటోడు... ఈణ్ణి పసిగుడ్డుగానే ఎవరో సెత్్తకుప్్పలో పడేత్తే సిన్్నక్్క ఎత్తుకొచ్్చిింది. కుక్్కపిల్్లల్తో పాటే పాలుపోసి 
సాకిింది. మూడు కుక్్కపిల్్లల్లో  ఒకదాన్ని, బస్్టాాండులో ఎవర్నో  కరిసిిందని సంపేసారు. ఈ కుక్్కకు ఇప్పుడు మూడేళ్ళు. 
సొొంటోడికీ అంతే వొయిసు.”

“సరే! సరే! నీ సంసారమూ నువ్వూను! ఇప్పుడే వ స్తానుుండు” అని చెప్పి, లక్ష్మయ్్య  రోడ్డుమీదకెళ్ళి, బొరుగుల పొట్్లాాం, 
అలసంద వడలూ, ప్లాస్టిక్ గ్లాసులో టీ, రెెండు బన్నులూ పట్టుకొచ్చాడు. 

	 డా. మల్లె మాల వేణుగోపాల రెడ్డిదహన... సంస్కారం
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“సావిత్రమ్్మగారే నిన్ను  పంపిించినట్్టుుంది సా మీ! ఆయమ్్మ అన్్నపూర్్ణమ్్మ! పండగలకి మమ్్మల్ని పి లిపిించి, 
గంపకెత్తుకునేటంత తిిండిపెట్టి పంపేది. సెెంద్రిగాడికెన్ని గుడ్్డలు! సొొంటోడికి బాడీలూ, సెడ్డీలూ!!” 

టీ చప్్పరిించబోయి, పెద్్దగా పొరబోయిింది. దగ్గు... దగ్గు.

“అమ్్మగోరు తలసుకున్్నట్టున్నారు. పొరబోయిింది” దగ్గుతూనే తమాయిించుకొని టీ తాగేసాడు వెెంకటేసు. సొొంటోడికి 
బన్నూ, అలసంద వడలూ కుక్్కల్తో పాటూ భాగం పెట్టాడు. బొరుగుల పొట్్లలం కోడికీ, దాని సంతానానికీ. అందరికీ దాణా 
దొరికిింది. 

“పెద్్దయ్్యగోరు కాష్్టటఁవెక్కినప్పుడు సినబాబుగోరు అమెరికానుుంచి ఇయిగో సెట్్టరూ, సాలువా తెచ్చిచ్చేరు. మరిసిపోతానా?”

“సరే సరే... నాకు పనులున్నాయి. నేను పోతా. కట్టెలేసి పంపిస్తా. కాష్టానికి కావలసిన సరుకులు పంపుతా. అన్నీ రడీ చెయ్. 
పొద్దు మారకముుందే కాష్్టటం రగలాలి. గుర్్తుుంచుకో.” చెప్పి వెళ్ళాడు లక్ష్మయ్్య.

లక్ష్మయ్్య సావిత్రమ్్మగారి పొలాలు చూస్్తుుంటాడు. 

***

మారుతీనగర్ శ్ ్మశానవాటికలో 
కాటికాపరిగా వెెంకటేసుకి 
నలభైఏళ్్ళ  సర్వీసు. వాడి  తండ్రి 
చెన్్నప్్ప ఆ పని అప్్పజెప్పాడు. అదే 
వృత్తిగా పొట్్ట పోసుకుుంటున్నాడు... 
శవాల మధ్్య, పగిలే పుర్రెల మధ్్య, 
కాలిన దుర్్గగంధం ముక్కుల్ని 
పిిండేస్్తుుంటే, అస్థికల్ని  ఏరి, 
మట్టికుుండలో భద్రపరచి అప్్పజెప్పే 
వెెంకటేసు. 

రోజంతా  వెెంకటేసుకి సా విత్రమ్్మ 
జ్ఞాపకాలే. ఎన్నో  శవాలు 
కాల్చాడు. సా విత్రమ్్మ కాష్్టటం 
మీదకొస్్తుుందంటే గుుండెల్లో  దడ, 
వణుకు, కళ్్ళనిిండా నీళ్ళు. కన్నీటికి మాటలు రావు. అందుకే వాడి మౌనరోదన. 

రాత్రికి చంద్ర తాగొచ్చాడు. చిన్్నక్్క పేగు తల్్లడిల్్లిింది. ఎండుచేపల పులుసుతో కొడుక్కి అన్్ననం పెట్్టిింది. తిని, నులకమంచం 
మీద గుర్రుపెట్టాడు. పక్్కలో కుక్్కపిల్్ల. 

***
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దహన... సంస్కా

తెల్్లవారిింది.

“ఒరే సంద్రిగా, సావిత్రమ్్మగోరు సనిపోయారు.  రేపు దానం. కట్టెలతో బండొత్తాది. నాకు జొరం. లెగలేను. నువ్వే కాష్్టటం 
పేరిపిించు.” దుప్్పటి కప్పుకొని, జ్్వరంతో మూలుగుతూ అన్నాడు వెెంకటేసు. 

“ఛీ! ఛీ!! నేనీ పాడుపనులు చెయ్్యనని నీకెన్నిసార్లు చెప్పాను?” నోట్లో వేపపుల్్ల నముల్తూ టీ షర్టేసుకొని బస్్టాాండ్ వైపు దారి 
తీసాడు చంద్ర. 

కట్టెలొచ్చాయి. 

చిన్్నక్్క కొడుకుని వెతుక్్కుుంటూ వెళ్ళి, బస్్టాాండ్ కేేంటీన్లో పట్టుకుుంది. కాళ్ళూ చేతులూ పట్టుకొని బతిమలాడిింది. “సరే పో!! 
నిన్నూ, ఆ ముసలాణ్ణీ చూసి కాదు, అమ్్మగారి కోసం వస్తున్నాను. పో! పో!!...” కసిరి చెప్పాడు చంద్ర. 

***

సావిత్రమ్్మ కాష్్టటం తయారైైంది. ఆ రాత్రి, వెెంకటేసుకి ఆయాసం ఎక్కువైైంది. గుుండె పట్టేసిింది. ధర్మాసుపత్రికి తీసుకెళ్ళారు 
చిన్్నక్కా, చంద్రా. అక్్కడే చివరి శ్వాస వదిలేసాడు వెెంకటేసు సడన్ గా. 

‘హార్ట్ ఎటాక్’ నిర్ధారిించాడు డాక్్టర్. చిన్్నక్్క మనసులో ‘సావిత్రమ్్మగోరు పిలుచుకెల్లినట్టున్నారు’ గొణిగిింది. 

***

సావిత్రమ్్మ మృతదేహాన్ని ఊరేగిింపుగా తీసుకొచ్చి, బంధుమిత్ర, పరివారగణం సమక్షంలో కాష్్టటం ఎక్్కిించారు. అమెరికా 
కొడుకు చితికి నిప్్పపంటిించాడు. 

దూరంగా ఓ మూలన పది కట్టెలు పేర్చి, వెెంకటేసు శవాన్ని మోసుకెళ్ళి, కాష్్టటం మీదేసి, కొరివి పెట్టాడు చంద్ర. 

సావిత్రమ్్మ అంత్్యక్రియలకూ, దహనసంస్కారాలకూ వందలాది జనం. 

వెెంకటేసు శవం చుట్టూ రోదిస్తూ చిన్్నక్కా, చుట్టూ కుక్్కలూ, కోళ్ళూ, సొొంటోడూ. తడి తుుండుగుడ్్డ చుట్టుకొని, కాష్్టటం దగ్్గర 
చంద్ర. 

రెెండు కాష్టాల సెగల... పొగలు. 

శవాలు కాలుతున్్న మాడు వాసన. ఆ తరవాత రెెండు పుర్రెలూ ఒకే సమయానికి పేలాయి. 



రచయిత పరిచయం

నాలుగు తరాల ముుందు తరంనాటి వైద్్య ర చయిత డా. ప్రయాగ మురళీ మోహనకృష్్ణ 
గారు. మధ్్యతరగతి కుటుుంబ వాతావరణ పరిస్థితులను కళ్్ళకు కట్టినట్టు  కథలను, 
గాథలను అందిించగల శైలితో ఆరు దశాబ్దాలుగా అటు  వైద్్య వ ృత్తిలోనూ, ఇటు  ప్రవృత్తి 
రచనావ్యాసంగంలోనూ ఎప్పుడూ బిజీగా ఉండే డా. మురళీకృష్్ణ గారి రచనలన్నీ విలువలతో 
కూడి ఉంటాయి. చాలా కాలం విదేశాలలో వృత్తి పరంగా గడిపినా, తెలుగు భాషను, తెలుగువారి 
సాాంప్రదాయాలను వదలిపెట్్టలేదు. నిరంతరం చదవడమో, వ్రాయడమో అలవాటుగా వున్్న 
డా. మురళీకృష్్ణ గారి  కథలు, నవలలు, వ్యాసా లు పాఠకుల్ని  చదివిస్తాయి. సమాజంలో 
జరుగుతున్్న అన్యాయాలను చూపిస్తూ, వాటిని తన పదునైన రచనశైలితో ‘అయితే నాకేటి!’ 
అనే శీర్షికతో చిన్్న చిన్్న కథనాలు వ్రాసారు. ఓ వందకు పైగా కథలు, ఆరు నవలలు, వైద్్య 
శాస్్త గ్రంథాలు, అనేక పరిశోథన వ్యాసాలు డా. మురళీకృష్్ణ గారి కలం నుుండి జాలువారాయి. 
ఇప్్పటికీ ఎనిమిది పదులు దాటిన వయసులో కూడా ప్రవృత్తిని వదలపెట్్టకుుండా కాగితాలు, 
పెన్సిలు పట్టుకుని ర చనలు చేస్తున్నారు. పెన్్నయితే  తప్పుల్ని  దిద్దుకోవడం అవటం లేదు, 
పెన్సిల్ అయితే చెరుపుకొని ఆటంకం లేకుుండా రచన సాగిించొచ్చునని... నవ్వుతూ చెప్పే డా. 
మురళీకృష్్ణ గారు ‘కథామంజరి’ జనవరి 2023 సంచిక విశిష్్ట అతిథిగా విచ్చేసారు‌. గ్రామీణ 
జీవిత వాసనలు ప్రస్ఫుటంగా కనబడే కథలను వ్రాసే, డా. మురళీకృష్్ణ గారు తెల్్లవారుజామున 
మూడు గంటలకు లేచి, రచనలు చేసి తర్వాతే వాకిింగ్ కి వెళ్తారుట. 

శ్రీకాకుళం జిల్లా గొటివాడ గ్రామంలో జన్్మిించి, ఆ చుట్టుప్రక్్కల ప్రరాంతాలలో ప్రాథమిక విద్్య 
చదివి, ఆంధ్ర మెడకల్ కాలేజ్, విశాఖపట్్ననంలో యం.బి.బి.యస్. చేసారు. ఉస్మానియాలో 
అనస్థీషియా లో ఎమ్.డి. చేసిన తరువాత 1962-72 మధ్్య ప్రభుత్వోద్యోగం చేసారు. తర్వాత 
విదేశాలలో ముఫ్్ఫఫై ఐదు సంవత్్సరాలు పనిచేసారు. ఇప్్పటికీ ఏడాదిలో సగం రోజులు నార్వేలో 
ఉంటారు. ‘కథామంజరి’కి ప్రత్యేకంగా కథ వ్రాసి పంపిన డా. మురళీకృష్్ణ గారి నుుండి మరిన్ని 
రచనలు తెలుగు కథాప్రియులను అలరిించగలవని ఆశిస్తున్్నాాం!  

అమ్్మతనం
డా. ప్రయాగ మురళీ మోహనకృష్్ణ
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“ఇదిగో లిింగమ్్మత్తా... ఇవి చేతులు కావు, కాళ్లు అనుకో! అభం, శుభం తెలీని అమాయకుడే వాడు. 
వాణ్ణి నీ చేతుల్లో పెడుతున్నాను. ఎంత అల్్లరి చేసినా, విసుక్కోకుుండా కాస్్త కనిపెట్టు. 
వేళకిింత అన్్ననం తినకపోతే నీరస పడిపోతాడు. నా కోసం బెెంగ పెట్టుకోకుుండా చూడు లిింగమ్్మత్తా! 
నీకు జీవితాాంతం ఋణపడి ఉంటాను అత్్తమ్మా!”

“సీతప్పా... అంతలా చిక్కిపోయావేేఁమిటే...” అని మా అమ్్మను పలకరిస్తే, నవ్వేసేది.‌ అంతేకాని ఏదో నెపం వేసి మాట్లాడేది 
కాదు.

“అదేమే... నువ్వు తినడం కూడా తగ్్గిించేసేవే!” అని మా పెద్్దమావయ్్య అనేవాడు. ఆయనో పేరుమోసిన డాక్్టరు. ఆయన 
భార్్య మాత్రం అతనితో మాట కలిపేది కాదు.

“ఆ మాత్రం ఒళ్ళు తగ్గితేనే మంచిదిలెెండి! కాస్తా ఒళ్లు, పొగరు కూడా తగ్గుతాయి!” అని వెగటుగానే మాట్లాడేదిట! అంతేకాదు... 
“అంతమందిని కనడం... ఓ గొప్్పనుకోవడం!” అంటూ, తనకి సంతానం కలుగకపోవడాన్ని  కప్పిపుచ్చుకోడానికి 
ప్రయత్్నిించేది!

ఇక... మా మవయ్్యకి పిల్్లల్లేని వెలితికి మాటలుుండేవి కావు. ‘తనవల్లే ఆమె గర్్భవతి అయే అవకాశం లేదని నిర్థారిించడం... 
ఆయన న్యూనతాభావానికి కారణం’ అని అనేవారందరూ.

“పిల్్లలు కలగకపోతే ఏం... ఇంతమంది వుుండగా లోటేవుుందీ!” అని అనేది మా అమ్్మమ్్మ.

“కన్్నవాళ్్ళనే లెక్్క చెయ్్యని వాళ్ళు ఎంతమందుుంటే ఏం లాభం!” అనేది మా చిన్్నఅత్్తయ్్య... మా పెద్్దమావయ్్యని దెప్పుతూ.

“ఎంతసేపూ దెప్్పడం తప్పా... నీ నోటంటా మంచి మాట రాదా?” అంటూ మా చిన్్నమావయ్్య  అనేవాడు. అంతకంటే 
కఠినంగా మాట్లాడడం అతనికీ తెలియదు. 

“ఇంతకీ... మా చెల్లెలు చిక్కిపోతోోంది, నాలుగు రోజులు ఉండమంటాను!” అనేవాడు మా చిన్్నమావయ్్య.

“పిల్్లలో... పిల్్లలో... అని పదిసార్లు తలుచుకుుంటుుంది ఆవిడ. అలాాంటిది ఇక్్కడ ఉండమంటే ఉంటుుందా!” అని విసుక్కునేది 
మా చిన్్నత్్తయ్్య.

“అది సర్లేవే, రెెండేళ్్లలో ఎన్నిసార్లు పిలిచినా రాలేదు. వచ్చినప్పుడు ఆదరిించాలి కదా!” అని అనేవాడు. 

మా చిన్్నత్్తయ్్యకి మా అమ్్మమంటే నచ్చేది కాదు. ‘ఆవిడ జమీీందారిణిలా వెలగబెడితే, నేనేమంత తక్కువ తిన్నానా... నేనూ 
ముద్దుగా పెరిగినదాన్నే!” అని చాలాసార్లు అనడం నాకు బాగా ఙ్ఞాపకమే!

అమ్్మతనం డా. ప్్ర యాగ మురళీ మోహనకృష్్ణ
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ఇదంతా నా వలనే! 

నా కోసం మా అమ్్మ మావయ్్య ఇంటికి అప్పుడప్పుడు వచ్చేది! మా ఊర్లో గుడి లేదు, బడి లేదు. అంచేత హైస్కూలు చదువుకోసం 
నన్ను మా మావయ్్య ఇంట్లో ఉంచి, చదివిించవలసి వచ్్చిింది. ముుందులో అత్్తయ్్య ఆధ్్వర్్యయంలో విజయనగరంలో కాపురం 
పెట్టి చదివిించాలనీ చూస్తే... ఆవిడ్ని ఓ ఆట ఆడిించేవాడ్నిట! 

“వీడికి కొొంచెెం చదువు అబ్బేటట్టు చూడు అన్్నయ్యా! చచ్చి నీ కడుపున పుడతాను!” అని మా అమ్్మ బ్రతిమాలుతుుంటే, నాకూ 
ఏడుపు వచ్చేది‌!

చదువంటే ఎందుకంత అసహ్్యమో... నాకు అర్్థమయ్యేది కాదు. ఆటలంటే ఇష్్టపడేవాడ్ని. అల్్లరి చేయడంలో కూడా ఫస్టే! 
అన్ని ఆటలు బాగా ఆడతానని మెచ్చుకున్్నవారే, అల్్లరి చేస్తే  తిట్టేవారు! చివరికి లెఖ్్కలు నేర్్పిించడానికి, ప్రవేటుమాష్టారి 
దగ్్గర పంపారు.

 అయినా సరే... సె కెెండ్ ఫార ం పరీక్షలో నాకు బొటాబొటీ మార్కులు వచ్చా యని తెలిసి, మా మావయ్్య  నా గూబ 
గుయ్యిమనిపిించాడు. 

ఆ సంఘటనతో... నేను ఇంట్్లోోంచి పారిపోదామనుకున్నాను! బస్్టాాండ్ వెళ్ళి, ఓ బస్సులో కూర్చుని, ఏడుస్్తుుంటే, డ్రైవరు వచ్చి 
అడిగాడు. 

‘నీకెెందుకు?’ అన్్నట్టు చూసాను.

అతను రెట్్టిించి  “ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు?” 
అడిగాడు.

“పరీక్ష పోయిింది!” అంటూ బుర్ర 
దిించుకున్నాను.

“ఓస్... అంతేనా!” అని నవ్వేసాడు.

 ఆ నవ్వు చూస్తే, నాకు చాలా ఉక్రోషం వచ్చేసిింది. 

“నాలాగే అన్్నమాట...” అంటూ నా వైపు 
వెటకారంగా చూస్తూ, “బాగా చదవకపోవడం 
వలన, నేను ఇలా డ్రైవరు ఉద్యోగంలో చేరవలసి 

వచ్్చిింది! నాలా పాడవకు, బాగా చదువుకో!” అంటూ భుజం తట్టాడు.

నాకు ఆ మాటలు పెద్్దగా రుచిించలేదు.

“ఇంతకీ మనదేవూరూ?” అంటూ అడిగాడు.

నేను మాట్లాడలేదు.
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ఈసారి నన్ను తేరాపారా చూసి, “నువ్వు డాక్్టరుగారి తాలుకా కదూ!” అంటూ తీక్షణంగా చూసాడు.

నేను గమ్మున బస్సులోోంచి దూకబోయాను.

అతను అడ్్డడంగా నిల్చుని... “నువ్వు మళ్ళీ ఇలాాంటి పిచ్చిపనులు చేస్తే, డాక్్టరుగారితో చెప్్పగలను!” అంటూ గదమాయిించి, 
దారి ఇచ్చాడు.

నేను బస్సు దిగి ఇంటిదారి పట్టాను.

అతను నన్ను అలా దెబ్్బలాడటంతో... నాలో మార్పు వచ్్చిిందనే విషయం నాకొక్్కడికే తెలుసు!

నా పరీక్ష పోయిిందని తెలుసుకున్్న మా అమ్్మ, నన్్నేేం అనకుుండా, మావయ్్యని బ్రతిమాలుతూ కంట్లో  నీళ్ళు పెట్టుకున్్న 
దృశ్్యయం చూసి నేను తట్టుకోలేకపోయాను.

అంతే... మా ఊరు వచ్చేసి, ఇంట్లో కూర్చుని ఏడ్చాను.

మావయ్్య అసుపత్రి పని మధ్్యలో వదిలేసి మా ఊరు వచ్చేసాడు. నా భుజం మీద చెయ్యివేసి... “కోపంలో ఏం చేసున్నానో 
తెలియదు గాని, నేను నీ మీద చెయ్యి చేసుకున్నానని మీ అమ్్మకి తెలిస్తే... నా పని అయినట్టేరా!” అని తెగ నొచ్చుకున్నాడు.

“ఇంతమంది వుుండగా, నీకొక్్కడికే చదువు అబ్్బకపోవడం చిత్రంగా వుుందిరా! మీ ఇంట్లో ఎవరికీ బాధ లేదు. నీ ఒక్్కడి కోసం 
మీ అమ్్మ నన్ను ఎంతలా బ్రతిమాలిిందో నీకు తెలిస్తే, నువ్వు ఇలా చెయ్్యవు! మీ అత్్తయ్్య ఊర్లో లేదు కాబట్టి సరిపోయిింది. 
లేకపోతే ఆవిడ నిన్ను మాటలతొ చంపేసేది! బ్రతికిపోయావు!!” అంటూ ఒక్్క నిమిషం ఆలోచిించి, మళ్ళీ తానే అన్నాడు.

“సెకెెండ్ ఫారమ్ కాబట్టి, నిన్నెలాగోలా థర్డ్ ఫారమ్ లోకి పంపే ఏర్పాటు చేస్తాను గాని, ఇక సరిగ్గా చదువుకోకపోతే, నువ్వు 
గేదెల్ని తోలుకోడానికి కూడా పనికిరాకుుండా పోతావు! నా మాట విను!” అంటూ నా చేతులు పట్టుకున్నాడు. 

ఆ క్షణంలో మా మావయ్్య నాకు దేవుడులా కనబడ్డాడు!

ఆ తర్వాత ఎప్పుడో... “చెెంప ఛెళ్ళుమనిపిించాడు కాబట్టే, మీ వాడికి ఙ్ఞానం వచ్్చిింది! లేకపోతే బలాదూరుగా తిరిగేవాడే!” 
అని మా హెడ్ మాష్టారు, మా నాన్్నతో అన్నారుట. ఆ విషయం మా అమ్్మ చెవిలో పడిింది గాని, ఆ సమయంలో మా అమ్్మ 
ఆరోగ్్యయం కొద్దిగా దెబ్్బతిని ఉంది!

మా అమ్్మని తనతో తీసుకెళ్లి, కొన్ని రోజులు ఉంచుకుని వైద్్యయం చేద్దామని మా మావయ్్య అనుకున్నాడు!

కానీ అమ్్మ పడనీయలేదు. “నా ఇంటిని, ఆయన్ని ఎవరిమీదో వదిలిపెట్టి, నేను రాలేనురా! ఈ వయసులో ఆయన్ని జాగ్రత్్తగా 
కనిపెట్టి ఉండకపోతే, పాడైపోతారు!” అంటూ చెప్పిసిింది.

కాఫీ గ్లా సు మా మావయ్్య  కందిస్తూ... “మా చంటివాడ్ని  నువ్వు  బాగా చూస్తున్నా, అప్పుడప్పుడైనా, వాడు నా కళ్్లకి 
కనబడకపోతే, నాకు అదోలా వుుంటుుందిరా! నా ఆరోగ్్యయం బాగుుండాలంటే, వాళ్ళు వీళ్ళు బాగుుండాలి కదా! అందుచేత నువ్వు 
మరోలా అనుకోకు... వీలుచూసుకుని వస్తానులే!” అంటూ నొచ్చుకుుంటూ చెప్పేది.

ప్రతీసారి మా మావయ్్య మా ఊరు వెళ్ళినప్పుడు, మా అమ్్మకోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చునే వాడ్ని. మా మావయ్్య ఒక్్కడూ 
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తిరిగొచ్చి, ఆ విషయాలన్ని నాతో చెప్పేవాడు.

మా అమ్్మ అలా తనని తాను నిర్్లక్ష్యం చేసుకుుంది. తెలియకుుండానే క్షయవ్యాధి ఆమెని దహిించేస్్తోోందన్్న విషయం అలస్్యయంగా 
తెలిసిింది. మద్రాసు తీసుకెళ్ళాలాని మా మావయ్్య, నాన్్న అనుకున్నారు గాని, ఆ విషయం మా అమ్్మ దగ్్గర చెప్్పలేకపోయారు. 
చెప్పినా ఆవిడ వినే రకం కాదు! 

ఆ పరిస్థితులలో కూడా మా అమ్్మ మమ్్మల్ని ముద్దు చేసేది. ఇంట్లో అంతమంది ఉన్నా, తానే వంటపని, ఇంటిపని చేసుకునేది! 
పైపెచ్చు... “పైవాళ్్ళ చేతులతో తినిపిస్తే, వాళ్్ళ బుద్దులే వస్తాయి!” అని అనేది.

ఒకరోజు వ ంటిింట్లో వ ంట చేస్తూ స్్ప పృహ తప్పి పడిపోయిింది. అర్్జజంటుగా విశాఖపట్్ననం  పెద్దాసుపత్రికి తీసుకురావలసి 
వచ్్చిింది. ఇంట్లో వాళ్్ళళందరిని వదిలి వెళ్తూ మా అమ్్మ వెక్కి వెక్కి ఏడ్్చిింది. అది తలుచుకుుంటే ఇప్్పటికి నాకు ఏడుపు వస్్తుుంది.

“ఇదిగో లిింగమ్్మత్తా... ఇవి చేతులు కావు, కాళ్లు  అనుకో! అభం, శుభం తెలీని అమాయకుడే వాడు. వాణ్ణి  నీ చేతుల్లో 
పెడుతున్నాను. ఎంత అల్్లరి  చేసినా, విసుక్కోకుుండా కాస్్త  కనిపెట్టు. వేళకిింత అన్్ననం  తినకపోతే  నీరసపడిపోతాడు. నా 
కోసం బెెంగ పెట్టుకోకుుండా చూడు లిింగమ్్మత్తా! నీకు జీవితాాంతం ఋణపడి ఉంటాను అత్్తమ్మా!” అలా అంటూ, హృదయ 
విదారకంగా రోదిస్తూ, ఆసుపత్రికి వెళ్ళి, అలాగే వెళ్ళిపోయి మూడు దశాబ్దాలు గడిచిపోయాయి!

వందేళ్ళు నిింపుకున్్న మా అమ్్మని ఫోటోలో చూస్్తుుంటే... ‘ఏవిట్రా ఇవాళ ఆసుపత్రికి వెళ్్ళవా?’ అన్్న మాటలు వినబడి వెనక్కి 
చూసాను. 

అమ్్మ కనబడలేదు... కాని అమ్్మతనం ఇంకా నా కళ్్ళల్లో కనబడుతునేవుుంది!
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ముత్యాలు - 

  & 000000000000

అపుడపుడే చీకటి విచ్చుకుుంటోోంది.

రెెండు రోజుల్్నుుంచి అన్్ననం ముఖం చూడని రత్నాలు కడుపులో ఆకటి చీకటి ఇంకా వీడిపోలేదు.

తైల సంస్కారం లేని, రేగిన పుల్్లటి జుత్తు, నాలుగు రోజుల క్రరిందట వెలిసిపోయిన నైలానురిబ్్బను ముక్్కతో కట్టిన జడతో, 
చిరుగులు పడ్్డ ర వికతో, వెలిసిపోయి, మాసిపోయి, చీలికలై చాలీచాలని వాయిలు చీరతో బస్ స్్టాాండులో నిల్చొనుుంది 
రత్నాలు.

ఎరుపు రంగులో పాలిపోయిన బుగ్్గల్తో, లోతుకు పోయిన కళ్్ళతో ఉన్నా, అందంగానే ఉంటుుంది పదేళ్్ళ రత్నాలు. అపుడపుడే 
అవయవాలు ఎదగటం మొదలు పెట్టాయి ఆ పిల్్ల ఒంటిలో, వయసుతో.

ఆబ కళ్్ళతో అన్ని అంగళ్్ళల్లోకి, మనుషుల ముఖాల్లోకి తొొంగి చూస్తూ, అటు ఇటు తిరుగుతున్్న ర త్నాలుకు బస్ స్్టాాండ్ 
ప్రక్్కనున్్న వంకలోోంచి నడచి వస్తున్్న ముత్యాలు కనబడిింది. రత్నాలు కళ్ళు సంతోషంతో మెరిశాయి.

సూర్యుడు తూరుపు దిక్కున రక్్తపు మడుగులో అపుడే పుట్టిన పిల్లాడిలా కొట్టుకుుంటూ ఎర్రగా పైకి లేస్తున్నాడు.

పరిగెత్తే శక్తి లేకున్నా, పరుగులాాంటి నడకతో ముత్యాలుకు ఎదురు వెళ్్ళిింది రత్నాలు.

ముత్యాలు కాస్్త మంచి చీర, జాకెట్టు వేసుకుుంది. బట్్టలు నలిగి ఉన్నాయి. ఉన్నా మల్లెపూల కుుండాల్సిన తెల్్లదనం, అందం, 
పరిమళం లేవు.

“అక్కా! నిన్నా, మొన్నా అగపడ్నేలేదే ! “ బులిపిస్తూ, అలకగా, కాస్్త ఏడుపు కంఠంలోకి రాగా, చెప్్పకుుండా తల్లి ఎక్్కడికైనా 
పోయి వచ్చినపుడు చిన్్న పిల్్లలు అడిగినట్లు అడిగిింది రత్నాలు.

“ఆ... అదా! కరునూలు ఎర్ర బస్సు డ్రైవరు నన్ను తీసుకపోయినాడు” అన్్నది ముత్యాలు కాస్్త గర్్వవంగా, కాస్్త నొచ్చుకుుంటూ.

వాళ్ళిద్్దరూ రక్్తతం  పంచుకున్్న  అక్కాచెల్లెళ్ళు కారు. రోజూ బస్ స్్టాాండులో ఆకలితో తిిండికోసం తిరుగుతూ పరిచయమై, 
ఆత్మీయతను పెెంచుకున్్నవారు.

గంపెడు పిల్్లల్ని కనటం వరకే తమ బాధ్్యత అనుకున్్న తలితండ్రులు, కని లోకం మీదికి తోలారు రత్నాలును. మన దేశంలో 
చాలామందికి అడుక్కునేదే వృత్తి. కడుపు చేత పట్టుకొని, నమ్ముకుని ఆ వృత్తినే చేపట్టిన రత్నాలు కడుపును ఆ వృత్తి మోసం 
చేసిింది.

“అక్కా! ఆకలేస్్తోోంది” అంది రత్నాలు.

“సర్లే... దా! నా దగ్్గరా ఇరవై పైసలే ఉండాది. టీ తాగుదాాం దా. ఆ డ్రైవరోడు దుడ్డు ఇయ్్యలేదు. మల్లా ఇస్్తలే అన్నాడు” అంటూ 
టీ అంగడి వైపు పిల్చుకు వెళ్్ళిింది ముత్యాలు.

ముత్యాలు - రత్నాలు 	 డా. కేతు బుచ్చి రెడ్డి
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కడుపులో పడుతున్్న వేడి వేడి టీ అమృతప్రాయంగా తోచిింది రత్నాలుకు. అంత వేడిగా ఉన్్న టీని రెెండు గుక్్కల్లో ముగిించి, 
కృతజ్్ఞతాభావంతో ముత్యాలు వైపు చూసిింది రత్నాలు.

రెెండు గ్లాసులు ఒక దానిలో ఒకటి పెట్టి పై గ్లాసులో పది పైసల బిళ్్ళలు రెెండు వేసి, టీ చేస్తున్్నవాడికందిించిింది ముత్యాలు.

బస్ స్్టాాండు చివర చెట్టుక్రరింద కూచున్నారిద్్దరూ.

“అక్కా రెెండ్రోజులప్్పట్్నుుంచి బువ్వే లేదు. అడుక్కోగా వచ్్చిింది, ఆడు ఈడు ఇచ్్చిిందాాంతో నిన్్న పొద్దున రెెండిడ్లీ తినినా. 
అప్్పటినుుంచీ అది గూడా లేదు. టీ తాగేదానిక్కూడా దుడ్డు లేదు. ఒట్టి కడుపుతో మాడి సస్్తన్నా.... అక్కా! నీకు డైవరోల్లు, 
క్లీనరోల్లు అపుడప్పుడు అర్్ధరూపాయి, రూపాయి ఇస్్తాాంటారే... నాకేమక్కా ఇయ్్యరు... ఆడు ఈడు సెెంపగిల్లి, ఒళ్ళు నలిపి, 
ఐదు, పది పైసలిస్తారంతేనే...”

రత్నాలు పూర్తి చెయ్్యకుుండానే, “ఓ అదా! నీకు తెల్దులేయే... సిన్్నదానివి!” నవ్వుతూనే పూర్తి చేసిింది ముత్యాలు.

“సెప్్పక్కా! మాట్టాడే సత్్తవ కూడా లేదు. పట్్టరానంతాకలిగా ఉండాది. నేను నీ మాద్రి సంపాయిించుకొని కడుపు నిింపుకుుంటా” 
కళ్్ళలో నీళ్ళు తిరగ్గా చెప్్పిింది.

“నువ్వు పనికిరావే. ఇంకా సిన్్నపిల్్లవు..... ఇంకా రెెండు మూడేేండ్లు పోతేగాని....”

“అయితే నేనాకలితో సచ్చిపోవాల్్సిిందేనా అందాకా, సెప్్పక్కా....” ఎంతో దీనంగా, ఎంతో ఆశగా మళ్ళీ అడిగిింది.

ముత్యాలు మెదడులో ఆలోచనలు ముసిరినయ్. పద్దెనిమిదేళ్్ళ ముత్యాలుకు గతం మనసులో మెరిసిింది.

“అయితే నా ఎంబడి దా!” అంటూ బస్్టాాండ్కు కొొంచెెం దూరంలో వున్్న గుడిసెల దగ్్గరికి తీసికెళ్్ళిింది.

గుడిసె లోపలికి పోయి తిరిగొచ్చిన ముత్యాలు, “మా యమ్్మ నన్ను ”పనికొచ్చేట్టు” సేసిింది.

మల్లెప్పుడో రెెండేేండ్్లకు పెద్్దమనిషినయినాను... అయ్్య సచ్చిపోయినాక ముసిల్్దయిన మాయమ్్మ, గంపెడు సిన్్నపిల్లోల్్లకు 
కూడేయలేక నన్ను సంపాయిచ్్చక రమ్్మని.... సేసిింది. ఇపుడు ఆయమ్్మ లేదు..... పోకిరీగా తిరిగిన అన్నా... సెల్లెల్లు, తమ్ముల్లు 
అంతా సెట్టుకొకరు, పుట్్టకొకరు....... యాడుుండారో తెల్దు...”

గుుండెలో గూడు కట్టుకున్్న కథను చెప్్పిింది.

కన్నీళ్్ళతో కూడిన అక్్క ముఖంలోకి రత్నాలు ఏడ్పు ముఖంతో చూసిింది.

“దా, పోదాాం.” అంటూ బస్ స్్టాాండ్ పక్్కనున్్న వంకలోకి నడిచారిద్్దరూ.

‘ఇదుగో ఈ బెెండు... నేను పెడ్తాను...” అంటూ చెట్టు చాటుకు తీసుకుపోయిింది ముత్యాలు.

“ఇంక దా... గంటకో పాలి వంక నీల్్లల్లో కూకో. అపుడు నువ్వు ’పనికొస్తావు’. బయంలేదులే. నేను సెప్పినట్టు సేత్తావుుండు. ఆ 
డైవరోడు వచ్చినాడేమో సూసొస్తా. దుడ్డిస్్తడేమో!” అన్్నది ముత్యాలు మళ్లీ.

రత్నాలు భయంగా చూసిింది ముత్యాలు వైపు!
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ముత్యాలు - 

ముత్యాలు జాలిగా చూసిింది రత్నాలు వైపు!!

ముత్యాలు బస్ స్్టాాండులోకి నడిచిింది.

రత్నాలు తాగిన టీ నిప్పుపైన నీటిబొట్టులా కడుపు కుుంపటిలో ఎప్పుడో హరిించుకు పోయిింది. కడుపు నిిండా నీళ్ళు తాగిింది.

ముత్యాలు చెప్పినట్లు వంక నీళ్్ళలో కూచుుంది.

సూర్యాస్్తమయమైైంది.

రత్నాలు నీరసంగా బస్ స్్టాాండులోకి నడిచిింది. అపుడే వచ్చిన బస్సులోోంచి దిగిన కండక్్టరు పక్్కన నిల్చున్్న రత్నాలు బుగ్్గలు 
పిిండి బుజాల్ని గట్టిగా నొక్కి, ఐదు పైసలు చేతిలో పెట్టి ”రైట్!” అన్నాడు. టైైం లేదన్్నట్లు. 

బస్ కదిలిింది.

‘ఆకలేస్్తోోంది... ఈ ఆకలికి తట్టుకోలేను, ఆకలి... ఏదైనా తినాల....’ అనుకుుంటూ తిరిగి తిరిగి బఠానీలు అమ్ముతున్్న కుర్రాడి 
చేతిలో ఆ ఐదు పైసల బిళ్్ల పెట్టి, బఠానీలు చేతిలో పోయిించుకుుంది.

పెద్్దవిగా, బొరుగు బొరుగ్గా  ఉన్్న  బఠానీలన్నీ  గబగబా తినేసిింది. మిగిలిన గట్టి  గట్టిగా ఉన్్న  బఠానీలు నమిలే శక్తిలేక 
దిగమిింగి, బస్ స్్టాాండ్ బయట వున్్న కుళాయి దగ్్గరకెళ్్లిింది. అందరూ కడవలు, బిిందెలు, బక్కెట్లు  నిింపుకుుంటున్నారు. 
రత్నాలు కడుపును కుళాయి నీళ్్లతో నిింపిింది!

చీకటి పడిింది.

అక్్కడా, ఇక్్కడా తిరిగిింది. బస్ స్్టాాండు అంతా వెదికిింది. ముత్యాలు పొద్దుననగా పోయిింది. ఇంతవరకూ జాడేలేదు.

దరిద్రుడికి ఆకలీ, సంతానం ఎక్కువైనట్టు ర త్నాలు కడుపులో ఆకలి మళ్ళీ ర గులుకుుంది. ఆశ మేల్్కొొంది. ఆకలి ఆశను 
సతాయిించిింది. 

బస్ స్్టాాండ్ మధ్్యలో, బారులైటు వెలుగు కిింద నల్్లగా నిలుచున్నాడొక క్లీనరు. పదిగంటలప్పుడు వచ్చే నెల్లూరు బస్ కోసం, 
కాచుకొని, కూచొని ఉన్నాడు. రత్నాలుకి వాడు తెలుసు. వాడికి రత్నాలు తెలుసు. 

“మామా” అంది వాడి దగ్్గరకు పోయి. రత్నాలును చూసి, నల్్లటి మొహంలో వాడి కళ్ళు మెరిసాయి... అమావాస్్య రాత్రి 
ఆకాశంలో చుక్్కలల్లే. 

బుగ్్గగిల్లి, భుజం అదిమి, ఐదుపైసల బిళ్్ళ చేతిలో పెట్్టబోయాడు. 

రత్నాలు వాడి చేతిని పక్్కకు తోసేస్తూ “వద్దు” అంటూ వాడి కళ్్ళలోకి మత్తుగా చూసిింది. 

“మామా” అంది మళ్ళీ. 

“ఇదేేందే ఇయ్యాల నీ యవ్వారం కొత్్తగా ఉండాది! అంతకంటే నువ్వు ‘పనికి’ రావే. ఇంకా రెెండేళ్ళు పోనీ” అన్నాడు వాడు 
నవ్వుతూనే. 
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ఇంతలో వాళ్ళిద్్దరి దగ్్గరకీ ముత్యాలు వచ్్చిింది. 

“అక్కా పొద్దుట్్నుుంచీ కనిపిించనేలేదే... నీ కోసం కాసుకొని కాసుకొని సచ్చినా...” అంటూ పలకరిించిింది రత్నాలు. 

“ఆ దొొంగనాయాలు దుడ్డియ్్యలేదు... గిడ్డియ్్యలేదు. బతిమాలితే కూడెట్్టిించినాడు. ఆడితోనే తిరిగి తిరిగి కాళ్ళు చచ్చుపడిపోయి 
వస్తున్నా” అంది ముత్యాలు. 

“ముత్తేలూ నువ్్వుుండవే, బస్సొస్తానే మనం పోదాాం. రత్తాలూ నువ్వు పోయే” అన్నాడు వాడు. 

“సూడక్కా నేను పనికిరానంటున్నాడు. నువ్్వన్నా సెప్్పక్కా” అంది దీనంగా రత్నాలు. 

“పనికొస్తాది” అంది ముత్యాలు. 

“ఆ! ఎప్పుడే... ఎప్్పట్్నుుండే, నేను కాసుకొనుుండానే” కోరికను కక్కేడు వాడు. 

“నీకే తెలుస్తాది సూడు” అంటూ ముత్యాలు అక్్కడ్్నుుండి వెళ్ళిపోయిింది. 

బస్సొచ్చేసిింది. క్లీనరు బస్సులోకి పోయి, పనిచేసి, డ్రైవరుకూ కండక్్టరుకూ చెప్పి వచ్చాడు. వంకలోకి నడిచారిద్్దరూ. తాటిచెట్్ల 
వెనక చంద్రుడు తొొంగి చూస్తున్నాడు. 

బస్్స్్టాాండ్ లో అటూఇటూ తిరిగిింది ముత్యాలు. టీ అంగడి దగ్్గరికెళ్్ళిింది. బెెంచీల మీద కూర్చొని టీ తాగుతున్్న డ్రైవర్్ల, 
కండక్్టర్్ల పక్్కనపోయి నిలుచుుంది.

వాళ్్లలో ఒక డ్రైవరు టీ తాపిించి, ముత్యాలును తీసుకొని, బస్్టాాండ్ బయటకు నడిచాడు. వంకలోనుుంచి బస్్స్్టాాండ్లోకి వచ్చారు 
రత్నాలూ, క్లీనరూ. రత్నాలు చేతిలోని క్లీనరిచ్చిన రూపాయిబిళ్్ళను మళ్ళీమళ్ళీ చూసిింది. కళ్ళు సంతోషంతో మెరిసాయి. 
వాడు బీడీ తాగుతూ, నడుస్తున్్న కొరివిదెయ్్యయంలా అక్్కడ్్నుుండి వెళ్ళిపోయాడు. 

రత్నాలు బస్్స్్టాాండు బయటే, గేటు పక్్కన అన్్ననం అమ్మే అవ్్వ గంప దగ్్గరకు చేరిింది. అప్పుడే అవ్్వ కిరసనాయిలు బుడ్డి 
మలిపి, సర్దుకుుంటోోంది. 

“అవ్వా బువ్్వవైపోనాదా?” ఆత్రంగా అడిగిింది రత్నాలు. 

“ఆకర్్న అడుగూ బొడుగూ తేరగా పెడతాననుకున్నావే పిల్లా! దుడ్డిస్తేనే పెట్టేది” అంది అవ్్వ కరాఖండీగా.

“ఆ... ఇస్తాలేవ్వా. ఆకలిగా ఉండాది, ఏముుందో పెట్టు” అంటూ రూపాయిబిళ్్ల చూపిించిింది రత్నాలు.

అవ్్వ “ఆ!” అని నోరు తెరిచిింది. అయితే అవ్్వనోట్లో  పళ్ళులేవు బయట పడడానికి. గుుండెలో అమృతం లేదు, తియ్్యగా 
పలకడానికి. 

“కూకోయే రత్తాలూ, ఒక సంకటిముద్్ద మిగిలిింది. ఎంకలపులుసు కూడా యేత్తాలేయే!” అంటూ ఆకులో పెట్టిచ్్చిింది. 

అవ్్వచేతిలో రూపాయిబిళ్్ళ పెట్టి, ఆకుతో ముద్్ద అందుకుుంది. ఆబగా గబగబా మిింగేసిింది. చెయ్యికడుక్కొని, చెెంబులో నీళ్ళు 
గుటగుటా తాగేసిింది. 
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ముత్యాలు - 

అవ్్వ మిగిలిన చిల్్లర, అరవైపైసలూ రత్నాలుకిచ్్చిింది. 

అవ్్వ గంప నెత్తికెత్తుకొని వెళ్ళిపోయిింది. 

బస్్స్్టాాండులోని వెయిటిింగ్ హాల్లోకి నడిచిింది రత్నాలు. అరుగు కిింద ఉమ్ముల్లో, దుమ్ములో, బీడీ, సిగరెట్ తుుంటల్లో కొొంగు 
పరచుకొని పడుకొొంది. 

ఒళ్్ళళంతా నొప్పులు. చీర వెనకభాగం కొొంతమేర రక్్తతంతో తడిసిింది.  వేటినీ లెక్్క చెయ్్యలేదు రత్నాలు.  లైట్్లలైనా లేని చీకటి 
వెయిటిింగ్ హాలులో కళ్ళు మూసుకు పడుకుుంది రత్నాలు. 

బయట చంద్రుడు వెన్నెల కాస్తున్నాడు... రాజకీయనాయకుల దేశసేవా ప్రపూరితమైన ఉపన్యాసాల జొల్లులా (జల్లు కాదు)!

వెన్నెల రత్నాలును తాకలేదు. ఎలక్షను వాగ్దానాల ఉపన్యాసాలు ఆ పిల్్ల ఆకలి తీర్్చలేవు. 

బస్్స్్టాాండ్ బయట ఎత్్తతైన బోర్డుపైన, ఏదో ఎరువుల కంపెనీ ఎడ్్వర్్టటైజ్్మెెంటు “అధిక రాలుబడికి వరాల ఎరువులు” వాడడం 
వలన వచ్చిన పంటను చూపిస్తూ, అమాయకంగా మురిసిపోతున్్న రైతు ఉన్నాడా ఎడ్్వర్్టటైజ్్మెెంటులో. 

పక్్కనే ఎర్రత్రికోణం... “చిన్్న  కుటుుంబం... చిిం తలు లేని కుటుుంబం”... కుటుుంబనియంత్రణ ఎడ్్వర్్టటైజ్్మెెంటులో పేద 
దంపతులు. 

కళ్ళు మూసుకున్్న రత్నాలు మనసులో అంతా అన్్నమే! ఆకలి లేదు... రేపటినుుండి ఆకలి తననేమీ చెయ్్యలేదన్్న ధైర్్యయం... 
విశ్వాసం! తనిింక బతగ్్గలదు. ఆకలితో మాడి చావాల్సిన పనిలేదు. రేపటిని గూర్చిన భయం లేదు. ఏదో  తృప్తి... ఏదో 
నమ్్మకం. పొద్దున్్న తను తీసుకున్్న నిర్్ణయం, చేసుకున్్న పనీ తనకిస్్తోోంది. 

ఆ పిల్్ల తీసుకున్్న నిర్్ణయం, చేసుకొన్్న పనీ ‘పెద్్ద’ ‘గొప్్ప’ వాళ్్లకు చురక!

ఈ దేశంలో ముత్యాలూ, రత్నాలూ లాాంటి అభాగ్యులెెందరో...

అలాాంటి ముత్యాలూ రత్నాలే మన దేశానికి సంపత్తి అయిపోయిింది!! 
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ఉదయం తాతగారు పేపరు చూస్తున్నారు. కోడలు వంటిింట్లో పనిలో ఉంది. పాప నాయనమ్్మ దగ్్గర చేరిింది. చేత్తో 
తలమీద తట్టి చూపిస్తూ “ఎప్పో టామ్ము అప్పీ” అన్్నది. ఆమెకర్్థథంకాక “ఏమిటమ్మా?” అని అడిగిింది. మళ్ళీ చెప్్పిింది 
పాప “ఎప్పో టామ్ము అప్పీ” అని! రెెండు మూడు సార్లు విన్నా ఆమెకర్్థథం కాలేదు. కోడల్ని పిలిచిింది. “అమ్మాయ్! ఏమిటే 
అంటున్్నది పాప!” అని అడిగిింది. అమ్్మకూ మరలా అదే చెప్్పిింది పాప.

కాళ్్ళకున్్న వెెండి పట్టాలు చిరుసవ్్వడి చేస్్తుుండగా పరిగెత్తుకుుంటూ వచ్్చిింది పాప. 

“తాతా! ఆచ్చి!” చదువుతున్్న పుస్్తకం మూసేసి ఈజీ చైర్్లోోంచి లేచి పాప వైపు చూశారు. స్నానం పూర్్తయిింది కానీ ఒళ్ళు 
తుడుచుకోలేదు గుమ్్మడి పండులా ఉన్్న పాప. కాళ్్ళకు చుట్టుకుని ఊపిరాడనివ్్వకుుండా, “తాతా! ఆచ్చి!”, “తాతా! ఆచ్చి!” 
అనసాగిింది. 

పాప భాష తాతకూ, తాత చెప్పేది పాపకూ అర్్థమవుతాయి. ఆమెని షికారు తీసుకెళ్ళాలి. పాప పదకోశంలో ‘ఆచ్చి’ అంటే 
షికారు వెళ్్లటం. సాయంత్రం స్నానం చేస్తూనే వెెంటపడుతుుంది. ఎన్ని పనులున్నా, ఓపిక ఉన్నా లేకపోయినా పాపని షికారు 
తీసుకెళ్లాల్్సిిందే! ఆ వేళకి సిద్్ధమైపోతుుంది. తల్లిని ఒళ్ళు తుడవనివ్్వదు. బట్్టలు వేయనివ్్వదు. పౌడరు వేయనివ్్వదు. బొట్టు, 
కాటుక పెట్్టనివ్్వదు. తల్లి దగ్్గర్్నుుంచి పారిపోయి “తాతా! ఆచ్చి!”అంటూ వెెంటపడుతుుంది. 

పాప కంఠం తాతగారికి లేని ఓపికను తెస్్తుుంది. ఆమె కాలి గజ్జెల చప్పుడు ఆయనకు సంగీత సముద్రపు ఘోషలా వినిపిస్్తుుంది. 
పంచమస్్వరాన్ని నినదిించే కోయిలే ‘తాతా’ అని పిలిచినట్లు వినిపిస్్తుుంది. 

***

ఆరోగ్యాన్ని లక్షష్యపెట్్టకుుండా శ్రమిించిన ఫలితం వృద్ధాప్్యయంలో ప్రభావం చూపుతున్్నది. 

రోడ్డుమీదికి వెళ్ళాలంటే భయం. పోటీలుపడి  పరుగెత్తే  బస్సులు, కుడి  ఎడమ అనే తే డా లేకుుండా దూసుకుపోయే 
ద్విచక్రవాహనాలు! ఏ పక్్కకు తప్పుకుుందామనుకున్నా ఏ వాహనం కిింద నలిగిపోవాలోననే భయం. వ యసుతోపాటు 
మందగిించిన చూపు మరిింత భయాన్ని  కలిగిస్తున్్నది. రోడ్డుమీదకొస్తే రద్దీ   మూలంగా ఉత్్పన్్నమయ్యే  గుుండెదడ! 
వీటితో పాపకేమీ సంబంధం లేదు. “తాతా! ఆచ్చి!” అంటుుంది. సృష్టిధర్మాలతోనూ, ప్రకృతి నియమాలతోనూ తప్్ప 
నిత్్యనైమిత్తికాలతో ఏ సంబంధమూ లేని భగవంతుడిలాగా పాప “తాతా! ఆచ్చి!”అంటున్్నది. 

వేసిన తారురోడ్డు పోయి కంకరరాళ్ళు నరకటానికి సిద్్ధధంగా ఉన్్న గొడ్్డళ్్ళలాగున లేచి ఉంటాయి. చూడకుుండా అడుగులేస్తే 
ఏ గోతిలోనో పడాలి. ప్రతి రోజూ ప్రతి పేపర్లోనూ ఈ రోడ్్ల గురిించీ అస్్తవ్్యస్్తమైన ట్రాఫిక్ గురిించీ వార్్తలు వస్్తుుంటాయి. 
మంత్రుల అధికార్్ల హామీలు వస్తూనే ఉంటాయి. ‘ఎందుకో ఈ శుష్్కప్రియాలు! పదేళ్ళుగా ఈ రోడ్డు ఇలాగే ఉంది! జనం 
అతలాకుతలమవుతూనే ఉన్నారు’ అనుకుుంటారు తాతగారు దడదడలాడే గుుండెని చిక్్కబట్టుకుుంటూ. 

తాతా! ఆచ్చి!! డా. పరుచూరి రాజారామ్
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పాప నడక నేర్చుకోలేదు. పరుగుతోనే మొదలు పెట్్టిింది కాలానికి నేను ప్రతినిధిని అన్్నట్లు! షికారు వెళ్్ళటం మొదలుపెట్టిన 
తొలిరోజులలో రోడ్డు వారగా ఆగి వచ్చే పోయే బస్సులను కార్్లను చూపిస్్తుుంటే ‘మీరంతా నాకొకటే! జడమైనా జీవమైనా, 
ఒకరైనా మంది అయినా, జంతువైనా మనిషైనా అంతా సమానులే’ అన్్నట్లు తాత్వికంగా అందరికీ అన్నిటికీ ‘టాటా’ చెప్పేది.

పాపాయికి తాతగారి రెెండో జత కళ్్ళెెందుకో అర్్థథంకాదు. కళ్్ళజోడు పీకి విసిరేస్్తుుంది. చూపు మెదడుకి సంబంధిించినదనీ, 
కళ్ళూ కళ్్ళద్దాలు ఒట్టి వాహకాలేననీ శాస్తత్రజ్ఞులు చెప్పే అంతిమసత్్యయం ఆమెకెలా తెలిసిిందో తాత గారికి అర్్థథం కాదు. ఆయన 
ఆలోచనకే అందేది కాదు.

తాతగారు మంచి  భక్తుడు. చిత్్త శుద్ధితో భగవంతుణ్ణి  ఉపాసిించినట్లుగానే ఉద్యోగమూ చేశారు. చేయగలిగినదాని కంటే 
ఎక్కువే శ్రమిించారు. పేదరికంవల్్ల  కాలేజీ చదువులకు 
నోచుకోలేదు. హైస్కూలు చదువయిపోగానే రెవిన్యూ 
డి పా ర్టు  మె ెంటు  లో చేరారు. బల్్ల క్రరిం ద చేతులుపెట్టే 
అలవాటు  లేనందువలన నలుగురిచేతా  గౌరవిించబడ్డారు. 
రి టై ర యి పో యి నా 
కొడుకు చేతికందివచ్చే 
వరకూ ప్రైవేటు  కొలువు 
చేయక తప్్పలేదు. 
పులిమీద పుట్రలా 
ముసలామె ఎప్పుడూ 
దీ ర్ ్ఘ వ్యా  ధు ల తో 
మంచంలోనే ఉంటుుంది. 

కొడుకు ఉద్యోగంలో చేరాకనే వివాహం చేశారు. రి టైరుమెెంట్ 
ఆయనకు బాధాకరంగా లేదు. అవసరాలు తగ్్గిించుకున్్నవాడికి 
ఆశలు రేపిన(లేని)వాడికి ఏ బాధా   ఉండదు. కాలం గడవటం లేదు అని అనిపిించేటప్్పటికి నీకోసమేనన్్నట్లు 
పాపాయి దేవదూతలా వచ్చేసిింది. 

కోడలికి వ ంటిింట్లో  సరిపోతుుంది. పాపాయీ తాతగారూ మంచి  స్నేహితులయారు. మాటలు రాకముుందే 
ఉయ్యాలమంచంలోనే తాతని చూసి     పాప  కళ్ళు  మెరిసేవి.  నవ్వేది. అందరికంటే ముుందు తా తగారినే గుర్తు 
పట్టేది.ఎత్తుకోమన్్నట్లు  చేతులూ కాళ్ళూ పైకెత్తేసేది. క్రమక్రమంగా ఎత్తుకోమన్్న  కోరికను చేతులూ కాళ్ళూ 
గిలగిలా కొట్టుకుని తెలియపరచుసాగిింది. 

తాతగారు ఎత్తుకోోందే నిద్రపోదు. పెద్్ద చదువులు చదువుకోలేకపోయాననే తపన వదలని తాతగారికి స్్పష్్టమైన ఉచ్చారణ 
అంటే ఎంతో వ్యామోహం. అర్థాలు తెలిసినా తెలియకపోయినా విన్్న శ్లోకాలను విన్్నట్లు గుర్తుపెట్టుకునేవారు. 

పాప రాకకు ముుందు తరచూ ‘అనాయాసేన మరణం వినా దైన్యేన జీవనమ్ దేహాాంతే తవ సాయుజ్్యయం దేహిమే పార్్వతీపతే’ 
అని తరచూ అనుకుుంటూ ఉండేవారు. 
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బుజ్జి పాపాయి నెత్తుకుని నిద్రపుచ్చాల్సివచ్చేటప్్పటికి శ్లోకం మారిింది. ‘బుద్ధిర్్బలం యశో ధైర్్యయం, నిర్్భయత్్వ మరోగతా 
అజాఢ్్యయం వాక్్పటుత్్వవంచ శ్రీ హనుమత్ స్్మరణాద్్భవేత్’ అంటూ పాపని జోకొట్టేవారు. 

నిద్రపోయాక, జాగ్రత్్తగా పడుకోబెట్టి పున్్నమి చంద్రునిలాాంటి పాపనే చూస్తూ కూర్చునేవారు. కోడలు పని పూర్తిచేసుకుని 
పాలు పట్్టటానికి వచ్చినప్పుడు లేచి వెళ్ళి నడుుం వాల్చేవారు. 

పాప శబ్్దకోశం పెద్్దవుతున్్నది. కొత్్త  పదాలకు అర్థాలు తెలుసుకోవటం, అన్్వయిించటం తా తగారికి తప్్ప  అందరికీ 
కష్్టమవుతున్్నది. మంచంలో ఉన్్న  నాయనమ్్మకు కాసేపు కబుర్లు  చెపుతుుంది. ఆమె కథలు చెప్తే  శ్రద్్ధగా విింటున్్నది. 
ఏమర్్థమౌతుుందో ఆమెకే తెలియాలి!

ఒకరోజు తాతగారు పెన్్షన్ తెచ్చుకోవటానికి వెళ్లి  ఆలస్్యయంగా వచ్చారు. పాప చాలా గోలచేసిింది. తనను తీసుకెళ్్లకుుండా 
తాత వెళ్ళి వచ్చారని అలిగిింది. పరుగులు తీయటం, పడిపోవడం, దెబ్్బలు తగలటం మామూలైపోయిింది. రోజుకొకచోట 
బొప్పికట్టి కనిపిించేది. 

***

ఉదయం తాతగారు పేపరు చూస్తున్నారు. కోడలు వంటిింట్లో పనిలో ఉంది. పాప నాయనమ్్మ దగ్్గర చేరిింది. చేత్తో తలమీద 
తట్టి చూపిస్తూ “ఎప్పో టామ్ము అప్పీ” అన్్నది. ఆమెకర్్థథంకాక “ఏమిటమ్మా?” అని అడిగిింది. మళ్ళీ చెప్్పిింది పాప “ఎప్పో 
టామ్ము అప్పీ” అని! రెెండు మూడు సార్లు విన్నా ఆమెకర్్థథం కాలేదు. కోడల్ని పిలిచిింది. “అమ్మాయ్! ఏమిటే అంటున్్నది 
పాప!” అని అడిగిింది. అమ్్మకూ మరలా అదే చెప్్పిింది పాప.  

“ఈ మనుమరాలి భాష ఆ తాతగారికే తెలియాలి! ఉండండి! కనుక్్కుుందాాం!” అంటూ పాపను చంకన వేసుకుని నవ్వుతూ 
మామగారి దగ్్గరకెళ్్లిింది. 

“మావయ్్యగారూ! మీ మనుమరాలేమిటో చెపుతోోంది. మాకు తెలియటంలేదు. కాస్్త చెబుతారా?” అనడిగిింది. 

 ”తాతా! ఎప్పో టామ్ము అప్పీ” అంది తల చూపిస్తూ. 

 ”ఓస్! అదా!” అంటూ తాతగారు వివరణ ఇచ్చారు. 

“బుజ్జితల్లి భాషలో ఎప్పో అంటే ఎప్పుడో అని అర్్థథం. టామ్ము అంటే దెబ్్బ అని! అప్పీ అంటే నొప్పి! ఇప్పుడర్్థమైైందా? ఎప్పుడో 
తగిలిన దెబ్్బ ఇప్పుడు నొప్పి పెడుతోోందని”

మంచంలోని ముసలామెకు కూడా నవ్వొచ్్చిింది. పాప భాషకు అంత మనసారా నవ్వుకున్నారు. పాప రోజుల్ని క్షణాలుగా 
మార్చేస్తున్్నది. 

పాపకి జంతువులంటే ఎంతో ఆసక్తి. సీతా కోకచిలుక కనిపిస్తే  చప్్పట్లుకొడుతూ ఎగురుతూ కేరిింతలు కొడుతుుంది. 
అలాాంటప్పుడు ‘వెలిగిపోయే పాప ముఖాన్ని చూస్తే ఆకలిదప్పులే ఉండవు’ అంటూూంటారు తాతగారు. 

కుక్్కలు కనబడితే తదేకదీక్షతో చూసేది. “తాతా! బౌబౌ!” అనేది. వీధిలో కుక్్క పిల్్లల్ని పెట్్టిింది. అవి ముద్దుగా బొద్దుగా 
ఉన్నాయి. 
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పరుగెత్తి వాటిని పట్టుకోబోయేది. తల్లి అన్్ననం పెట్్టడానికి రాగానే ‘బౌబౌ’ అని వేలు చూపిించేది. వాటికి కూడా పెడితేనే తను 
తినేది. 

దూరంగా కోయిల కూసేది. ఆడుతున్్న ఆటలను తక్షణం ఆపి ఆలకిస్్తుుంది. కాసేపటికి ‘కూ’ అని తానే కోయిలలా కూసేది. 
కూత వినిపిించిన వేపే, లేత పాదాలు నేల మీద ఆనుకున్నాయా లేదా అన్్ననంత వేగంగా పరుగులు తీస్్తుుంది. 

పాపతో పాటు తాతగారు పరిగెత్్తలేరు. ఆయాసం వస్్తుుంది. అయినా పరుగెత్్తక తప్్పదు. లేకపోతే ఆ పరుగు ఏ ప్రమాదమో 
పొొంచి ఉన్్నచోటికి కావచ్చునని తాతగారి భయం. తాతగారు పరుగెట్్టగలరా లేదా అనే విషయం పాపకు పట్్టదు. ‘బ్రతకడానికే 
తినడం కానీ తినడానికి బ్రతుకు కాదు’ అనే సత్్యయం అందరికన్నా పాపకు బాగా తెలుసు. ఎలా పెట్టినా ఏం పెట్టినా ఆకలి 
వేయందే తినదు. పెట్టిన ముద్్ద పెట్టినట్లే నోట్లో ఉంచేస్్తుుంది. గంటలు గంటలు బ్రతిమలాడినా తినదు. ఆకలి వేస్తే మాత్రం 
గొొంతు పెద్్దది ఏడ్చేస్తూ “అమ్మా! ఆయ్! అమ్మా! ఆయ్!” అంటుుంది. చేయి ఖాళీలేక అమ్్మ ఆలస్్యయం చేస్తే “తాతా! అమ్మా 
ఆయ్!” అని సంజ్ఞాపూర్్వకంగా చేతులు తిప్పుతూ పాలు ఇవ్్వలేదని ఫిర్యాదు చేస్్తుుంది. అన్్ననం పెట్టేటప్పుడు, నోట్లో ముద్్ద 
మిింగిించడానికి రోజుకొక కొత్్త పద్్ధతి కనిపెట్టేది తల్లి. 

“అదిగో! కుక్్క ఏమంటున్్నదమ్మా!” అని కుక్్కని చూపిించేది. 

“బౌబౌ” అనడానికి ముద్్ద మిింగేసేది పాప. 

పాప ఏడుస్్తుుంటే ధ్యాస మళ్్లిించడానికి “చూడమ్మా! పాపా! అదిగో పిల్లి! ఏమంటున్్నది? మ్యా .. వ్! మ్యా .. వ్!” పాప ఏడుపు 
మరిచిపోయి కేరిింతలు కొట్టేది. తల్లిలాగా మ్యావ్ మ్యావ్ అనటం చేతకాక ‘మీమీ మీమీ’ అనేది. చీకటిపడితే నిద్ర వచ్చేవరకూ 
తాతగారి భుజంమీదే ఉండేది. కొొంతసేపు జోకొట్టాక ‘నాకు నిద్ర రావటం లేదు’ అన్్నట్లు తల అడ్్డడంగా తిప్పుతూ ‘ఉఁ ఉఁ’ 
అనేది. 

వరండాలో లైట్ కిింద ఎన్నో బల్లులుుంటాయి. వాటిని తోలెయ్్యమంటుుంది. పైన ఉన్్న తుుండు గుడ్్డ విసిరితే అవి పారిపోతాయి. 
వరండాలో అటూ ఇటూ తిరుగుతూ ఉంటే ఎప్పుడు చూసేదో ఎలా చూసేదో “తా.. తా.. బబ” అంటుుంది. బల్లి అనే మాట 
పలక ‘బబ’ అంటుుంది. మరల తోలేయటం అదొక ఆట. ఈ ఆటలు కొొంతసేపు ఆడాక వరండా పచార్లు అయ్యాక తాతా అని 
తాతగారి పెదవులమీద చిగురుటాకుల్్లాాంటి తన మృదువైన వేళ్్ళుుంచేది. అంటే తాతగారు శ్లోకాలు మొదలుపెట్టాలి. 

‘బుద్ధిర్్బలం యశోధైర్్యయం..’ అంటూ మొదలు పెట్్టగానే మొఖం ఆయన మెడకు వత్తిపెట్టి వెచ్్చగా నిద్రపోతుుంది.

తెల్్లవారక ముుందే లేచి అన్ని పనులూ పూర్తి చేసుకుని, పాప కళ్ళు తెరిచే సమయానికి ఆమె ముుందుుంటారు. ఆ రోజున పాప 
లేచిింది. తాత కోసం చూసిింది. లేకపోతే తాతా తాతా అని రెెండు సార్లు పిలిచిింది. పలకకపోతే ఏడవసాగిింది. 

కోడలు వంటిింట్్లోోంచి వచ్చి పాపను తీసుకుని ‘మామగారేమైనారా?’ అనుకుుంటూ వరండాలోకొచ్్చిింది. బయట ఈజీ ఛైర్ 
లో పడుకుని ఛాతీమీద రుద్దుకుుంటున్నారు. ‘తాతా’ అంటూ దూకబోయిింది పాప. పాపను ఆపుతూ, “ఒంట్లో బాగా లేదా 
మావయ్యా?” అని అడిగిింది. “ఏం లేదమ్మా! ఎందుకో కొొంచెెం గుుండెల్లో బరువుగా ఉన్్నట్లు ఉంది!” అన్నారు. 

పాపను చంక నుుంచి దిించకుుండానే, “లేవకండి మామయ్యా! కాఫీ తాగితే కొొంచెెం సర్దుకుుంటుుందేమో! నే తెస్తాను” అంటూ 
లోపలికి వెళ్్ళిింది. పాప ఆమె చేతిలోోంచి జారి పరిగెత్్తిింది. వరండాలో తాతగారి పక్్కనే వెళ్లి నిల్్చుుంది. బాధ ఎక్కువైైందేమో 
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ఆయన సన్్నగా మూలుగుతున్నారు. తాను రాగానే ఈజీ ఛైర్ లోోంచి ఎత్తుకునే తాతగారు లేవలేదు. పైగా మూలుగుతున్నారు. 
ఆ లేతగుుండెకు తాతగారి బాధ తెలిసిింది కాబోలు. అద్భుతమైన ఆలోచన వచ్్చిింది. 

“తాతా! తాతా!” అని పిలిచిింది. పడుకునే తలమీద చేయివేసి నిమురుతూ “అమ్మా” అన్నారు. 

పాప “తాతా! ఆచ్చి!” అనలేదు. 

“తాతా! తాతా! క్యాట్ మీమీ! క్యాట్ మీమీ!” అన్్నది. కాఫీ తెచ్చిన కోడలు విన్్నది.

కళ్లు చెమర్చుతుుండగా కోడల్ని అడిగారు. “అర్్థమైైందా అమ్మా! ఆ పసి మనసూ! భాషా!”

పాప శబ్్దకోశానికి సంబంధం లేని విషయమైనా తల్లికర్్థమైైంది. 

పాప ఏడుస్తున్్నప్పుడు ముద్్ద మిింగిించటానికి “క్యాట్ మీ! మీ!” అంటున్్నది. తాతగారి బాధ మరిపిింపచేయటానికి పాప 
అవే మాటలు వాడుతున్్నది.

తన మాటలకు వారిద్్దరూ సాాంత్్వన పొొందారనుకున్్నది పాప. కుర్చీకి ఆ వైపుకు పరుగెత్తీ, ఈ వైపుకి పరుగెత్తీ “తాతా! క్యాట్ 
మీ! మీ! క్యాట్ మీ! మీ!” అనసాగిింది. 

తాతగారు బాధను మరిచిపోక తప్్పని స్థితి తెచ్్చిింది బుజ్జి తల్లి. కప్పూ సాసరూ తీసుకుని వెళ్ళిపోయిింది కోడలు.  

“ఏదమ్మా క్యాట్ ఎక్్కడుుందీ?” అంటూ లేచారు. తాతగారు లేచి నిల్చోగానే ఆయన బాధ తగ్గిపోయినట్లే అనుకున్్నది పాప. 
వెెంటనే ప్లేటు మార్చేసిింది. “తాతా! ఆచ్చి!”అన్్నది. ఆ మాటలు తాతగారికి ప్రాణం పోశాయి. 

“అమ్్మదొొంగా!” అంటూ ఎత్తుకుని ముద్దు కురిపిించి వరండాలోోంచి మెట్లు దిగి బయటకు వచ్చారు. వాకిట్లో నిల్్చుుంటే రోడ్డు 
మీద వెళ్లే కార్లూ బస్సులూ అన్నీ కనిపిస్తాయి. వాటిని చూపిించటం మొదలుపెట్టారు. “పాపా చూడమ్మా అదిగో బస్సు!”. 
వాటిపై ధ్యాస కొద్దిసేపే ఉంది. 

రోడ్డు మార్జిన్ లో మంచుతో తడిసిన పచ్్చగడ్డి అందంగా మెరుస్్తోోంది. గడ్డిమీద వాలిన సీతాకోకచిలుక! 

తాతగారి  గడ్్డడం  పుచ్చుకుని తనవైపు తిప్పుకుుంటూ “తాతా! సితాచి! తాతా ! సితాచి!” అంటూ ఎగరసాగిింది. పాపను 
ఎత్తుకుని ఉండడం సాధ్్యయం కాలేదు. 

క్రరిందికి దిించుతూ “అవునమ్మా! సీతాకోకచిలుక!” అన్నారు. పాప తాతగారి చేయి విదుల్చుకుని సీతాకోకచిలుక దగ్్గరకు 
పరిగెత్్తిింది. 

పాప దగ్్గరకు రాగానే సీతాకోకచిలుక ఎగిరిపోయి ఇంకోచోట వాలిింది. పాప గాలితో పాటు పోటీపడుతూ పరుగెత్తుతోోంది. 
తాత గారికి గుుండె దడ దడదడలాడసాగిింది. “పాపా! ఆగమ్మా! ఆగు! పాపా! నేను వస్తున్నానుుండమ్మా!” 

“తాతా! సితాచి!” పాప సీతాకోకచిలుక వెెంట పరిగెత్తుతోోంది. 

తాతగారికి గుుండెల్లో బరువుగా నొప్పిగా ఉంది. పాప పరుగెడుతోోంది. 
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“తాతా! సితాచి!” పాప వ ంగి సీతా కోకచిలుక దొరికిిందనే అనుకుుంది. పట్టుకోబోయేసరికి ఎగిరిపోయిింది. పాప మళ్లీ 
పరుగందుకున్్నది. లేత పాదాలు గాల్లో తేలుతున్నాయి. 

“పాపా! ఆగమ్మా!” తాతగారి కేక. పాప వినిపిించుకోలేదు. “తాతా! సితాచి!” అంటూ కిిందకి వంగిింది. 

ఎక్్కడ మెయిన్ రోడ్డు ఎక్కేస్్తుుందోనని తాతగారు మరిింత వేగంగా పెద్్ద పెద్్ద అంగల్తో పరిగెట్టి పాపాయిని పట్టుకున్నారు. 

కళ్ళు చీకట్లు  కమ్మాయి. గుుండెలలో భరిించరాని నొప్పి. ఒకచేత్తో  పాప మళ్ళీ  పారిపోకుుండా పట్టుకుని రెెండవచేత్తో 
గుుండెలమీద రుద్దుకుుంటూ కూలబడ్డారు. నేలమీదకొరిగిపోతున్్న తాతను చూస్తూ ‘సితాచి’ని మరిచిపోయిింది పాప! 

పాపను గుుండెలమీద పొదివి పట్టుకునే ప్రయత్్ననం విఫలమైైంది. చేతులు పక్్కకు పడిపోయాయి. తాతగారు కళ్ళుమూశారు.

పాపకి తాతకి ‘అబ్బో’ వచ్్చిిందనుకున్్నది కాబోలు “తాతా! క్యాట్ మీ మీ! క్యాట్ మీ మీ!” అంటూ కదుపుతున్్నది. 

స్వాతి సపరివార పత్రిక 01.04.1994 నుుండి పునర్ముద్రణ



ఈ పత్రిక నిర్్వహణకు ప్రతి నెలా ఒకరు ఆర్థికంగా సహాయపడుతున్నారు. ఆసక్తితో 
పాటు అవకాశం ఉన్్నవారిని కథామంజరి కథాయజ్్ఞఞంలో పాలుపంచుకోవలసినదిగా 

సవినయంగా కోరుతున్్నాాం. వివరాల కోసం సంప్రదిించండి.

అవసరాల వెెంకటరావు 	 జయంతి ప్రకాశ శర్్మ
9989976688 	 9848629151
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సద్విమర్్శ ఒక రచన ఆరోగ్యాన్ని పరిరక్షషించే ఔషధం. కథకులకి మార్్గదర్శి వంటిది. 
కథామంజరి కథల పైన మీ అభిప్రాయాలను, విశ్లేషణలను, విమర్్శలను ఆహ్వానిస్తున్్నాాం.

మీ అభిప్రాయాలను పంపవలసిన చిరునామా 
submit@kathamanjari.in

మంచి రచనలతో కూడిన సంచికను రూపొొందిించే కార్్యక్రమానికి చేయూతనివ్్వవండి.
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కథామంజరి పాఠకులను పెెంచండి. కథామంజరిని కథాభిమానులకు చేరువ చేయండి. 
వారి ఇమెయిల్ లను నమోదు చేసుకొనడానికి..

www.kathamanjari.in 
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కొత్్త, పాత రచయితలు, రచయిత్రుల నుుండి కథలను ఆహ్వానిస్తున్్నాాం. 
మీ రచనలను పంపవలసిన చిరునామా
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