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ఈ నెల శ్రావ్్యసంచికకి 
‘గళ’ సహకారం అందిించిన కళాకారులు 

	� శ్రీ పప్పు భోగారావు గారు

	� శ్రీ వెెంపటి కామేశ్్వరరావు గారు

	� శ్రీ భువనపల్లి రంగనాథం గారు 

	� శ్రీమతి కరవది సరస్్వతి గారు 

	� శ్రీ బి.ఎస్. మూర్తి గారు 

	� శ్రీ అవసరాల రాఘవరావు గారు 

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyx8uEs0cflE7qsu76uVPglt
https://www.youtube.com/channel/UCQLj1AAmZxgrDA3W5H5Lz-Q


మాన్్య మిత్రులు 'కథామంజరి' జట్టు..  అందరికీ అభినందనలు. 

తప్్పటడుగులు పడకుుండా 'కథామంజరి' రెెండేళ్ళు నడవటం..  మీ చిత్్తశుద్దికీ, నిబద్్దతకూ, 
శ్రమకూ దర్్పణం.  మూడో ఏడు పురోగమనానికి స్వాగతం, శుభాకాాంక్షలు!  ఐదు ప్రత్యేక 
సంచికలూ, ప్రత్యేకతని నిరూపిించుకున్నాయి.  కథల పోటీలు విలక్షణంగా, విహారి నిరాపేక్షా 
దర్్శనంగా సాగేయి. చేయి తిరిగిన కథకులూ, ఔత్సాహికులూ పత్రికతో తోడు నడుస్తున్నారు.  

ఇది మీ దీక్ష దక్షతలకు నిదర్్శనం.  'టీీం స్పిరిట్' మీ పరిణత మనస్్కతకు ఋజువు!  సాగిించండి చైతన్్య యాత్ర.  
హృదయపూర్్వక అభినందనలు, శుభాకాాంక్షలు!

కథ, కథామంజరి కలకాలం నిలుస్తాయి.  పఠితల ఆదరాన్ని గెలుస్తాయి! శుభం!!

 విహారి

కథామంజరి అంతర్జాల పత్రిక రెెండు సంవత్్సరాలు పూర్తి చేసుకున్్న సందర్్భభంలో నావి నాలుగు 
మాటలు:

గడిచిన మూడునాలుగు సంవత్్సరాలు మొత్్తతం ప్రపంచం అంతటికీ గడ్డు రోజులైతే, తెలుగు 
సాహిత్యానికి మరిింత గడ్డు దినాలుగా పరిణమిించాయి! కారణం.. గొప్్పగొప్్ప సంస్్థల నుుండి 
వెలువడే మాసపత్రికల, వారపత్రికల ప్రచురణ నిలిచిపోవడమే! ఈ పరిణామం వల్్ల తెలుగు 
పాఠకులకు, తెలుగు రచయితలకు గొప్్ప వెలితి ఏర్్పడిిందనటంలో ఎటువంటి సందేహం లేదు.

అదిగో, అటువంటి సమయంలో ఎటువంటి ఫలాపేక్ష లేకుుండా కేవలం మంచి కొత్్త కథలను తెలుగువారికి అందిించాలనీ, 
అలాగే గడచిన కాలంలో రచనలు సాగిించిన గొప్్ప గొప్్ప రచయితల జీవితాలను, వారి కథలను పాఠకులకు పరిచయం 
చేయాలనీ.. ఈ మంచి ఉద్దేశ్యాలతో రెెండు సంవత్్సరాల క్రితం ప్రారంభిించబడి దిగ్విజయంగా తెలుగు పాఠకులకు 
సమయానికి అందిించబడుతున్్న  ఏకైక ఉచిత తెలుగు అంతర్జాల కథా సమాహారం  కథామంజరి.

మీ మెయిల్ చిరునామా పంపితే చాలు! నెల మొదటి తారీఖున రసగుళిక లాాంటి అద్భుతమైన పది కథలు మీ మీ ముుంగిట్లో 
వచ్చి వాలతాయి, అది కూడా ఉచితంగా!

ఇంకా ఒక ప్రముఖ సీనియర్ రచయిత జీవిత వివరాలు, వారి కథ లేదా వారు మెచ్చిన కథ కూడా పత్రికలో 
చోటుచేసుకుుంటున్నాయి. అంతే కాకుుండా ప్రాయోజితుల సహకారంతో కథల పోటీలు ఏర్పాటు చేసి, ధన రూపంలో 
బహుమతులను కూడా  పంచి ఇచ్చే సత్కార్్యమూ జరుగుతోోంది.

ఇది నిజమైన  సాహిత్్య సేవ అని నేను నమ్ముతున్నాను.

కథా మంజరి సంపాదక వర్గానికి, వారికి సహకారం అందిస్తున్్న ఇతర సభ్యులు అందరికీ నా నమోవాకాలు. మనః 
పూర్్వక అభినందనలు.

ద్విభాష్్యయం రాజేశ్్వరరావు  



కథామంజరి అంతర్జాల మాసపత్రిక అప్పుడే రెెండు వసంతాలు చూసి, బుడి బుడి అడుగులు 
దాటి, మూడో వత్్సరం వైపు వడివడిగా అడుగులు వేస్్తోోందంటే కొొంత ఆశ్్చర్్యయంగానూ, ఎంతో 
సంతోషంగానూ ఉంది. 

ఎంత వెెండి పళ్ళానికైనా గోడ చేరువ ఉండాలి అన్్నట్టు, ఎంత మంచి కథ రాసినా, అది వెలుగు 
చూసి, పదుగురు పాఠకులని చేరాలంటే, ఒక పత్రిక అవసరం తప్్పనిసరి. 

కరోనా ప్రభావం లేదా సాకుతో, అనేక పత్రికలు మూతబడుతున్్న తరుణంలో రచయితలకు 
చేయూతనే కాకుుండా, పారితోషికం కూడా ఇస్తూ, పాఠకులనుుంచి చందా కూడా ఆశిించకుుండా, ఉచితంగా పత్రిక 
అందిించి, ఇటు రచయితలనీ, అటు పాఠకులనీ కూడా ఆదుకునే సాహసానికి ఒడగట్టారు కథామంజరి బృందం. 

ధైర్యే సాహసే లక్ష్మీ అన్నారు పెద్్దలు. లక్ష్మీదేవి వీరికి, ఆయనకి అడుగడుగునా తోడు నిలిచి, కథామంజరి బృంద సభ్యులని 
ఆర్ధికంగా ఎలా ఉన్నా, యశోరూపంలో ఘనంగా వరిించిింది.  

కథామంజరి నాణ్్యమైన కథలను అందిించటానికి చేస్తున్్న కృషి, పెడుతున్్న పోటీలు ప్రశంసనీయంగా ఉంటున్నాయి. 
పత్రికా ప్రపంచంలో మొదటిసారిగా శ్రవణ సంచికను కూడా ప్రవేశపెట్టిన ఘనత కథామంజరిదే.  

కథామంజరిని తెచ్చే ప్రయత్్ననంలో ఆదినుుండీ లబ్్ద్్ధ ప్రతిష్థులైన రచయితల అండ పొొందగలగటం శర్్మగారి నిస్వార్్థ కృషికి 
తార్కాణమే. 

కథామంజరి ఇంతకిింత ఎదుగుదలతో దశ వార్షికోత్్సవం జరుపుకోవాలని ఆకాాంక్షిస్తున్నాను.

పి.వి.ఆర్. శివకుమార్ 

'కథామంజరి' మాస పత్రిక బాల్యావస్్థలో శిశుదశలో రెెండేళ్ళు గడచి, బుడి బుడి నడకల స్థాయికి 
చేరిింది.  పట్టుదలతో కొొందరు మిత్రుల సంకల్్పబలం దన్నుగా కేవలం కథలకే ప్రాధాన్్యతనిచ్చిన 
వీరిని అభినందిస్తున్నాను.  ఒక్కొక్్క నెల ఒక్కొక్్క ప్రముఖ కథా రచయితను పరిచయం 
చేయడమనే సత్్సాాంప్రదాయం కొనసాగిించాలి.  తెలుగు పత్రికల సాహిత్్య సాాంస్్కకృతిక సేవ 
- అనే అంశంపై నేను కేేంద్ర సాాంస్్కకృతిక శాఖ వారి స్కాలర్షిప్ కిింద పరిశోధన 2015-17 
చేసి గ్రంధం ప్రచురిించాను.  ఆ సందర్్భభంలో 1860 నుుండి వచ్చిన తెలుగు పత్రికల పుట్టు 
పూర్వోత్్తరాలను అవలోకనం చేశాను.  సాహిత్్యపత్రికలు రెెండు, మూడేళ్్ల పరిమిత కాలంలో 

మూతబడటం విచారకరం.  కథలకు ఆ పత్రికలు ప్రాధాన్్యయం ఇచ్చాయి. 

24 సంచికలు పూర్తి చేసుకుని రజతోత్్సవ సంచికకు మస్తాబవుతున్్న కథామంజరి సంస్థాపక సభ్యులకు  దిగ్విజయోస్తు- 
కథ ఒక సజీవ నదీ స్రవంతి.  దీనికి భగీరధ ప్రయత్్ననం చేస్తున్్న జయంతి ప్రకాశశర్్మ కృషి వెనుక ఎందరో సహాయ 
సహకారాలున్నాయి.  కథలు ఎంపిక చేయడం, వాటిని ఎడిట్ చేసి సంచికగా రూపొొందిించడం ఒక బృహత్ ప్రణాళిక.  
వీలైతే కథల పోటీ నిర్్వహిించే ఆలోచన చేయండి.  ఉచిత సలహాలకు ఆంధ్రులు ప్రసిద్దులు గదా! జయోస్తు!

డా. రేవూరు అనంత పద్్మనాభరావు
విశ్రరాంత అదనపు డైరెక్్టర్ జనరల్, దూరదర్్శన్, ఢిల్లీ

అభినందనలు - ఆశీర్్వచనాలు



కథామంజరికి వెబ్ పత్రికలలో ఒక విశిష్్టమైన స్థానం ఉంది. వీరి ముఖ్్యమైన ప్రత్యేకత ఏమంటే 
ప్రతినెలా ఒక సుప్రసిద్్ద రచయితను అతిధిగా ఆహ్వానిించి, ఆ రచయితను కథామంజరి 
పాఠకులకు పరిచయం చేస్తారు.  సీనియర్ రచయితలను నేటితరం పాఠకులకు పరిచయం 
చేయటం ద్వారా వారిలో ఆరాధనా భావాన్ని, గౌరవాన్ని పెెంపొొందిించడం జరుగుతుుంది.

అలాగే ఆయా రచయితలు వ్రాసిన కథాలలో పేరొొందిన రచనను ఆ నెల పత్రికలో ప్రచురిస్తారు.  
అంతేకాక ఆ రచయిత సాహితీ ప్రస్థానాన్ని వారి మాటలలోనే చెప్పిస్తారు.  ఆ నెలలో 
ప్రచురితమయ్యే కథలను కూడా వారి చేతనే ఎంపిక చేయిస్తారు.  ఇలా సుప్రసిద్్ద రచయితలను 

పాఠకులకు సమగ్రంగా పరిచయం చేస్తూ, పత్రిక నిర్్వహణలో పాల్గొనేటట్లు చేసే పత్రిక  ఇదొక్్కటే!

ఇలాటి మరి కొన్ని కొత్్త అంశాలను జోడిించి,  కథామంజరి మున్్ముుందు దిన దిన ప్రవర్్ధమానమౌతుుందని ఆశిస్తూ.. 

పరిమళ సోమేశ్్వర్ 

శుభాకాాంక్షలు.  తెలుగు కథానిక పాశ్చాత్్య సాహిత్్య ప్రభావంతో పుట్టినా, అది పూర్తిగా 
తెలుగుదనం నిింపుకొని విరాజిల్లుతున్్నది.  140 ఏళ్్ళకు మిించిన చరిత్ర గల తెలుగు కథానిక 
అత్్యయంత పరిణత దశకు చేరిింది.  వస్తు వైవిధ్్యయం, శిల్్ప పరిణతి తెలుగు కథ సొొంతం.  ప్రపంచ 
తెలుగు కథా సాహిత్్య చరిత్రలో తెలుగు కథానిక తనదైన స్థానం పదిలపరుచుకుుంది.  ఇందుకు 
కథా రచయితల కృషి, తెలుగు పత్రికల ఆదరణ, పాఠకుల అభిరుచి కారణాలు.  “కథానిలయం“ 
వంటివి కథల సంరక్షణకు పూనుకోవాలసిన స్థితిని తెలుగు కథానిక చేరుకుుంది. తెలుగు కథా 
విమర్్శకుల, పరిశోధకుల కృషిని కూడా ఈ సందర్్భభంలో గుర్తు చేసుకోవాలి.  కథా రచనను 
నిరంతరం ప్రోత్్సహిించడానికి అనేక సంస్్థలు కృషి చేశాయి, చేస్తున్నాయి.  గోపీచంద్, రావిశాస్త్రి, మధురాాంతకం 
రాజారం వంటి కథా రచయితల పేర్్లమీద పురస్కారాలు స్థాపిించడం కథకులకు గొప్్ప ప్రోత్సాహం.  వాసిరెడ్డి నవీన్, 
పాపినేని శివశంకర్ సంపాదకత్్వవంలో ప్రతి ఏడాదీ కథా సంకలనాలు రావడం కథకులకు మరిింత గుర్్తిింపు తెస్తున్్నది.  
శాాంతి నారాయణ, కొలకలూరి ఇనాక్, బి ఎస్ రాములు వంటి వాళ్్ళ పురస్కారాల ద్వారా కథకులను గౌరవిస్తున్్నది.  
ప్రపంచీకరణ ప్రవేశం తరువాత తెలుగు కథకు మరిింత వెసులుబాటు వచ్్చిింది.  ఈ పత్రికలు తెలుగు కథానికకు 
అవసరమైనంత స్్థలం కేటాయిించడం సంపూర్్ణ కథల పుట్టుకకు అవకాశం కలిగిింది.  

'కథామంజరి' తెలుగు కతాభివృద్దికి చేస్తున్్న దోహదం అనల్్పపం కాదు.  ప్రామాణికమైన కథలకు కథామంజరి 
విలువనిస్తున్్నది.  కథామంజరి వ్యాపార ధోరణికి తావు ఇవ్్వడం లేదు.  కథల ఎన్నికలో నైతికతకు, ప్రజాస్వామ్యానికి, 
పారాదర్్శకతకు పెద్్దపీట వేస్తున్్నది.  'కథామంజరి' ఒక సంచికకు కథలను ఎన్నిక చేసే బాధ్్యతను శర్్మగారు నాకు 
అప్్పగిించినప్పుడే ఆయన సంస్కారం నన్ను ముగ్ధుడ్ని చేసిింది.  కథా రచయితలకు తనేదో గుర్్తిింపు తెస్తున్నానన్్న ఇగో 
వారిలో కనిపిించకపోవడం నాకు ముచ్్చటగొల్్పిింది. నా నిర్్ణయాన్ని గౌరవంతో ఆయన స్వీకరిించడం నాకు చాలా 
ఆనందకరమైైంది.  తెలుగు కథానికల ప్రామాణీకతను పరిరక్షషించే 'కథామంజరి' మూడవ ఏడాదిలోకి ప్రవేశిస్తున్్న 
సందర్్భభంగా, నా హృదయపూర్్వకమైన శుభాకాాంక్షలు అందజేస్తున్నాను. 

రాచపాళెెం చంద్రశేఖర రెడ్డి 
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కథామంజరి బృందానికి అభినందనలు!  మీ కృషీ, మీ శ్రద్ధా, మీ ప్రయత్్ననం, సమయపాలన 
ప్రశంసనీయం!!

రాయడానికి బొత్తిగా తయారుగా లేని నాలాాంటి వాళ్్ళని కూడా తయారుచేసే మీ ఈ ప్రయత్్ననం 
కూడా నిజంగా మెచ్చుకోవలసినదే.  అదే లేకపోతే ఈ రెెండు ముక్్కలు కూడా రాసేవాడినా? 
అనుమానమే. 

ఇంత అద్భుతమైన మీ సంకల్పానికీ, కృషికీ దక్కుతున్్న ఫలితాలు మాత్రం ఆసక్తికరంగా లేవు.   
కథలకోసం ప్రత్యేకంగా మీరు తీసుకువస్తున్్న 'కథామంజరి' లో.. కథల స్థాయి మాత్రం చెప్పుకోదగిన స్థాయిలో లేదు.  
అది ఏ మాత్రం మీ లోపం కాదు.  కారణాలు పరిశీలిించవలసిన అవసరం ఉంది.  ఏం చేయాలో కూడా ఆలోచిించాలి. 

మీ పత్రికలో 'రాాంబో' పేరుతో వస్తున్్న మినీ విమర్్శనాత్్మక విశ్లేషణలు బావుుంటున్నాయి.  ప్రతీసారీ కనీసం ఒక కథని 
ఇంకొొంచెెం వివరంగా విశ్లేషిస్తే బాగుుంటుుందేమో.  

గతంలో జీవిించలేము, జీవిించరాదు.  కానీ గతంలోోంచి గమనిస్తూ, గ్రహిస్తూ వర్్తమానాన్ని వీక్షషించడానికి వీలుగా మీరు 
ప్రచురిస్తున్్న ప్రముఖ కథకుల కథల ప్రత్యేక విశ్లేషణలు బావుుంటున్నాయి. 

మళ్ళీ కొత్్త కథకుల కథలకి సరికొత్్త సాహితీ వైద్్యయం చేయగలరా వసుుంధర గారు? ఆలోచిించండి. 

సంవత్్సరానికి ఒకసారైనా (కథా) సాహిత్్య సిింహావలోకనం విహారిగారిలాాంటి ఉత్్తమ విమర్్శకుల చేత చేయిించే సాధ్యా 
సాధ్యాలను పరిశీలిించండి. 

ఇతర భారతీయ భాషల నుుండి గాని, ఆంగ్్లలం నుుండి గాని అనువాద కథ నెలకోకటి చొప్పున వేయడం వీలవుతుుందా?
మిస్్టరీ, క్రైమ్, డిటెక్టివ్ కథలు పాతవైనా, కొత్్తవైనా అడపా దడపా చేర్్చగలరు?!

మెడికో శ్యామ్

ముచ్్చటగా మూడోఏట అడుగిడుతున్్న బుడిబుడి నడకల బుజ్జి పాపాయి కథామంజరికి  
శుభాకాాంక్షలు.  సువాసనాభరిత  కథా కుసుమమాలికలతో, గత రెెండేళ్లుగా అందంగా 
అలంకరిించి నడిపిస్తున్్న సంపాదకవర్గానికి అభినందనలు! తెలుగులో కథా రచయితలు 
ఎక్కువ.  

గత రెెండేళ్లుగా,  క్రమంగా తగ్గిన పత్రికల సంఖ్్య, పుస్్తకప్రచురణ ఎదుర్్కొొంటున్్న అనుకూల 
వాతావరణలేమి వగైరాలు వల్్ల, శిశిరఋతువుకు వెళ్్లక, కథా ప్రక్రియను చిగురులతో, ఆకులతో 
నిలబెట్్టిింది కథామంజరి వంటి వెబ్ పత్రికలే.  అందువల్్ల వీటికి ఒక చారిత్రిక ప్రాముఖ్్యముుంది.  
ఇప్పుడు మనం ఒక పరిణామపు వాకిట్లో ఉన్్నాాం.  అంతర్జాలమే అధ్యాపకుడిగా, రిఫెరెన్స్ పుస్్తకంగా, పత్రికగా, 
సర్్వస్్వవంగా క్రమంగా మారుతున్్న ఈ తరుణంలో,  సాహిత్్యయం కూడా సులభంగా లభ్్యమయెలా ఉంచితెనే మంచిదేమో! 
మిత్రుడు జయంతి శర్్మకి, ఇతరులకూ అభినందనలు.. శుభాకాాంక్షలు!

 ఎల్.ఆర్.స్వామి
కేేంద్ర సాహిత్్య అకాడెమీ అవార్డు గ్రహీత
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నమస్కారం! సమాజహితాన్ని కోరేది సాహిత్్యమైతే, అందులో అత్్యయంత 
ప్రభావశీలమైన ప్రక్రియ కథ. ఆ కథల్ని పాఠకులకు అందిించడానికి నేటి తరానికి 
అనువైన అంతర్జాలాన్ని వేదికగా ఎన్నుకున్్న కథామంజరి తెలుగు పత్రికారంగంలో 
ఒక ఆదర్్శ ప్రయోగం. రచయితల నేపథ్్యయంతో నిమిత్్తతం లేకుుండా, గొప్్ప కథలకే 
ప్రాధాన్్యయం.  ఔత్సాహికులకు ప్రోత్సాహం. విశిష్్ట కథకులు, విశిష్్ట రచనల పరిచయం. 
ఇదీ గత రెెండు సంవత్్సరాలుగా కథామంజరి సమర్్థవంతంగా సంతరిించుకున్్న 
ప్రత్యేకత, విశిష్్టత. నిర్వాహకులకు అభినందనలు, అభివందనాలు, శుభాకాాంక్షలు.

వసుుంధర

శర్్మగారు మీ కథామంజరి వెబ్ మ్యాగజైన్ దిగ్విజయంగా రెెండు సంవత్్సరాలు  పూర్తిచేసుకున్్న 
సందర్్భభంలో జన్్మదిన సంచిక తేవాలనుకోడం ముదావహం. అందుకు ముుందుగా మీకు మీ 
పత్రికకి  శుభాభినందనలు .

పత్రిక నడపడం అంటే  మాటలు కాదు అనే విషయం నాకు తెలుసు!  ఎంతమందిని కూడగట్టాలో, 
ప్రతీది స్్వయంగా పర్్యవేక్షషించడం, వేళకి పత్రిక విడుదలయ్యేట్టు చూడడం.. మాటలు కాదు.  
అందులో “ఈ“ మాగజైన్లు వచ్చాక  కంప్యూటర్ అనుభవం ఉండి తీరాలి.  అచ్చులో అయితే  
కధలు, నవలలు, మిగతా మాటర్ సెలెక్ట్ చేసి ఇచ్చేస్తే, ఎడిటర్ బాధ్్యత అయిపోతుుంది.  ముద్రణ, 

ప్రూఫ్ రీడిింగ్, అన్నిటికి స్టాఫ్ వుుండి పత్రిక విడుదలకి ఎవరి పనులకి వారు బాధ్యులుుంటారు.  ఇది అలాకాదు, అన్ని 
స్్వయంగా చూసుకోవాల్సి ఉంటుుంది.. బాధ్్యత తీసికున్నాక! పత్రికలూ అచ్చులో రావడం ఆగిపోయిన వేళ, రాయదల్చిన, 
కుతూహలంతో రాసే యోోంగ్ రైటర్స్, వెబ్ పత్రికల మీద ఆధారపడక తప్్పడంలేదని కథామంజరిని చూస్తే అర్్ధధం 
అవుతుుంది. పేరున్్న రచయిలతో పాటు ఎందరో కొత్్తవారు కనిపిస్తున్్ననందుకు వారికో వేదిక దొరకడం సంతోషం. 

నాలాటి పాతతరం వారు ఏ కొద్దిమందో తప్్ప, మిగతా అందరు  వెబ్ మ్యాగజిన్ వైపు ఇపుడిపుడే మళ్లుతున్్న వేళ..  మీ 
కథామంజరి రోజురోజుకి మరిింత ఎదిగి పేరు తెచ్చుకోవాలని ఆశిస్తున్నా .

రచయిత పేరుకి కాక, రచనలకి ప్రాధాన్్యమిచ్చి రచన ఎంచుకోవాలని,  అలా అయితే మెరిట్ వున్్న కొత్్త రచయితలు 
పుట్టుకొస్తారు..  భావితరాల్లో  సాహిత్యాన్ని నిలబెట్్టేేందుకు!

కొత్్తతరం రచయితలని తయారుచేయాల్సిన  బాధ్్యత మీలాటి సంపాదకులదే! మరోసారి కథామంజరికి  శుభాభినందనలు.

దూర్వాసుల కామేశ్్వరి
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మధుర పరిమళాల విరితోట కథామంజరి.
కొన్ని వేల కథలు, వేల మంది రచయితల కలాల నుుంచి జాలువారిన అమూల్్యమైన కథలెన్నో 
చదివాము. నాటి భారతి పత్రిక నుుంచి నేటి నవ్్య, స్వాతి వంటి పత్రికల దాకా ఎన్నో దిన, వార, 
పక్ష, మాస పత్రికలు అనేక మంది రచయితలను పాఠకలోకానికి పరిచయం చేశారు. వాస్్తవ 
గాధలు, ఊహాజనితాలు, క్రైమ్ కథలు, హాస్్య కథలు, విషాద గాధలు, సస్పెన్స్, దయ్యాల కథలు..  
ఇలా ఎన్నో కథలు మనకి తెలుసు. కాకపోతే అన్ని పత్రికలు కథలతో పాటు సీరియల్స్ మాత్రమే 
కాక మహిళల కోసం, పిల్్లల కోసం , health టిప్స్, sexual  సలహాలు.., ఇలా అనేక రకాల 
శీర్షికలతో అన్ని రకాల పాఠకుల కోసం చక్్కటి పత్రికలు నిర్్వహిించారు. 
అయితే, కారణాలు ఏవి అయితేనేమి.. అనేక పత్రికలు కనుమరుగు అయిపోయాయి. వాటి స్థానంలో అంతర్జాల పత్రికలు 
అనేకం వస్తున్నాయి. వాటిలో  ఎన్ని పత్రికలు విలువైన సాహిత్్యయం పాఠకులకు అందిస్తున్నాయనేది మిలియన్ డాలర్ ప్రశ్్న. 
ఇలాాంటి తరుణంలో కేవలం కథలు మాత్రమే ప్రచురిస్తూ..  అందులోనూ ఏరి, కోరి అద్భుతమైన కథలు అందిస్తున్్న ఏకైక 
పత్రిక కథామంజరి.  స్్వతహాగా మంచి రచయిత,  అభిరుచి ఉన్్న సాహితీ పిపాసి జయంతి ప్రకాశశర్్మ గారు.  ఎంతో 
అంకితభావంతో నిర్్వహిస్తున్్న అమూల్్యమైన అంతర్జాల పత్రిక కథామంజరి. కొొంచెెం సాాంకేతిక పరిజ్ఞానం తెలిస్తే చాలు 
ఒక పత్రిక నడిపిద్్దాాం అనుకుుంటున్్న వారెెందరో ఉన్నారు. అందరికీ సాహిత్్యయంపట్్ల అభిమానం, అభిరుచి ఉండాలి. 
అలాాంటి అరుదైన వ్్యక్తి జయంతి ప్రకాశ శర్్మ గారు. వారికి సహకారం అందిస్తున్్న అవసరాల వెెంకటరావు గారు, 
ఎం.ఏ. పద్్మనాభరావు గారు, కృపాకర్ పోతుల గారు, ఎం. ఎల్ కాాంతారావు గారు, ఇతర సాాంకేతిక సభ్యులు అందరికీ 
ఈ కథామంజరి ద్వితీయ వార్షికోత్్సవం సందర్్భభంగా శుభాకాాంక్షలు అందిస్తూ... 

అత్్తలూరి విజయలక్ష్మి  

మానవ దేహం అనారోగ్్యయంతో క్షీణిస్తున్్నప్పుడు ప్రధానంగా ఇచ్చేది సెలైన్.  పత్రికలు ఒక్్కటొక్్కటి 
వివిధ కారణాలతో మూతపడుతూ రచయితలను ఎంతగానో నిరుత్సాహపరుస్్తుుండగా 
కథామంజరి అంతర్జాల మాసపత్రికగా రెెండు సంవత్్సరాల క్రితం జయంతి ప్రకాశశర్్మగారి 
సంపాదకత్్వవంలో, సాహితీ మిత్రుల సహకారంతో ఆవిర్్భవిించి సెలైన్ రూపంలో రచయితలకు 
కొత్్త శక్తిని ఇస్తూ ప్రోత్సాహిస్్తోోంది. 
అచ్చులో వచ్చే పత్రికలకే పాఠకుల ఆదరణ తగ్గిపోతున్్న సమయంలో అంతర్జాలంలో ఓ తెలుగు 
పత్రికను తేవాలనుకోవాటమే సాహసం.  రెెండు సంవత్్సరాలుగా నిర్విఘ్్ననంగా నెలనెలా విలువలు 

పెెంచుకుుంటూ ముుందుకు దూసుకు వెళుతుుండటం నిర్వాహకుల పట్టుదలకు ప్రతీక.  తమ పత్రిక ద్వారా పాఠకులకు 
మంచి కథలు ఇవ్వాలనే సత్్ససంకల్్పపంతో పోటీలు పెట్టి బహుమతులు ఇవ్్వటం ముదావహం.  ప్రత్యేక సంచికలు సరేసరి. 
ఈ అంతర్జాల మాసపత్రిక మూడో సంవత్్సరంలో కాలుపెట్్టటం రచయితలకు, పాఠకులకు ఎంతో ఆనందాన్ని కలిస్తున్్నది.  
లేత కొమ్్మగా వేళ్లూని, బలాన్ని పుుంజుకుని, విశాల వృక్షంగా మారి రంగురంగుల పూలగుత్తులను పాఠకులకు అందిస్తున్్న 
కథామంజరి చిరకాలం అవిఘ్్ననంగా ఇంకా ఇంకా పెరుగుతూనే ఉండాలని ఆకాాంక్షిస్తూ, దాన్ని తీర్చిదిద్దుతున్్న బృందానికి 
శుభాకాాంక్షలు తెలుపుతున్నాను. 
అలాగే.. కథలపోటీలో బహుమతులు వచ్చిన కథలతో ఓ సంపుట ముద్రరించి, కథలకు ఇచ్చే నగదు బహుమతులు తగ్్గిించి, 
ఈ పుస్్తకాన్ని అందిస్తే, రచయితలకు తమ కథలను ముద్రణలో కూడా చూసుకునే భాగ్్యయం లభిస్్తుుంది. సాధ్యాసాధ్యాలను 
పరిశీలిించండి. 

పి. ఎస్. నారాయణ 
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'కథామంజరి' అంతర్జాల మాసపత్రిక మూడో సంవతసరంలోకి అడుగు పెట్్టబోతున్్న 
శుభ సందర్్భభంలో నా హృదయ నివేదితను అందిించగల అదృష్టాన్ని నాకు అందిించిన 
కథామంజరి సాహితీ బృందానికి, ముఖ్్యయంగా జయంతి ప్రకాశశర్్మ గారికి నా కృతజ్్ఞతాాంజలిని 
సమర్్పిించుకుుంటున్నాను. 

అరుదైన సాహితీవనంలో సంగీత ప్రియుల హృదయాలను రంజిింపజేసేలా,  సమ్మోహనపరిచేలా 
రూపులు దిద్దుకుుంటున్్న ప్రతి సంచిక శ్రావ్్య సంచికే.   కాలం మారుతోోంది. సాహితీపరంగా 
కూడా అవాాంఛనీయ భావాలను ఆహ్వానిించే స్థితిలో ఉంది మన సమాజం. నేటి చిత్రాలలో, 

టివి సీరియళ్్ళలో చాలా భాగం అవాాంఛనీయ సంఘటనలు, చక్్కటి కుటుుంబ వ్్యవస్్థని చిన్నాభిన్్ననం చేస్తున్నాయి.  
తద్వారా ఎందరో మానసిక వికలాాంగులుగా మారిపోతున్నారు.  నా సుదీర్్ఘ సాహితీ పయనంలో ఇటువంటి దౌర్భాగ్్య 
స్థితిని ఊహిించలేదు,  ఊహిించలేను కూడా. ఐతే, ఈ పరిస్థితులలో 'కథామంజరి' ద్వారా చేపట్టిన సాహితి యజ్్ఞఞం 
సామాన్్యమైనది కాదు. ఈ యజ్్ఞఞంలోని సాహితీసుమాలన్నీ సాహితీవిలువల నిజ దర్్పణాలు. మానసిక ప్రశాాంతికి, మానవ 
వికాసానికీ,  చైతన్యానికి నిలువెత్తు నిదర్్శనాలు.  అందుకే.. అందుకేనేమో , 'కథామంజరి' చక్్కని ఔషధంలా, మనోవికాస 
గుళికలా, ఆరోగ్్య పంథాలో చేయూతనిచ్చి, నడిపిించే ఆత్్మబంధువులా అవతరిించిింది. మరిచిపోయిన సాహితీ 
విలువలను గుర్తుకు తెచ్చుకుుంటూ, మాననీయ మనవతను పెెంపు చేసుకుుంటూ,  మమతానుబంధాలకు నిర్్వచనాలను 
మరోసారి మననం చేసుకుుంటూ, తెలుగు కథా వైభవాన్ని, విశిష్్టతనూ తిరిగి మనసులో   పదిలపరుచుకుుంటున్నారు 
సాహితీప్రియులు!

లబ్్దప్రతిష్టులైన సాహితీమూర్తులను తలుచుకుుంటూ,  వారి పరిచయాలతో, అర్్థవంతమైన సృజనాత్్మకమైన కథలతో, 
ఆదర్్శనీయంగా 'కథామంజరి' ని మందుకు తీసుకొచ్చిన ఈ మహత్్తర యజ్్ఞ సృష్టికర్్తలు ఎంతైనా అభినందనీయులు.

సాహితీలోకం వీరికి సదా ఋణపడి ఉంటుుంది!  ఆత్మీయతతో.. 

 కృష్్ణక్్క (డా. కే.వి. కృష్్ణకుమారి) 

కథామంజరి రెెండు సంవత్్సరాలు పూర్తి చేసుకున్్న శుభ సందర్్భభంగా వారి బృందానికి 
శుభాకాాంక్షలు.  నేటి తెలుగుకథని నిలపెట్టి, రేపటి తరానికి అందచేసే ఓ బృహత్్తర కార్్యక్రమానికి 
శ్రీకారం చుట్టిన కథామంజరి నేను వయసు ప్రభావంతో రెగ్యులర్ గా చదవలేక పోతున్నాను.   
కానీ వారితో తరుచు ఫోన్ లో మాట్లాడడం, ఇతరుల ద్వారా విింటున్్ననందువలన, వారి 
ప్రయత్నాలన్నీ తెలుస్తున్నాయి. నేటి తరం కథకులు తప్్పకుుండా, కథమంజరిని చదువుతుుంటే, 
కథలు రాయడంలో మెలకువులు తెలుస్తాయి.  అలాాంటివారికి, కథా రచనల మీద నా 
అనుభవాలను, సూచనలను తప్్పకుుండా అందిించగలను.  ఇక్్కడ టూకీగా చెప్పాలంటే.. 

ఎక్కువ చదవండి, చదివిన కథల్లో ఉన్్న అంశాలను పరిశీలనగా చదవండి. కథ పాఠకులను కట్టివేయడానికి, పది 
కాలాలపాటు నిలిచిపోడానికి.. మన  రచయితలు వారి కథలలో శైలి, శిల్్పపం, కథనం, ఆరంభం, ముగిింపులకు ఎంత 
శ్రద్్ధ తీసుకున్నారో గమనిించండి. కథలలో సామాజిక స్్పపృహ ఉండాలి. ఒక సందేశం ఇవ్వాలి. అప్పుడే కథకీ ఒక అర్్ధధం, 
పరమార్్ధధం ఉంటుుంది. ఈ విషయంలో కథామంజరి శ్రద్్ద తీసుకుుంటుుందని ఆశిస్తూ.. అభినందనలు తెలియచేస్తున్నాను. 

కొొండముది హనుమంతరావు

అభినందనలు - ఆశీర్్వచనాలు



అభినందనలు - ఆశీర్్వచనాలు

సాహిత్్యయం కనుమరుగైపోతోోందని .... అక్షరం మీద అభిమానం అంతరిించిపోతోోందని ... 
తెలుగు భాషకు తెగులు పట్్టిించి పరభాషకు వలసలెక్కువవుతున్నాయని అందరూ గగ్గోలు 
పెడుతున్్న వేళ.....అది ఆంధ్రరాష్ట్రంలో కరోనా మహమ్మారి పుణ్్యమో... ఏమోగాని... ఒకే 
సమయంలో ఎంతో పేరుగాాంచిన ప్రసిద్్ధ పత్రికలన్నీ మూతపడిపోవడం.... సాహితీ పిపాసుల 
పుస్్తక పఠనానికి ...సాహిత్్య సేద్యానికి పెద్్ద అగాథమే ఏర్్పడిింది.

అదిగో.. ఆ సమయంలో... నేనున్నా... నేనున్నానంటూ... కొత్్త వరవడితో... కొత్్త ఆలోచనలతో... 
ఉరకలు వేస్తూ... పాఠలోకమే ఆశ్్చర్్యపడేలా... పైసా ఖర్చులేకుుండా... చదువరి చెెంతకే మెయిల్ 
ద్వారా చేరేలా ముచ్్చటైన కథల పత్రిక ఒకటి రూపుదిద్దుకుుంటోోందని ప్రకటన రాగానే సాహిత్్యకారులు... పాఠకలోకం... 
ముఖ్్యయంగా రచయితలు ఉప్్పొొంగిపోయారు. 

అదే కథామంజరి. నెల నెలా పసందైన పది కథలతో... అంతర్జాల పత్రికగా...విడుదలై... మెయిల్ ద్వారా అందరికీ 
చేరుతూ నయనానందకరంగా వెలుగొొందుతోోంది. అంతే కాదు అవే కథలకు గాత్రధారణ చేస్తూ పాఠకులను శ్రోతలను 
చేస్తూ ఆడియో పత్రికగా మార్చి యూట్యూబ్ ద్వారా శ్రోతలకు వీనుల విిందు చేస్్తోోంది కథామంజరి.

కథామంజరి ఇప్పుడు రచయితల పాలిట వరమైైంది.... కథామంజరి కథానిలయమైైంది.

కథామంజరి సంపాదకుడిగా మిత్రుడు జయంతి ప్రకాశశర్్మ కృషి అసామాన్్యయం. అతనికి వెనుక అండగా నిలబడ్్డ 
సాహితీ పిపాసులు.. కార్్యనిర్వాహకులందరికీ... ఇంత మంచి పత్రికని మనకందిించినందుకు పేరు పేరున ధన్్యవాదాలు 
తెలుపుతూ వారికివే నా హృదయపూర్్వక అభినందనలు.

ఇందూ రమణ
ఎడిటర్,  సాహో మహా మాసపత్రిక; అధ్్యక్షుడు,  ప్రియమైన రచయితల సాహిత్్య సంక్షేమ సంఘం  
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i  

ఇరవైనాలుగు సంచికల వయసు నిిండా నిింపుకుని, మూడో సంవత్్సరంలోకి కథామంజరి అడుగుపెడుతోోంది. తెలుగు 
భాషని, తెలుగు కథలని రేపటి తరానికి పదిలంగా అందిించాలనే ఓ ఉద్దేశంతో మొదట అడుగులు వేసి, ఆ అడుగులలోనూ ఓ 
నూతనత్్వవం తీసుకురావాలనే ఓ ఇద్్దరి తపనల పక్్కన మరో ఇద్్దరు, తర్వాత వెనుక మరో ఇద్్దరు, ఆ తర్వాత మరో ఇద్్దరు చేరి 
ఈ రోజు బృందంగా కథాయాఙ్ఞాన్ని ఫలాపేక్ష లేకుుండా ముుందుకు నడిపిస్తున్నాము. కొత్్త తరం, కొత్్త కథలు అందిించాలనే 
ఓ ఆశయం ఇప్పుడిప్పుడే చిగురులు పెడుతోోంది. కథకులు, పాఠకులు.. రాసి పరంగా పెరిగినా, వాసి పెరగాలనే సూచనలు 
పెద్్దలు పదేపదే చేస్తున్నారు. అయితే మారిన కాలమాన పరిస్థితులలో ఈ ‘వాసి’ పెరగాలంటే ఇంకా సమయం పడుతుుంది. 
సాాంకేతికంగా వచ్చిన చేర్పులు, మానవ జీవన సరళిలో వచ్చిన అనూహ్్యమైన మార్పులు .. ఇవి వచ్చినంత వేగంగా పఠనాశక్తి, 
రచనాశక్తి విషయంలో రావు. ముఖ్్యయంగా విద్యావ్్యవస్్థలో చోటుచేసుకున్్న పెను మార్పులు బాల్్యయం నుుంచే మనిషి ఆలోచనల్ని 
మార్చేసాయి. ఈ మార్పుల ప్రభావం సాహిత్్యయం మీద ఎక్కువ చూపెట్్టిింది. అయితే సాహిత్్యయం.. ముఖ్్యయంగా కథ యొక్్క 
ప్రాముఖ్్యత, అవశ్్యకతలకు ఇప్పుడిప్పుడే గుర్్తిింపు లభిస్్తోోంది. కథలు చదివేవాళ్ళు, శ్రవ్్య మాధ్్యమాల ద్వారా అందిించేవారు, 
వినేవారు.. సంఖ్్య ఇప్పుడు పెరిగిింది. కథ మన పిల్్లల నడవడికకు, ఙ్ఞానసంపద పెెంపొొందిించడానికి, వారి భవిష్్యత్తుకు 
అవసరమనే విషయాన్ని పెద్్దలు గుర్తిస్తున్నారు. ఆ మార్పే.. కథామంజరి ముుందడుగుకు దారి చూపెడుతోోంది. 

రెెండేళ్్ళ కాలంలో మా వెనుక, ముుందు నిలబడి దారి చూపిస్తూ, వెన్ను తడుతూ ప్రోత్్సహిస్తున్్న మా విశిష్్ట అతిథులు, 
శ్రేయోభిలాషులు, రచయితలు, రచయిత్రులు, పాఠకులతో పాటు.. ఆర్ధికంగా ఆదుకుుంటున్్న స్్వచ్్ఛఛంద పోషకులు ఉన్నారు. 
ఈ మహానుభావులందరికి వందనాలు తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం! 

ఈ రెెండు సంవత్్సరాల పయనంలో అతిధులుగా విచ్చేసి, విశిష్్టటంగా మమ్్మల్ని ప్రోత్్సహిస్తూ, ఇప్పుడు ఆశీస్సులు అందజేసారు. 
వాటిని మీకు అందిస్తూ, గతంలో మేేం చెప్పినట్టు, యువ రచయితలను ప్రోత్్సహిించాలనే ఉద్దేశంతో, ఈ సంచిక నుుంచి 
యువరచయితల కథల కోసం ప్రత్యేకంగా “యువకలం“ పేరిట కథలను ప్రచురిస్తున్్నాాం. ఈ సందర్్భభంలోనే మరోసారి 
ఏనుగు లక్ష్మణ కవి గారి పద్యాన్ని గుర్తు చేసుకుుందాాం....

ఆరంభిింపరు నీచ మానవులు విఘ్నాయాస సంత్రస్తులై
యారంభిించి పరిత్్యజిించుదురు విఘ్నాయత్తులై మధ్్యముల్
ధీరుల్ విఘ్్ననిహన్్య మానులగుచున్ ధ్రుత్యున్్నతోత్సాహులై
ప్రారబ్ధార్్ధము లుజ్్జగిింపరు సుమీ ప్రజ్ఞానిధుల్ గావునన్.

తెలుగు కథని నిలబట్్టడానికి నడుుం కట్టి, ధీరులై నిలబడాలనీ యువతను కోరుకుుంటూ.. స్్వస్తి!

 సంపాదకుడు


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

శ్రీ పాద సుబ్్ర హ్్మణ్్య శాస్త్రి

“నీవు అనుకున్్నది ఏమై ఉండునో నీ రచనలో స్్పష్్టటంగా తెలియకపోతే, నీవు తెలుగువాడవేనా, నీది తెలుగు భాషేనా? 
‘లాకాయ్, లూకాయ్ వాళ్్ళళందరి కోసం కాదు నా రచన.’  - అనుకుుంటూ భుజాలు చరుచుకునే వాళ్ళూ లేరంటావా? .. 
ఉన్నారు!  అది వాళ్్ళ లలాట లిఖితం....”  ఇలా సాగుతాయి వారి కథల మాటలు.. అవి కూడా వందేళ్్ళ క్రరిందట రాసిన కథలు. 
అది..  వారికి వ్్యవహారిక తెలుగు భాష మీదున్్న అభిమానం, నమ్్మకం.  .  తెలుగులో ఒక రచన చేసినప్పుడు, ఆమాటకొస్తే ఏ 
భాషలోనైనా, అది సామాన్యుడికి అర్్థథం కావాలన్్నది ఆయన ఉద్దేశం.  అదే ధోరణిలో “గిడుగు రామమూర్తి పంతులుగారు 
వాగనుశాసనుడు.  యీ తరంలోనూ, ఎల్్లకాలమూ, కలం బట్టి నేర్చే వారందరికీ ఉపాస్్య దైవం.  నాకు, మరీ ముఖ్్యయంగాను.” 
అంటూ గిడుగు రామ్మూర్తి పంతులుగారు వ్్యవహారిక భాష కోసం చేసిన సేవ గురిించి ఎంతో గొప్్పగా చెపుతూ, కలం పట్టి, ఓ 
కొత్్త ఒరవడిలో, రాజీ పడకుుండా రచన ద్వారా ఉద్్యమం చేపట్టిన ఆధునిక తెలుగు కథా శిల్పి శ్రీ శ్రీపాద సుబ్రహ్్మణ్్యశాస్త్రి 
గారని వేరే చెప్్పనక్్కరలేదు.  

శాస్త్రి గారు 1891 ఏప్రిల్‌ 23వ తేదిన కోనసీమలోని ఒక శ్రోత్రియ కుటుుంబంలో జన్్మిించారు.  ఇంట్లో సంస్్కకృతమే తప్్ప 
తెలుగు పుస్్తకాలు ముట్టుకోడానికి వీల్లేదు.  ‌ హాయిగా క్రాపు దువ్వుకుని, చొక్కా తొడుక్కోవాలనీ ఉండేది, ఇంట్లో ససేమిరా 
ఒప్పుకునేవారు కాదు. ఆ పరిస్థితులు నచ్్చక, కుటుుంబ సాాంప్రదాయాలపై తిరుగుబాటు చేసారు.  ఆ లక్షణాలే వారి రచనలలో 
కనబడతాయి.

కథకి చక్రవర్తిగా కొనియాడబడిన శాస్త్రిగారు సుమారు 75 కథలు, అనేక పద్్య రచనలు, నవలలు, నాటకాలు, అనువాదాలు, 
వైద్్య గ్రంధాలు రచిించారు. వారి కలుపు మొక్్కలు, గులాబీ అత్్తరు, వడ్్ల గిింజలు, మార్్గదర్శి, ఇలాాంటి తవ్వాయి వస్తే, ఇల్లు 
పట్టిన వెధవాడపడుచు, కీలెరిగిన వాత.. వంటి కథలు ఆణిముత్యాలే! (ఏ పేరు?) కలం పేర్్లతో ఎన్నో వ్యాసాలు రాసారు.  
అనేక అష్టావధానాలు కూడా చేసారు  శ్రీపాద వారి కథలకి ఒక పరిమితి ఉండేది కాదు. ఇలా రాయాలని ఆయన అనుకునేవారు 
కూడా కాదు. రాయడం మొదలుపెడితే అది ఎన్ని పేజీలయినా ఉండవచ్చు. అలా అని ఆయన కథలలో వర్్ణనలు, కల్్పనలు 
కనబడవు. సాధారణ సంభాషణలే కథని నడిపిస్తాయి. కొన్ని కథలు కేవలం సంభాషణలతోనే నడుస్తాయి! అప్్పటి సమాజంలో 
ఉన్్న వాస్్తవ పరిస్తితులను చదువరులకు చూపిించే ప్రయత్్ననం చేశారు. అందుకే ఆయన కథలు జనాదరణ పొొందాయి. 
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ఈ పత్రిక నిర్్వహణకు ప్రతీ నెలా ఒకరు ఆర్థికంగా సహాయపడుతున్నారు.  ఆసక్తితో పాటు అవకాశం 
ఉన్్నవారిని కథామంజరి కథాయఙ్్ఞఞంలో పాలుపంచుకోవలసినదిగా సవినయంగా కోరుతున్్నాాం. 
వివరాల కోసం సంప్రదిించండి.

అవసరాల వెెంకటరావు	 జయంతి ప్రకాశ శర్్మ
9989976688	 98486 29151

రచనలు చేసేవారికి ఓ  మార్్గదర్్శకత్్వవం గా ఉంటుుంది. ఆయన కథలలోనే కాదు.. తన “అనుభవాలూ – జ్ఞాపకాలు” 
పుస్్తకంలో అప్్పటి సమాజం గురిించి, దాని పట్్ల ఆయన దృక్్పథం గురిించి తెలియచేస్తారు.  “రచన అనేది ఒక తపస్సు! 
ముుందు గ్రంథాలు పట్టు, తర్వాత కలం పట్టు!” అంటూ చాల సూక్ష్మమైన మాటలలో కలం పట్టే రచయితలకు డెబ్్బబై ఎనభై 
ఏళ్్ళ క్రితమే శ్రీపాద వారు సూచిించారు. 

1961 ఫిబ్రవరి 25వ తేదిన కనుమూసిన శ్రీపాద సుబ్రహ్్మణ్్యశాస్త్రి గారి కథలు ఇప్్పటికీ చిరంజీవులే. వారి సాహితీ 
ప్రక్రియలన్నీ తెలుగు జాతికి గర్్వకారణం అని చెప్పాలి. అలాాంటి మహనీయుడ్ని తలుచుకుుంటూ.. వారికి ఘనమైన నివాళి 
అర్్పిించుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం

కథా మార్్గదర్శి
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శ్రీపాద సుబ్రహ్్మణ్్య శాస్త్రిగారి కథ “మార్్గదర్శి”

తెలుగుకథకు తనదంటూ ఒక ముద్ర వేసుకున్్న కథకులలో శ్రీపాద సుబ్రహ్్మణ్్య శాస్త్రి గారు అగ్రగణ్యులనే చెప్పాలి.   శ్రీపాద 
వారు కథలు వందల్లో రాయలేదు.  కాని రాసిన కథల్లో సంఘంలోని దురాచారాలు ఎత్తిచూపడం కనబడుతుుంది.  మనిషిలోని 
మేధకి జోహార్లు పలకడం కనబడుతుుంది.  స్్వతంత్రమైన ఆలోచనలకు మెచ్చుకోలు కనబడుతుుంది.  సాాంప్రదాయాలను 
త్రోసిపుచ్చి తన కాళ్్ళమీద తాను నిలబడాలనుకునే వాళ్్ళళంటే ఆపేక్ష, అలా ఉండని వాళ్్ళకి ప్రోత్సాహం కలిగిించాలనే 
తాపత్రయం కనబడుతుుంది.  వ్యాపారవేత్్తల ఆలోచనలకు మెచ్చుకోలు కనబడుతుుంది.  అదిగో ఆ చివరి ఆలోచనను 
కథారూపంలో మనకందిించిన రచనే, ‘మార్్గదర్శి’.  పెట్టుబడి దారీ విధానం తప్పుకాదని, అందుకు కావలసిన శ్రమ, చొరవ, 
తెలివి కేవలం వైశ్్య కుటుుంబాలకే పరిమితం కాదని, ఎవరైనా ప్రయత్నిస్తే ఒకరి క్రరింద పనిచేయడం కంటే తన కాళ్్ళమీద 
తాను నిలబడగలిగే స్్వవంత వ్యాపారం చేసుకోవడం మెరుగని శ్రీపాదవారు ‘మార్్గదర్శి’ కథలో మన ముుందుుంచుతారు.  ఈ 
కథ కృష్ణుడు అర్జునుడికి గీతోపదేశం చేసిన విధంగా ఉంటుుంది.  మార్్గదర్శి కథలో రచయిత లక్ష్యం తను సృష్్టిించిన పాత్రల 
ద్వారా జీవితంలో బతకడానికి స్్వవంత కాళ్్ళపై నిలబడే ఆలోచనలకు స్ఫూర్తినివ్్వడం.  భగవద్గీతలో కృష్ణుడు మన సగటు 
జీవితాలకు ప్రేరణనిచ్చే కథలు చెప్్పలేదు.  శ్రీపాదవారు అవికూడా చేర్్చడం వల్్ల మనకి రచన కేవలం ఒక ఉపన్యాసంగా 
తోచదు.  చదువుతూూంటే చాలామందికి ‘బహుశా మనమెెందుకు ఆ విధంగా ఆలోచిించలేదా’ అని అనిపిస్్తుుంది.  

ఈ కథ ఒక బ్రాహ్్మణ శ్రోత్రియ కుటుుంబంలో పుట్టిన శంభశాస్త్రి,  తన దగ్్గరకు ఒక ఉద్యోగానికై సిఫార్సుకోసం వచ్చిన ఒక 
యువకుడికి చేసిన ఉద్బోధ.   “పంతులూ! వెయ్యి కాదిక.. లక్ష చెప్పు నువ్వు.. కాని నౌకరీ కోసం సిఫార్్సన్్నమాట మాత్రం 
నా దగ్గిర యెత్్తకు!” అంటూ ప్రారంభమవుతుుంది కథ.  శంభశాస్త్రి ఒక బీద శ్రోత్రియ బ్రాహ్్మణ కుటుుంబంలో పుట్టినవాడు.  
తండ్రిది ఉద్యోగమంటూ ఏమీ లేదు... యాచక వృత్తి తప్్ప!  పదిహేడోయేట తండ్రి పోయేటప్్పటికి సెెంటు భూమి లేదు.  
చేతిలో రాగి దమ్మిడీ అయినా లేదు.  సరిగ్గా బడికి వెళ్ళి చదువుకోవాలనే ఆలోచన తండ్రి కలగచేయలేదు.   బుజ్్జగిస్తూ 
తల్లి చూపెట్టిన బాధ్్యత మనసుకెక్కుతుుంది.  చిన్్నతనంలో ఒక కోమటి కులానికి చెెందిన స్నేహితుడు ఒక అణాతో ఎన్నో 
అణాలు గణిించిన సంఘటన, తనలో అలాాంటి ఆలోచన లేమి...  కళ్్ళకు కనబడతాయి.  తల్లి చెప్పిన కథలు జీవితానికో దారి 
చూపెడతాయి. బదులుగా తీసుకున్్న ఒక రూపాయతో తుుండుగుడ్్డల వ్యాపారంతో మొదలవుతుుందతని జీవితం.  

బట్్టలకు విలువ పెెంచవచ్చునెెందుకంటే, కొనుగోలుదారు బజారు వరకూ నడవక్్కరలేదు.  అదీగాక అత్్యవసరాలుుంటాయి.  
ఎదురుగా కనక ఆ అవసరం తీరే అవకాశం వస్తే, కొొంచెెం ఎక్కువ ధరకైనా కొనడానికి సంకోచిించరు కదా! తను ఆ 
తుుండుగుడ్్డలకి విలువ ఎక్కువ చేస్తున్్నప్పుడు అర్్ధణాకి కొన్్న వస్తువు అణాకు అమ్్మవచ్చుగదా!   ఈ విధంగా మొదలయిింది 
శంభశాస్త్రి వ్యాపారం.  ఇంటిింటికీ తిరిగి అమ్్మడం కష్్టమే అయినా ఒక రూపాయి పెట్టుబడితో నాలుగు చెయ్్యగలిగాడనే 
తృప్తి, ఇంకా ఎక్కువ చేయాలనే తపన, ముుందుకు పోనిస్తాయి.  ఆ ప్రయాణంలో తను ఎదుర్కొన్్న మొట్్టమొదటిది, అతి 
పెద్్దదైన సవాలు...  తరతరాలుగా బ్రాహ్్మణ కుటుుంబాలలో జీర్్ణిించుకుపోయిన సాాంప్రదాయం!  బ్రాహ్్మణులు వ్యాపారాలు 
చెయ్్యడమా.. అదీ ఇంటిింటికీ తిరుగుతూ, ఎంత అవమానం?  నౌకరీలు చెయ్యొచ్చు, బ్రహ్్మణార్్థమైన పనులు చెయ్్యవచ్చు,  
కాని వ్యాపారం చెయ్్యడం ఒక నామర్దా!  ఒక తక్కువతనం.  రెెండోది వ్యాపార దక్షతతో ఆలోచిించగలగడం.  తల్లి మృదువుగా 
చేసిన హితబోధ, కోమటి స్నేహితుని ఆదర్్శశంతో రెెండు సవాళ్్ళనూ అధిగమిించగలుగుతాడు.  

మెల్్లమెల్్లగా ఒక కొట్టు కొనగలుగుతాడు.  ఒక మార్వారీ తన వ్యాపార దక్షతా, కష్్టపడే గుణం చూసి ఒక మెెంటర్ గా మారి 
శంభశాస్త్రికి వ్యాపారంలో మరికొన్ని మెలకువలు చెబుతూ వెన్నుతడుతూ సహాయం చేస్తాడు.  లక్షలు గణిస్తాడు.  తల్లి 



v  

కథా పరిచయం

ఆనందిస్్తుుంది కొడుకు ప్రయోజకత్్వవం చూసి.  వ్యాపార వృద్ధితో పాటు డబ్బు, పెళ్ళి, భార్్య, పిల్్లలు.... పిల్్లలందరూ పైకొస్తారు.  
అదీ అతని జీవితం.  సాాంప్రదాయంలో కొట్టుకుపోతున్్న మనుషుల బద్్ధకపు తత్వాన్ని అధిగమిించి పైకి రావచ్చుననే ఒక 
సందేశం కనిపిస్్తుుంది.   చివరగా  అంటాడు “కష్్టపడు, బాగుపడు.  అంతేకాని నౌకరీ ఇప్్పిించమని నన్ను వేధిించకు..... 
ఇంతచెప్పినా నీకు నౌకరీ వ్యామోహం పోదూ, ఫో, నా ఎదుట నుుంచోకు వెళ్ళిపో!”

కథలో చెప్్పబడ్్డ కొన్ని మాటలు మనల్ని నిలబెట్టి ఆలోచిింపచేస్తాయి.   ఇక్్కడ కొన్ని చూద్్దాాం.

“బండరాయి చూస్తే, ’దీన్ని కదపగలమా?’ అనిపిస్్తుుంది.  కాని బుద్ధి ఉంటే, దాన్ని కొొండమీదికే యెక్్కిించవచ్చు, 
సునాయాసంగా.  సాగదీసి దాన్నొక తన్ను తన్నితే, మన కాలు పిప్పి పిప్పి అయిపోతుుంది.  అలా కాక, ఓపికపట్టి దాని మీదుగా 
నడవడం ప్రారంభిస్తే తుక్కు తుక్కు అయిపోవలసిన ఈ కాలి రాపిడికే,  అది అరిగి పచ్్చడి బద్్ద అయిపోతుుంది. వాస్్తవంగా, 
సంసారం సంగతి కూడా అంతే.  రెెందు కళ్్ళతోనూ చూస్తామా.. అది స్వాధీనంలో ఉంటుుంది.  కళ్ళు మూసుకుుంటామ.. 
ఊబిలో వూరదొక్కేస్్తుుంది.” 

పై మాటలకి వేరే వ్యాఖ్యానం అక్్కరలేదు.

పాశ్చాత్యుల నాగరికతని గురిించి చెబుతూ …

“పాశ్చాత్్య నాగరికత వచ్చి మన పట్నాలూ నగరాలూ పెెంచేసిిందనడం, పల్లెలను నాశనం చేసిిందనడమూ శుద్్ధ అవివేకం. 
మనం మహోన్్నత నాగరికత అనుభవిించిన దినాల్లో, పాశ్చాత్యులు ఇప్పుడు మనం వుుండిన స్థితి కంటే అధ్వాన్్న స్థితిలో 
ఉండినారు.  కాని చూస్తూ వుుండగా వారు పైకి వొచ్చేశారు.  మనం అడుక్కి పడిపోయాాం.  ఎవరేమన్నా ఇవాళ పాశ్చాత్్య 
నాగరికతే నాగరికత.  అప్్పటి మన ఉన్్నతిని తలుచుకుని మురిసిపోయే మనం, ఇప్్పటి వారి ఉన్్నతిని గర్్హిించడం అవివేకం.” 

అధ్యాత్మికత పేరుతో సంఘంలో పేరుకుపోతున్్న జడత్్వవం ఆయనకు నచ్్చలేదు.  ఒకచోట అంటారు “అధ్యాత్మిక దృష్టి 
ఎప్పుడేర్్పడ్్డదో అప్పుడే మనకి పతనం ప్రారంభమయిింది.  జగత్తు అంతా మిధ్్య అనుకుని నిర్లిప్్తత పట్టుకు పాకులాడే వాళ్్ళకి 
బానిసతనం కాకపోతే మరేేం సిద్ధిస్్తుుందీ?”

“మన సనాతన వాజ్్మయం పరిశీలిన్చు.  మన జాతికి, ఇప్పుడు పాశ్చాత్్య జాతుల కంటే యెక్కువ భౌతిక దృష్టి వుుండిింది.  
కాని, కాలక్రమాన, అన్్య జాతుల భౌతిక సాధన యెదట మన భౌతిక సాధన లిగాడయిపోయిింది.  దాాంతో మనకి స్్వరాజ్్యయం 
పోయి పరప్రభుత్్వవం యేర్్పడిపోయిింది.  మనకి దాస్్యయం బలపడినకొద్దీ అధ్యాత్మిక చిింత పెరిగిపోయిింది.  దాాంతో జనులకు 
అజ్ఞానం అలుముకుుంది. వ్్యక్తిత్్వవం నశిించిపోయిింది.” 

చాలా పదునైన మాటలివి.  భారతదేశం బానిసత్్వవంలో రెెండువందల ఏళ్ళు మగ్గి ఉండడానికి కారణమిదా?  శ్రీపాద వారి 
ఆలోచనల్లో లాజిక్ గమనిించదగ్్గవి.   

అప్్పటి బ్రాహ్్మణ కుటుుంబాల గురిించి ఆయన చెబుతున్నా, అదే ఆలోచనా సరళి ఉన్్న ఏ కుటుుంబాలకైనా వర్తిస్తాయా 
మాటలు.  చెప్్పబడిన కులాలు ఆరోజుల్లో ఉన్్న వివిధ వర్గాలుగా చూడాలి.  ఆ వర్గాలలో ఉన్్న సాాంప్రదాయాలు, అవి 
ఆలోచనలలో కలిగిించే భేదాలూ ఇక్్కడ గమనిించదగ్్గ విషయం.  

వర్్తకం ఎలా చెయ్యాలో శ్రీపాదవారు చెప్్పిించిన ఆలోచనలు, పరిశీలనా కథ చదివితే బాగా అర్్థథం అవుతుుంది.  
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ఇరవయ్యో శతాబ్్దపు మొదట్లోనే శ్రీపాదవారు కథలో వెలిబుచ్చిన ఈ అభిప్రాయాలు ఆ రోజుల్లో ఎంత సంచలనం రేకెత్్తిించి 
ఉంటాయో! సనాతన సాాంప్రదాయాల్లో కూరుకుపోయిన సమాజంలో ఇలాాంటి అభిప్రాయాలు వెలిబుచ్్చడానికి... మొదట 
స్్వతంత్రంగా ఆలోచిించగలిగే శక్తి కావాలి, రెెండవది... ఎంతో ధైర్్యయం కావాలి.  సమాజాన్ని ముుందుకు తీసుకెళ్ళాలనే 
నిశ్్చయం కావాలి.  ఎందరు గురజాడలు, శ్రీపాదలు పుట్టినా సమాజం మారడం అంత సులభం కాదు.  కానీ ఇలాాంటి 
రచయితలూ, సంఘసంస్్కర్్తల ఆలోచనలూ, ఆచరణలూ ఏ కాలానికి ఆ కాలంలో తిరిగి తిరిగి వస్్తూూంటే కానీ, జడత్్వవం 
వదలదు, పురోగమనం ఉండదు.   

ఈ కథ 1928 జనవరిలో భారతి పత్రికలో ప్రచురిించబడిింది.  1947లో ఆనందవాణిలో ఒక సీరియల్ గా కూడా వచ్్చిింది.  

శాయి రాచకొొండ
హుస్్టన్ నుుంచి  
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సంపాదకులకు,

కథామంజరి జూన్ 22 సంచిక చదివాను. పత్రిక కొత్్త రూపులో కళ్్ళకు ఆహ్లాదకరంగాను, చదవటానికి అనుకూలంగానూ 
వుుంది. రంగులలో మంచి హుుందాగా తయారయిింది.  ఎప్్పటిలాగే ‘కథాకీయం’ కథలు చదవటంపై ఆసక్తిని రేకెత్్తిించేటట్లుగా, 
కథలు రాసేవారికి ప్రోత్సాహకరంగానూ వుుంది. కథల లోకంలో కథా విశ్లేషణ పాత్రకు సరైన గుర్్తిింపు తెచ్చే దిశలో మీరు 
కథాపరిచయం ప్రవేశపెట్్టటం చాలా ప్రశంసనీయం. విశ్లేషణ చదివితే తప్్పకుుండా మళ్ళీ కథ చదవాలనిపిస్్తుుంది. కథలో 
మరో కొత్్తకోణం ఆవిష్్కరిించబడుతుుంది. అందుకేనేమో, కథల పుస్్తకాలలో ‘ముుందుమాట’కు అంత ముఖ్్యస్థానం. 
ముుందుమాటలు కథలను చదివిస్తాయి. ఈ సంచికలోని కథలన్నిటిలో నాకు బాగా నచ్చిన కథ ‘కవిప్రపంచంలో కాాంతామణి’. 
రచయిత ఇరిగినేని హనుమంతరావుగారు సరళమైన భాషలో మంచి సంభాషణలతో హాస్యాన్ని చక్్కగా జోడిించి కథనాన్ని 
బాగా నడిపారు. హాస్్యకథలు కనుమరుగవుతున్్న ఈ రోజుల్లో ఈ కథ ఎడారి ప్రయాణంలో ఓ ఓయాసిస్సు తగిలినట్లున్్నది. 
చాగంటి శంకర్ కథ ‘గంటలు కొట్్టని స్్తతంభం’ మానవ నైజాన్ని కాచి వడబోసినట్లున్్నది. మంచి కథనం. మిగిలిన కథలు 
బావున్నాయి. కథాాంశాలు పాతవే అయినా ఎక్్కడో ఒకచోట ‘కొత్్తదనం’ కనబడుతోోంది.  మిగిలిన కథలు బావున్నాయి. ‘తొలి 
అడుగు’ లో సీనియర్ సిటిజెన్ యాక్ట్ , ‘వెల్ నెస్ సెెంటర్ ‘ లో సొొంతూరు వెళ్్ళడం, ‘దృక్కోణం’ లో ముగిింపు.. కథామంజరి 
కలకాలం కథలతో మమ్్మల్ని అలరిించాలని ఆశిస్తూ..    

అక్కిరాజు శ్రీహరి, 
హైదరాబాదు

సంచిక బాగుుంది. మీ ప్రయత్్ననం అభినందనీయం. మంచి కథలు ప్రచురిస్తున్నారు. నేను ఒక సంచిక చూసేను.  

మీకృషికి అభినందనలు! 

నిడదవోలు మాలతి
Founder, Editor, www.thulika.net

జూన్ మాసపు కథా నికుుంజం!

అందమైన ముఖ చిత్రంతో వెలువడిన జూన్ నెల సంచిక ఆకర్్షణీయంగా ఉంది. సమకాలీనంగా పది కథలతో ఏ 
రూపంలోనైనా... అంతర్జాల పత్రికగానీ, ముద్రణరూపంలో పత్రికలు గానీ,  వెలువడటం అనేది నా ఎరుకలో   
‘కథామంజరి’లోనే గావచ్చు. ఇలా సాహిత్్యసేవను బాధ్్యతగా చేస్తున్్న బృందానికి తగు సమయంలో చేయి వేస్తున్్న 
వితరణశీలురకు నమోవాకములు. చదవడంలో లభిస్తున్్న తృప్తి రీత్యా, శ్రావ్్యసంచికను విననప్్పటికీ, తమ గాత్రంతో 
సహకరిస్తున్్న బృందానికీ అభినందనలు. కానీ ఎందుకో ఏదో ఒకరోజు చదవడానికి  బద్్దకిించి, ఆ వినడానికే మొగ్గు 
చూపుతానేమో అన్్న శంకకు సమాధానంగా ఆ శ్రావ్్యసంచికను ఓ రెెండు వారాల తరువాత మాత్రమే  అందుబాటులోకి 
వచ్చేటట్టు చేస్తే అనివార్్యయంగా ఆ  చదివే అలవాటు తప్్పదేమో... అని సంపాదక బృందానికి చేసుకుుంటున్్న అభ్్యర్్థన. 
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 ఇందులో ఉన్్న పదకొొండు కథలతో పాటు ‘కథాకీయం’లో చెప్పినట్టు   కొత్్త అంశం  శేషతల్్ప శాయిగారి ‘కథాపరిచయం’తో 
కలిపి  ఈ మాసపత్రిక వెలువడిింది. కొడవటిగంటిగారి ‘కొత్్త జీవితం’తో వచ్చిన కథాపరిచయం ఆసక్తికరంగా ఉంది. ప్రస్తుత 
సమాజానికి అవసరమైన మార్పును అంతర్లీనంగా ఉద్భోదిించే కథను ఎంచుకొని శుభారంభం చేశారు. సహజంగా పేరు 
పొొందిన కథకుల, కథల పరిచయాలు చాలా చోట్్ల కనపడతాయి. మంచి కథ అయి ఉండి ఎక్కువమంది దృష్టిలో పడని కథల 
పరిచయం అయితే, ఆయా కథలకూ,  కథకులకు మేలు చేసినవారు అవుతారేమో..  శాయిగారూ ఆలోచిించాలి!

‘నాస్తి బుద్ధి మతాాం శత్రు:’ మంచి హోదాలో రిటైరైన అతను ఒక రిటైర్డ్ తెలుగు ఉపాధ్యాయుని జీవనశైలి గురిించి పొరపడటం 
అంశంగా వచ్చిన కథ. సినిమాటిక్ ముగిింపుతో వచ్చిన మరో కథ ‘ప్రాణం’. తులసీ బాలకృష్్ణగారు ముగిింపుపై ఇంకాస్్త 
దృష్టి పెట్టాల్్సిింది.  సమకాలీన రాజకీయవ్్యవస్్థ, ఎన్నికల ప్రహసనం గురిించి ప్రకాశ్ రావుగారు రాసిన కథ ‘మారని 
సమాజం’. ఆత్్మహత్్య యత్్ననం చేయబోయిన కుమారుడిని మార్చిన తండ్రి అనే అంశంతో వచ్చిన కథ.  లక్ష్మణరావుగారి 
‘జీవిత పరమార్్థథం’. బహు పాత అంశం.  శైలి బాగానే ఉన్నా,  విభిన్్నమైన ఫ్లాట్స్ ఎంచుకుుంటే బాగుుంటుుంది. ‘ఆకలి కేక’ 
ప్రమీలా శర్్మగారి కథ. టైటిల్ కు, కథకు పొసగలేదు అనిపిించిింది. జర్్నలిస్ట్ గా ఉన్్న యువతికి దొొండపర్తి ఫుట్ పాత్ పై ఉన్్న 
అవ్్వ దీనస్థితి బాధ కలిగిస్్తుుంది.  వడగళ్్ళవాన కురిసినంతసేపు తన బాల్్యయం గుర్తుకు వస్్తుుంది. కాస్్త కునుకు తీసి బయలుదేరాక 
అవ్్వ గుర్తుకు వస్్తుుంది.  మరి  వడగళ్్ళ వాన సమయంలో అవ్్వ ఇబ్్బబంది గుర్తుకు రాలేదు.  పైగా ఎక్కువ పరిచయం 
ఉన్్నదానిలాగా ‘ఒక్్క చూపుకే’  జర్్నలిస్ట్  ను పలకరిస్్తుుంది.  కథను  ఇంకాస్్త జాగ్రత్్తగా రాయాల్్సిింది. తరువాతది ‘దృక్కోణం’ 
కథ. బహుశా వీరు కొత్్తగా రాస్తున్్నవారు గావచ్చు. రచయిత్రిగా ఇంకాఎక్కువగా ప్రయాణం సాగిించాల్సి ఉంది. పైగా 
సినిమాటిక్ ముగిింపు.  సరిగా హోోంవర్క్ కుదరలేదు.  మిగతా కథలన్నీ సొ.. సొ.. ! 

ఈ సంచికలో పాఠకుడిగా నన్ను ఎక్కువగా ఆకట్టుకున్్న కథ ‘కవి ప్రపంచంలో కాాంతామణి’.  అచ్్చచంగా సంభాషణలతోనే 
నడిపిస్తూ సాగిన కథ. చదువుతున్్న పాఠకుడిని సమానమైన మేథకలిగిన వాళ్ళుగా భావిించిన కథ. ఎక్కువమంది కథకులు 
చదివేవారిని మరీ అమాయకులుగా ట్రీట్ చేస్తూ... పూసగుచ్చినట్టు కథ చెబుతారు. ఇది అలాకాక చదివే పాఠకుడిని లీనం 
చేస్తూ పెదవులపై నవ్వులు పూయిించిింది. కవులు, రచయితలు సృష్్టిించే పాత్రలపై వ్్యయంగ్్యవాక్యాలు విసురుతూ భలే నడిచిింది.   
వీరి నుుండి ఇంకా మరిన్ని రచనలు ఆశిించడం దోషం కాబోదు.  

ఈ నెల  కథా మార్్గదర్శి  చాగంటి శంకర్ గారి ‘గంటలు కొట్్టని స్్తతంభం’ చిట్్ట చివరి కథ.  తాగేవాడు వార్థాలోనైనా తాగుతాడు 
‘తాగనివాడు గోవాలో కూడా తాగడు’. ‘కథకీ, కలకీ కాళ్్ళుుండవు’ వంటి వాక్యాలు భలే! కానీ ఓపెన్ గా చెప్పాలంటే కథలో 
శంకర్ గారు ఏం చెప్పారో అర్్థథం కాలేదు. ఈ మధ్్య ఎక్్కడ చదివినా ఎక్కువ కథలు పాతవాసనతో కాస్్తతంత విసుగు 
పుట్టిస్తున్నాయి. బహుశా అందుకే కాబోలు సంపాదక వర్్గగం వచ్చే నెలనుుండి ‘యువ విభాగం’  పేరుతో యువత రాసే కథలను 
ప్రచురిించబోతున్నారు. ఈ  వార్్త విింటుుంటేనే యవ్్వనంలో ఉండే ఉత్సాహం మనసును ఊపేస్్తోోంది. చూడాలి ఆ యువత 
కథలు అంతే హుషారు, ఆవేశంతో కదనం తొక్కుతాయా? పరుగుపెడుతున్్న సమాజంలోని కనపడని కోణాలను వెలికి 
తీస్తారా? కథామంజరి వారు కల్పిస్తున్్న ప్లాట్ ఫామ్ ను ఉపయోగిించుకుుంటారా? ... ఏమో?  చూద్్దాాం!!

-రాాంబో

స్్పపందన, చిన్్నదైనా, మొదలైనందుకు పాఠకులకు కృతజ్్ఞతలు.  
మంచి నాయకుడు కావాలంటే, ఆలోచిించి వేసే ఓటే ఉండాలి.  

మంచి కథ కావాలంటే మంచి విమర్్శనతో కూడిన పాఠకుల స్్పపందనే  కావాలి.

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన ..
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“ప్రశ్్న ఒక క్షిపణిలాాంటిది. గుుండె నిబ్్బరం గలవాడు సంధిస్తే లక్ష్యాన్ని ఛేదిించి తీరుతుుంది. పాలకులకు గొడుగు పట్టే వారు,  
వారి అడుగులకు మడుగులొత్తే వారూ..  ఆ పని చేయలేరు. జనపక్షాన్ని నిలిచే వీరులకు  మాత్రమే అది సాధ్్యయం. అలాాంటి 
వారే  జనజీవన ఉన్్నతికి బాటలు వేయగలరు!”

***

చూసిన ఫైలునే మళ్ళీ మళ్ళీ చూశాను. ‘ఇక ఇవాళ్టికి చాలు’ అని లేవబోతూూంటే పిఏ వచ్చాడు.

“అభిమన్యుగారట, మిమ్్మల్ని ఏదో అడగాలట. లైన్లో ఉన్నారు. కనెక్షన్ ఇవ్్వనా సార్ ?’’

ఒక్్కసారిగా వెన్ను జలదరిించిింది. తత్్తరపడ్డాను. “వద్దొద్దు. బిజీగా ఉన్నానని చెప్పు” 

వెనుదిరిగిన అతణ్ణి ఆపి, “నెెంబర్ తీసుకో. ఖాళీ దొరకగానే నేనే చేస్తానని చెప్పు!” అన్నాను.

గ్లాసుడు నీళ్ళు ఒక్్క గుక్్కలో తాగేశాను. కాస్్త స్థిమిత పడ్డాక బెల్ కొట్టాను.

ప్యూన్ బ్రీఫ్ కేస్ అందుకున్నాడు. వెళ్్తుుంటే, “అభిమన్యుగారు ఫోన్ నెెంబర్ ఇవ్్వలేదు సార్. తర్వాత మాట్లాడతానన్నారు!” 
అన్నాడు పిఏ. 

తల పంకిించి వెళ్లి కార్లో కూర్చున్నాను. ఏసీ గాలి చల్్లగా వస్్తోోంది. నాకు మాత్రం ముచ్చెమటలు పోస్తున్నాయి.

ఎందుకిలా భయపడుతున్నాను?  అతడ్్నుుంచి పారిపోతున్నానా? అతడేమీ నా శత్రువు కాదు. పై అధికారీ కాదు. ఆఫ్ట్రాల్ ఓ 
అభిమాని. శిష్యుడు..!

దారిపొడవునా సర్ది చెప్పుకుుంటూ మనసుని జోకొట్టాను.

ఇంట్లో అడుగుపెడుతూనే తుళ్ళిపడ్డాను.

‘ప్రశ్్న ప్రశ్్న ప్రశ్్న...గాాండీవం ధరిించి, పాశుపతం సంధిించు, పాలకుల అక్రమాలు తుత్తునియలు చేసేలా... ప్రశ్్న ప్రశ్్న 
ప్రశ్్న…!’ సీడీ ప్లేయర్్లోోంచి ఖంగుమంది అభిమన్యు కంఠం. గబుక్కునెళ్లి ఆపేశాను.

“విని చాన్నాళ్్ళయిిందని పెట్టాను. మీ పాటల్లో చాలా శక్తి ఉంది సుమండీ. విన్్న వాళ్ళెవరైనా సరే కదను తొక్కాల్్సిిందే..!”

ఇల్లాలి మాటలు విన్నా, విననట్టుగా గదిలోకి నడిచాను. వెనకాలే వచ్్చిింది.

“ఆ రోజుల్లో ఉరికే జలపాతంలా ఉండేవారు. కళ్్ళల్లో మెరుపులు కురిసేవి. ఇప్పుడేవిటో మన్ను తిన్్న పాములా ఉంటున్నారు!” 
చిన్్నగా నవ్్విింది . 

“ఏం, ఆ రోజులే గాని ఈ రోజులు బాగాలేవా?”

“చాలా బాగున్నాయి. స్్వవంతిల్లు. కారు.  నౌకరు.  చేతినిిండా డబ్బు. ఇంత గొప్్పగా బతుకుతామని ఎప్పుడూ ఊహిించలేదు. 

అభిమన్యు సిింహప్రసాద్

& 9849061668
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నేనెెంతో అదృష్్టవంతురాలిని అంటున్నారు బంధువులు!” 
సంబరంగా చెప్్పిింది.

“అవునిది ఊహిించని అదృష్్టమే!” మంచం మీద నడుుం 
వాలుస్తూ అన్నాను.

“అయ్యోరామా, అసుర సంధ్్యవేళ మంచమెక్కుతున్నారేేంటి!”

“కాస్సేపేనే….  ”

“ఒంట్లో నలతగా ఉందా?” నుదుటి మీద చెయ్యేసి చూసిింది. 
“వేడిగా లేదు“ వెళ్ళిపోయిింది.

మరిచిపోదామనుకుుంటున్నా తలపుల్లోకి తోసుకొచ్చాడు 
అభిమన్యు.

అప్్పట్లో బడిపంతులుగా చేస్్తుుండేవాడ్ని. కవిత్్వవం బాగా 
రాసేవాడ్ని. వామపక్ష భావజాలానికి ఉత్తేజితుడినై, జనం 

పాటలు రాసేవాడ్ని.  ప్రభుత్్వ ప్రజావ్్యతిరేక, అవినీతి పాలనను ఎదిరిస్తూ ప్రతిపక్షాలు కొత్్త ఉద్్యమం   లేవదీశాయి.

ఒక పార్టీకి చెెందిన వీరాజీ కొత్్త నాయకుడై ప్రభంజనంలా దూసుకొచ్చాడు.

నేను  రెచ్చిపోయాను. అధికారపక్షం  ఎన్ని రకాలుగా జనాన్ని వంచిస్్తోోందో, దోచేస్్తోోందో వివరిస్తూ పాటలు గుప్్పిించాను.

చక్్కని వక్్తని కూడా అవడంతో ప్రజా నిరసనోద్్యమం తాలూకు ప్రతి మలుపులో జనాన్ని చైతన్్య పరుస్తూ ఉపన్్యసిించే 
వాడ్ని. ‘ప్రశ్్నిించండి, నిలదీయండి, హక్కులు సాధిించండి..’ అని ఉద్బోధిించే వాడ్ని.  నా పాటలూ పాడే వాడ్ని. అప్పుడు ‘మీ 
అభిమానిని’ అంటూ వచ్చాడు అభిమన్యు.

“మీ రచనల ద్వారా ప్రభుత్వాన్ని ప్రశ్్నిించే తీరు, ఎండగట్టే విధానం అపూర్్వవం సార్. మీ ఆలోచన, మీ నిబద్్ధత నాకు బాగా 
నచ్చాయి సార్.”

“ప్రశ్్న ఒక క్షిపణిలాాంటిది. గుుండె నిబ్్బరం గలవాడు సంధిస్తే లక్ష్యాన్ని ఛేదిించి తీరుతుుంది. పాలకులకు గొడుగు పట్టే వారు,  
వారి అడుగులకు మడుగులొత్తే వారూ..  ఆ పని చేయలేరు. జనపక్షాన్ని నిలిచే వీరులకు  మాత్రమే అది సాధ్్యయం. అలాాంటి వారే  
జనజీవన ఉన్్నతికి బాటలు వేయగలరు!”

“మీ పాట ప్రభుత్వాన్ని నగ్్ననంగా నిలబెట్టి, నిలువునా కడిగేస్్తుుంది. హేట్సాఫ్ సార్. ”

“ఆ గొప్్పతనం నాది కాదు, ప్రశ్్నది.  ప్రశ్్న పాలకుల గుుండెల్లో గునపమై దిగుతుుంది. వారి చొక్కా పట్టుకుని కూర్చో బెడుతుుంది. 
దృష్టి  మార్చుకోమని హెచ్్చరిస్్తుుంది. ప్రశ్్నిించగలగడమే సమాజ చైతన్యానికి చిహ్్ననం. ప్రశ్్నిించలేకపోవడం అంటే అది మేథో 
పతనమే. దిగజారుడే....!” ఆవేశపడ్డాను. 

“ప్రశ్్న నిజంగా అంత ప్రభావశీలి అంటారా?”
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“ముమ్మాటికీ. అందుకే ప్రశ్్నిించే వారంటే పాలకుల గుుండెలు గజగజ వణుకుతాయి. ప్రశ్్నిించడం మనిషి హక్కు. అసలు 
ప్రశ్్నలోోంచే ప్రగతి పుడుతుుంది!“

“మీ వల్్ల స్ఫూర్తి పొొందాను. మీ శిష్యుడిగా స్వీకరిించండి గురూగారూ!”

“దానికన్నా ప్రశ్్నిించే గొొంతుగా మారితే ఎక్కువ సంతోషిస్తాను!”

“తప్్పకుుండా గురూగారూ. మిమ్్మల్ని కలిసాకే కళ, కళ కోసం కాదని, జనం కోసం అని బోధపడిింది. జీవితాాంతం మీ బాట 
విడువను. ప్రజా ప్రయోజనాలకు వ్్యతిరేకంగా ప్రవర్్తిించే పాలకుల్్ననందర్నీ వ్్యతిరేకిస్తాను. డప్పు మోగిస్తూ, మీ పాటను 
ఎక్కుపెడతాను. దుష్్ట పాలకుల గుుండెల్లో విస్ఫోటం పుట్టిస్తాను.”

“భేష్. ఇప్పుడు నా నిజ శిష్యుడివనిపిించుకున్నావ్!”

అభిమన్యు కాళ్్లకు గజ్జెలు కట్టుకొని, నడుముకు ఎర్రగుడ్్డ చుట్టుకుని, చేతిలోని డప్పుమీద దరువేస్తూ నా పాటలకు ప్రాణం 
పోసేవాడు. జనాన్ని ఉర్రూతలూగిించే వాడు.

నా పాటకు కొత్్త ఊపు, రూపు, గుర్్తిింపు వచ్చాయి. కవిగా మరిింత ఎదిగాను. కలానికి మరిింతగా పదును పెట్టాను. ఉద్్యమం 
ఉధృతరూపం దాల్్చిింది. అన్ని ప్రతిపక్ష పార్టీలూ ఒక త్రాటిమీదకు వచ్చాయి.  అందరి ఉమ్్మడి లక్ష్యం ఒక్్కటే. ప్రజా వ్్యతిరేక 
పాలకపక్షాన్ని ఇంటికి సాగనంపడం! 

వీరాజీ ఉదయసూర్యుడై  జనాన్ని బాగా ఆకట్టుకున్నాడు. ఎన్నో ప్రజాహిత పథకాలు చేపడతానని హామీలు గుప్్పిించాడు.  
అతని లక్షష్యశుద్ధి నచ్చినా, గత  ఎన్నికల్లో అతడిింకో  జెెండా మోసిన సంగతి గుర్్తుుంది .  అతన్ని పూర్తిగా నమ్్మలేకపోయాను. 
ఘాటుగా విమర్్శిించాను. అయినా అతడు  కోపగిించుకోలేదు.

అతడికి నా గురిించి, నా పాట గురిించి తెలిసిింది. మా ప్రరాంతంలో అతడి సభ ఉంటే చాలు నన్ను ప్రత్యేకంగా పిలుచుకెళ్లేవారు. 
అతడిని పొగుడుతూ ప్రసంగిించే వాడ్ని. ఇక అభిమన్యు నా పాటలతో జనాన్ని ఉద్రేకపరిచేవాడు. పిడికిలి బిగిింపజేసేవాడు.

మొత్తానికి అందరి కృషి ఫలిించిింది. అధికారపక్షం చిత్తుగా ఓడిపోయిింది. ఎక్కువ సీట్లు గెలిచినందున అధికారం వీరాజీ 
పార్టీ చేతికొచ్్చిింది. నిస్్ససందేహంగా ఇది జన ఘన విజయమే!

వీరాజీ అధినేత అయ్యారు. అన్ని  పార్టీలనూ  కలుపుకుుంటే బాగుణ్్ణనుకున్నాను.  కానతడు ‘ నేనే రాజు నేనే మంత్రి‘ అని కొత్్త 
పల్్లవి అందుకున్నాడు. 

నాబోటి కళాకారులకు రాజకీయాలు అర్్థథం కావడం కష్్టమే సుమా!

ఎన్నో సంస్్కరణలు, పథకాలు, ప్రాజెక్టులు చేపట్టారు. అన్నీ వందల వేల కోట్్లవే. కొన్ని చాలా మంచివి. కొన్ని ప్రజా 
వ్్యతిరేకమైనవి. మరి కొన్ని కార్పోరేట్్ల కొమ్ము కాసేవి.  

పేదసాదల జీవితాల్లో పెను మార్పులేవీ రాలేదు. రైతుల ఆత్్మహత్్యలు ఆగలేదు. నిరుద్యోగం తగ్్గలేదు. పార్టీ కార్్యకర్్తలు 
కాాంట్రాక్్టర్లుగా, స్థానిక నాయకులుగా ఎదిగారు. వారు చెప్్పిిందే వేదం అయిింది.

“మౌన ప్రేక్షకుడయ్యారేమిటి గురూగారూ!” అభిమన్యు అడగలేదు, ప్రశ్్నిించాడు.
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“కొత్్త ప్రభుత్్వవం కదాని కొొంత సమయం ఇచ్చా. ఇక చూస్కో జమ్మి చెట్టు మీీంచి అస్త్రాలు దిించుతా. శర పరంపర సంధిస్తా!“

అన్్నట్టే కలం ఝుళిపిించాను. ఆ పనిలో ఉండగా వీరాజీ స్్వయంగా ఫోన్ చేశారు. “మీకు మన మహాకవి పేరిట నెలకొల్పిన 
పురస్కారం ఇస్తున్నాను. లక్ష రూపాయల నగదు, ఘన సన్మానం... ”

ఊహిించని బహుమతికి  ఉబ్బితబ్బిబ్్బయ్యాను.

వార్్త మరునాటి పేపర్లో ప్రముఖంగా వచ్్చిింది. మీడియా వచ్చి ఇంటర్వ్యూలు తీసుకుుంది.

“ఓ సారి వెళ్లి, సార్ దర్్శనం చేసుకో. ఆయన గుడ్ లుక్స్ లో ఉంటే మంచిది. చాలామంది అనుచరులకు  చాలా  రకాల 
పదవులిస్తున్నారు. సలహాదారులుగా నియమిస్తున్నారు!”  సలహా ఇచ్చారు మిత్రులు.

రాజధానికెళ్లి కలిశాను. ఎదురొచ్చి మరీ ఆహ్వానిించారు. పొొంగిపోయాను. “దొరవారికి వేనవేల కృతజ్్ఞతలు!”  అన్నాను.

ఆయన పరమానందపడ్డారు. నేను ఏనుగు ఎక్కాను.

“మీ కలం శక్తి అమోఘం. మీ సేవలు మన రాష్ట్రానికి అవసరం. కొత్్తగా ‘మహాకవి పీఠం ‘ ఏర్పాటు చేస్తున్నా. దానికి మిమ్్మల్ని 
చైర్్మన్ ని చేస్తున్నా. లక్ష జీతం, క్యాబినెట్ హోదా, ఆఫీసు కారు, నౌకర్లు...”

తపస్సు చేయకుుండానే భగవంతుడు ఇంటికొచ్చి మరీ వరాలు ఇచ్చేసాడు. అమాాంతం కాళ్్ళ మీద పడిపోయాను. తర్వాత 
అంతా మంత్రరించినట్టు మారిపోయిింది. టీచర్ ఉద్యోగానికి రాజీనామా చేసి రాజధానికి మారిపోయాను. హోదాకు తగ్్గట్టు 
వేషం, భాష మార్చాను. నడక, నడత మార్చుకున్నాను. ఆఫీసులో పనీ తక్కువే. మహాకవి రచనల్ని క్రోడీకరిించడం, కొత్్త 
సమీక్షలు వ్యాఖ్యానాలు రాయిించడం, ప్రచురిించడం, ప్రచారం చేయడం- ఇదే పని.

ఒకసారి అభిమన్యు తిన్్నగా ఆఫీసుకొచ్చాడు. సిింహాసనం లాాంటి కుర్చీ మీద కూర్చున్్న నన్ను చూసి “గురువుగారికి ఠీవి 
వచ్్చిిందే” అన్నాడు నవ్వుతూ.

దాన్ని ప్రశంసగానే తీసుకున్నాను. “అమెరికాలో అమెరికా వాడిలానే ఉండాలోయ్!”

“రోమ్ పోయి అమెరికా తిష్్ట వేసిిందన్్నమాట! నేను  మీ కొత్్త పాటల కోసం వచ్చాను!”

కంగారుపడ్డాను. “అవి ఇప్పుడెెందుకులే, వదిలేయ్. ఉద్్యమంలో కీలక పాత్ర పోషిించిన కళాకారులకు ఉద్యోగాలిచ్చి 
గౌరవిస్తున్నారు వీరాజీ . నీ బయోడేటా ఇచ్చి వెళ్ళు”

“మనలాగా గాక, డబ్బుల్తీసుకుని ఆడి, పాడిన వారికి ఇచ్చారు!

విసుగ్గా చూశాను. . “ఎవరి గొడవో నీకెెందుకు? నీ భవిష్్యత్తు నువ్వు చూసుకో!” 

“నా గొొంతు నొక్్కిించుకోవడమా? అయినా సిఫారుసులతో వచ్చే ఉద్యోగం వద్దులెెండి”

“ఇవాళ రేపు సిఫారుసులూ, లంచాలూ లేకుుండా ఏవీ నడవ్వోయ్..” అనబోయి మధ్్యలో మిింగేసాను. ఎందుకో పీక 
పట్టుకుుంటాడని భయం వేసిింది.

“చూడు అభిమన్యూ. నువ్వు పిపీలికానివి. నీది పీల గొొంతు. నాలాగా నీకేమీ ప్రత్యేక స్థాయి లేదు. నీకు నువ్వు 
గొప్్పవాడిననుకోవచ్చుగాని ఎవరూ అనుకోరు. నా దన్ను లేకపోతే సోదిలోకీ రావు. గుర్్తుుంచుకో!” కోపంగానే  అన్నాను.
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అతడు నవ్వాడు. చిర్రెత్తుకొచ్్చిింది.

“నాతో ఇంకేమైనా పనుుందా?”

“మీరెెందుకు ఇలా రెక్్కలు ముడుచుకున్నారు?”

ఖంగు తిన్నాను. వెెంటనే భళ్లున నవ్వాను. అతనికి అర్్ధమైైంది. అదోలా చూచి వెళ్లిపోయాడు.

నుదుటికి పట్టిన చెమటలు తుడుచుకుని, నా పనిలో పడిపోయాను.

తర్వాతోసారి ముుంపు గ్రామాల తాలూకు నిర్వాసితులు ఆందోళన చేబడితే పోలీసు లాఠీలు స్్వవైరవిహారం చేశాయి. ఓ 
కర్మాగారం ప్రైవేటుపరం చేస్్తోోంటే వ్్యతిరేకిించిన జనం మీద పోలీసు తుపాకీలు పేలాయి. అప్పుడు అభిమన్యు ఫోన్ చేసాడు.

“మీ కలంలో సిరా ఇంకిపోయిిందా, లేక శాశ్్వతంగా మూత పెట్టేసారా? ఏవి తల్లీ నిరుడు ఎగిసిన నిప్పుల నెగళ్ళు అని 
విస్తుబోతున్్నాాం!” 

“ఎప్పుడూ నిప్పులేనా? ఇప్పుడు వెన్నెల గురిించి రాస్తున్నా. మన వీరాజీ గార్ని రెెండువందల పద్్య పద్మాలతో 
అభిషేకిించబోతున్నా!” 

“మీకు చేసిన దానికా, జనానికి చేసిన దానికా?”

“మనకిింక ప్రశ్్నలతో పనిలేదు. అడక్్కుుండానే అన్నీ ఆకులో వడ్్డిించేస్తున్నారు. పేదలకోసం ఎన్ని ఉచిత పథకాలు పెట్టారో 
చూస్తున్నావుగా.  ఉంటాను!” 

సెల్ ఆఫ్ చేసి, కుర్చీలో వెనక్కి వాలి, చిన్్నగా నిశ్్వసిించాను.

ఏదో మీటిింగ్ కి వెళ్ళినప్పుడు వీరాజీ లాబీలోని ఒకరు నా చెవిలో చిన్్నగా చెప్పారు. అభిమన్యు గ్రామాల్లో నా పాటలు 
పాడుతున్నాట్్ట. “సార్ దృష్టిలోకెళ్తే బాగోదు!” అన్నాడు.

చలిజ్్వర పీడితుళ్ళా వణికాను. వెెంటనే అభిమన్యుకు ఫోన్ చేశాను. “నువ్వు నా పాటలు పాడొద్దు. అవి కాలం చెల్లిన పాటలు” 

“అందులో కొన్ని ఇప్్పటికీ రెలివెెంటే గురూగారూ. ఆ పరిస్థితులేేం మారలేదు!” 

“ఏం కాదు. అవి గత  దుష్్టపాలనకు వ్్యతిరేకంగా రాసినవి. ఇప్పుడు మన వీరాజీగారి రాజ్్యయం వచ్చేసిింది. మనకు వ్్యతిరేకంగా 
మనమే  గొొంతెత్్తకూడదు.  శత్రువులకు లోకువైపోతాాం!” 

“ఒక అనుమానం గురూగారూ” 

“వద్దు. ఇంకేేం అడగొద్దు. ప్రశ్్నిించే వారంటే  ప్రపంచంలోని ఏ  ఒక్్క పాలకులూ హర్్షిించరు. అణగదొక్కేస్తారు, జాగ్రత్్త!” 

“ఇదివరకు పాలకుల్లేరా? వారిని మట్టి కరిపిించలేదా?” 

“ఆ పరిస్థితులు వేరు. ఇప్పుడు మొత్్తతం రాజకీయ సీన్  మారిపోయిిందోయ్ . జనం బలం కన్నా జనాన్ని మాయచేసే, మభ్్యపెట్టే 
సోషల్ మీడియా దన్ను కావాలి. రణతంత్రం రచిించే వ్యూహకర్్తలు కావాలి. ఇవన్నీ నీకు అర్్థథం కావులే.  నువ్వు అభిమన్యుడివే 
అయినా ఒంటరి పోరాటం మానేసి స్రవంతిలో కలిసిపో, పైకొస్తావు.  నా పాటలు పాడడానికి వీల్లేదు” అధికార స్్వరంతో 
అతని గొొంతు నొక్కేసాను.
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అభిమన

ఆ తర్వాత అతడు పాడినట్టు వినలేదు. గుుండెల మీీంచి పెద్్ద బరువు దిగిపోయినట్టు ఫీలయ్యాను.

అతడెక్్కడో పిచ్చోడు. ఇంకా పాతకాలంలోనే దేవుళ్ళాడుతున్నాడు. కాలం మార్పు గమనిించకుుండా, జనం రాతలు 
మారాయా, బడుగుల బతుకులు బాగుపడ్డాయా అని తర్్కిించుకుుంటూ కూర్చోవడం అనవసరం. వృథా ప్రయాస!  ఆ తర్వాత 
ఎప్పుడో వాట్సాప్లో అభిమన్యు నుుంచో మెస్సేజ్ వచ్్చిింది.

అదుర్తున్్న గుుండెల్తో చదివాను.

‘గాయకుల గొొంతులు మూగబోయాయి. కవుల కలాలు నిద్రపోతున్నాయి. గజ్జెల సవ్్వళ్లు ఆగిపోయాయి. వివిధ 
కళారూపాలు మూలనపడ్డాయి. కొన్ని భజనబృందాలుగా మారాయి. మేధావుల్లో, కళాకారుల్లో ఎందుకీ నిర్లిప్్తత? ఎందుకీ 
స్్తబ్్దత? ప్రశ్్నిించడం చైతన్యానికి చిహ్్ననం అని ఒకప్పుడు మీరే చెప్పారు. జడ సమాజం ప్రశ్్నిించలేదు. అభివృద్ధి సాధిించలేదు. 
నిస్తేజమై పోతుుంది. చేతులు మాత్రమే కదుల్తాయి,  తప్్పట్లు కొట్్టడానికి. అంతేనా గురూగారూ? ‘జీవిత  ధ్్వనులను వినకపోతే 
నువ్వు మెల్్లగా మరణిించడం మొదలు పెడతావు’ అన్నాడు పాబ్లో నెరూడా. జనజీవన ధ్్వనుల్ని వినకపోతే కళాకారుడు మెల్్లగా 
మరణిస్తున్్నట్లే అంటాన్నేను. నేను రైటేనా గురూగారూ?”

ముచ్చెమటలు పోశాయి. గొొంతు తడారిపోయిింది. ఎవరైనా గమనిస్తున్నారేమోనని చుట్టూ కలయచూశాను. గుుండె దడదడ 
లాడుతుుంటే, ఫోన్ లోోంచి అతడి ‘కాాంటాక్ట్’ తొలగిించేశాను.

రోజులు ప్రశాాంతంగా గడిచిపోతుుంటే, ఉరుములేని పిడుగులా ఇదిగో ఇవాళ ఏదో అడగాలని ఫోన్ చేశాడు అభిమన్యు.

వాడి పేరే దడ పుట్టిస్్తోోంది. అసలు వాడే నిలువెత్తు ప్రశ్నార్్థకంలా ఉంటాడు. ఇక వాడు అడిగే ప్రశ్్నలు బాాంబులై పేలవూ!

వాడిని ఎలా వదిలిించుకోవాలో తెలీలేదు. ఆ రాత్రి నిద్ర పట్్టలేదు. ఏదో అశాాంతి. మరేదో అస్థిరత!

మర్నాటి పేపర్లో వార్్త చూసి, కాలి కిింది భూమి కంపిించినట్లు అదిరిపడ్డాను.

సమస్్యల్ని ఎత్తిచూపుతూ, ప్రభుత్్వ దుశ్్చర్్యల్ని ప్రశ్నిస్తూ సామాజిక మాధ్్యమాల్లో పోస్టులు పెట్టాట్్ట. ప్రభుత్వానికి అప్రతిష్్ఠ 
తెస్తున్నాడని అభిమన్యుని మొదట కొొందరు ఫోన్లో బెదిరిించారట. పిమ్్మట కొొందరు కార్్యకర్్తలు దాడి చేశారట. ఆపైన 
పోలీసులు అతడ్ని అరెస్టు చేశారట.!

అతడెెందుకలా చేశాడు? వీళ్్ళెెందుకంత తీవ్రంగా ప్రతిస్్పపందిించారు..?

ఎక్్కడో ఏదో లిింకు మిస్్సయినట్టుగా, లంగరందనట్టుగా ఉంది!

‘ఏం జరుగుతోోంది?’ అని ప్రశ్్నిించుకోబోయే దిగమిింగేసాను.

అనవసర విషయాల్లో తలదూరిస్తే మధ్్యలో నా తలకాయ రాలి పడొచ్చు..!

నాకెెందుకులెద్దూ. తాబేలు డొప్్పలాాంటి సేఫ్ జోన్ లోకి ముడుచుకుపోయాను. ఆల్ ఈజ్ వెల్ విత్ ద వరల్డ్. . !
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‘నగరం నటస్వాముల గడి..  
ఊరు వెచ్్చని కన్్నతల్లి ఒడి’ అని
‘నగరం అదృశ్్య కరవాలం..  
గాటు పడుతుుంది గాని బాకు కనబడదు’ 
అని తన కసినంతా కవిత్్వవంలో చూపిించాడు.

***

“ఇది క్షయ వ్యాధి. లంగ్స్ కి టిబి ఎఫెక్ట్ అయిింది. ఇదిగో చూడు” అనుకుుంటూ  డాక్్టర్ ఎక్స్ రేలో తెల్్లగా కనిపిస్తున్్న 
గుుండెలను భాస్్కర్ కు చూపెట్టి  “ఊపిరితిత్తులకు రంధ్రాలు పడ్్డయి. ఆర్నెల్్ల పాటు రెగ్యులర్ గా మందులు వాడుతూ బలమైన 
ఫుడ్, రెస్ట్ తీసుకోవాలి. పాలు, గుడ్లు తీసుకుుంటూ మందులు వాడాలి. లేకుుంటే కష్్టటం!” అన్నాడు. 

ఇప్్పటికే ఇంట్లో ఉన్్న కష్టాలు చాలవన్్నట్లు..  ఈ సంగతి చెప్తే  పార్్వతి బేజారైపోతుుంది. భార్్య గుర్తుకు రాగానే  వచ్చేప్పుడు 
కిలో బియ్్యయం తీసుకురమ్్మన్్నమాట గుర్తుకచ్్చిింది.  జేబులో  చూస్తే అంతా కలిసి వంద రూపాయలున్్నయేమో.  ఏడ్పును 
అసహ్్యిించుకునే భాస్్కర్ కండ్లు చెెంపలను తడుపుతున్్నయి. కష్టాలతో కలగలిసి బతకటానికి వెరవని ఆయన రోగం పేరు 
వినగనె గజ్జుమన్నాడు. ఎన్్నడూ లేేంది బతుకు మీద ఆలోచన మొదలైైంది. పుట్టినూరు విడిచి  నగరానికి వచ్చుడే  పొరపాటైైందని 
తొలిసారిగా అనిపిస్్తోోంది. సొొంతూరు వేములవాడలో హాయిగా సాగే బతుకు.. పాకుడురాళ్్ల  హైదరాబాదుకొచ్చి 
ఐదేళ్్ళయితోోంది. నాలుగు పదులైన నిిండని జీవితం చేయి దాటిపోతున్్నట్్లనిపిస్తున్్న వేళ పాత రోజులు గుర్తొచ్చి ఆయన్ని 
మరిింత మెలిపెడుతున్నాయి. 

***

ఇంటర్ ఫెయిలై పనిలేక తిరుతున్నాడని తల్లి, అక్్కను బతిలాడితే భాస్్కర్ బావ బ్్యాాంకు లోను తీసి, ఆయనతోనే ఊర్లో 
జెరాక్స్ దుకాణం తెరిపిించాడు. ఊర్లో అలాాంటి మెషీను అదే మొదలు. గిరాకీ జోరుగా ఉండేది.  జేబులో గలగల పెరిగి, పదో 
తరగతిలో చాటుగా తాగిన సిగరెట్ పొగ దుకాణంలో కొచ్్చిింది. ఇంట్లో బాత్ రూమ్ లో మొదలై బెడ్ రూమ్ లో కొచ్్చిింది. 
చేతిలో సిగిరెట్ ఉంటేనే భాస్్కర్  అనేేంతగా అలవాటైైంది. చదువు మీద ఆశలేకున్నా ఖాళీగా ఉన్్నప్పుడు జెరాక్స్ కోసం వచ్చిన 
పుస్్తకాలను తిరిగేయడం ఆయనకు అలవాటైైంది.  ఊర్లో సాహితి సమితి నడిపే నరేష్ పోటీలకు వచ్చే కవితలను జెరాక్స్ 
చేయిస్్తుుంటాడు. వాటిని చదవడంతో భాస్్కర్ కు కవిత్్వవం మీద ఇష్్టటం ఏర్్పడ్్డది. నరేష్ దగ్్గర కవిత్్వవం పుస్్తకాలు తీసుకోని 
చదివేవాడు. అట్లా  కవిత్్వవం పరిచయమై  మనసుల ఏవో ఆలోచనలు మొదలైనాయి, వాటిని  కాగితం మీద రాసేదాక మనసు 
ఊరుకునేది కాదు.  

ఓనాడు దుకాణంలోకి  నరేష్ రాగానే వేళ్్ళ నడుమ ఉన్్న సిగరెట్ విసిరేసి, ఎదురుగున్్న టీ స్టాల్ మల్లేశంకు రెెండు చాయెలు 
తెమ్్మన్్నట్లు చేతి వేళ్ళు చూపి, నరేష్ పక్్కన కూచుని  “నేను రాసిన కవితలు ఓసారి చదువుతావా!” అన్నాడు.  

“సరే..దాాందేముుంది ..చూపెట్టు..” అన్నాడు నరేష్. ఒక్కో కవితను పరీక్షగా చదివిన  నరేష్  “పర్వాలేదు.. కొన్ని బాగున్్నయి, 
నేను పత్రికల అడ్రసులిస్తా.  పంపు! ప్రరింటయితే నలుగురు చదువుతారు, నీకు గుర్్తిింపు వస్్తుుంది!” అని నరేష్ కవితల కట్్టను 
భాస్్కర్ చేతిలో పెట్టాడు.  

అక్షరకాష్్టటం బి. నర్్సన్

& 9440128169
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కస్్టమర్లు వచ్చినప్పుడు తప్్ప పగలు షాపులో భాస్్కర్ ధ్యాసంతా  కవిత్్వవం మీదనే. రాత్రి నిద్రపోయే గది, మొత్్తతం భాస్్కర్  సిగరెట్ 
పొగతో, ఆయన మెదట్లో తిరిగే కవితల సుడులతో వేడెక్కేది.  ఎప్పుడు సాయంత్రాలు వచ్చే నరేష్, ఓనాడు పొద్దున్నే వచ్చి 
“భాస్్కర్! నీ కవిత నవజ్యోతి పత్రికల అచ్్చయిింది. యూ ఆర్ గ్రేట్.. మొత్తానికి సాధిించినవు. చాలా సంతోషంగా ఉంది!” 
అంటూ భాస్్కర్ ను గట్టిగా వాటేసుకున్నాడు. 

అట్్ల మొదలైన భాస్్కర్ కవితలు ఏడాది తిరిగేలోగా  అన్ని పత్రికలల్లో రావడం, అందరు మెచ్చుకోవడంతో  జెరాక్స్ భాస్్కర 
కాస్తా ఊర్లో కవి భాస్్కర్ అయిపోయాడు.  

నరేష్, ఆయన బ్యాచ్ వాళ్ళు  చదువులు పూర్్తయి దొరికిన ఉద్యోగాల్లో  చేరిపోయారు. ఊర్లో  పట్్ననంలో చదివేటోళ్్లకు సెలవుల్లో 
భాస్్కర్ షాపుయే అడ్డా. అందరు కలగలిసి ‘ఇన్ని కవితలు రాసినవు, పుస్్తకమెప్పుడేస్తావు’ అని పదే పదే అడుగుతున్నారు.  

పుస్్తకమంటే మామూలు విషయమా..  వేలు 
కావాలి. తనది అంతంత సంపాదనేనాయె. 
పైసలు మిగిలినా, జమజేసే తెలివి, ఆలోచన 
ఆయనకు లేదు, రాదు. అయినా భాస్్కర్ కు 
పుస్్తకం మీద మనసు పడిింది. చివరకు 
దగ్్గరున్్న డబ్బులకు మిత్రుల సాయం 
తోడై కవితా సంపుటి వచ్్చిింది. పత్రికలకు 
సమీక్షల కోసం, తెలిసినోళ్్లకు చేతికీయడం, 
దూరమున్్నవారికి పోస్టులో పంపడం.. 
ఇట్్ల  తెలియకుుండానే రెెండు నెలలు 
గడిచాయి.    

ఇంటి బరువు తెలియని  భాస్్కర్ ను..  
ఊహిించని తల్లి చావు ఒంటిగాన్ని చేసిింది. 
‘ఎన్నాళ్ళు ఒక్్కనివి బతుకుతవని’ అక్్క 

బావలు కలిసి పార్్వతితో పెళ్లి చేశారు. ఆమె పల్లెటూరి పేద పిల్్ల. ఆమెకు భాస్్కర్..  తనకన్నా కవిత్వాన్ని, సిగరెట్్లను ఎక్కువగా 
ఇష్్టపడే అర్్థథంకాని మొగుడు.    భాస్్కర్ పుస్్తకానికి  ఓ నగర సాహితి సంస్్థ ఆ యేటి పురస్కారం ప్రకటిించిింది. భాస్్కర్ ను 
రమ్్మని ఖర్చులకు పైసలు కూడా పంపిింది. భాస్్కర్, నరేష్ ఇద్్దరు సభకు వెళ్లొచ్చారు. తెల్లారి పేపర్లో భాస్్కర్ కవిత్్వవం గురిించి 
గొప్్పగా రాశారు. పార్్వతి పిల్లాడిని కన్్నది. సరళ్ అని పేరు పెట్టారు.      

హైదరాబాద్ సభల భాస్్కర్ కవిత్్వవం గురిించి మాట్లాడిన నవజ్యోతి దినపత్రిక ఎడిటర్ శివప్రసాదరావు కాన్్నుుంచి భాస్్కర్ కు 
ఉత్్తరం వచ్్చిింది. “భాస్్కర్! మా పత్రికలో రోజుకో కవిత నీతో రాయిించి మెయిన్ ఎడిషన్ లో వేద్దామనుకుుంటున్నాను.  
రెమ్యునరేషన్ కూడా ఉంటుుంది.  నువ్వు హైదరాబాద్ షిఫ్ట్ కాగలవా.. ఆలోచిించి చెప్పు. కిింద నా ఫోన్  నెెంబర్ ఉంది.“ అని 
అందులో ఉంది.    

ఊరు, చిన్్ననాటి మిత్రులు, సొొంత ఇల్లు, చౌరస్తాల పదేళ్లుగా నడిచే దుకాణం, పుట్్టిింది, పెరిగిింది, బతుకుతోోంది అంతా 
ఇక్్కడే.. మరో చోట జీవితం ఎన్్నడూ ఊహిించలే. ఏంజెయ్యాలె.. ఎట్్లలైతే బాగుుంటది. భాస్్కర్ మెదట్లో పురుగు ఆగకుుండా 
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మెసులుతోోంది. నాల్రోజులు గడిచాక  భాస్్కర్ కు ‘కవిగా నిలబడాలి అనుకుుంటే’ హైదరాబాద్ వెళ్్లక  తప్్పదనిపిించిింది. ‘నా 
తీరే భయపడితే హైదరాబాద్ లో అంత జనం ఉండేవారా.. అందరితో మేేం. ఎక్్కడ బతికినా అన్్ననం పెట్టేది జెరాక్స్ మిషినే. 
పత్రిక నుుంచి కూడా డబ్బులొస్తాయ్. నడవదా జిిందగీ..’ అని తీర్మానిించుకున్నాడు.     

హైదరాబాద్ వెళ్లిన  భాస్్కర్ తిరిగి తిరిగి విద్యానగర్ లో  ఓ మూలకు జెరాక్స్ కోసం చిన్్న దుకాణం గది, ఆన్్నుుంచి నడిచి 
పోయేటంత దూరంలో.. రాాంనగర్లో చిన్్న ఇల్లు కిరాయికి పట్టుకున్నాడు. రెెంటికి కలిపి బాడుగ నెలకు వెయ్యి రూపాయలు.  
వేములవాడను విడిచివెళ్్లడం ఇష్్టటం లేకున్నా, కొడుకును చంకలేసుకొని మొగని చేయి పట్టుకొని పార్్వతి హైదరాబాద్ 
బస్సెక్్కిింది.  రాాంనగర్ ఇంట్లో  దిగినాక పార్్వతి పక్్కిింటామె వెెంటెళ్లి అవసరమున్్నయి కొనుక్కొచ్చుకుుంది. అన్్ననం 
తిని  భాస్్కర్ పత్రికాఫీసుకు వెళ్ళాడు. అకౌౌంటెెంట్ ను పిలిచి ఎడిటర్ భాస్్కర్ కు వేయి రూపాయల అడ్వాన్సు ఇప్్పిించాడు. 

తొలి రోజు పత్రికలో ‘కవి కిరణం’ కిింద తన కవితను చూసుకొని భాస్్కర్ ఎంతో సంతోషపడ్డాడు. హైదరాబాద్ రావడం 
మంచిదే అయిిందనిపిించిింది. సరళ్ ను బడికి పంపుదామని భాస్్కర్ కు చెప్పి చెప్పి, యాష్్టకచ్చి పార్్వతి తనే ఇంటికి దగ్్గరున్్న 
బళ్ళో వేసిింది. కవిత్్వవం, జెరాక్స్ మెషిన్ పని జమిలిగా సాగుతున్నాయి. భాస్్కర్ రాస్తున్్న కవి కిరణం శీర్షిక పాఠకులకు బాగా 
చేరిపోయిింది. కొొంతమందయితే ఆయన్ని కల్సి మెచ్చుకోటానికి వెతుక్్కుుంటూ దుకాణానికి, ఇంటికి వస్తున్నారు. ఊర్లో 
మాదిరే  ఇక్్కడ కూడా ఓ మిత్రమండలి జమయ్్యిింది.  ఇక్్కడికొచ్చినాక చిన్్న చిన్్న రిపేర్్లతో మూడేేండ్లు పనిచేసిన జెరాక్స్ 
మెషిన్ పూర్తిగా  మొరాయిించిింది.   

“మెషిన్ పాతదైపోయిింది. ఇంక పని జేయది, ఎంత రిపేర్ చేసిన నాల్రోజులే.“ అన్నాడు మెకానిక్. కొత్్తది ముప్్పపై వేలైన 
ఉంటుుంది. తనతో కాని పని. దగ్్గరున్్న బ్్యాాంకులో లోను అడిగాడు.   షూరిటీ కావాలన్నారు. కవిత్్వవంతో దగ్్గరైన వారిలో 
కొొందరిని కష్్టటంగానే షూరిటీ కోసం అడిగాడు. ఎవరు సరే అనలేదు. ఏదొ సాకు చెప్పారు. ఇన్నాళ్లు  ఆహా..ఓహో అనుకుుంటా 
రాసుక పూసుక తిరిగినోళ్ళు ఎకాఎకి మారిపోవడం భాస్్కర్ జీర్్ణిించుకోలేక పోతున్నాడు. వాళ్్ళనెెందుకు తప్పుపట్టాలి. ఇట్లా 
ఉంటేనే ఈ మహానగరంలో బతుకగలుగుతారేమో అని కూడా అనుకున్నాడు. మొత్తానికి ఊరి  మిత్రులు, వీళ్ళు ఒక్్కటి 
కాదని మాత్రం అర్్థమైైంది. పై పై మాటలే.. వీరిింతే అని అర్్థమైైంది. ఎంత కష్్టమొచ్చినా ఎవర్నీ ఏమి అడగొద్్దని మనసులో 
గట్టిగా అనుకున్నాడు. ‘నగరం నటస్వాముల గడి..  ఊరు వెచ్్చని కన్్నతల్లి ఒడి’ అని, ‘నగరం అదృశ్్య కరవాలం..  గాటు 
పడుతుుంది గాని బాకు కనబడదు’ అని తన కసినంతా కవిత్్వవంలో చూపిించాడు. కొత్్త మెషిన్ కొనలేక దుకాణం ఖాళీ చేయక 
తప్్పలేదు. పత్రిక ఇచ్చే పైసలు నెలలో  ఇరువై రోజులకు కూడా సరిపోతలేవు. మిగిలిన పది దినాలు పార్్వతి చేబదుళ్ళు 
అడిగి, కిరాణా ఖాతాలతో నడిపిస్్తోోంది. ఏంపని చేద్దామన్నాఇప్్పటి దాకా ఒకరి దగ్్గర పని చేసినోడు కాదు. మాట పడడు. 
దులుపుకొని  బతకడం భాస్్కర్ బుద్ధికి సరిపడదు. పత్రికలోనే ఏదైనా పనీయమని ఎడిటర్ ను అడిగితే ఏమంటాడో.. వీలు 
కాదని చెప్్పటానికి ఆయనైతే మొహమాట పడకపోవచ్చు గాని,  ఊర్కే మాట పోగొట్టుకున్్నట్్టవుతది. ఇంకో చోట చేస్తే 
కవిత రాయటానికీ, ఆఫీసులో ఈయటానికి టైైం కుదురదు. ఇలా సాగాయి ఆయన ఆలోచనలు. ఆదాయం తక్కువై సరళ్ 
స్కూల్ ఖర్చులు పెరిగి ఫీజు బకాయిపడ్్డది. కిరాణా ఖాతా బిగుసుకుపోతోోంది. చాయే, సిగరెట్ చిల్్లరకు దిక్కులు చూసుడే 
అయితోోంది. కవిత్్వమొక్్కటే కష్టాలను ఒరుసుకుుంటా ఇంకిింత పదును తేలుతోోంది. మెచ్చుకునే వాళ్్ళకు తక్కువేేం లేదు 
కానీ,   నావాళ్్ళనీ  ఒక్్కరు అనిపిించరు. కష్టాలు ప్రాణం మీదికొచ్చినాయి. పూటకు గండమైతోోంది. ఊర్లో ఇల్లు అమ్మితే తప్్ప 
బతుకమనిపిించిింది.   

“ఇల్లు అమ్్మద్దు.. అక్్కడికే పోయి ఉందాాం“ అన్్నది పార్్వతి మెల్్లగా.   

“నీకేేం తెల్్వది  ఊర్కో..“ అని సర సర బయటికెళ్లిపోయాడు. 
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సిటీ దాటితే పత్రికలో ‘కవికిరణం’ ఆగిపోతుుంది. రాయడం చాతగాలేదనుకుుంటారు. పొద్దున్నే లేచి వేములవాడ బస్సెక్కాడు.. 
ఇంటికి వెళ్ళాడు.  

“ఇల్లు అమ్ముదామనుకుుంటున్్న..” అన్నాడు.   

“ఎవరికో ఎందుకు, మాకే అమ్ము!” అన్నాడు కిరాయికి వున్నాయన.    

బేరం అయిింది. అడ్వాన్సుగా కొొంత సొమ్ము తీసుకొని భాస్్కర్ బస్్టాాండుకొచ్చాడు. రాణిగంజ్  ల బస్సు దిగి పత్రికాఫీసుకు 
వెళ్ళాడు. ఓ కాగితం తీసుకొని.. 

కవితా! 
నీ నీడలో 
నేను సర్్వపరిత్యాగిని 
అక్షర భస్్మధారిని
ఆఖరి నిశ్వాసలోను
నీ ధ్యాసే నీ తోడే  
నా చివరి చరణమైనా
నీ ఖణ ఖణలే భగ భగలే’ 

అని రాసిచ్చి బయట పడ్డాడు.  ఇంట్లో  పార్్వతి ఏడ్సుకుుంటూ ఉన్్నది. సరళ్ భయం భయంగా..  ఇద్్దరు మొఖాలు 
చూస్తున్నాడు.  తెచ్చిన డబ్బులు పార్్వతి చేతిల పెట్్టగానే ..ఇన్ని బాధల్లో  రూపాయలు చూడగానే అన్ని మర్చిపోయిిందామె.

నెల రోజుల్లో  ఇల్లు రిజిస్టేషన్ అయిపోయిింది. వచ్చిన డబ్బులో సగం పార్్వతికిచ్చాడు. ఐదేేండ్్ల నుుండి రాస్తున్్న కవి 
కిరణం కవితలల్లో  మంచి వాటిని పుస్్తకం వేయాలని తనకు ఎన్్నటి నుుంచో కోరికగా ఉంది. కాపీలు అమ్ముడవుతాయనే 
నమ్్మకముుంది. పది రోజులు వాటిని ముుందటేసుకుని ఎనిమిది వందల కవితలను వేరు చేశాడు. ప్రెస్ కు వెళ్లి అడిగితే ‘ 
మీ  కవిత్వానికి మంచి అమ్్మకాలు ఉంటాయి. ఎన్ని కాపీలైన వేయొచ్చు’ అని ధీమా ఇచ్చాడు. ‘సరే...’అని కొొంత అడ్వాన్స్ 
ఇచ్చాడు.  

రోజు కొన్ని కవితలు కంపోజ్ చేసి ఇస్తున్నారు. సరిదిద్ది వాపసు ఇస్తున్నాడు. మొత్తానికి నాలుగు నెలలు అయినంక  పుస్్తకాలు 
ప్రెస్ ల నుుంచి అమ్మే దుకాన్్లకు చేరినయి.  అప్్పటికి చేతిలో ఉన్్న పైసలు దగ్్గర పడ్డా.. కాపీల అమ్్మకంతో కొొంత కొొంత సొమ్ము 
చేతులో పడుతోోంది.  భాస్్కర్ ఇచ్చిన పైసల నుుంచి పాత బాకీలన్నీకట్్టిింది పార్్వతి. మిగిలిింది ఇంట్లో ఎందుకని ఇన్నాళ్ళుగా 
తెలిసిన కిరాణా దుకాణమాయనకు అప్పు కిింద ఇచ్్చిింది. వడ్డీ ఇంటి కిరాయికి, ఖర్చులకు సరిపోతోోంది. డబ్బుకు కట కట 
లేకుుండా కాలం గడుస్్తోోంది. చేతిలో ఏం లేకున్నా వడ్డీకి ఇచ్చిన సొమ్మును తాకద్్దనుకుుంది. చిల్్లర ఖర్చులకు భాస్్కర్ నే 
అడుగుతోోంది. ఓ రోజు పొద్దుగాల్నే బయట గొడవ వినిపిస్తే పార్్వతి రోడ్డు మీదికి పోయిింది. కిరాణా షాపు దగ్్గర అందరు 
నిలబడి ఉన్నారు. గుుండెలో రాయి పడ్్డట్లు ఉరికిింది. షాపు ఓనర్ పారిపోయిిండని, ఆయనకు అప్పు ఇచ్చినోళ్లు అక్్కడ 
జమైనారు. ఏడ్చి ఏడ్చి, తిట్టి తిట్టి తలకాయ కొట్టుకుుంటూ ఒక్కొక్్కరు వెళ్లిపోతున్నారు. ఎంత పనైపోయిింది. ఎంత పాపపు 
బతుకిది. దిక్కులేని వేళ ఇన్ని పరీక్షలా.. అనుకుుంటూ పార్్వతి కళ్ళు తుడుచుకుుంటూ ఇంట్లోకొచ్్చిింది. తను ఇచ్చిన పైసల 
లెక్్క ఏనాడూ భాస్్కర్ పార్్వతిని అడగలేదు. ఆయనకు ఆ అలవాటు కూడా లేదు.  

అక్షరకా
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పుస్్తకాల రాబడి మెల్్లగా తగ్గుతున్్నయి. సిటీలో బుక్ సెెంటర్్ల నుుంచి కొొంత కొొంత సొమ్ము తనే పోయి తెచ్చుకుుంటున్నాడు 
గాని, బయటి ఊర్్లలో ఉండే దుకాణదార్లు పుస్్తకాలు అమ్ముడుపోయినా ఇప్పుడు..  అప్పుడు అని వాయిదాలు పెడుతున్నారు 
కాని పైసా పంపలేదు. లెక్్క చూసుకుుంటే లాభం అటుుంచి పెట్టుబడికే పది వేల బొక్్క పడ్్డది. పత్రిక పెెంచే సొమ్ము బెత్తెడైతే 
ఖర్చు జానెడు అయితోోంది. మళ్ళీ కటకట బాగోతం మొదలైైంది. ఇళ్్ళమ్్మకముుందున్్న గండం మళ్లీ మీదికొచ్్చిింది.

***

బస్సు హారన్ కు తెలివికొచ్చిన భాస్్కర్ కు తాను హాస్పిటల్ గేటు దగ్్గర ఉన్్న సంగతి స్్పపృహకొచ్్చిింది. కాళ్ళు పీకుతుుంటే పక్్కనే 
బెెంచిపై కూచొని కాగితం తీసి 

‘డాక్్టర్ నీ సూదిమందు

నిలుచునా ఈ మహమ్మారి ముుందు 

దారులు మూసుకున్్న ఈ మహానగరమందు 

రోగం కాదది నా పాలిటి రాబందు’ 

అని రాసుకొని బయటపడ్డాడు.  

శరీరంలో పత్రికాఫీసుకు పోయేేంత శక్తి లేదు. రోజూ కవితను బయటి ఎస్ టి డి బూత్ కెళ్ళి చెబుతున్నాడు. ఇలా నెల గడిచిింది. 
ఇంకిింత చేతగాకుుంట అయిింది. కవితను పక్్కిింటి పిల్లోడి కిచ్చి ఫోన్్ల చెప్్పమంటున్నాడు. రాత్రంతా దగ్గుకుుంటూ వున్నా 
నిద్రలోనో ఏదేదో గుర్తుకొస్్తోోంది. 

తన తోవ తప్పా..ఒప్పా.. ఏది తేల్చుకోలేకపోయాడు.    

పొద్దున పది దాటినా భర్్త లేవలేదేేందని దుప్్పటి తీసి పార్్వతి తట్టి చూస్తే చల్్లగా తగిలాడు.  నిద్రలోనే  ప్రాణం పోయినట్్లుుంది. 
తెల్లారి నవజ్యోతి పత్రికలో రోజువారీ కవిత స్థానంలో ‘భాస్్కర్ ఫోటో ఉంచి ‘కవి భాస్్కర్ ఇక లేరు’  మినీ కవితకు వన్నె తెచ్చిన 
కవి, ఆయన కవిత్్వవం అజరామరం, అనితరసాధ్్యమైన ఈ శీర్షికను ఇంతటితో ముగిస్తున్్నాాం’ అని వేశారు.      

భాస్్కర్ పై వార్్త రాయడానికి వచ్చిన విలేకరి పార్్వతితో “జీవితంలో భాస్్కర్ గారు ఓడినట్లా .. గెలిచినట్లా.. 
మీరేమనుకుుంటున్నారు?“ అంటూ అడిగాడు.  

“ఏమి గెలిచాడు... మమ్ముల నడిసముద్రంలో విడిచి పెట్టిపోయాడు.“ అంది పార్్వతి.

“ఎ ఫెయిల్యూర్ ఫాదర్“ అన్నాడు సరళ్.  

“మీ అభిప్రాయం ఎట్లున్నా ఆయన గెలిచాడనే అంటాను. భాస్్కర్ మాదిరే ప్రపంచంలో ఎందరో మహానుభావులకు ఇంట్లో 
పాస్ మార్కులు కూడా పడలేదు. కానీ వారు చరిత్రలో నిలిచారు. అదే వారి గెలుపు“  అని వెళ్లిపోయాడాయన. 

రేపటి రోజు గడవడమెలా అని దిక్కులు చూస్తున్్న వారికి ఆయన సమాధానం ఎలాాంటి ధీమా ఇయ్్యలేకపోయిింది. 

అక్షరకా
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వానప్రస్్థథం రాధిక మంగిపూడి

“ఈ సూపర్ మార్కెట్లు, షాపిింగులొచ్చాక ఇలాాంటి సంత చూసి ఎన్నేళ్్ళయిిందిరా!” అన్్న కృష్్ణకు, సత్్యయం జవాబివ్్వలేదు 
సరికదా ఎదురుగా ఉన్్న కూరల దుకాణం వైపు చూస్తూ కొయ్్యబారిపోయి ఆగిపోయాడు.

ఎదురుగా చిత్ర ఆకుపచ్్చని నేతచీరలో చేతిలో కూరల సంచితో వనదేవతలా సాక్షాత్్కరిించిింది. నెరిసిన ముుంగురులు, 
ముఖంపై చిన్్నగా ముడతలు వచ్చినా, ఆమెలోని కాాంతి ఏ మాత్రం తగ్్గలేదు.

***

“ఎవరిింటికెళ్ళాలి సార్?” అడిగాడు వాచ్మెన్, కారు నెెంబర్ రాసుకుుంటూ. “మోహన్ గారిింటికి.” అన్నాడు సత్్యయం కారు 
కిటికీలోోంచి. “ఓహ్ మోహన్ గారా! కుడివైపు తిన్్నగా వెళితే మొదటి అంతస్తులో లిఫ్టు పక్్క ఫ్లాట్.” అంటూ దారి చూపిించాడు 
వాచ్మెన్.

సత్్యయం కారును పార్క్ చేసి శుభలేఖల సంచీ తీసుకొని తన దూరపు చుట్్టటం మోహన్ రావు ఫ్లాటు వైపుకు నడిచాడు.  ఇదివరకు 
అక్్కడ ఉన్్న పాత ఇల్లు గుర్తొచ్్చిింది. పెద్్ద వాకిలి, పెరడు, నిిండుగా పళ్్ళ చెట్లు, పువ్వులతో ఎనిమిది వందల గజాల పెద్్ద ఇల్లు 
ఉండేది. మోహన్ ఆ మధ్్యనే పాత ఇల్లు పడగొట్్టిించి, ఆ జాగా డెవలప్్మెెంటుకు ఇచ్చి ఫ్లాట్లు కట్్టిించాడు. ఆ తర్వాత సత్్యయం 
అక్్కడకి ఇదే రావడం. ఒకసారి తన జ్ఞాపకాలలోనున్్న పాత ఇంటిని తలచుకుుంటూ నిట్టూర్చి ముుందుకు నడిచాడు సత్్యయం. 
వాచ్ మెన్ చెప్పిన ప్రకారమే వెళ్లి ఇంటి బెల్లు కొట్టాడు. 

ఒకావిడ వచ్చి తలుపు తీసి ఎవరు కావాలని అడిగిింది. 

“మోహన్ రావూ..!” అంటూ నసిగాడు సత్్యయం అనుమానంగా. 

“ఓహ్! మోహన్ రావుగారిల్లు పై అంతస్్తతండీ! ఇది కృష్్ణమోహన్ గారిల్లు.” అంది మర్యాదగా. 

సత్్యయం వెెంటనే సారీ చెప్్పబోతుుండగా లోపలనుుండి “ఎవరు రమా?” అంటూ ఒకతను వచ్చాడు. సత్యాన్ని చూస్తూనే 
నిర్్ఘాాంతపోయి ఉండిపోయాడు. సత్యానికి ఒక నిమిషం పట్్టిింది తన చిన్్ననాటి స్నేహితుడు కృష్్ణని పోల్్చడానికి. మొత్్తతం 
బట్్టతల వచ్చేసిింది మరి. అప్్పటికే కృష్్ణ కళ్్ళలో నీళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. అమాాంతంగా బయటకొచ్చి సత్యాన్ని గట్టిగా 
హత్తుకున్నాడు. సత్యానికి కూడా కళ్ళు చెమర్చాయి. “ఎన్నేళ్్ళయ్్యిిందిరా నిన్ను చూసి! ఎలా ఉన్నావు?” నెమ్్మదిగా 
నోరు పెగిలిింది సత్యానికి. కృష్్ణ ప్రేమగా చేయి పట్టుకొని సత్యాన్ని లోపలికి తీసుకెళ్లాడు. ఆశ్్చర్్యయంగా చూస్తున్్న రమతో 
“ఎవరనుకున్నావ్! మా పోలవరం  స్కూలు స్నేహితుడు సత్్యమే! ఎక్్కడున్నాడో తెలియదని ఇన్నేళ్లుగా వెతుకుతున్్న సత్్యయం.” 
అన్నాడు ఆనందంగా. రమ కూడా వెెంటనే సంబరపడిపోయి సత్యాన్ని పలకరిించిింది. చిన్్ననాటి స్నేహితులిద్్దరి ఆనందానికి 
అవధులు లేవు. 

“మీ నాన్్నగారికి పోలవరం నుుండి బదిలీ అయ్యాక నువ్వెక్్కడున్నావో అసలు తెలియలేదు. నేను స్కూల్ అయిపోయాక 
రాజమండ్రి కాలేజీలో చదువుకొని అక్్కడే ఉద్యోగం చూసుకున్నాను. ఇన్నేళ్ళూ అక్్కడే ఉన్్నాాం. ఈ మధ్్యనే బదిలీయై ఈ 
విజయవాడకు వచ్్చాాం.  మాకు పిల్్లలు లేరు. దానికి నేను. నాకు అది. అంతే. మరి నీ సంగతులేేంటి చెప్పు!” అని అడిగాడు 
కృష్్ణ ఆత్రంగా.
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“పోలవరం తర్వాత గుుంటూరులో ఉన్్నాాం కొొంతకాలం. నా చదువంతా బొొంబాయిలో సాగిిందిలే!  కొన్నేళ్లు ఉద్యోగం 
చేశాను. పదేళ్్ల క్రితం జబ్బుచేసి నా భార్్య పోయిింది. ఆ తర్వాత అక్్కడ ఉండలేక, ఈ విజయవాడకు వచ్చి ఒక సొొంత కంపెనీ 
పెట్టి వ్యాపారం మొదలుపెట్టి, బానే సంపాదిించాను. నాకు ఒక్్కడే కొడుకు. వచ్చేనెల వాడి పెళ్లి. ఆ శుభలేఖ ఇవ్్వడానికే మా 
బంధువు మోహన్రావు ఇల్లు వెతుక్్కుుంటూ వచ్చి, వాచ్ మెన్ పేర్లు పొరపాటు పడడంతో అనుకోకుుండా మీ తలుపు తట్టాను. 
నాకైతే ఇంకా ఏదో కలలో ఉన్్నట్టే ఉంది!”  అన్నాడు సత్్యయం నవ్వుతూ.

“పోనీలే! ఎలాగైతేనేేం మళ్ళీ కలిశాము. కాలేజీలో మళ్లీ నీలాాంటి 
స్నేహం నాకు ఎవరితోనూ కుదరలేదురా! నిన్ను చాలా మిస్ 
అయ్యేవాడిని.” అన్నాడు కృష్్ణ. 

“అవునురా నిజమే! భలే అల్్లరి చేసేవాళ్్ళళం కదా!  చూస్తూ 
చూస్తూ నలభై యేళ్ళు గడిచిపోయాయి. ఆ రోజులు మళ్ళీ రావు.” 
అంటూ ఒక్్క క్షణం మౌనంగా ఉండిపోయిన సత్్యయం నెమ్్మదిగా 
“చిత్ర ఎక్్కడుుంటోోందో తెలుసా? ఎలా ఉంది?” అని అడిగాడు. 

కృష్్ణ చిన్్నగా నవ్వి “తను ఇంకా గుర్్తుుందా నీకు! ఇప్పుడు 
ఎక్్కడుుందో తెలియదు. స్కూలు రోజుల తర్వాత పెద్్దగా 

మాట్లాడేది కాదు. ఎంతైనా ఆడపిల్్లలు చిన్్నప్పుడు మనతో కలిసి ఆడుకున్్నట్లు కాలేజీకొచ్చాక చనువుగా ఉండరుగా! ఎప్పుడైనా 
అడపాతడపా పలకరిించేది. తరువాత డిగ్రీ అవ్్వగానే తనకు వాళ్్ల బావతో పెళ్లి చేసేసారు. కానీ ఒక కూతురు పుట్టాక  ఏవో 
గొడవలయ్యి భర్్తతో విడిపోయిిందని విన్నాను.  మళ్లీ పోలవరంలోనే వాళ్్ళ అమ్్మ దగ్్గరే ఉంటూ కొన్నాళ్ళు టీచరుగా చేసేది. 
మేము ఊరిలో ఇల్లు అమ్మేశాక గత ఎనిమిదేళ్్లలో నేను మళ్ళీ అక్్కడికి వెళ్్ళలేదు. మరి చిత్ర అక్్కడే ఉంటోోందేమో తెలీదు!” 
అన్నాడు కృష్్ణ, సత్్యయం కళ్్ళలో బాధను గమనిస్తూ.

సత్్యయం నిట్టూర్చి “ఉద్యోగం, సంపాదన, వ్యాపారం అంటూ చాలా పరుగులు పెట్టాను జీవితంలో.  మా వాడి పెళ్లి అయిపోగానే 
ఏ హరిద్వారుకో, రామేశ్్వరానికో పోవాలని ఉంది. అదెప్పుడు కుదురుతుుందో తెలియదు కానీ, ఒకసారి ఇద్్దరూ కలిసి 
పోలవరం వెళదామా? మళ్లీ ఆ రోజులు జ్ఞాపకాలు నెమరేసుకోవాలని ఉంది. చిత్ర కనిపిస్తే తనను కూడా పెళ్లికి పిలిచినట్లు 
ఉంటుుంది. ఏమంటావు?” అన్నాడు సత్్యయం. 

కృష్్ణ కూడా వెెంటనే అంగీకరిించడంతో వచ్చే ఆదివారం ఇద్్దరూ కలిసి పోలవరం వెళ్దామని నిర్్ణయిించుకున్నారు. చాలాసేపు 
అక్్కడే కబుర్లు చెప్పుకుని భోజనం చేసి, మోహన్రావుకు కూడా శుభలేఖ ఇచ్చి ఇంటికి వెళ్ళాడు సత్్యయం.

శిశిరంలో వసంతంలా ఒక కొత్్త ఉత్సాహం మొదలైైంది సత్్యయం జీవితంలో. ఆదివారం కోసం ఆత్రంగా ఎదురు చూశాడు. 
పదవ తరగతి వరకు పోలవరంలో తను, కృష్్ణ, చిత్ర కలిసి ఒకే స్కూల్లో చదువుకున్నారు. చిత్రంటే తనకు ప్రాణం. ముగ్గురు 
కలిసి చాలా అల్్లరి చేసేవాళ్ళు. చిత్ర కూడా వీళ్్ళతో కలిసి కర్రా బిళ్్ళ ఆడేది. వీళ్ళిద్్దరూ ఆమెతో కలిసి తొక్కుడుబిళ్్ళ ఆడేవారు. 
కాకెెంగిలి చేసి తిన్్న మామిడికాయలు, క్లాసులో ఒకరి కోసం ఒకరు తిన్్న దెబ్్బలు, గోదావరి ఒడ్డున కట్టిన ఇసుకగుళ్ళు, 
ఒకటేమిటి అన్నీ కళ్్లముుందు వరుసగా తిరిగాయి సత్యానికి. తను అదే ఊరిలో ఉండి ఉంటే ఖచ్చితంగా చిత్రనే పెళ్లి 
చేసుకునేవాడేమో! తెలిసీ తెలియని వయసులో, మనసులో నాటుకుపోయిన కల్్మషమెరుగని స్్వచ్్ఛమైన స్నేహం అది. మళ్ళీ 
వెతికినా దొరకదు ఈ రోజుల్లో. 

వానప్ర
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ఆదివారం ఉదయాన్నే స్నేహితులిద్్దరూ కలిసి, సత్్యయం కారులో పోలవరం బయలుదేరారు కొత్్త ఉత్సాహంతో. గమ్్యయం 
దగ్్గరవుతుుంటే,  ప్రయాణిస్తున్్న ప్రతి మైలుకు వారి వయసు ఒక్కో ఏడాది తగ్గుతున్్నట్టు అనిపిించిింది. పదకొొండు గంటలకు 
పోలవరం చేరుకున్నారు. ఊరంతా బాగా మారిపోయిింది. అన్నీ చూస్తూ నెమ్్మదిగా వినాయకుడి గుడి వద్్ద కారు పార్కు చేసి, 
దర్్శనం చేసుకుని, కాలినడకన ఇద్్దరూ ఊరిలోకి నడిచారు. ఆదివారం సంత జరుగుతోోంది. 

“ఈ సూపర్ మార్కెట్్ల షాపిింగులొచ్చాక ఇలాాంటి సంత చూసి ఎన్నేళ్్ళయిిందిరా!” అన్్న కృష్్ణకు, సత్్యయం జవాబివ్్వలేదు 
సరికదా ఎదురుగా ఉన్్న కూరల దుకాణం వైపు చూస్తూ కొయ్్యబారిపోయి ఆగిపోయాడు.

ఎదురుగా చిత్ర ఆకుపచ్్చని నేతచీరలో చేతిలో కూరల సంచితో వనదేవతలా సాక్షాత్్కరిించిింది. నెరిసిన ముుంగురులు, 
ముఖంపై చిన్్నగా ముడతలు వచ్చినా, ఆమెలోని కాాంతి ఏ మాత్రం తగ్్గలేదు. అదే చిరునవ్వు. అదే నిబ్్బరం.  “చిత్రా!” అంటూ 
తనవైపు వస్తున్్న కృష్్ణను పోల్చుకోలేక ఆశ్్చర్్యయంగా చూస్్తోోంది చిత్ర. 

సత్్యయం కూడా నెమ్్మదిగా దగ్్గరకు వెళ్ళి “ఎలా ఉన్నావు చిత్రా?  మమ్్మల్ని పోల్చుకున్నావా?” అని అడిగాడు ఆర్్ద్్రమైన కళ్్ళతో. 
ఆనందంతో ఆమె వయసు వెనక్కి మళ్్ళిింది. మనసు స్కూలుకు పరుగులు తీసిింది. ఇద్్దరిని పోల్చుకుని ప్రేమగా పలకరిించిింది. 
పక్్కసందులో ఉన్్న తన ఇంటికి ఇద్్దరిని ఆహ్వానిించి తీసుకెళ్్ళిింది.

ఒకటే గది,  వసారాతో ఉన్్న చిన్్న ఇల్్లది. మాటల్లో చిత్ర తన కథంతా చెప్్పిింది. దగ్్గర సంబంధం అని నమ్మి,  తల్లితండ్రులు 
ఉన్్నదంతా ఊడ్చిపెట్టి ఆమె పెళ్లి చేశారు. కాని ఆమె భర్్త తాగుడుకు బానిసై, ఆమెను, కూతుర్ని భాధలు పెడుతుుంటే 
భరిించలేక అతనిని విడిచి పుట్్టిింటికి వచ్చేసిింది. తండ్రి పోయాక అక్్కడే స్కూలులో టీచరుగా ఉద్యోగం చేస్తూ జబ్బుపడ్్డ 
తల్లిని చూసుకుుంటూ, కూతురు వాణిని చదివిించిింది. తల్లి కూడా చనిపోయాక ఉన్్న ఆ ఒక్్క ఇల్లు కూడా అమ్మి వాణికి 
ఆరునెలల క్రితమే పెళ్లి చేసిింది. 

“అదేేంటి చిత్రా! ఇప్పుడు వాణి ఎక్్కడుుంది? మరి ఇప్పుడు నీకు ఏమిటి ఆధారం?” అడిగాడు కృష్్ణ అంతా విని. 

“నాకేేం లోటు! అన్్నిింటికీ దేవుడే ఉన్నాడు. నా జీవితంలాగా అవ్్వకుుండా నా కూతురికి మంచి సంబంధం వచ్్చిింది. దాని 
స్నేహితురాలి అన్్నయ్యే కోరి చేసుకున్నాడు. ఢిల్లీలో పెద్్ద ఉద్యోగం అల్లుడికి. వాణికి ఇల్లు తాకట్టు మాత్రమే పెడుతున్నానని 
అబద్్ధధం చెప్పి పెళ్లి చేశాను. నిజం తెలిస్తే అది ఒప్పుకోదు.” అంది చెెంపపై రాలుతున్్న రెెండు కన్నీటి ముత్యాలను కొొంగున 
మూటకడుతూ. 

“మరి నువ్వు కూడా వాణి ఇంటికే వెళ్ళిపోవచ్చుగా! ఇక్్కడ నీకెలా గడుస్్తుుంది?” అడిగాడు సత్్యయం భారంగా. “నాకు ఆధారం 
లేదని దానికి భారం కాలేను! అయినా ఆ ఢిల్లీ బ్రతుకు నా వల్్ల కాదు. నాకు ఉండడానికి ఈ అద్దిల్లు చాలు. సాయంత్రాలు 
కొొందరు పిల్్లలు ట్యూషనుకి వస్్తుుంటారు. ఆ డబ్బుతో నా రోజులు వెళ్ళిపోతున్నాయి. ఈ గోదావరి తల్లి ఒడిలో ఇలా నా 
జీవితం హాయిగా వెళ్ళిపోతే చాలు. నాకు ఇంకే కోరికలు లేవు.” అంది చిత్ర గంభీరంగా.

సత్్యయం మనసులో చిన్్ననాటి చిత్ర కదలాడిింది. ఎంత మార్పు! ఆ చిత్రేనా! అల్లారుముద్దుగా పెరిగిన చిత్ర! అంత చలాకీగా 
అందరికీ తలలో నాలుకగా మెదిలిన చిత్ర! ఇవాళ ఈ పూరిింటిలో ఒంటరిగా నిస్్సహాయంగా ఉండాల్్సిిందేనా! చిత్ర 
నిజంగానే చిత్రంగా కనిపిస్్తోోంది సత్యానికి. ఆ మధ్యాహ్్ననం భోజనం చేసి ముగ్గురూ గోదావరి ఒడ్డు, తమ చిన్్ననాటి గుర్తులున్్న 
ప్రరాంతాలు చూసి వచ్చాక, సాయంత్రానికి సత్్యయం, కృష్్ణ తిరుగు ప్రయాణమయ్యారు.

వానప్ర
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సత్్యయం నెమ్్మదిగా పెళ్లి పనులలో పడ్డాడు.  నెల రోజుల తర్వాత సత్్యయం కొడుకు పెళ్లికి చిత్ర, కృష్్ణ కూడా వచ్చారు.  అంతా 
ఘనంగా జరిగిపోయిింది. రోజులు నెమ్్మదిగా గడుస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడు స్నేహితులు కలుస్తూనే ఉన్నారు. ఆరు నెలల 
తర్వాత ఒకనాడు సత్్యయం దగ్్గరనుుంచి చిత్రకి ఒక ఉత్్తరం వచ్్చిింది. ఆత్రంగా తెరిచి చూసిింది. లోపల షిరిడీకి ఒక రైలు టికెట్టు, 
చిన్్న చీటీ ఉన్నాయి. అందులో “చిత్రా! నీకు ఒక సర్్ప్రరైజ్! ప్రశ్్నలు వేయకుుండా ఈ టికెట్టుతో రెెండు రోజుల్లో ప్రయాణమై 
షిరిడీ చేరుకో. నేను నిన్ను అక్్కడ స్టేషన్లో కలుసుకుుంటాను. ఇట్లు సత్్యయం” అని ఉంది. 

షిరిడీ అనగానే చిత్రకు ఆసక్తికరంగా తోచిింది. ఆనందంగా  ప్రయాణానికి సిద్్ధమైైంది. టికెట్టుపైనున్్న తేదీనాడు 
బయలుదేరి రైలెక్్కిింది. మర్నాడు సాయంత్రానికి రైలు షిరిడీ చేరుకుుంది. అన్్న ప్రకారం సత్్యయం ప్లాట్ఫారంపై  ఆమె కోసం 
ఎదురుచూస్తున్నాడు. 

“ఏంటిది ఉన్్నట్్లుుండి? నీ సంగతి తెలుసు కాబట్టి ఏదో ముఖ్్యమైన ప్లాన్ వేసుుంటావనుకొని బయలుదేరి వచ్చేసాను.” అంది 
నవ్వుతూ చిత్ర రైలు దిగుతూనే. 

“నా మీద ఉన్్న నమ్్మకానికి ధన్్యవాదాలు రాణీగారూ! నీ నమ్్మకం ఎప్్పటికీ అలాగే నిలుపుకుుంటానులే. ముుందు పద. 
వివరాలు తర్వాత చెప్తాను!” అంటూ ఆమె చేయి పట్టి అందుకున్నాడు సత్్యయం. వాళ్్ల కోసం స్టేషన్ బయట సిద్్ధధంగా ఉన్్న 
కారులో గంటన్్నర ప్రయాణం తరువాత  అహ్్మద్ నగర్ దగ్్గర ఒక పచ్్చని పల్లెటూరుకు చేరారు.

చుట్టూ ప్రహరీ గోడ ఉన్్న ఒక గేటు బయట కారు ఆగిింది.  చిత్ర చుట్టూ ఆశ్్చర్్యయంగా చూస్తూ, సత్్యయం వెెంట లోనికి నడిచిింది. 
చక్్కటి పండ్్ల చెట్లు, పువ్వుల చెట్్లతో చిన్్న తోట. మధ్్య కాలిబాటన కొొంచెెం ముుందుకెళ్్ళగానే చిన్్న కుటీరంలాాంటి పెెంకుటిల్లు 
కనిపిించిింది. కొత్్తగా రంగులు వేసినట్లు తెలుస్్తోోంది. వెనుకగా గలగలమంటూ గోదావరి ప్రవహిస్్తోోంది. సాయంసంధ్యా 
కిరణాల మధ్్య ముద్దుగా ముచ్్చటగా మెరుస్తున్్న ఆ కుటీరం వైపునుుండి కళ్ళు తిప్పుకోలేకపోయిింది చిత్ర. మనసు లేడిపిల్్లలా 
లోలోపలే గంతులు వేసిింది. కుటీరంపై ‘వానప్రస్్థథం’ అని రాసి చిన్్న బోర్డు ఒకటి ఉంది. 

“ఇది ఎవరిల్లు సత్్యయం? ఎంత బావుుందో!” అంది చిత్ర. ఆమె ఆనందాన్ని, ఆమె కంట్లోని మెరుపుని మౌనంగా చూస్తున్్న సత్్యయం 
“నీదే!” అన్నాడు. 

చిత్ర నిర్్ఘాాంతపోయిింది. అంతలో లోపలనుుండి ఒక అవ్్వ మంచినీళ్లు తీసుకొచ్్చిింది. “అలసిపోయి ఉన్నావు. విశ్రరాంతి 
తీసుకో చిత్రా!” అని సత్్యయం అనగానే అవ్్వ చిత్రను లోపలకు తీసుకువెళ్లి ఆమె గది చూపిించిింది. 

మర్నాడు సూర్యోదయం వేళ సత్్యయం, చిత్ర ఇంటి వెనుకనున్్న గట్టుపై కూర్చున్నారు గోదావరి అందాన్ని చూస్తూ. 

“ఇప్్పటికైనా వివరంగా చెప్తావా నీ మనసులో ఏముుందో! నన్ను ఎందుకు రమ్్మన్నావో!” నెమ్్మదిగా అడిగిింది చిత్ర. 

“నా కొడుకుకి లండన్లో మంచి ఉద్యోగం వచ్చి గత నెల భార్్యతో లండన్ వెళ్ళిపోయాడు. నాకు ఈ దేశం వదిలి వెళ్్ళడానికి 
మనస్్కరిించలేదు. కావలసినంత సంపాదిించుకున్నాను. ఇక పరుగులు పెట్టే యాాంత్రిక జీవితంనుుండి ప్రకృతి ఒడిలో 
సేదతీరే ప్రశాాంత వానప్రస్థాశ్రమంలోనికి అడుగుపెట్టాలనుకున్నాను. అనుకోకుుండా ఒక మరాఠీ స్నేహితుని ద్వారా ఈ స్్థలం 
కొని ఇల్లు బాగుచేయిించాను. నీ పరిస్థితి తెలుసుగా! అందుకే నిన్నూరమ్్మన్నాను. ఇకపై మనమిక్్కడే ఉందాము. కావాలంటే 
పిల్్లల దగ్్గరకు వెళ్లిరావచ్చు. లేదా వాళ్లే మన దగ్్గరకు వచ్చిపోతుుంటారు. అనాథైన ఆ అవ్్వ కూడా ఇల్లు కనిపెట్టుకొని మనకు 
తోడుగా ఇక్్కడే ఉంటుుంది.” అన్నాడు తన ఉద్దేశాన్ని వివరిస్తూ.
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చిత్ర ఒక్్క క్షణం మౌనంగా ఉండిపోయిింది. “నీ ఉద్దేశం బాగుుంది కానీ, నేను భర్్త నుుండి వేరుపడ్్డదాన్ని. నీకు భార్్య 
చనిపోయిింది. ఈ వయసులో మనిద్్దరం ఇక్్కడ కలిసుుంటే లోకం ఏమంటుుందో ఒక్్కసారైనా ఆలోచిించావా!” నెమ్్మదిగా 
గోదావరి వంక చూస్తూ అడిగిింది చిత్ర. 

సత్్యయం చిన్్నగా నవ్వాడు. “నా దృష్టిలో నువ్వు గోదావరిమాత అంత స్్వచ్్ఛమైనదానివి చిత్రా! నీపై నాకు ఆరాధనాభావమే 
కానీ ఎప్పుడు ఏ దురుద్దేశమూ లేదు. నేనేేంటో లోకానికి తెలియకపోవచ్చు. నీకు తెలిస్తే చాలు. నిన్ను నీ భర్్త అన్ని బాధలు 
పెట్టినప్పుడు, ఒంటరిగా నీ కూతుర్ని చదివిించడానికి నువ్వు కష్్టపడినప్పుడు నీ గురిించి ఆలోచిించిిందా ఈ లోకం? ఇవాళ 
నువ్్వెెందుకు లోకం గురిించి ఆలోచిస్తున్నావు?”  అన్నాడు సత్్యయం. 

“మరి నా కూతురు..” అంటూ ఏదో అనబోయి ఆగిపోయిింది చిత్ర. 

“నేను ముుందే వాణితో ఫోన్లో మాట్లాడాను. నువ్వు తన దగ్్గరికి రావట్లేదని, నీ విషయంలో బెెంగ పెట్టుకుుంది. నాతో చెప్పి 
బాధపడిింది. నా నిర్్ణయం చెప్్పగానే చాలా ఆనందిించి నిన్ను ఎలాగైనా ఒప్్పిించమని, ముుందుగా విషయం చెప్తే నువ్వు 
ఒప్పుకోవని, ఉత్్తరంలో టికెట్టు పెట్టి పంపమని సలహా చెప్్పిింది  కూడా తానే.” అన్నాడు సత్్యయం. 

చిత్ర పెదవులపై చిరునవ్వు, కళ్్ళలో నీరు ఒకేసారి వచ్చాయి. 

“బాధపడకు చిత్రా! మన కృష్్ణ కూడా ఈ ఏడాది వాలంటరీ రిటైర్్మెెంట్ తీసుకుుంటున్నాడట. వాడిని కూడా భార్్యను తీసుకుని 
ఇక్్కడికే వచ్చేయమందాాం. ఒక తల్లి కడుపున పుట్్టకపోయినా ఒక నేలతల్లి ఒడిలో కలిసి పెరిగిన బిడ్్డలం. మళ్లీ ఆ నేలతల్లి 
ఒడిలో కలిసేవరకు స్్వచ్్ఛమైన స్నేహితులుగా హాయిగా కలిసుుందాాం.” అన్నాడు సత్్యయం నిర్్మలమైన చిరునవ్వుతో.

అప్పుడే ఉదయిించిన సూర్్యబిింబం ప్రేమగా పలకరిస్తున్్నట్లు వెచ్్చని కిరణాలను వానప్రస్్థథంపై ప్రసరిింపజేసిింది. గోదావరి 
ఎప్్పటిలా గలగలా నవ్్విింది. 

వానప్ర
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ట్రరెండ్ వద్దు స్్టాాండర్డ్ ముద్దు సుుంకరణం జ్యోతి

“ఒకే రంగుకి పిల్్లలు అలవాటు పడకూడదట, రంగులు మారుస్తూనే ఉండాలిట, అందుకే ఒక్కో రోజు ఒక్కో రంగు 
యూనిఫాాం!  వీళ్్ళ రూల్స్ అన్నీ ముుందుచూపుతో చాలా బావున్నాయండీ!” అంటూ చెప్తూ మురిసిపోయిింది వేణి. 

***

అప్పుడే ఆఫీస్ నుుంచీ ఇంటికి వచ్చిన మోహన్ చేతికి  టీ తో పాటు పిల్్లలిద్్దరి ప్రోగ్రెస్ రిపోర్ట్ ని  కూడా అందిించిింది వేణి. 

వాటిని పై నుుంచీ కిిందకి చూసి, వెక్కిరిస్తున్్న నిిండు సున్నాలు తప్్ప అంకెలేవీ కనపడక పోవడంతో, నిరాశ, నిస్్పపృహతో 
ఎదురుగా ఉన్్న టీపాయ్ మీదకి పడేసి “హు.. ఎన్ని స్కూల్స్ మార్చినా, ట్యూషన్లు పెట్టినా ఫీజులు పెరగడమే కానీ, వీళ్్ళ 
మార్కులు పెరగడం లేదు.  ఏ డాక్్టర్్లనో, ఇంజనీర్్లనో చేద్దావని అనుకుుంటూ ఉంటే కనీసం పదో క్లాసైనా గట్టెక్కుతారో లేదో 
అనిపిస్్తోోంది, ఇంకా వీళ్ళేదో ఉద్్ధరిస్తారని ఏ ఏటికాఏడు ఫీజులు తగలెయ్్యడం నా బుద్ది తక్కువ, మానిపిించేస్తాను, ఇద్్దరినీ 
స్కూళ్ళు మానిపిించేసి రెెండు గేదెల్ని కొొంటాను, కాసుకుుంటారు వెధవలు!” అన్నాడు అసహనంగా మోహన్. 

“ఇదే.. ఇదే కరెక్ట్! నేనూ ఇదే అనుకుుంటున్నాను!” అంది వేణి వెెంటనే పక్్కనే కూర్్చుుంటూ. 

“ఏవిటీ?” అంటూ తెల్్లబోతూ వేణి ని చూసి “నేనేదో కోపంలో అలా అన్నాను, నిజంగానే గేదెల్ని కొనేద్దామా?” అంటూ 
ఆశ్్చర్్యయంగా అడిగాడు.  

“అబ్బా.. నేను అనుకుుంటున్్నది గేదెల్ని కొనాలని కాదు,  వీళ్ళిద్్దరినీ స్కూల్ మానిపిించెయ్యాలనీ..” అని అంటున్్న వేణిని 
చూసి ఇంకా ఆశ్్చర్్యపోతూ “నువ్వేమి మాట్లాడుతున్నావో నీకేమైనా అర్్ధధం అవుతోోందా?” అని అన్నాడు  మోహన్. 

‘ ఇదిగో ఇది చూడండి ముుందు, తర్వాత నా మాటలు మీకే అర్్ధధం అవుతాయి!” అంటూ ఓ పాాంప్లెట్ ని భర్్త చేతిలో పెట్్టిింది  
వేణి. 

దానిలో ‘మీ పిల్్లల భవిష్్యత్తు ఉజ్్వలంగా ఉండాలని, వాళ్్ళ తర్వాత తరాలకి కూడా భరోసా ఉండాలనీ మీరు 
కోరుకుుంటున్నారా.. అయితే రండి, మా “ఎక్స్ ఎక్స్“ కోచిింగ్ సెెంటర్ లో జాయిన్ చెయ్్యయండి. మీ పిల్్లల బంగారు భవితకు 
మార్్గగం సుగమం చెయ్్యయండి.’  అంటూ ఉన్్న అడ్్వర్ టైజ్్మెెంట్ ని చూసి, ‘ఏవిటిది’ అన్్నట్లు వేణి మొహం లోకి చూశాడు. 

“ఇదీ” అంటూ మోహన్ చెవిలో రహస్్యయంగా ఏదో చెప్్పిింది. అది విన్్న మోహన్ “అవునా.. వీటికి కూడా కోచిింగ్  సెెంటర్లు 
ఉంటాయని నేనిింత వరకూ వినేలేదు” అన్నాడు.  “నేను వీళ్్ళకి ఫోన్ చేసి అన్ని వివరాలూ కనుక్కున్నాను, వీళ్్ళ ఇచ్చే 
కోచిింగ్ కి పిల్్లలకి చదువూ, తెలివితేటలతో సంబంధమే లేదట, పెద్్దగా బుర్ర ఉండాల్సిన అవసరం కూడా లేదట. మీ 
కెెందుకు, మమ్్మల్నినమ్మి  ఓ అయిదారేళ్లు మీ పిల్్లలని మాకు వదిలేయ్్యయండి, అన్ని విషయాల్లో ఆరితేరి బయటికి వచ్చి, ఓ 
ప్రభంజాన్ని పిల్్లలు సృష్్టిించకపోతే మమ్్మల్ని అడగండి! మీరే అయితే... అతి కష్్టటం మీద మీ పిల్్లలని చదివిించి, మహా అయితే 
ఓ డాక్్టర్నో, ఇంజనీరునో ఇంకా కాదంటే ఓ ఐ.ఏ.ఎస్. ఆఫీసర్నో చెయ్్యగలరు.  అదే మేమైతే వీళ్్ళళందరినీ వేలెత్తి చూపిించి..  
శాసిించే స్థాయి గల వ్్యక్తులుగా మీ పిల్్లలని  తీర్చి దిద్్దగలం. మాది గ్యారంటీ, అంతే కాదు పూర్తి స్థాయి కోచిింగ్ తీసుకుని మా 
సంస్్థ నుుండీ వెళ్ళే ప్రతీ  విద్యార్ధికీ వారు కోరుకున్్న డిగ్రీ లో సర్టిఫికెట్లు కూడా ఇస్్తాాం, అంటూ ఎంతో బాగా చెప్పారండీ!  మా 
లేడీస్ క్్లబ్ లో చాలా మంది వాళ్్ళ పిల్్లలని జాయిన్ చేసేశారు, నాకు కూడా మన పిల్్లలిద్్దరికీ ఇదే కరెక్ట్ అనిపిస్్తోోంది!” అంటూ 
వివరిించిింది వేణి. 
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“నాకెెందుకో అంత నమ్్మకంగా అనిపిించటం లేదు!” అంటూ నసుగుతున్్న మోహన్ కి.. 

“ఇన్ని సంవత్్సరాలూ వేలకి వేలు ఫీజులు పోశాాం, ఏనాడైనా ఎవరైనా ఇంత భరోసా ఇచ్చారా!  ఇప్పుడు కూడా ఓ ఏడాది 
పంపిించి చూద్్దాాం, వాళ్లేమి చెప్తారో, వీళ్ళేమి నేర్చుకుుంటారో తెలుస్్తుుంది, వద్్దనిపిస్తే అప్పుడే మానిపిించేద్్దాాం!” అంటూ 
మోహన్ ని  ఒప్్పిించిింది వేణి. అంతే కాదు భర్్త మనసు మారకుుండా మర్నాడే వెళ్ళి ఫీజులు కట్టేసిింది. మరో రెెండు రోజుల్లో 
కోచిింగ్ కి వెళ్్లబోతున్నారనగా, యూనిఫాాంలు కొనుక్కొచ్్చిింది. అనేక రకాల రంగుల యూనిఫాాంలు  మంచంనిిండా 
పరుచుకుని ఉండడం చూసి “యూనిఫాాం అంటే ఒకటే కదా, ఇన్నేవిటీ?” అంటూ ఆశ్్చర్్యయంగా చూస్తూ అడిగాడు మోహన్. 

“ఒకే రంగుకి పిల్్లలు అలవాటు పడకూడదట, రంగులు 
మారుస్తూనే ఉండాలిట, అందుకే ఒక్కో రోజు ఒక్కో 
రంగు యూనిఫాాం!  వీళ్్ళ రూల్స్ అన్నీ చాలా ముుందు 
చూపుతో చాలా బావున్నాయండీ!” అంటూ చెప్తూ 
మురిసిపోయిింది వేణి. 

ఓ ఆదివారం, పేపరు చదువుతూ కూర్చున్్న మోహన్ 
దగ్్గరికి పిల్్లలిద్్దరినీ తీసుకొచ్చి నిించోబెట్టి, “చెప్పు నాన్నా, 
పెద్్దయ్యాక నువ్వేమి చేస్తావో మీ నాన్్న విింటారూ!” 
అంటూ అడిగిింది కొడుకుని. 

వాడు వెెంటనే ” ప్రతీ పేదవాడికీ విల్లాను కట్్టిించి ఇస్తా, 
కూలి పని చేసే ప్రతీ వాడికీ కారుని కేటాయిస్తా, ఏ పనీ 
పాటా లేకుుండా తిరిగే వాడికి నెల నెలా భృతిని ఇప్పిస్తా 
..“ అంటూ ఏకధాటిగా వాగ్ధానాలు చేసేస్తున్్న వాడ్ని “చాలు నాన్నా చాలు!”  అంటూ బుగ్్గలు రాసేసి ముద్దులాడి , “ఇప్పుడు 
నువ్వు చెప్్పవే“ అంటూ కూతుర్ని ముుందుకు తోసిింది వేణి. ఆ పిల్్ల మెలికలు తిరిగిపోతూ “ప్రతీ మహిళకీ, ప్రతీ శ్రావణ 
మాసానికీ తులం బంగారం, పట్టు చీరా అందేలా ఏర్పాటు చేస్తా, తెల్్ల రేషను కార్డు కలిగిన ప్రతీ మహిళకూ రేషనులో అతి 
తక్కువ ధరకే లిప్ స్టిక్కులూ, మేకప్ కిట్లూ ఇప్పిస్తా, తిిండి లేక విల విలలాడే అక్్క చెల్లెమ్్మలకి కిలోల కిలోలు  పసుపూ, 
కుుంకుమా పంచి పెడతా..“ అంటూ ముద్దుగా మూతి తిప్పుకుుంటూ చెప్్పడంతో వేణి మురిసి ముక్్కలైపోయిింది. 

పిల్్లల నోటి నుుండీ ఇప్్పటి వరకూ ఏ పద్్యమో, పాఠమో విన్్నది లేదేమో, ఇది ఏదో కాస్్త బాగానే అనిపిించిింది మోహన్ కి కూడా. 
ఓ రోజు ఇంకా పూర్తిగా తెల్లారకుుండానే, గోల గోలగా ఎవరో తిట్టుకుుంటూ గొడవపడడం వినిపిించి, నిద్ర చెడీ అసహనంగా  
బయటికి వచ్చి,  అది  పిల్్లల గదిలో నుుంచే అని గమనిించి  నెమ్్మదిగా తలుపు తోసుకుని ఆ గదిలోకి వెళ్ళాడు మోహన్.  అక్్కడ  
“నీ ...” అని కొడుకు ఓ బూతు ప్రయోగం చేయగానే, దానికి ధీటుగా కూతురు “ఓరి నా పిచ్చి ....” అని మరో బూతు బాణం 
వదిలిింది, దానికి సమాధానంగా కొడుకు నుుంచీ మరోటీ, వెెంటనే రిప్్లలై ఇస్తూ కూతురు ఇంకోటి అనగానే అక్్కడే నుుంచున్్న 
వేణి “అయ్యో అలా పై పైన తేలిపోతూ కాదమ్మా..  ఇలా నాలిక మడత పెట్టి, బాగా లోపటి నుుంచీ బలంగా రావాలి“ అంటూ 
ఎలాగో చేసి చూపిస్్తోోంది కూతురికి, అంతే!  

అది చూసి తట్టుకోలేక  “ఛీ ఛీ ఏవిటే  ఈ ఛండాలం, ఆపండి!“ అంటూ అరిచేశాడు మోహన్. 

ట్రెండ్ వద్దు స్టా
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“ఛండాలం కాదు .. ఈ రోజుల్లో చలామణీ అవుతున్్న భాష ఇదే, నేనూ విన్్న మొదట్లో మీలాగే కంగారు పడి అడిగాను 
వీళ్్ళ ట్రైనర్స్ ని.  ‘ఈ రోజుల్లో మనం ఎవర్్ననైనా చెప్పు చేతల్లో పెట్టి ఒక పని చేయిించుకోవాలన్నా, మన పనికి ఎవడూ అడ్డు 
తగలకుుండా ఉండాలన్నా, మన తప్పు ఎవ్్వరూ వేలెత్తి చూపిించకుుండా ఉండాలన్నా..  దేనికైనా సరే ఇటువంటి భాష ముఖ్్యయం. 
అందుకే ఈ భాష ఎంత అనర్్గళంగా, ఎంత ధారాళంగా వస్తే అంత బావుుంటుుంది.  వీళ్్ళ ఫ్యూచర్ అదే’ అంటూ చెప్పారండి 
వాళ్ళు!“ అంటూ వివరిించిింది వేణి.  

అసలే ఈ మాటలు సగమర్్ధమయీ, అవ్్వక అయోమయంలో  ఉన్్న మోహన్ కి కూతురు నోటితో మాట్లాడకుుండా చేతులతో 
ఏవేవో పిచ్చి పిచ్చి సైగలు చేస్తూ ఉండడం కనిపిించిింది. “ఇదేవిటి ఇలా చేస్్తోోందీ” అన్నాడు గాబరాగా. దానికి కూడా పెద్్దగా 
నవ్వేస్తూ    “మాటలెక్్కడైనా రికార్డ్ అయి భవిష్్యత్తులో ప్రమాదం వస్్తుుందేమో అని అనుమానం ఉన్్నప్పుడు ఇలా ద్్వవంధార్్ధపు 
సైగలు చెయ్యాలన్్నమాట. దానికి ప్రాక్టీస్ చేస్్తోోంది అది!” అని చెప్్పిింది వేణి. 

“ఏమో నాకు ఇవన్నీ చూస్్తుుంటే అంతా గాబరాగా ఉంది!” అంటూ చెప్పాడు ఏడుపు మొహం తో మోహన్.            

“అబ్బా మీరు మరీనండీ, ఏదో ఎప్పుడూ ఇలాటివి విననట్లే, చూడనట్లే కంగారు పడిపోతున్నారు.  టివిల్లో, సోషల్ 
మీడియాలలోనూ రోజూ చూసి అలవాటు పడిపోలేదూ, ఇక్్కడా అంతే!  మొదట్లో  అలాగే ఉంటుుంది, రాను రానూ ఏవీ 
అనిపిించదు, పైగా ఇవి ఏవో మీరు బూతులు అనుకుుంటున్నారు కానీ, ఇవి అసలు బూతులే కాదుట.  వీటికి అర్ధాలే వేరు 
కావలిస్తే ఇది చూడండి!“ అంటూ  కోచిింగ్ సెెంటర్ వాళ్ళు  తయారు చేసిన ఓ డిక్షనరీ ని తీసుకొచ్చి చూపిించిింది.

అందులో ప్రతీ బూతుకి ‘ ఓ మంచి వాడా ‘ అనో ‘నువ్వు అభివృద్దిలోకి రా’ అనో,  ‘నువ్వు కలకాలం సుఖంగా ఉండాలి’ అనో 
అర్ధాలు రాసి ఉండడం చూశాడు మోహన్. 

“చూసారా,  మీరు నిశ్్చిింతగా ఉండండి! నేను వీళ్్లతో అప్పుడప్పుడూ క్లాస్ లకి  వెళుతూ, ఏవి ఎందుకు చేస్తున్నారో, వేటి 
ఉపయోగం దేనికో తెలుసుకుుంటున్నాను, వీళ్్ళ సంగతి నేను చూసుకుుంటాను, మీరేమీ వర్రీ అవ్్వకండి!” అంటూ ధైర్్యయం 
చెప్్పిింది వేణి. 

ఈ లోగా మళ్ళీ కొడుకు బూతు పురాణం మొదలెట్్టడంతో భరిించలేక, అక్్కడ ఉన్్న తువ్వాలిని తీసుకుని చెవులకి 
చుట్టేసుకుుంటూ బయటకి పరిగెట్టాడు మోహన్. 

మరో రోజు  ఏదో పనిలో ఉన్్న వేణిని ఎందుకు డిస్్టర్బ్ చెయ్యాలిలే అనుకుని, భోజనం తనే పెట్టుకుని తినడానికి సిద్్దమయ్యాడు 
మోహన్. ఇలా ఒక్్క ముద్్ద నోట్లో పెట్టీ పెట్టుకోగానే భరిించలేని కారంతో నోరు మండిపోవడంతో “ఒసేయ్ .. నీ మొహం 
మండా ఇంత కారం పోసావేవిటే!“ అంటూ ఒక్్క కేక వేశాడు. 

దాాంతో అక్్కడికి వేణి పరిగెట్టుకుుంటూ వచ్చి “అయ్యో పిల్్లలకి చేసిన కూర మీరు వేసుకున్నారా!“ అంటూ అడిగిింది. మొత్్తతం 
బిిందె ఎత్తి వగర్చుకుుంటూ నీళ్ళు తాగేసి “పిల్్లలకి చెయ్్యడం ఏవిటీ.. ఏం వాళ్్ళని చంపేద్దామనుకున్నావా?“ అంటూ అడిగాడు 
కోపంగా. 

“రామ రామ! అవేేం మాటలండీ. చుట్టూ ఉన్్నవాళ్ళు మనల్ని చూసి భయపడాలన్నా, మన అడుగులకి మడుగులొత్తాలన్నా 
ఒక రకమైన పోగరూ, తెగువాతో ఉండాలిటండీ! అందుకు సాత్విక ఆహారం పనికి రాదట, ఇలాగే ఉండాలని చెప్్పటంతో..“ 
అంటూ వేణి చెపుతుుంటేనే ఆపేసి “వద్దు వద్దు .. ఏమైనా చెయ్యి, కానీ ఇంత కారం మటుకు వాళ్్ళకి వద్దు భరిించలేరు!“ 
అంటున్్న మోహన్ కి “అటు చూడండి” అంటూ చూపిించిింది వేణి. 

ట్రెండ్ వద్దు స్టా
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అక్్కడ పిల్్లలిద్్దరూ ఆ కారపు కూరని ఓ చేత్తో  పెద్్ద పెద్్ద ముద్్దలుగా చేసుకుని మిింగేస్తూనే మరో చేత్తో దొరికిన స్టీలు గ్లాసులనీ, 
చెెంచాలనీ కసిగా నొక్కి పిప్పి చేసేస్తూ కనిపిించడంతో..  అవాక్్కయి అక్్కడ నుుంచీ వెళ్లిపోయాడు మోహన్.

పిల్్లలు నేర్చుకొస్తున్్నవన్నీ విచిత్రంగా, విింతగా, కాస్్త ఏహ్్యయంగా ఉండడంతో నచ్్చక పోయినా వేణి ఎప్్పటికప్పుడు నచ్్చ 
చెపుతుుండడంతో సరిపెట్టుకొస్తున్్న మోహన్ ఆ రోజు జరిగిన సంఘటనని మాత్రం సరిపెట్టుకోలేకపోయాడు.  రోజూలా 
సాయంత్రం ఆఫీస్ నుుంచీ ఇంటికి వచ్చి, వీధి గుమ్్మమంలోనే కనపడ్్డ దృశ్్యయం చూసి నిర్్ఘాాంతపోయాడు, కూతురి జుత్తుని 
పిడికిట్లో బిగిించి పట్టుకుని బలంగా వీపు మీద కొడుతున్నాడు కొడుకు, నొప్పి భరిించలేక ఏడుస్తున్్న కూతుర్ని ఒక చేత్తో 
విడిపిస్తూనే, మరో చేత్తో కొడుకును తోస్తూ “ఒరేయ్ .. అది నీ చెల్లిరా, వదలరా” అంటూ ఉన్్న వేణి ని, విసురుగా ఒక్్క 
తోపు తోశాడు కొడుకు.  దాాంతో వెళ్ళి గోడకి కొట్టుకుని పడిపోయిింది వేణి. ఇదంతా చూసి కోపం పట్్టలేక ఉగ్రుడైపోయాడు 
మోహన్. కొడుకుని చాచి పెట్టి ఒక్్కటి కొట్టి, వాడి చేతి లోోంచి కూతుర్ని విడిపిించి, దగ్్గరికి తీసుకుని  “ఎందుకురా దాన్ని 
కొడుతున్నావు?” అంటూ అరిచాడు.  

“అది మనిింట్లో ఉంటూనే, నా ఎనీమీ రాముగాడితో ఫ్రరెండ్ షిప్ చేస్్తోోంది!” అంటూ ముద్్ద ముద్్దగా చెప్తూ, తూలుతూ, 
తిడుతూ.. తన మీదకి కూడా వచ్చి చెయ్యి ఎత్్తబోతున్్న కొడుకుని మరో దెబ్్బ వేసాడు.  వాసన వస్తున్్న వాడ్ని దూరంగా తోసేసి, 
పడిపోయిన భార్్యని లేవదీసి  “ఏవిటిది వేణీ ఏవిటీ ఘోరం, వీడెెందుకు ఇలా చేస్తున్నాడు?” అంటూ అడిగాడు. అన్నిటికీ 
నవ్వి తేలిగ్గా తీసుకునే వేణి అప్పుడు మాత్రం “నేటి నాయకత్్వ లక్షణాల్లో విచక్షణ కోల్పోవడం ప్రధానం, దానికి మధ్్యపానం 
అవసరం అని వాళ్ళు చెప్్పడంతో, ఓఓ అంశుడు మద్్యయం ఇవ్్వడం మొదలుపెట్టానండీ!“ అంటూ చెప్పి భోరుమని  ఏడ్్చిింది. 

ఇక దాాంతో సహనం కోల్పోయాడు మోహన్. “చాలు ..ఇప్్పటి దాకా వీళ్్ళని దిగజార్్చిింది చాలు!  చదువు సంధ్్యలూ, తగినంత 
అర్్హతా లేకపోయినా రౌడీయిజం, గుుండాయిజంతో ఎవరో ఏదో చేసేస్తున్నారనీ, కోట్లు సంపాయిించి రాజ్యాలు ఏలేస్తున్నారనీ, 
వాళ్్ళవే రోజులనీ చెప్పి అటువంటి వాళ్్ళలా మన పిల్్లలని కూడా తయారుచేస్తే, తిరుగులేని భవిష్్యత్తు ఉంటుుందనుకోవడం 
పిచ్చితనం. ఆ కోచిింగ్ సెెంటర్ వాళ్ళు..  నీలా ఆలోచిించే తల్లిదండ్రుల మనస్్తత్వాలను ఆసరా చేసుకుని, పిల్్లల జీవితాలతో 
ఆడుకుుంటూ సొమ్ము చేసుకుుంటున్నారు! న్యాయాలు, అన్యాయాలు, మంచి చెడ్్డలూ, అనేవి  మన పురాణకాలాల నుుంచీ 
ఉన్నాయి.. ఇప్పుడూ ఉన్నాయి. ఏదో కాలమాన పరిస్థితుల ప్రభావంతో ఒక్కోసారి అన్యాయం, అక్రమం, అవినీతి, 
అహంకారాలదే పై చెయ్యి కావచ్చు, అంత మాత్రంచేత అది అనుసరణీయం కాదు. చూశావుగా ఈ రోజు నీ కొడుకు ప్రవర్్తన, 
విచక్షణ కోల్పోయిన వాడు ఇంత చిన్్నతనంలోనే చెల్లినీ, తల్లినీ కూడా ఉపేక్షషించలేదంటే, రేపటి రోజున ఈ సమాజానికి 
వాడు ఎంతటి చీడపురుగుగా మారతాడో ఊహిించడానికే ఒళ్ళు గగుర్పొడుస్్తోోంది. అలాాంటి బతుకూ ఓ బతుకేనా.. అదీ ఓ 
భవిష్్యత్తేనా! నీతి నియమాలనే నమ్ముకుని, వాటి కోసం తమ ప్రాణాలనే త్యాగం చేసిన ఎంతో మంది పురాణ పురుషులూ, 
ఆదర్్శమూర్తులు, మహనీయులు ఉన్నారు, అటువంటి వారిని.. పిల్్లలూ, నేటి యువతా ఆదర్్శశంగా తీసుకునేలా, వారిని   
అనుసరిించేలా మనం చెయ్్యగలిగితే కనీసం రేపటి తరానికైనా మహోన్్నతమైన నాయకులు తయారయ్యి, ఈ సమాజానికి 
పట్టిన చీడను వదులుస్తారు. అందుకే ఈ రోజు నుుంచే.. కాదు కాదు ఈ క్షణం నుుంచే నేను పిల్్లల మార్కులూ, ర్్యాాంకులూ 
వెెంటపడడం మానేసి, వాళ్్ళకి కష్్టపడే తత్్వవం, క్రమ శిక్షణా అలవాటు చేసి, నా వంతు సమాజ సేవ నేనూ చేస్తాను, వాళ్్ళకి 
బతుకు తెరువునీ, మంచి భవిష్్యత్తునీ అవే చూపిస్తాయి!” అంటూ మోహన్ స్థిరంగా నిర్్ణయిించుకుని పిల్్లలిద్్దరినీ దగ్్గరకి 
తీసుకున్నాడు.

ట్రెండ్ వద్దు స్టా
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రంగులమయం శానాపతి(ఏడిద) ప్రసన్్నలక్ష్మి

ఓటుకి నోటు అనేది చట్్టవిరుద్్ధమైన పని కాబట్టే... తెలివినుపయోగిించి, చట్్టబద్్ధమైన పనిగా ప్రజలకి ఎన్నో పధకాల పేర్్లతో 
వారి బ్్యాాంక్ ఖాతాల్లో డబ్బులు గుమ్్మరిస్తూనే ఉంది. ఈ ఎలక్షన్్ల సమయాన్ని ఎలా ఉపయోగిించుకోవాలో బాగా పట్టు 
తెలిసిన ప్రభుత్్వవం కాబట్టే, అత్్యధిక మెజారిటీతో మళ్లీ అధికారంలోకి రావడం ఖాయం!

***

ఎన్నికల సమయం వచ్్చిింది...

చంటినాయుడు మెదడు ఒకటే దురదగా వుుంది. తాను ఈసారి ఎమ్మెల్యే పదవి కోసం ఎన్నికల్లో పోటీ చేయాలని..!  పదవుల 
కోసం పోటీపడ్్డడం తనకేమీ కొత్్తకాదు. గత పదేళ్లుగా... తను నమ్ముకున్్న పార్టీ కోసం పాట్లు పడుతూనే వున్నాడు. ఈసారి 
గనుక ఎలక్షన్లో నుుంచుుంటే, గెలుపు ఖాయమనే నమ్్మకంతో.. ఉవ్విళ్లూరుతూనే ఉంది మనసంతా.

ఒకానొక మంచి సమయం చూసి.. భార్్య  మూడ్ లో వున్్నప్పుడు, ఆమెకు చెప్పాలనుకున్నాడు.   

ఆ సమయం తరుణిించడంతో... “ఒసేయ్...రాజ్్యయం ఇటు రావే!“ భార్్యను ప్రేమగా పిలిచాడు చంటినాయుడు.    

కూనిరాగాలు తీస్తూ, వంటగదిలో వంట చేస్తున్్న రాజ్్యయం భర్్త పిలుపుని ఖాతరు చేయలేదు.

“ఒసేయ్ రాజ్్యయం నిన్నే పిలిచేది. ఓసారి ఇటొచ్చి కూర్చోవచ్చు కదా!“ ఈసారి అతని గొొంతులో ప్రేమతో పాటూ అభ్్యర్్థన 
కూడా ధ్్వనిించడంతో ఆమెకు మనసు చలిించిింది. స్్టవ్ ఆఫ్ చేసి, చేతులు తుడుచుకుుంటూ భర్్త దగ్్గరకు వచ్్చిింది.    

“నాపని ఆపుచేయిించి మరీ అంత ఇదిగా పిలుస్తున్నారు. ప్రొద్దుటే మీరు చెప్పే మాటలు విింటూ కూర్చోడానికి నాకేమీ పనులు 
లేవనుకుుంటున్నారా ఏంటి! వంట పని పూర్తిచేసి, ఇంకా బోలెడు పనులు చక్్కబెట్టుకోవాలి. అదేమిటో త్్వరగా చెప్్పపండి!“  ఆ 
పక్్కనున్్న కుర్చీలో కూలబడిింది రాజ్్యయం.

“మరేేంలేదే... ఈసారి జరగబోయే ఎలక్షన్లో ఎమ్మెల్యేగా పోటీ చేద్దామనిపిస్్తుుంది. దానికి నువ్వేమీ భయపడాల్సిన పనేమీ 
లేదు!“

భర్్త చెప్్పడం పూర్తికాకుుండానే, దిగ్గున లేచిింది రాజ్్యయం.

“ఒద్్దదండీ... ఈ రాజకీయాలు మనకు సరిపడవని మీకెన్నోమార్లు నెత్తీనోరూ కొట్టుకుని చెప్తూనే వున్నాను. మీకు ఇంత జరిగినా 
బుద్దిరాలేదు. మీకు పాడీ పంటా ఉంది  కదాని, పది ఎకరాల భూమిచ్చి నన్ను మీకు కట్్టబెట్టారు మావాళ్ళు. మీ తల్లిదండ్రులు 
మీకిచ్చిన ఆస్తినంతా, ఆ పార్టీ వాళ్్ళకే ఖర్చుపెట్టి ఆర్పేశారు. ఇన్నేళ్్లలో ఎప్పుడూ కూడా చిన్్న కార్పొరేటర్ పదవి కూడా మీకు 
రాలేదు. చిింత చచ్చినా పులుపు చావలేదు మీకు.  మా పుట్్టిింటోళ్లు నాకిచ్చిన భూమిని కూడా పార్టీకి ఖర్చుపెట్టేయాలనే కదా 
మీ ఉద్దేశ్్యయం. ఆ పప్పులేమీ ఉడకవు. అదైనా వుుండనిస్తే... పెళ్లీడుకొచ్చిన కూతురుకి కొద్దిలో కొద్్దయినా మంచి సంబంధం 
చూడగలం!“ మీ ప్రయత్్ననం విరమిించుకోోండి అన్్నట్టు... భర్్తకు మరో మాట అవకాశమివ్్వకుుండా విసవిసా వంటగదిలోకి 
వెళ్ళిపోయిింది రాజ్్యయం.

భార్్య వేసిన చురకకి, తల పట్టుక్కూర్చున్నాడు చంటినాయుడు. తాను చెప్్పదల్చుకున్్నది చెప్్పకుుండానే క్లాసు పీకిించుకున్నాడు.  

& 9492339499
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ఎలాగైనా ఈరాత్రి పడగ్్గదిలోనైనా... తాను 
ఎమ్మెల్యే అవ్్వడానికి అవకాశం ఉందని  భార్్యకు 
అర్్థమయ్యేలా చెప్పాలనుకుుంటూ, అక్్కడనుుంచి 
లేచి వెళ్ళిపోయాడు.

అటుగా లేచి వెళ్లిపోతున్్న భర్్తను చూస్తే జాలేసిింది 
రాజ్యానికి.  భర్్త మంచి పదవిలో కూర్్చుుంటే, 
తనకు మాత్రం గౌరవం కాదూ! ఆ హోదా, ఆ ఠీవి 
రావాలంటే పెట్టిపుట్టాలి.  అలాగని ఉన్్నది కాస్తా 
తరిగిపోతుుంటే చూస్తూ ఎలా కూర్చోగలను!  
గట్టిగానే బుద్దిచెప్పానని అనుకున్నా... ఆ 
క్షణమెెందుకో భర్్తపై జాలేసిిందామెకు!   

రాజకీయాల్లో పైకి రావాలని భర్్తకున్్న ఇష్టానికి..  ఎన్నో పూజలు చేసిింది. నోములు నోచిింది. పార్టీ తననీ  గుర్్తిించి ఎప్్పటికైనా 
సీట్ ఇవ్్వకపోతుుందా అనే విశ్వాసంతో... పార్టీకి భర్్త చేస్తున్్న సేవలు అంతా ఇంతా కావు. తమ ఆస్తినంతా ధారపోసి 
నాయకులకు ఒత్తాసు పలికినోళ్్ళలో తన భర్్త ఎందులోనూ తీసిపోడు. అనవసరంగా భర్్తపై మాట జారాను. అసలు ఆయన 
ఉద్దేశ్్యయం ఏమిటో కూడా వినకుుండా మధ్్యలోనే అడ్డుపడ్డాను. ఏం చెప్పాలనుకున్నారో ఏమో?  ఒకవేళ ఆయనది అదే గట్టి 
నిర్్ణయం అయితే... సున్నితంగా త్రోసిపుచ్చాలి. మనసుని శాాంతపర్చుకుుంది రాజ్్యయం!      

ఆ రాత్రి పడగ్్గదిలోకి వెళ్ళాక ఉదయం భర్్త కదిపిన విషయాన్ని మళ్లీ చెప్్పమంటూ కదిపిింది.    

చంటినాయుడుకి తెల్సు... భార్్య ఆవేశం ఎంతోసేపు ఉండదని, మళ్లీ తానే వచ్చి పలకరిించి తనని చల్్లబరుస్్తుుందని...  ఆ 
ధైర్్యయంతోనే ఇన్నాళ్లు తన ఆటలు సాగాయి.

భార్్యను చేయి పట్టుకుని కూర్చోబెడుతూ... “ఈసారి నే చెప్పేది పూర్తిగా విను. విన్నాక నువ్వే నాకు పూర్తిగా  సపోర్ట్ చేస్తావు. 
మధ్్యలో మాత్రం అడ్డుపడకు!“ అంటూ చిలిపిగా వార్్నిింగ్ ఇచ్చాడు. 

“అలాగే స్వామీ తప్పుతుుందా.“  అంటూ భర్్త పక్్కన చోటు చేసుకుుంటూ, వినడానికే సిద్్ధపడిింది.

“నేను చెప్పేది ఏమిటంటే... నేనీసారి ఎలక్షన్లో నుుంచున్నా, ఒక్్కపైసా కూడా ఖర్చుపెట్టాల్సిన అవసరముుండదు!“   

భర్్త మాటలు పెద్్ద విడ్డూరంగానే అనిపిించిింది. ‘చాల్్లెెండి చెప్పొచ్చారు’ అని అందామనుకుుంటూనే... అడ్డు తగలొద్్దని 
ముుందుగానే భర్్త చెప్్పడంతో, ‘అదెలా’ అన్్నట్టు ముఖకవళికలోనే క్్వశ్్చన్ మార్కు చూపిించేసిింది

“ఇలా ఊహిించి ఎందుకు చెప్తున్నానంటే... నాకు బుర్రలేక కాదు. ప్రస్తుతం అధికారంలో ఉన్్న ప్రభుత్్వవం  ప్రజలకి బిస్కెట్లు 
వేస్తూనే ఉంది కదా.  ఓటుకి నోటు అనేది చట్్టవిరుద్్ధమైన పని కాబట్టే... తెలివినుపయోగిించి, చట్్టబద్్ధమైన పనిగా ప్రజలకి ఎన్నో 
పధకాల పేర్్లతో వారి బ్్యాాంక్ ఖాతాల్లో డబ్బులు గుమ్్మరిస్తూనే ఉంది. ఈ ఎలక్షన్్ల సమయాన్ని ఎలా ఉపయోగిించుకోవాలో 
బాగా పట్టు తెలిసిన ప్రభుత్్వవం కాబట్టే, అత్్యధిక మెజారిటీతో మళ్లీ అధికారంలోకి రావడం ఖాయం!  అందుకే ఈసారి ఈ పార్టీ 
నుుంచి పదవి కోసం టిక్కెట్టు సంపాదిించానంటే...  పైసా కూడా  ఖర్చు పెట్్టకపోయినా, వంద శాతం గెలిచే ఛాన్స్ ఉంది!“  
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భార్్యకు విడమర్చి చెప్పేసరికి, ఆమె ముఖం కూడా విప్పారిింది.

భర్్త భుజంపై  తలపెడుతూ “మీరు చెప్్పిింది విన్నాక, ఎందుకో మనకీ మంచిరోజులు వస్తాయనిపిస్్తుుంది. ఈసారి తప్్పకుుండా 
మీ ప్రయత్్ననం నెరవేరుతుుందండీ!“ అంటూ భర్్తకు భరోసా ఇచ్్చిింది రాజ్్యయం.

***

హైద్రాబాద్ వెళ్ళాడు చంటినాయుడు.. ముుందుగానే పార్టీ ప్రెసిడెెంటుని కలిసి, ఎమ్మెల్యే టిక్కెట్టు తనకి ఇవ్్వవలసిిందిగా 
కోరడానికి! విజిటర్స్ రూమ్ లో కూర్చుని వెయిట్ చేస్తున్్న అతన్ని లోపల నుుంచే చూసిింది ప్రెసిడెెంటుగారి భార్్య అంజనీదేవి.

ఆమె కొొంచెెం కలుపుగోలు మనిషి!  రాజకీయతత్్వవం తెలిసిన మనిషి  కావడంతో... భర్్త ఇంట్లొలేరనే విషయం చెప్్పడానికై..  
“ఓహ్..మీరా చంటినాయుడు గారు, లోపలికి రండి!“  అంటూ విశాలంగా ఉన్్న పెద్్ద హాల్లోకి రమ్్మని పిలిచి కూర్చోమంది.

“ప్రెసిడెెంటు గారు లేరామ్మా?”  వచ్చిన పని గురిించి విన్్నవిించుకోవాలనే ఆత్రుతతో అడిగాడు.

“ఆయన పనిమీద ఢిల్లీ వెళ్లారు. రేపు సాయంత్రానికి గానీ రారు. వచ్చిన పని చెబితే ఆయన వచ్చాక చెప్తాను!“  అంటూ, 
సర్్వెెంట్ కి కాఫీ తెమ్్మమంటూ ఆర్్డర్ వేసిింది.

అతని రాకకి కారణం ముుందుగానే పసిగట్టి... విషయం రాబట్టాలనే అంజనీ దేవి ఏమీ ఎరగనట్టుగా అడిగిింది.

చంటినాయుడుకి తెలుసు... ఆవిడ అండ దండలతోనే ఆవిడ భర్్త రాజకీయాల్లో ఎదిగాడని, ఆవిడతో వచ్చిన విషయం  
చెబుదామా వద్దా అనుకుుంటూనే... చెప్్పడానికే  సంసిద్ధుడయ్యాడు.

“మరేేం లేదు అంజనీ గారు.. ఇప్్పటివరకూ, రెెండు మూడు సార్లు పదవి కోసం పోటీచేసి ఓడిపోయిన మాట మీకూ తెలుసు. 
ఈసారైనా నా అదృష్్టటం పరీక్షషించుకోవాలని.. ప్రెసిడెెంటుగారిని పార్టీ టిక్కెట్టు నాకే ఇప్్పిించమని అడుగుదామని వచ్చాను!“ 
ఇందులో నసుగుడు ఎందుకని, వచ్చిన విషయం టూకీగా చెప్పేసాడు.

అతను చెప్్పిింది విన్నాక... “మీరు భలే తెలివైన వారు చంటినాయుడు గారు. ఈసారి కూడా అధికారంలో ఉన్్న పార్టీయే 
తప్్పకుుండా  గెలుస్్తుుందనేగా మీ నమ్్మకం. మీలాగే ఇలాాంటి  నమ్్మకంతో  వచ్చినవాళ్ళు చాలా మందే వున్నారు. అందరికీ 
మేము చెప్పే మాట ఒక్్కటే నాయుడు గారు!  ఈ ఎమ్మెల్యే పదవికి పోటీ పడ్డానికి టిక్కెట్టు కోసం వచ్చిన  వారిలో మీరు పదోవారు. 
వాళ్్లలందరికీ ప్రెసిడెెంటు గారు చెప్పిన మాటే మీకూ చెప్తున్నా... ఈ టిక్కెట్టు మీకీయాలంటే... నేను చెప్పేదంతా శ్రద్్ధగా వినండి. 
పదవికోసం ఖర్చు పెట్టాల్సిన పనేమీ మీకుుండదు.  ప్రభుత్్వమే రైతుల కోసం అన్్నదాతకు ఆసరా అని, పెళ్లికాని పిల్్లల 
కోసం  మంగళసూత్రమని, వృద్ధుల కోసం ఆపద్్బాాంధవుడని,  నిరుద్యోగుల కోసం ప్రతిభకు పురస్కారం అనీ,  ఇలా ఎన్నో 
స్కీముల పేరుతో... ప్రజలందరినీ తనవైపుకి ఆకట్టుకుుంది. కాబట్టి ఈసారి కూడా అధికారపార్టీయే గెలుస్్తుుందనే నమ్్మకం 
అందరిలోనూ పాతుకుపోయిింది.  ఈ ఎన్నికల్లో ఎవరు నుుంచున్నా, వారికి విజయం  వరిించడమన్్నది ఖాయం.  ఓట్్లకు 
నోట్లు ఖర్చుపెట్టాల్సిన పైకమంతా  మీకు మిగులే.  టిక్కెట్టు మీరు గనుక చేతబుచ్చుకుుంటే,  మీరు ఎమ్మెల్యే అవ్వాలనుకున్్న 
కల కూడా నెరవేరుతుుంది.“ అంటూ చెవిలో ఓ మంత్రం వేసినట్టుగా ఏదో చెప్పి... “మేమూ మనుషులమే కదా! మీకూ 
ఆశలున్్నట్టే మాకూ ఉంటాయి.“ అంది కళ్్లకున్్న కళ్్ళజోడుని సవరిించుకుుంటూ!

చంటినాయుడు  ఆమె చెప్పిన లెక్్క విన్నాక గతుక్కుమన్నాడు. “మరొక్్కసారి ఆలోచిించండి. ఈ పార్టీ కోసం పదేళ్లుగా ఎంత 
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సేవ చేసానో... ప్రెసిడెెంటు గారికి తెలుసు. ఆయనతో మరోసారి వచ్చి మాట్లాడి చూస్తాను!“  ప్రాధేయపూర్్వకంగా  అన్నాడు 
అంజనీ దేవితో.

ఆమె పకపకా నవ్్విింది.  “మీలాగే ఈయన కూడా పార్టీని పట్టుకునే వ్రేలాడుతూ... పార్టీ కార్్యకర్్తగానే మిగిలిపోతున్నారు గానీ,  
ఇప్్పటివరకు  ప్రభుత్్వవంలో ఎలాాంటి మినిస్్టర్ పదవీ రాలేదు. మాకున్్నదంతా పార్టీ కోసమే  ఈయన కూడా ఊడ్చి పెట్టేసారు. 
ఒకవేళ పార్టీ గెలిచినా, ఓడినా మా జాగ్రత్్తలో మేము ఉండాలంటే... అవకాశం దొరికినప్పుడే మేమూ ఉపయోగిించుకోవాలి. 
మాకూ పిల్్లలున్నారు. పెద్్దవాళ్్లవుతున్నారు. పిల్్లల్ని ఓ దారికి తెచ్చుకోవాలంటే, మాకు ఇదే సదవకాశం మరి. కనుక మీరు 
మళ్లీ మళ్లీ తిరిగినా, అది శ్రమే అవుతుుంది గానీ ఫలితం ఉండదు నాయుడు గారూ!  నేను చెప్్పిిందే మావారికి  వేదం.  కాబట్టి 
నేను చెప్పిన విషయాన్ని బాగా ఆలోచిించుకుని.. ఏ  విషయమూ  ఫోన్ చేసి చెప్పినా సరిపోతుుంది.  మీకు ఒప్్పపందం  అయితేనే 
మీ పని అవుతుుంది!“ అంటూ చిన్్న హెచ్్చరికతో కూడిన అభయం చంటినాయుడికిచ్చి  సాగనంపిింది అంజనీ దేవి.

గంపెడాశతో వెళ్లిన భర్్త, మొఖం వ్రేలాడేసుకుని రావడం చూసి, చేతిలోని బాగ్ ని అందుకుని గబగబా లోపలకెళ్లి, గ్లాసుడు 
మంచినీళ్లు తెచ్చి అందిించిింది రాజ్్యయం. కాస్సేపు చూసి, ఇక వుుండబట్్టలేక భర్్తని అడిగిింది ... ‘వెళ్లిన పని ఏమైైందని?’

అక్్కడ పార్టీ ప్రెసిడెెంటు గారి భార్్యకీ, తనకూ అయిన సంభాషణంతా పూస గుచ్చినట్టు చెప్పాడు.

“అయితే ఈ ఎన్నికల్లో  ఓట్్లకు నోట్లు  ఖర్చు చేయాల్సిన పని ఏమీ వుుండదనుకుని సంబరపడ్్డాాం. కానీ మరో రూపంగా వాళ్్ళకి 
సమర్్పిించమనడం న్యాయమంటారా?  అదీ... పదవి కోసం మనం ఖర్చుపెట్టాల్సివచ్చే డబ్బు కంటే  ఎక్కువుగా  ఇంకో కోటి 
రూపాయలు అదనంగా వారికి ఇచ్చుకుుంటేనే, ఈ టిక్కెట్టు మీకు ఇస్తాననడం  ఏమీ బాగోలేదు!“  అంజనీదేవిపై  తనకొచ్చిన 
దురభిప్రాయాన్ని వెళ్్లగక్్కిింది రాజ్్యయం. 

భార్్య వైపు తప్పుచేసిన వాడిలా క్షమిించమన్్నట్టు చూసాడు. ఇప్్పటికే చాలా ఆలస్్యయంగా తేరుకున్్ననందుకు సిగ్గుతో 
కూరుకుపోయినా.. రాజకీయాల్లో వుుండే స్వార్్ధధం, మోసం, పార్టీ టిక్కెట్టుని కూడా బ్లాకులో అమ్ముకోవడం  అన్నీ  బాగా 
తెలిసొచ్చాయి.  ఒకప్పుడు రాజకీయనాయకులు తెల్్లటి దుస్తులు వాడేవారు. అది స్్వచ్్ఛతకు సూచన. కానీ ఇప్పుడు ఒక్కొక్్క 
పార్టీ ఒకొక్్క రంగు దుస్తులు వాడుతూ, రాజకీయమే రంగులమయంగా అయిపోవడంతో, ఇప్పుడైనా మిగిలిన కాస్్త ఆస్తినీ..  
ఈ రాజకీయ జిత్తులమారి నక్్కలనుుంచి నుుంచి కాపాడుకోవాలి అన్్నట్టు  ఒక స్థిరమైన  నిశ్్చయానికొచ్చాడు చంటినాయుడు!!

 

రంగులమయ
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నిస్్సహాయురాలనై, దిక్కుతోచని స్థితిలో ఈ దిక్కునే వెతుక్్కుుంటూ వచ్చాను. ఊహిించని వొొంటరితనంతో శూన్్యమయిపోయిన 
బ్రతుకుతో బ్రతకడం ఇష్్టటంలేక, పిరికిదానిలా చనిపోవాలని అనుకున్్నప్పుడు ఎక్్కడో ఒకచోట చావాల్్సిిందే కదా... అదేదో 
మీ ఊళ్ళోనే చనిపోదామనుకొని నిర్్ణయిించుకొని ఇక్్కడకు వచ్చాను.

***

అప్్పటి వరకు భయం భయంగా, ఆందోళనగా చూస్తున్్న ఊరి జనం ఆ మహిళ మృతదేహం తమ ఊరి వారిది కాకపోవడంతో 
ఒక్్కసారిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నారు.  గ్రామ పంచాయతీ కార్యాలయం బయట పంచలో ఓ మహిళ మృతదేహం ఉన్్నదన్్న 
వార్్త గుప్పుమనడంతో అక్్కడ గుమిగూడారు.

ఆ ఊరి పేరు వీరాపురం. ముఠా కక్షలకి,  గొడవలకి పెట్్టిింది పేరు.  పంతాలకి, పట్్టిింపులకి పెద్్ద పీట వేస్తారు ఊరివారు. 
పాలక, ప్రతిపక్ష జెెండాలను మోస్తూ రెెండు వర్గాలుగా చీలి, చీటికీ మాటికీ గొడవలకి దిగుతూనే వుుంటారు.  మగవారు 
సంవత్్సరంలో సగం రోజులు ఇళ్్ళల్లో వుుంటే మిగిలిన సగం రోజులు గాయాలతో ఆసుపత్రిలోనో, పోలీసుల భయంతో 
తెలిసిన వాళ్్ళ ఇళ్్ళలోనో, కేసులతో పోలీస్ స్టేషన్‌ల చుట్టూ తిరుగుతూ ఉంటారు. ఆడవారు ఎప్పుడు ఏమి జరుగుతుుందో 
అన్్న భయంతో బిక్కు బిక్కుమంటూ గడిపేస్తూ వుుంటారు. చదివే పిల్్లలు కూడా బడిలో ఈ వర్్గ వైషమ్యాలకి ప్రతీకలుగానే 
ఉంటూ ఉంటారు.

ఊరివారికి సంబంధిించిన మృతదేహం అయితే అది ఏ అనుమానాలకి, అపార్థాలకి, ముఠా గొడవలకి దారి తీస్్తుుందో అని 
భయపడుతున్్న జనం, ఆ మహిళ మృతదేహం తమ ఊరికి సంబంధిించినది కాక పోవడంతో తేలికపడ్డారు.

ఉదయాన్నే కార్యాలయం ఊడ్చి శుభ్రం చేయడానికి వచ్చిన పనిమనిషి కార్యాలయం బయట వరండాలో మృతదేహాన్ని 
గమనిించిింది. కార్యాలయానికి కాాంపౌౌండ్ వాల్ లేదు. ఎవరో పడుకొని వుుంటారని మామూలుగా పిలిచి చూసి, 
లాభం లేకపోవడంతో అనుమానం వచ్చి గ్రామ కార్్యదర్శికి తెలియజేసిింది. కార్్యదర్శి వచ్చి పరిశీలిించి, ప్రాణం లేదని 
నిర్ధారిించుకున్నాక, పోలీస్ వారికి కబురు చేస్తే, వారు హుటాహుటిన బయలుదేరి వచ్చారు.

మహిళకు సుమారు ఓ యాభై అయిదు సంవత్్సరాలపైన ఉండవచ్చు. నీలంరంగు చీర, మాచిింగ్ జాకెట్‌ ధరిించి ఉన్్నది. 
మెడలో ఓ సన్్నగొలుసు వుుంది. చూపులకి బిచ్్చగత్తెలా లేదు. ఓ సాధారణ కుటుుంబ స్త్రీలాగా వుుంది. జనంలో గుసగుసలు 
బయలుదేరాయి. ఎవరీ మహిళ? ఇక్్కడెెందుకు వచ్్చిింది? ఎవరన్నా చంపి పడేశారా? అనారోగ్్య సమస్యా..  రకరకాల 
అనుమానాలు, ఊహాగానాలు బయలుదేరాయి. పోలీసులకి అవే అనుమానాలు కలిగాయి. ఆనవాలు, ఆచూకీల కోసం 
పరిశీలిించగా తలక్రరింద ఓ కవరు కనిపిించిింది.  తీసి చూస్తే కవరు మీద “దయచేసి ఈ కవరులో రాసి ఉంచిన విషయాలు 
గుమిగూడిన ఊరి జనానికి చదివి వినిపిించగలరు!” అని వుుంది. ఆశ్్చర్్యపోయిన కానిస్టేబుల్‌, సబ్ ఇన్ స్పెక్్టర్ గారికి 
కవరు అందిించాడు. కవరులో ఉన్్న కాగితాలు వేగంగా చదివిన ఆయన పైకి చదివి వినిపిించమంటూ గ్రామ కార్్యదర్శికి 
అందిించాడు. ఉత్సుకతతో కార్్యదర్శి చదవడం ప్రారంభిించాడు .

***

కానుక యం. విజయ కుమార్
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“వీరాపురం గ్రామ ప్రజలకు నమస్కారములు. ఆశ్్చర్్యపోకండి, 
నేను మీకు తెలియక పోయినా,  మీరు వ్్యక్తిగతంగా నాకు 
తెలియక పోయినా, మీ గ్రామానికీ నాకు సంబంధం 
వుుంది. మీ గ్రామం చెరిపేసిన బ్రతుకు నాది. మీ రాజకీయ 
పార్టీల అభిమానపు కుమ్ములాటలో చితికి పోయిన బ్రతుకు 
నాది. నిస్్సహాయురాలనై, దిక్కుతోచని స్థితిలో ఈ దిక్కునే 
వెతుక్్కుుంటూ వచ్చాను. ఊహిించని ఒంటరితనంతో 
శూన్్యమయిపోయిన బ్రతుకుతో బ్రతకడం ఇష్్టటంలేక, 
పిరికిదానిలా చనిపోవాలని అనుకునప్పుడు ఎక్్కడో ఒకచోట 
చావాల్్సిిందే కదా... అదేదో మీ ఊళ్ళోనే చనిపోదామనుకొని 
నిర్్ణయిించుకొని ఇక్్కడకు వచ్చాను.

పనిలో పనిగా మీకు చిన్్న కానుకలు కూడా తెచ్చాను. చావు కానుకలు అనుకోకుుండా దయచేసి తీసుకోోండి.

నాది హత్్యకాదు. ఓ పిరికి ఆత్్మహత్్య. పిల్్లల వివరాలు ఉన్నాయి. వాళ్ళు వస్తే శవాన్ని ఇవ్్వవండి. లేదంటే భగవదేచ్్ఛ.

వివరాలలోకి రాబోయే ముుందు నాకొక చిరు సందేహం. ఆవేశం తప్్ప ఆలోచన ఎందుకుుండదు మీకు. మీ ఊరి పెద్్దలు గానీ, 
వర్్గ నాయకులు గానీ.. అర్్ధధంలేని ఆవేశాలతో సాధిించేదేముుందని ఏ నాడయినా ఆలోచిించారా? అమాయకులు బలవడం 
తప్్ప జరుగుతున్్నదేమీ లేదని ఎందుకు అర్్థథం కావడం లేదు. రాజకీయ పార్టీలని భుజాన వేసుకొని నడుస్తున్్న మీకు అవి 
వొరగబెట్టేదేమిటో ఒక్్క నిమిషమయినా ఆలోచిించారా?

ఒకే జెెండా కిింద గాయపడుతున్్న దేహాలు ఏమాత్రం మారడం లేదు. అవి మీవే. సానుభూతి ఒలకబోస్తూ, పరామర్్శిించే 
నోళ్ళు మాత్రం మారుతూనే ఉన్నాయి. ఊసరవెల్లిలా రంగులు మారుస్తూ, అవసరానికి జెెండా మారుస్తున్నా చోద్్యయం 
చూస్తూ కూర్్చుుంటారు. కనీసం వీసమెత్తు ప్రశ్్న కూడా ప్రశ్్నిించలేరు. భుజాలు నెప్పుడుతున్నా, కుటుుంబాలు గుల్్లవుతున్నా 
గుడ్డిగా జెెండాని మోస్తూనే వుుంటారు. ఎందుకొచ్చిన పార్టీలు, గొడవలు అని అనుకోరు. వాడి నెవడినో అధికార పల్్లకిలో 
ఊరేగిించడానికి మీరు పాడెమీద ఊరేగటానికి కూడా సిద్్ధధం. ఎంత చిత్రం!

మీ కోపం కర్రలై, కత్తులై లేచి పగవాడి రక్తాన్ని చవి చూసినప్పుడు పోలీసు పికెట్‌ ఊరి మధ్్యలో వెలుస్్తుుంది. ఇళ్ళు వదిలి 
మీరు పారిపోతే ఆడవారు, పిల్్లలు బిక్కుబిక్కు మంటూ బ్రతకవలసిిందే! ఇంట్లో ఆడవాళ్్ళకి ఎంత కష్్టమో ఆలోచిించారా? 
మూర్్ఖత్్వవంతో మూసుకుపోయిన కళ్్ళకి ఇవేవీ కనబడవు. ఆలోచన కలగదు. ఆటపాటలతో కలసి మెలసి చదువుకోవలసిన 
పిల్్లలు కూడా మీ మూర్్ఖత్వానికి ప్రతీకలుగానే ఉంటున్నారు. ఇవన్నీ నాకెలా తెలుసనుకుుంటున్నారా? ఇది ప్రతి ఊళ్ళోను 
ఉండేదే, కాకపోతే మీకు మూర్్ఖత్్వవం పాలు ఎక్కువ!” 

కార్్యదర్శి చదవడం కొనసాగిస్తున్నాడు. నిశ్్శబ్్ధధంగా విింటున్నారు అందురు. మనసులో భావాలు ముఖంలో కనబడడం లేదు 
ఎవరికీ!

“ఇక నా విషయానికి వస్తే నాపేరు జానకమ్్మ మా వారి పేరు రామారావు. మా ఊరు సీతానగరం. ఆ ఊరి ఉన్్నత పాఠశాలలో 
తెలుగు ఉపాధ్యాయులుగా పనిచేస్తారు మా వారు. గత పంచాయతీ ఎన్నికల సమయంలో మీ ఊరిలోని ఒక పోలిింగ్ బూత్ కి 
ఎన్నికల అధికారిగా బాధ్్యతల నిర్్వహణకు వచ్చారు. ఎన్నికలు అంటేనే పదవికోసం జరిగే ఓ ప్రహసనం. పేరుకే పార్టీ 

కాన



27కథామంజరి జూలై 2022

రహితం. అడుగడునా పార్టీల జోక్్యమే . ఎవరి పార్టీ బలాన్ని వారు పరోక్షంగా చూపే ప్రక్రియ కొనసాగుతూనే వుుంటుుంది. 
ఎన్నికలంటే ధనబలం, కులబలం, వర్్గబలం చాటుకునే ప్రదర్్శనా వేదికగా మారిన ఈ తరుణంలో, ప్రతిచోటా విధి నిర్్వహణ 
కత్తిమీద సామే. ప్రతిచోటా టెక్నాలజీ వాడాలనే ప్రభుత్వాలు ఈ ఒక్్కచోట టెక్నాలజీ ఎందుకు వాడాలనరో వాళ్్ళకే తెలియాలి. 
తప్పు... తప్పు .. ఎందుకు వాడరో వాళ్్ళతో సహా అందరికీ తెలుసు. ఇంట్లో కూర్చునే అన్ని పనులు చక్్కబెట్టుకుుంటున్్న ఈ 
రోజుల్లో ఓటుకి మాత్రం పాత కాలపు పద్్ధతులే. లోగుట్టు ప్రజాస్వామ్యాని కెరుక! ఎవడి మీద కోపాన్నో, అసహనాన్నో ఎన్నికల 
సిబ్్బబంది మీద చూపే రోజులలో, మీలాాంటి ఊర్లో ఎన్నికల విధి అంటే పిల్లికి చెలగాటం ఎలుకకి ప్రాణ సంకటం లాాంటిది. 
నిబంధనలన్నీ కాగితాలలో బలంగానే ఉంటాయి. ఆచరణలోనే దూది పిింజలవుతాయి!

ప్రజాస్వామ్్యయంలో ఓటు అంగడి వస్తువు అయినాక, బూత్ లో ఓటు వినియోగం ఏజెెంట్్ల నియంత్రణలోకి వెళ్ళిపోయిింది. ఆ 
నియంత్రణకి కొద్దిపాటి ఆటంకం ఏర్్పడినా ఓర్చుకోలేనితనంతో ఎగబడటం. గెలుపే పరమావధి అయినప్పుడు సర్్వశక్తులు 
వొడ్డి కుట్రలు, కుతంత్రాలతో ఎవరినో వొకరిని బలి పశువు చేయడం. మావారి విషయంలో అదే జరిగిింది. మీ పార్టీల 
బలాబలాలు, గెలుపోటముల బేరీజుల క్రమంలో మా వారిని బలిపశువు చేసారు. ఏదో విధంగా గొడవ పడాలనుకున్్న 
మీరు ఏదో చిన్్న విషయాన్ని సాకుగా చూపి గొడవకు దిగారు. చిలికి చిలికి గాలివాన చేసారు. కావాలనో, పొరపాటుగానో 
ఈయనమీద కూడా చేయి చేసుకోవడం జరిగిింది. అంతటితో ఆగక విషయం కోర్టుదాకా తీసుకు వెళ్ళారు. మీ పట్టుదలల 
పోరాటంలో ఈయన కోర్టుకి రావలసి వచ్్చిింది .

ముుందుగానే ఉన్్న షుగర్‌, బీపీకి మానసిక ఆందోళన తోడయ్్యిింది. కోర్టుకేసు హనుమంతుడి తోకలాగా సాగుతున్్నకొలది, 
వాయిదాలకి తిరిగే క్రమంలో ఈయన ఆరోగ్్యయం క్షీణిించసాగిింది. ఎడతెగని ఆలోచనలు గుుండెపోటుకి దారితీస్తే,  పచ్్చని 
సంసారం ఒక్్కసారిగా బుగ్గిపాలయిింది.

అసలు మనిషి వెళ్ళిపోయాక పిల్్లల అసలు నైజం బయట కొచ్్చిింది. మాలోనూ మంచితనం, అప్యాయతలు, అనుబంధాలు 
పై పై నాటకాలే!  డబ్బుముుందు ఎవరయినా వొకటే అని నిరూపిించారు. కూతురు, అల్లుడు, కొడుకు కోడలు అందరూ ఒక 
అవగాహనకి వచ్చి, ప్రభుత్్వ బెనిఫిట్స్ వంతుల వారీగా పంచుకొని, తల్లికి అన్యాయం చేసి ఒంటరిని చేసారు. ఒంటరితనంతో 
సహవాసం కష్్టటంగా అనిపిించినప్పుడు కన్నీళ్ళే ఊరటనిచ్చేవి. ఓ చిన్్నగదిలో పిల్్లలు విదిల్చే సొమ్ముతో రోజులు వెళ్్ళదీసే 
క్రమంలో ఏదో తెలియని బాధ. దీనికంతటికీ కారణం ఆయన పిరికితనమో, మీ మూర్్ఖత్్వమో అర్్థథంగాక నిద్రపట్్టని రాత్రులు 
ఎన్ని గడిపానో! తెలియని విసుగుతో, దిగులుతో బ్రతుకు భారంగా మారినప్పుడు ఆత్్మహత్్య నేరమని తెలిసినా ఈ నిర్్ణయం 
తీసుకున్నాను!

మీరేదో అన్నీ మానేసి మంచివారిగా, మనుషులుగా మారిపోతారన్్న ఆశతో ఇదంతా రాయలేదు, నా మనసులోని భారం 
దిింపుకోవడానికి రాసాను. నా చావుకి సాకు వెతుక్కున్నానని మీరు అనుకున్నా పర్లేదు. కట్టెగా మిగిలే నాకు మీరు ఏమనుకున్నా 
ఏమీ తెలియదు కదా!

ఎవరెట్లా పోయినా పంతాలు, పట్్టిింపులు, పార్టీలు, పగలు ఎక్కువనుకునే మీకు నాకు చాతనయినంతలో కానుకలు తెచ్చాను. 
నాదగ్్గర ఉన్్న మూటలో ఉన్నాయి. దయచేసి స్వీకరిించండి. దానితో పాటు కొొంత సొమ్ము కూడా వుుంది. మీ పిల్్లలకు అవి 
కూడా కొనిపెట్్టటండి!

ఓ విధి వంచిత.“ 
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చదవడం పూర్తి చేసిన కార్్యదర్శి మనసులో ఏదో తెలియని బాధ. అదే బాధ పోలీస్ వారి మదిలో కూడా!  నిశ్్శబ్్దదం 
రాజ్్యమేలుతోోంది. కానిస్టేబుల్‌ మూట విప్పాడు. చూసిన వారంతా నిశ్చేష్టులయ్యారు. మూటలో కొన్ని కత్తులు, చిన్్న చిన్్న 
గొడ్్డళ్ళు ఉన్నాయి. వాటితో పాటు ఐదువందల రూపాయల కట్్ట ఒకటి వుుంది.

“ముఠా నాయకులారా ప్రస్తుతం మీరు తీసుకోోండి. మీ పిల్్లలకు సంబరంగా కొనిపెట్్టటండి. ఆ పిచ్చిదాని చావు కానుకలు 
స్వీకరిించండి!“ అంటూ శవాన్ని తరలిించసాగాడు సబ్ ఇన్స్పెక్్టర్. తెలియని గంభీరత్్వవం నిిండిపోయిింది ఆ వాతావరణంలో! 

కానుక స్వీకరిస్తారో, త్్యజిస్తారో కాలమే నిర్్ణయిించాలి!!

 

కాన
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“అరుుంధతీ... నీకు పిల్్లలతో ఉండటం ఆనందం అని తెలుసు. కానీ నువ్వు అలా సరైన విశ్రరాంతి లేకుుండా ఉంటే నీ ఆరోగ్్యయం 
దెబ్్బ తిింటోోంది.  అసలు స్వేచ్్ఛ కి మొహం వాచిపోయినట్టు అనిపిించిింది.  నాలుగు గోడల మధ్్య ఉండలేకపోయాను.  మన 
ఊరిగాలి, ప్రశాాంతత, ఆ మనుషులు కావాలనిపిించిింది.  మనిింటికి వెళ్తే  నీ ఆరోగ్్యయం మెరుగవుతుుందనిపిించిింది.  మనం 
లేకపోతే... ముఖ్్యయంగా నువ్వు లేకపోతే వాళ్్ళకి ఇబ్్బబందే కాదనను. కానీ ఎంతకాలం చెప్పు?“

***

ఉదయం పది గంటలు అవుతూ ఉంటే... టిఫిన్ తినడానికి భర్్తని పిలిచారు అరుుంధతిగారు.  ఆయన వచ్చి కూర్్చుుంటూ 
భార్్యని చూసారు... చేత్తో నడుుం మీద రాసుకుుంటూ కూర్చోబోతోోంది  ఆవిడ.  మొహం చాలా అలసటగా ఉంది!

ఇద్్దరూ మౌనంగా టిఫిన్ తిన్నారు.

“కాఫీ ఇవ్్వనా“ అని అడిగారు అరుుంధతిగారు. 

“వద్దులే“ అంటూ ఆయన లేచి వెళ్లి, సోఫాలో కూర్చుని  పేపర్ తీశారు చదువుదామని. ఆయన అలా అనుకున్నారే గానీ, 
చదవలేకపోయారు. ఆలోచనలో పడ్డారు.

అసలు వాళ్ళిద్్దరూ రాజమండ్రి దగ్్గర పల్లెటూరులో ఉండేవారు. పిల్్లలిద్్దరూ... ఒకళ్ళు హైదరాబాద్ లో ఉంటే, ఇంకొకళ్ళు 
బెెంగుళూరులో ఉన్నారు. వీళ్లిద్్దరూ సొొంత ఇంట్లో మొక్కా మొలకా చూసుకుుంటూ .. ఏదో టైైంకి ఇంత తిని విశ్రరాంతిగా 
ఉండేవారు. పిలిస్తే పని చేసి పెట్టే వాళ్ళు అందుబాటులో ఉండేవారు.  ఆవిడ పెరట్లో పూలు కోసుకుని తీరికగా పూజ 
చేసుకునేవారు.  ఒక అమ్మాయి వచ్చి కూరలు తరిగిపెట్టి వెళ్ళేది. ఈవిడ సిింపుల్ గా ఏదో వంట చేసుకోవడం, గుడికి వెళ్్లడం, 
విశ్రరాంతి తీసుకోవడం చేసేవారు.

విశ్్వనాధం గారైతే పొద్దున్్న ఒక గంట పొలం గట్్లమ్్మట వాకిింగ్ చేసేవారు.  సాయంత్రం స్నేహితులతో పిచ్చాపాటి ఉండేది.

అలా.. వాళ్్ళకి వేరే సమస్్యలు  అంటూ లేకుుండా బాగానే ఉండేవారు.

అయితే అబ్బాయి వాళ్ళు ఒకటే గొడవ పెట్టారు.. ‘తమ దగ్్గరికి వచ్చేయమని...అక్్కడ ఉండొద్్దని’.

కూతురు కూడా “కొన్ని రోజులు  అన్్నయ్్య దగ్గిర ఉండకూడదా మీరు..“ అనడం మొదలు పెట్్టిింది.

వాళ్ళు తమ తల్లిదండ్రులు ఇద్్దరే ఉన్నారే అన్్న ఆందోళనతో ఉండేవారు.

అరుుంధతి గారు కూడా “పోనీ వెళ్లి వద్దామండి“ అని అన్నారు...

విశ్్వనాధం గారికి ఇష్్టటం లేకపోయినా.. అందరూ అలా చెప్్తుుండేసరికి ఒప్పుకోక తప్్పలేదు.

ఇల్లు, మొక్్కలు చూసుకోమని వాళ్్ళకి బాగా నమ్్మకస్థుడైన పనివాడు వెెంకటాద్రికి చెప్పి, కొడుకు దగ్్గరికి వచ్చారు.

కొడుకు కోడలు ఇద్్దరూ ఉద్యోగస్తులు.  కోడలు మంచిదే! నెమ్్మదస్తురాలు, చదువు సంస్కారం ఉన్్నదే!

ఇది సమంజసమేనా..! ఉమాబాల చుుండూరు
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మనవలు ఇద్్దరూ ఒకళ్ళు నాలుగో క్లాసు, ఒకళ్ళు 
రెెండో క్లాసు చదువుతున్నారు.

మూడు బెడ్ రూమ్ ల ఫ్లాట్ వాళ్్ళది. అన్ని 
సౌకర్యాలతో ఉంటుుంది. వీళ్్ళకి ఒక రూము 
ఇచ్చారు.

కోడలు పొద్దున్నే లేచి పనులు చేసుకుుంటుుంటే, 
చూడలేక ఈవిడ కూడా వంటిింట్లోకి వెళ్లి 
సహాయం చేసేవారు.

“నువ్వు పిల్్లల్ని చూసుకో నేను వంట 
చూసుకుుంటానులే!“ అన్నారు.

దానివలన కోడలు సుచరితకి చాలా రిలీఫ్ 
గా ఉండేది.  దానికి తోడు రుచికరంగా వంట చేయడంలో సిద్్దహస్తులైన  అరుుంధతిగారి వంటలు అందరికీ నచ్చేసాయి.  
అందరికీ బాక్స్ ల్లో సర్్దడమే సుచరిత పనిగా ఉండేది..

సాయంత్రం కోడలు వచ్చేటప్్పటికి ఏడు అవుతూ ఉండేది.  ఈవిడ ఖాళీగానే ఉన్నాను కదా అని కోడలు వచ్చే టైైం కి వంట చేసి 
పెట్టేసేవారు. ఇంటికొచ్చేటప్్పటికి అన్నీ అమరి ఉండేసరికి సుచరిత ప్రాణానికి హాయిగా ఉండేది.

“అయ్యో అత్్తయ్యా... మీరే అన్నీ చేస్తున్నారు!“ అని అంటూ ఉండేది.

కానీ కొడుకూ కోడలు...పిల్్లలూ.. “బాగుుంది కదా...బాగుుంది కదా“  అని తిింటూ ఉంటే,  అరుుంధతిగారికి సంతోషంతో 
కడుపు నిిండిపోయేది.

నెమ్్మదిగా వంటిల్లు అరుుంధతిగారి సామ్రాజ్్యయం అయిపోయిింది. పొద్దున్నే అయిదున్్నరకే లేచి,  అన్నీ చేసి ఎనిమిది గంటలకల్లా 
టేబుల్ మీద పెట్టేవారు ఆవిడ.  అరుుంధతి నెమ్్మదిగా లేచి, తన పనులు, పిల్్లల పనులు చూసుకుని. రెడీ అయ్యి టేబుల్ మీద 
పెట్టిన గిన్నెల మీద మూతలు తీసి చూసి..  “వావ్ ... అత్్తయ్్యగారూ మీరు ఆసమ్... మా ఫ్రరెండ్స్ కూడా మీ వంటలు రుచి చూసి 
‘అద్భుతం..నువ్వు అదృష్్టవంతురాలివి సుచీ’ అంటున్నారు” అనేది.

కొడుక్కి కూడా హాయిగా ఉండేది.  తండ్రి కూరలు అవీ దగ్్గరలోని బజారుకి వెళ్లి తెచ్చేవాడు. ఒక పెద్్ద పనే తప్్పిింది కొడుక్కి.

మనవలకైతే,  స్కూల్ నుుండి రాగానే ఇంటికి తాళం లేకుుండా తాతా నానమ్్మ ఉండటం, ఆవిడ వాళ్్లకి పెట్టే చిరుతిిండి తిని 
ఆడుకోడానికి వెళ్్లడం... మొత్తానికి వాళ్్ళ రాక ఇంట్లో అందరికీ ఆహ్లాదంగా ఉంది!

అయితే మొదట్లో ఉన్్ననంత హుషారు, అరుుంధతిగారికి  ఆరు నెలలయ్యేసరికి లేదు.  విశ్రరాంతిగా ఉండే ఆవిడకి ఒక్్కసారి ఈ 
పని వలన నడుుం నొప్పి మొదలయ్్యిింది.

బయటికి వెళ్్లడం అలవాటైన విశ్్వనాధంగారికి కూడా ఇంట్లో ఉండటం జైల్లాగే ఉంది. పలకరిించి, పిచ్చాపాటి మాట్లాడే తన 
వయసు వాళ్ళు ఎవ్్వరూ చుట్టుపక్్కల లేరు. 

ఇది సమంజసమేనా
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మాట వరసకి తాము ఊరెళ్తామన్నా ఇంట్లో ఎవ్్వరూ ఒప్పుకోవడం లేదు. అక్్కడా ఇద్్దరే ఉండటం కదా...

వెళ్ళొద్దు ఇక్్కడే ఉండండి అని.

కోడలికి అయితే ఆ మాట విింటే గుుండెల్లో రాయి పడుతుుంది.  అత్్తగారు ఇంట్లో లేకపోతే... అన్్న ఊహే భరిించలేకపోతోోంది.

విశ్్వనాధంగారికి పరిస్థితి అర్్ధధం అయ్్యిింది.  తనే ఏదో చెయ్యాలని నిర్్ణయిించుకున్నారు.

మర్నాడు రాత్రి అందరి భోజనాలు అయ్యాకా, కొడుకూ కోడలిని పిలిచి “మేము ఆదివారం ఊరెళ్తున్నాము“ అని చెప్పారు. 

ఇద్్దరూ ఉరుములేని పిడుగు పడ్్డట్టు ఉలిక్కిపడ్డారు...

“అదేేంటి నాన్్నగారూ వెళ్ళొచ్చులెెండి!  ఇప్పుడు వెళ్లి అక్్కడ చేసేదేముుంది“ అన్నాడు కొడుకు.

కోడలు కూడా అదేేంటి “మామయ్్య గారూ మీరు ఇక్్కడే ఉండండి.  అక్్కడ ఇద్్దరూ ఏముుంటారు?“ అంది ఆందోళనగా!

“మీరంతా మామీద ప్రేమతో చెప్తున్నారు, నాకు తెలుసు...మమ్్మల్ని ప్రేమగా చూసుకుుంటున్నారు. కోడలు కూడా తన 
తల్లిదండ్రులలాగానే మమ్్మల్ని చూసుకుుంటోోంది. కానీ ఆరు నెలలు పైగా అయ్్యిింది మేము వచ్చి...ఒకసారి ఇంటికి వెళ్లాలని 
ఉంది.  ఇదీ మన ఇల్లే...కానీ అక్్కడ వాతావరణంకి అలవాటు పడ్్డ వాళ్్ళళం. మీ అమ్్మకి కూడా ఈ మధ్్య ఒంట్లో బాగుుండటం 
లేదు“ విశ్్వనాధంగారు అన్నారు. 

“ఇక్్కడ డాక్్టర్ కి చూపిద్్దాాం!“ అంది కోడలు. 

“అవసరం లేదమ్మా, మా ఊరు వెళ్తే అన్నీ సర్దుకుుంటాయి! మేము మళ్లీ వస్తాము కదా, ఏమీ అనుకోకండి! మేము ఒకే చోట 
ఉండలేము. అర్్ధధం చేసుకోోండి!“ అన్నారు విశ్్వనాధంగారు!

“నేను ఆదివారానికి గౌతమికి టికెట్స్ కొనేసాను పొద్దున వెళ్లి...“ అని నెమ్్మదిగానైనా ఖచ్చితంగా చెప్పేసారు.

పిల్్లలు “వెళ్ళొద్దు తాతా నానమ్మా..“ అని చుట్టేశారు.

నిజంగా పిల్్లల్ని చూస్తే బాధగా అనిపిించిింది వాళ్ళిద్్దరకీ... “మళ్లీ వస్్తాాం నాన్నా! ఈసారి సెలవలకి మీరు రండి!“ అని 
ఓదార్చారు.

“మీ ఇద్్దరూ కూడా రండి...ఓ వారం సెలవు పెట్టుకుని! మీకూ మార్పు ఉంటుుంది“ అన్నారు...కొడుకూ కోడలితో.

“మీరు అలా నిర్్ణయం తీసేసుకుుంటే ఏం అనగలం నాన్్నగారూ! మీ ఇష్్టటం!“ అన్నాడు కొొంచెెం అసంతృప్తితో  కొడుకు.

కోడలు చిన్్నబుచ్చుకొని లోపలికి వెళ్ళిపోయిింది.

ఆదివారం రైలు ఎక్కి కదిలాకా.. అరుుంధతి గారు అడిగారు భర్్తని... “ఏంటండీ అంత ఖచ్చితంగా చెప్పి బయలుదేరారు!“

“అరుుంధతీ... నీకు పిల్్లలతో ఉండటం ఆనందం అని తెలుసు. కానీ నువ్వు అలా సరైన విశ్రరాంతి లేకుుండా ఉంటే నీ ఆరోగ్్యయం 
దెబ్్బతిింటోోంది.  అసలు స్వేచ్్ఛకి మొహం వాచిపోయినట్టు అనిపిించిింది.  నాలుగు గోడల మధ్్య ఉండలేకపోయాను.  మన 
ఊరిగాలి, ప్రశాాంతత, ఆ మనుషులు కావాలనిపిించిింది.  మనిింటికి వెళ్తే  నీ ఆరోగ్్యయం మెరుగవుతుుందనిపిించిింది.  మనం 
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లేకపోతే... ముఖ్్యయంగా నువ్వు లేకపోతే వాళ్్ళకి ఇబ్్బబందే కాదనను. కానీ ఎంతకాలం చెప్పు? నేను అనేది మనం మనవలతో 
ఆడుకునే వయసు! వాళ్్ళని చూసి ఆనందిస్తూ  విశ్రరాంతిగా ఉండే వయసు. వాళ్్ళకి వండి పెట్టి, వాళ్్ళ పనులు చేస్తూ, ఇంటికి 
కాపలాగా,  వాళ్్ళకి అండగా ఉండలేము.  మనకి ఉన్్న కాస్్త ఓపిక ఇలా ఖర్చు అయిపోతే ఎలా? ప్రశాాంతంగా  ఏవో చిన్్న చిన్్న 
తీర్్థయాత్రలు చేయడానికి ఉపయోగిద్్దాాం. మనల్ని చూడాలనుకుుంటే ఎవరైనా మనిింటికి వచ్చి చూస్తారు, వాళ్్ళని ఆదరిద్్దాాం. 
అంతే గానీ ఇలా పిల్్లలిింటికి వెళ్లి నెలలు నెలలు ఉండొద్దు... ఒక వారం పదిరోజులు ఉండి వద్్దాాం కావాలంటే!  ప్రేమ మనకి 
కావాలి... కానీ ఆ ప్రేమ ఊబి కాకూడదు! మనకి ఈ వయసులో స్వేచ్్ఛ ముఖ్్యయం, విశ్రరాంతి అవసరం! పరిగెత్తినంత కాలం 
మనమూ జీవితంలో  పరిగెత్్తాాం.. అలసిపోయి ఉన్్నాాం! ఇపుడు విశ్రరాంత జీవనం గడపాలి. ఎవరి సంసారాలని వాళ్ళు 
చూసుకుుంటారు...చూసుకోగలరు!  వాళ్్ళ ఆర్ధిక పరిస్థితి బావుుంది దేవుని దయవలన! నువ్వు వాళ్్ళ గురిించి బాధపడకు.  
మనం లేనపుడు కూడా వాళ్ళు వాళ్్ల బ్రతుకు బ్రతికారు కదా! నీ ఆరోగ్్యయం ముఖ్్యయం నాకు... అందుకే నీకు చెప్్పకుుండా నిర్్ణయం 
తీసేసుకున్నాను. నువ్వు ఎంతకాలమైనా పిల్్లలకోసం కష్్టపడగలవు, నీకు అందులో ఆనందముుందని తెలుసు! కానీ నువ్వు 
అలా కష్్టపడుతుుంటే నేను చూడలేను. నాది స్వార్్ధమనుకో ఏదైనా అనుకో!“ అంటూ కళ్ళు తుడుచుకున్నారు విశ్్వనాధంగారు. 

“లేదులెెండి... మంచి పనే చేశారు! నిజంగానే ఓపిక లేదు నాకు. పిల్్లలతో నేనైతే.. చేయలేనని చెప్్పలేను! నాకున్్న సమయాన్ని, 
విశ్రరాంతిగా, ప్రశాాంతంగా, ఆధ్యాత్మిక చిింతనలో గడుపుతాను!“ అన్నారు అరుుంధతిగారు.

“ఇంకో విషయం... మనమిద్్దరం తరువాత ఒకసారి వెళ్లి,  అన్ని వసతులతో ఉన్్న వృద్ధాశ్రమాలు చూసి వద్్దాాం. ఒక అవగాహన 
వస్్తుుంది. వృద్ధాశ్రమాలంటే అలా భయంగా చూడకు... ఇప్పుడు మనలాాంటి వాళ్్ళతో చాలా చక్్కగా ఉంటున్నాయి! అక్్కడా 
ప్రశాాంతతతో పాటు ఆరోగ్్యకరమైన వాతావరణం ఉంటోోంది.  అక్్కడా నెలనెలా డబ్బు కట్టాలి.  ఏది బావుుందో సెలెక్ట్ చేసి 
పెట్టుకుుందాాం! రోజులు ఎప్పుడు ఎలా ఉంటాయో తెలీదు. ఓపిక తగ్గినప్పుడు అక్్కడికి వెళ్లిపోదాాం! ఎందుకంటే ఓపికలేని 
మనల్ని, దగ్్గర పెట్టుకుని చూసే సమయం, ఓపిక పిల్్లలకి ఉండవు! వాళ్్ళ పరిస్థితులు అలాాంటివి. వాళ్ళు చెడ్్డవాళ్్ళని కాదు.. 
మానసికంగా తయారయి ఉండటం మన ఇద్్దరికీ మంచిది!“ అని అంటున్్న విశ్్వనాధంగారి మాటలు విింటూనే, తలఊపి 
వెనక్కి వాలి కళ్ళు మూసుకున్నారు అరుుంధతి గారు.

ఇలా ఉన్్న ఎన్నో రకరకాల మనుషులతో,  వారి ఆలోచనలతో, కష్్ట  సుఖాలతో నాకేేం  సంబంధం అన్్నట్టు...

రైలు నిర్లిప్్తతంగా,  లయబద్్ధధంగా  తన గమ్్యయం వైపు సాగిపోతోోంది!!
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“ఈ రోజుల్లో నలుగురు ఆడపిల్్లలను పోటీ మీద కంటున్నాడా బుద్దున్్నవాడెవడైనా?  కనమని నేను బ్రతిమాలానా.. ఏం 
లేదూ! నలుగురు మగపిల్్లల తర్వాత ఆడపిల్్లలైతే, నట్్టిింట దాని ఒళ్్ళళంతా బంగారమే! అదే నలుగురు ఆడపిల్్లల తర్వాత 
పిల్్లవాడైతే, వాడికి ‘చేతికి చిప్పా జోలే.. బొక్్కలో బొమ్్మరాయే’. ఆడపిల్్లలకు నన్ను నౌకరుగా కన్నావు! చూస్తున్నాగా, 
ఏమన్నా అంటే కూతుళ్్ళను వెనుకేసుకొస్తావు! వాళ్ళే ఎక్కువ నీకు. వాళ్్ళ దగ్్గరే ఉండు వెళ్ళు!  ఛీ.. ఈ కొొంపలో మనశ్్శాాంతి 
లేదు. పోతున్నా!“

***

సత్్యనారాయణ  ఆలోచనలో పడ్డాడు. జీవితంలో ఏం సాధిించినట్లూ? ఈవయసులో నాకీ దు:ఖమేమిటీ? వీడికి ఆ 
బుద్ది మాాంద్్యయం ఏమిటీ? మన ఆలోచనలూ, మన నిర్్ణయాలే మన జీవనమార్గాన్ని నిర్దేశిస్తాయా? ఒకరి జీవితంలో జరిగి, 
ప్రశాాంతతను కలిగిించిన అవే సంఘటనలు, మన జీవితంలోకి వచ్చేటప్్పటికి వక్రంగా పరిణమిస్తాయేేం?  గతం కళ్్ళముుందు 
కదలాడగా నిట్టూర్చాడు ఆయన.

***

“ఒరే! సత్్యయం..  నీకు ఆడపిల్్లరా! తొలిచూలు ఆడపిల్్లలైతే నట్టిల్లు బంగారంరా!“ తల్లిదండ్రుల మురిపంతో,  ఓ మాట కలిపి 
తానూ సంతోషిించాడు.

రెెండోసారి “సత్తిగా నీకు మళ్ళీ ఆడపిల్లేరా!“ పిలుపులోనూ, మర్యాదలోనూ జోరు తగ్్గిింది.  

“సరేలే! ఇక ఆపేద్్దాాం..  ఆపరేషన్ చేసేయండీ!“ సత్్యన్నారాయణ డాక్్టర్ తో చెప్పాడు.

“ఆఁ..  ఆఁ..  నీ ఆఘాయిత్్యయం కూలిపోనూ!“

“అపుత్రస్్య గతిర్నాస్తి... పున్నామ్నో నరకాత్రాయత ఇతి పుత్ర యని.. పున్నామ నరకం పుత్రుడే దాటిించాలి అన్నారు శాస్త్రాల్లో“

“అపుత్రరాః పుత్రిణస్్ససంతు పుత్రిణస్్ససంతు పౌత్రిణః అని దశ్్శాాంతులలో చెప్్పబడిింది!“

“అపుత్రరాః అన్నారు గానీ అపుత్రికాాః అన్నారా ఎవరైనా! పుత్రోత్సాహము తండ్రికి అన్నారు, కానీ పుత్రికోత్సాహం అనలా! 
కాబట్టి నువ్వు కొడుకును కనాల్్సిిందే!“ అన్నారంతా.

“మీకేేం బానే చెబుతారు, కానీ ఈ సంసారం ఈదాల్్సిింది నేనేగా!“ చిిందులు తొక్కాడు సత్్యనారాయణ.

“ఏమండీ! మనకు అబ్బాయి కావాలండీ!“ భార్్యకూడా వంత పాడేటప్్పటికి మెత్్తబడ్డాడు.

“ఏరా.. సత్తిగా! నీకు కవల పిల్్లలురా! ఐతే ఇద్్దరూ ఆడపిల్్లలేరా!“

“నేను అప్పుడే మెుత్తుకున్నా ఆపరేషన్ చేసేయండీ!  పెళ్్ళాాంతో సహా ఎవరైనా విని చచ్చారా? ఇప్పుడు చూడండి ఏమైైందో.. నా 
మాటంటే ఎవడికీ లెఖ్్ఖలేదు!“ చిిందులూ, గంతులూ, చివాట్లూ, వాదనల మధ్్యన చుట్్టటం చూపుగా అడుగు పెట్్టిింది విజయక్్క 
సత్్యనారాయణ ఇంట్లోకి, వాసుతో సహా.

విజయ, సత్్యనారాయణ  పెదనాన్్నకి మెుదటి భార్్య కూతురు. వాసు ఆమె కొడుకు. విజయ మెుదలెట్్టిింది.

మధ్్యమావతి భాగవతుల భారతి

& 8121712950
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“ఏంటి సత్్యయం! నీకూ తెలుసుగా మా కధ. నాకూ నలుగురు ఆడపిల్్లలేగా! ఉమ, ఉష, రమ, సుమ, తర్వాత కొడుకు 
కావాలనేగా.. ఇదిగో వీణ్ణి కన్నామూ. వీడికేమయిిందీ! నా కొడుకు బంగారం..  కోడలు యామినీ అంతకంటే బంగారం!“ 
అంటూ ఓ గుక్్కడు మంచి నీళ్లు త్రాగి, తిరిగి అంది.

“మీ బావ కాన్్సర్ వచ్చి అర్్థాాంతరంగా వదిలేసి పోతే, ప్రభుత్్వవం ఆయన ఉద్యోగం వీడికిచ్చి ఆదుకుుందా..  అప్్పణ్్ణిించీ, 
అక్్కలకు వీడే నాన్్న అయ్యాడు. అప్్పటికే పెద్్దదానికి పెళ్ళి చేసినా, మిగతా అక్్కలూ, వాళ్్ళ ఆలనాపాలనా, నేను ఎంత 
చెబితే అంతగా నడిచాడు, నడిపిించాడు, ఇక కోడలూ అంతే!  అదే వీడు లేక ఆడపిల్్లకి ఆ ఉద్యోగం ఇస్తే, సంపాదన వేరే 
వాడిచేతుల్లోకే పోయేదేగా... మానోట్లో మట్టేగా!“ మరో గుక్కెడు నీళ్లు త్రాగి, మళ్ళీ చెప్్పడం మొదలెట్్టిింది.
“అంతెెందుకూ!  మా తమ్ముడు రాజవిఠల్ కీ ఇలాగే నలుగురూ ఆడపిల్్లలేగా..  నేను చెప్పానని మగపిల్్లవాణ్ణి కన్నాడు.  నీకూ 
తెలుసుగా! ఇన్నాళ్ళు ఆగావు. ఈసారి మెుగపిల్్లవాడు పుడితే,  వెెంకటేశ్్వరస్వామి పేరు పెడతానని మెుక్కుకో, కొొండకూ 
నడిచి వస్తానని మెుక్కూ!“  అని హితోపదేశం చేసిింది.

సరేనని మళ్లీ చతికిలపడ్డాడు.
మెుక్కుల ఫలమో, సమయం వచ్్చిిందో... 
“ఏమండోయ్! సత్్యనారాయణ గారూ! మీకు మెుగపిల్లాడు 
పుట్టాడూ!“ అని మాట వినబడిింది.  అబ్్బ! ఈ వార్్త వినటానికి, 
ఎన్నాళ్ళు తపస్సు చేయాల్సివచ్్చిిందని అనుకుుంటూ, 
పుత్రోత్సాహంతో  పొొంగిపోయాడు.
విజయక్్క చెప్్పిింది నిజమే అని, ఫోన్ చేసి చెప్పాడు.   శ్రీనివాస్ అని 
పేరు పెట్టారు.
ఇక మగపిల్్లవాడనే అతి గారాబంతో పాటు.. మధ్్యతరగతి 
మనుషుల జీవితాల్లోని ఆర్ధికంతో ముడిపడి ఉన్్న, అన్ని రకాల 

అవసరాల ‘మధ్్యమావతి రాగం’  శృతిలయలతో సహా, తాళం తప్్పకుుండా పాడటం మెుదలెట్్టిింది.  పిల్్లలు పెరుగుతున్నారు. 
అతి సామాన్్య గవర్్నమెెంట్ టీచర్ ఉద్యోగం చేస్తున్్న సత్్యనారాయణకి పిల్్లలను పెెంచటం, తలకు మిించిన భారమైైంది.
అసలే కరువురోజులూ... అదీ గాక, ఐదుగురు పిల్్లలను కన్నాక, సత్్యనారాయణ  భార్్య ఆరోగ్్యయం బాగా దెబ్్బతిింది.  దాదాపు 
మంచం పట్్టిింది. ఇంటిపనీ, బయటిపనీ ఆయనే స్్వయంగా చూసుకోవాల్సి వస్్తోోంది. నలుగురు ఆడపిల్్లల చదువులూ, 
తలకుమిించిన భారమైన నేపథ్్యయంలో, వయసుకు వచ్చిన ఆడపిల్్లలు ట్యూషన్లు చెప్పుకుుంటూ పి.జి. ఇద్్దరు,   బి. టెక్ ఇద్్దరూ 
చదువుకుుంటున్నారు.

“వీళ్్ళకు పెళ్ళిళ్ళు ఎప్పుడు చేస్తావూ! ఎలా చేస్తావూ?“ వంటి ప్రశ్్నలు ఎదుర్్కుుంటూ ‘పెక్కుసంతానం పెక్కు దు:ఖం’, “అప్పుడే 
జాగ్రత్్త పడితే సరిపోయేదిగా!...“ ఇలాాంటి మాటలు విింటూ గుడ్్ల నీళ్ళు కుక్కుకునేవాడు సత్్యనారాయణ.

‘తప్పు మన పక్షాన ఉంటే, వాదనకి మన కంటే పెద్్ద లాయరు ఉండడు.  తప్పు అవతలి వారి పక్షాన ఉంటే సుప్రరీంకోర్టు జడ్జి 
కూడా మనముుందు బలాదూరే, తీర్పు మీద తీర్పు చెప్పేస్్తాాం!’

కాలం తన పని తాను చేసుకుపోతూనే ఉంది. పోతూ తనతో సత్్యనారాయణ భార్్యను కూడా తీసుకుపోయిింది.

***
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“ఏరా! ఒక్్కగానొక్్క కొడుకువి, చక్్కగా చదువుకుని, మంచి ఉద్యోగం చేసుకుుంటుుంటే, నేనూ ఆనందపడతాను.  నాకూ 
వయసైపోయి ఓపికపోతోోంది!“ సత్్యనారాయణ అంటే..

“అవునూ! మెుగ పిల్్లవాడి దగ్్గరికి వచ్చేసరికి ఓపికపోతుుంది.  ఆడపిల్్లలందరికీ బానే చెప్్పిించావుగా చదువులూ..“ శ్రీనివాస్ 
వాదన.

“శ్రీనూ! నీకూ తెలుసుగా అక్్కలు కూడా గవర్్నమెెంట్ స్కూల్ లోనే చదివారు. తర్వాత వాళ్్ళళంతట వాళ్ళే చదువుకున్నారు!  
పెద్్దక్్క ట్యూషన్స్ చెప్పి, రెెండో అక్్క చిన్్న స్కూల్ లో చిన్్నపిల్్లల టీచర్ గా, మూడోది ఏదో ఓ పని చేసి, వాళ్్ళ ఫీజులు 
కొొంతవరకూ వాళ్ళే కట్టుకునీ, చదువుకుని మంచి ఉద్యోగాలలో స్థిరపడ్డారు!“ సత్్యనారాయణ సముదాయిింపు.

“పెళ్ళిళ్ళూ జోరుగానే చేసావుగా! కొడుక్కు ఏం మిగలకుుండా దోచి పెట్టావుగా!“ శ్రీనూ ఆరోపణ.

“అదేమిట్రా! ఇక్్కడేమన్నా ఎస్టేట్స్, ధనాగారాలూ మూలుగుతున్నాయా? వాళ్్ళ చదువూ ఉద్యోగాలూ, ఇవన్నీ కాక నిన్ను 
కన్నాక,  మీ అమ్్మ మంచాన పడితే, మీ చిన్్నతనంలో నేను కొన్నాళ్్ళ ఇబ్్బబంది పడితే, అప్పుడు ఆడపిల్్లలేగా ఆసరాగా 
చేతికి అందుకొచ్చారు!  మీ అమ్్మకు వాళ్ళు చేసిన సేవ, కుటుుంబాన్ని తీర్చిదిద్దిన తీరు, చూసి మీ బావలు మెచ్చి, కావాలని 
చేసుకున్నారుగా పెద్్దక్్కలిద్్దరినీ... మిగతావాళ్్ళకి పెద్్దక్్కలే దగ్్గరుుండి పెళ్ళిళ్ళు జరిపిించారుగా.  లక్షల కట్నాలూ అవీ నా 
వల్్ల అయ్యేదా! ఇప్్పడైనా మిించిపోయిిందేముుందీ, కాస్తో కూస్తో,  నాకూ ఫిించన్ వస్్తుుంది సొొంత ఇల్లు. బాధ్్యతలు లేవు. 
అంతా నీకేగా. పైగా నువ్వు నిలదొక్కుకోటానికి అక్్కలూ సాయం చేస్తామన్నారు. కుదురుగా ఉండి చదువేదో పూర్తిచేసి..“ 
సత్్యనారాయణ మాట పూర్తికాలా..

శ్రీనివాస్ చేతిలోని గ్లాస్ నేలకేసి కొట్టి, “ఆఁ చేస్తారు, చేస్తారు! ఇవన్నీ పైపై మాటలు!  అంత ప్రేమ కారిపోయే వాళ్ళు... 
నలుగురికీ ఆడపిల్్లలున్నారుగా..  ఒక్్కదాని ఆడపిల్్లనన్నా, మేనమామనేగా.. నాకిచ్చి ఈ ఇంటి కోడలుగా పంపవచ్చుగా!  
అబ్బే ఇవన్నీ అక్్కర్లేదు!  వాళ్్ళ పిల్్లలు బాగా చదివారు.  అమెరికా సంబంధాలు కావాలి. తమ్ముడు ఏమైపోతే వాళ్్ళకెెందుకూ...?  
అయినా వాళ్్ళననేదేముుందీ! ఈ రోజుల్లో నలుగురు ఆడపిల్్లలను పోటీ మీద కంటున్నాడా బుద్దున్్నవాడెవడైనా?  కనమని 
నేను బ్రతిమాలానా.. ఏం లేదూ! నలుగురు మగపిల్్లల తర్వాత ఆడపిల్్లలైతే, నట్్టిింట దాని ఒళ్్ళళంతా బంగారమే! అదే నలుగురు 
ఆడపిల్్లల తర్వాత పిల్్లవాడైతే, వాడికి ‘చేతికి చిప్పా జోలే.. బొక్్కలో బొమ్్మరాయే’. ఆడపిల్్లలకు నన్ను నౌకరుగా కన్నావు! 
చూస్తున్నాగా, ఏమన్నా అంటే కూతుళ్్ళను వెనుకేసుకొస్తావు! వాళ్ళే ఎక్కువ నీకు. వాళ్్ళ దగ్్గరే ఉండు వెళ్ళు!  ఛీ.. ఈ కొొంపలో 
మనశ్్శాాంతి లేదు. పోతున్నా!“ అంటూ ఫాాంట్, చొక్కా వేసుకుని గేటును తన్నుకుుంటూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు,

కొడుకు వెళ్ళిన వైపే చూస్తూ గొణుక్కున్నాడు సత్్యనారాయణ. రోజూ ఇదే తంతు, తతంగం!

‘పుత్రోత్సాహం తండ్రికి కాదురా! పుత్రనిరుత్సాహం తండ్రికి నీలాాంటివాడివల్్ల’ రోజూ స్్వగతంలో ఆ గొణుగుడు.

వెళ్ళినవాడు వెళ్ళినట్లే రెెండు రోజులయిింది ఇంకా రాలేదు, ఏమయ్యాడో?  ఇది వరకు అలిగి వెడితే సాయంత్రానికి ఇంటికి 
చేరేవాడే! 

మళ్ళీ ఆలోచన...  ఆ విజయక్్క విషయంలో జరిగినట్లు, తన విషయంలో ఎందుకు జరగలేదు? అయినా ఎందుకు 
జరుగుతుుందీ? ఎలా జరుగుతుుందీ?  నా పిచ్చి కాకపోతే.. ఎవరి జీవితాలు వాళ్్ళవి. తెలిసిన వాళ్్ళళందరి దగ్్గరా వాకబు 
చేసారు. శ్రీనివాస్ జాడ తెలీలా!

గేటు చప్పుడయ్యేసరికి సత్్యనారాయణ గతంలోోంచి బయటికొచ్చి, గేటువైపు చూసి, అవాక్్కకై బిగుసుకుపోయారు. చలనంలేని 
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స్థాణువయ్యారు. శ్రీనివాస్ ను చేతులపై మోసుకొస్తూ.. “అంకుల్ శ్రీనివాస్ కి యాక్సిడెెంట్ అయిింది.  నిన్్ననే జరిగిింది, ఎవరో 
గవర్్నమెెంట్ హాస్్పటల్లో చేర్చారు. శ్రీనూ స్్ప్్రహలోకి వచ్చి మా నెెంబర్లు చెప్పాడట.  మేేం వెళ్్ళాాం. మీకు తెలియనీయవద్్దనీ,  
మీరు కంగారుపడతారనీ చెప్పాడు. కాలు పాదం దగ్్గర కొొంచెెం వెెంట్రుకవాసి చిట్్లిింది.  ఇప్పుడు బానే ఉన్నాడు. కానీ కొొంచెెం  
బెడ్ రెస్ట్ కావాలి.. అంతే!“ అంటూ వాళ్ళే మంచం మీదకి జేర్చి, వెళ్ళిపోయారు.

ఆడపిల్్లలకు కబుర్లు వెళ్ళినాయి. ఆడపిల్్లలు ఎవరి వీలునుబట్టి వారు వచ్చారు. ఈ లోపు శ్రీను అవసరాలన్నీ సత్్యనారాయణ  
చూస్తున్నాడు

శ్రీను “నాన్నా! నన్ను మన్్నిించు.  నీ మీద గానీ, అక్్కలమీద గానీ ఏం కోపం లేదు.  నీ నిస్్సహాయత, నా అసమర్్ధత నాచేత 
చాలా మాట్లాడిస్్తోోంది.  ఇప్పుడు చూడు..  మన ఇళ్్ళల్లో మెుగపిల్్లలకు పెళ్ళిళ్ళు అవటమే గగనం అవుతోోంది. మన 
చదువులూ, ఉద్యోగాలూ ‘గోచీకి ఎక్కువ అంగోస్త్రానికి తక్కువ’ అన్్నట్్లుుంటాయి! ఇప్పుడు నా వయసు ముప్్పపై ఐదు..  పోనీ 
ఏదైనా పనిచేద్దామన్నా నామోషి.  చదువూ, సరైన సంపాదన లేకపోతే మగవాడికి జీవితం లేదా నాన్నా?“ శ్రీనివాస్ అలా 
అడుగుతుుంటే, తండ్రి గుుండె కరిగి నీరయిింది.  దు:ఖం పొొంగిింది.

పెద్్దక్్క, చిన్్నక్్క చూట్టానికి వచ్చారు. వస్తూనే ఒకామెను వెెంటపెట్టుకు వచ్చారు.

“నాన్నా! ఈమె మీ అల్లుడుగారి దూరపు బంధువు కూతురు, చెల్లెలు వరస! పేరు కల్యాణి. మనలాగానే మెుగపిల్్లవాడి కోసం 
అరడజను మంది ఆడపిల్్లలను కన్నారు. కానీ అర్్థాాంతరంగా రోడ్డు ప్రమాదంలో తండ్రి పోయాడు.  కుటుుంబ భారమంతా 
తల్లి మోయలేకపోతే,  పిల్్లలంతా భుజాన వేసుకున్నారు. ఇలా తెలిసిన వాళ్ళిళ్్ళల్లో ఏ పనైనా నాదీ అనుకుని చేస్తారు. డబ్బు 
కోసమే అనుకో.  ఐతే పెళ్ళికాని పిల్్ల అంత దూరమా..  అని వాళ్్ళమ్్మ తటపటాయిస్్తుుంటే మనిింటికే కాబట్టి, పంపారు!  మీకు 
తెలుసుగా..  మేమంతా పిల్్లలతో బిజీ కదా! ఇక్్కడ ఆడదిక్కు లేకపోయే, అందుకే మీ ఆలనా పాలనా కోసం కల్యాణి వాళ్్ళ 
అమ్్మతో మాట్లాడి తీసుకొచ్చా! నేను మళ్ళీ వచ్చే వారంలో వచ్చి తీసుకెడతా! కానీ కల్యాణి బాగోగులు జాగ్రత్్త. నాకు మాట 
తెప్్పిించకండి!“ అని శ్రీనివాస్ కు కల్యాణిని పరిచయం చేసి,  ఒకరి తర్వాత ఒకరు అక్్కలంతా వెళ్ళిపోయారు.  

ఎందుకో కల్యాణి శ్రీనివాస్ ఇరు చూపులూ కలిసాయి క్షణకాలం.

***

వారం తర్వాత సత్్యనారాయణ పెద్్దమ్మాయికి ఫోన్ చేసాడు.

“అమ్మాయీ! నీతో ఓ విషయం మాట్లాడాలే!“

“ఏ విషయం నాన్నా! శ్రీనివాస్, కల్యాణి విషయం కాదుకదా!“

“చాలా ఆశ్్చర్్యయంగా ఉంది. నీకెలా తెలుసు? నువ్వు ఊహిించావా?“

“నాన్నా! నేను కల్యాణిని అక్్కడికి తీసుకువచ్చి దిింపిన ప్రధాన కారణం అదే!  కానీ విషయం ఇదీ.. అని చెప్పాక, కల్యాణికి 
మన శ్రీను నచ్్చలేదనుకో,  అసలే మానసిక అశాాంతితో బాధపడుతున్్న శ్రీను, ఈమెకు కూడా పనికి రాకుుండా పోయానే..  అనే 
ఆత్్మన్యూనతా భావంతో, తను  ఏదైనా అఘాయిత్యానికి పాల్్పడితే, తద్వారా ఈ వయసులో మీరు, మేమూ చాలా ఇబ్్బబంది 
పడాల్సివచ్చేది! సరే శుభవార్్త చెప్పారు, త్్వరలోనే అందరం శ్రీనివాస కల్యాణం తిలకిద్్దాాం!“ అని నవ్్విింది.

మధ్యమా
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“ఒక పక్్క భార్్య మరణంతో కృంగిపోయిన నేను, ఆరు నెలల పసిగుడ్డుని చేతిలో పట్టుకొని ఎటుపోవాలో తెలియక ఈ 
ఊరు వచ్చాను. ఆ క్షణంలో నన్ను చూసి జాలిపడి చేరదీసి, మీ ఇంట్లో పని ఇవ్్వడమే కాకుుండా మీ పిల్్లలతో పాటుగా నా 
బిడ్్డకి కూడా విద్యాబుద్ధులు నేర్్పిించి ప్రయోజకుడిని చేశారు.  ఈనాడు వాడేదో నాలుగు రాళ్లు సంపాదిస్తున్నాడని,  ఆడితో 
వెళ్ళిపోతే పశువుకి నాకు తేడా ఏముుంటాది చెప్్పపండి!

***

“సీతా! త్్వరగా కానివ్వు ఇప్్పటికే ఆలస్్యమైైంది ఇంకాసేపు అయితే ట్రైన్ కూడా వెళ్ళిపోతుుంది. అసలే పెళ్ళికి ఆలస్్యయంగా 
వెళ్తున్్నాాం, ఇది కూడా మిస్ అయ్్యిిందంటే ఇంక అంతే సంగతులు!“ అంటూ హడావిడిగా లోపలికి వచ్చి చేతిలోని కవర్ 
పక్్కన పెడుతూ అన్నాను. 

“ఇదిగో అయిపోవచ్్చిింది.. ఒక్్క ఐదు నిముషాలు! ఇంతకీ నేను చెప్పినవన్నీ తెచ్చినట్లేనా, ఏమైనా మరచిపోయారా? మరలా 
అత్్తయ్్యగారి దగ్్గర, నాకు మాట రాకూడదు!“ అంటూనే కవర్ చేతిలోకి తీసుకొని అందులోని వస్తువుల్ని లెక్్కపెడుతూ అంది 
నా సతీమణి. 

“అబ్బా.. అన్నీ తెచ్చానులే సీతా! ఇవి కూడా బ్యాగ్ లో సర్ది సిద్్ధధంగా ఉండు. నేను వెళ్ళి ఆటో తీసుకొని వస్తాను!“ అంటూ 
బయటకి నడిచాను. 

ఆటో రైల్వేస్టేషన్ ముుందు ఆగిింది. బ్యాగులన్్నిింటిని ఒక్కొక్్కటిగా కిిందకి దిించాను. ఆటో వాడికి డబ్బులు ఇచ్చి, నా భార్్య 
చేతిలోని పాపని అందుకున్నాను. 

“అన్నీ దిించారుగా..  ఇంకేమి మరచిపోలేదుగా?“ అంటూ ఒకటికి రెెండుసార్లు ఆటో అంతా పరికిించి చూసి కిిందకి దిగిింది 
సీత. 

ప్లాట్ఫారం మీదకి వెళ్ళేసరికి మేము ఎక్్కవలసిన ట్రైన్ సిద్్ధధంగా ఉండడంతో.. ఎక్కి మాకు కేటాయిించిన బెర్తుల్లో కూర్చుని,  
సమయానికి ట్రైన్ అందుకున్్ననందుకు ఊపిరి పీల్చుకున్్నాాం!

ఉదయం ఏడు గంటలకు మా ఊరు చేరుకున్్నాాం. ట్రైన్ దిగి కిింద అడుగుపెడుతూనే ఎప్్పటిలాగానే నా కళ్ళు రామయ్్య కోసం 
వెతికాయి. మరుక్షణమే రామయ్్య లేడని గుర్తొచ్చి, మనసులో ఏదో తెలియని బాధ నన్ను ఆవరిించిింది. రెప్్పపాటులో ఒక 
తియ్్యటి జ్ఞాపకం నా కళ్్ళను తడిపిింది. మరుక్షణంలో వెచ్్చటి దిగులు మనసును కలవరపెట్్టిింది.. 

అంతలో..   “దండాలయ్యా... నా పేరు అంజి! పెద్్దయ్్యగారు పంపారు. రండి ఇంటికి ఎల్్దాాం!“ అంటూ నా చేతిలో బ్యాగులని 
అందుకుుంటూ అన్నాడు ఒక వ్్యక్తి.  అతను కొత్్తవాడైనా బండి మాదే కావటంతో,  అతని వెెంట బయలుదేరాాం. 

ఇంటికి చేరేసరికి ఇల్్లలంతా పందిళ్్ళతో మామిడి తోరణాలతో, బంధుజనంతో కళకళలాడుతూ కోలాహలంగా ఉంది. 

“ఏరా... ఇంత ఆలస్్యమైైంది?  పోన్లే ఇప్్పటికైనా వచ్చారు అదే సంతోషం!“ అంటూ నన్నూ, “ఏమ్మా...ఎలా ఉన్నావు?” 
అంటూ తన కోడలిని ప్రేమగా పలకరిించిింది అమ్్మ. 

ఆప్తుడు సి.హెచ్. గౌతమి
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“బాగున్నాను అత్్తయ్యా! మీరూ, మామయ్్య గారు ఎలా ఉన్నారు?” అంటూ నా భార్్య కుశలప్రశ్్నలు వేసిింది.  

“మేమంతా బాగున్్నాాం అమ్మాయ్. పాపని ఇలా ఇవ్వు,  నేను పాలు పట్టిస్తాను.. ఈలోగా నువ్వెళ్ళి స్నానం చేసిరా,  ఏమైనా 
తిిందువుగానీ!“ అంటూ సీత చేతిలోని పాపని అందుకుుంది అమ్్మ. 

“సరే అత్్తయ్యా!!“ అనేసి తను లోపలికి వెళ్ళిపోయిింది.. 

“ఏమిటో ఈ ఆలస్యాలు! అయినా ఈ ట్రైన్లు ఎప్పుడు సమయానికి వచ్చాయి గనుక. ఎప్పుడు తిన్నారో ఏమో..  ముుందు 
లోపలికి వెళ్ళి స్నానం చేసి వేడివేడిగా ఏమైనా తినండిరా!“ సమాధానానికి తావులేకుుండా ఆర్్డర్ జారీచేసిింది అమ్్మ. 

“అలాగే అమ్మా.. నాన్్నగారూ ఏరీ ..!“ అంటూ లోపలికి నడిచాను. 

“ఆయన పంతులుగారి దగ్్గరకు వెళ్ళారు. రావడానికి 
కాస్్త ఆలస్్యయం అవుతుుంది. ఆలోగా స్నానం చేసి కాసేపు 
విశ్రరాంతి తీసుకో!“ అంది అమ్్మ. 

ప్రయాణం అనుకున్్నప్్పట్్నుుండి సరిగ్గా 
నిద్రలేకపోవడం, అందునా ప్రయాణ బడలిక వలన, 
కళ్ళు మూసుకున్్న వెెంటనే నిద్ర పట్టేసిింది.  

“మామయ్యా.. అమ్్మమ్్మ మిమ్్మల్ని కిిందకి 
రమ్్మమంటోోంది.“ అంటూ పిలిచిన నా మేనకోడలి 
పిలుపుతో మెలకువ వచ్చి, కిిందకి వెళ్్ళాాం. 

అమ్్మ.. పెళ్ళికి వచ్చిన అతిథులకు ఇవ్వాల్సిన 
తాాంబూలాలు సిద్్ధధం చేస్్తోోంది. 

“రేపు ఉదయం నుుండే పెళ్ళి పనులు మొదలుపెట్టాలి. 
అందుకే పెళ్ళికి ఏమేమి కావాలో అవన్నీ ఈ రాత్రికే సిద్్ధధంచేసి పెట్టుకోోండి. ఉదయం చాలా పనులు ఉంటాయి, ఆ సమయంలో 
హడావిడి పడకుుండా ముుందు జాగ్రత్్తగా చెబుతున్నాను. మరొక్్క విషయం.. రేపు సాయంత్రం వరకు పాపని శాాంత పిన్నికి 
అప్్పచెప్్పపండి. అక్్కడైతే పిల్్లకి ప్రశాాంతంగా ఉంటుుంది. పనులన్నీ అయిన తర్వాత, పెళ్ళి సమయానికి వెళ్ళి తీసుకువద్్దాాం!“ 
అని ముగిస్తూ... ‘ఏంటో..  పెళ్ళి సమయం కూడా దగ్్గరపడిింది ఇంకా ఎక్్కడి పనులు అక్్కడే ఉన్నాయి. ఏం చేయాలో..  ఏమీ 
అర్్ధధం కావట్లేదు!’ స్్వగతంలో గొణుక్్కుుంటూ హడావిడిగా అటుఇటు తిరుగుతోోంది అమ్్మ. 

అమ్్మ అలా చెప్్తుుంటే నాకేదో కొత్్తగా అనిపిించిింది. అమ్్మలో ఇంతకు ముుందు ఎన్్నడూ చూడని ఏదో మార్పు. ఎప్పుడూ 
ఆనందంగా నవ్వుతూ ఉండే అమ్్మ కళ్ళు,  ఇప్పుడు ఎందుకో ఆందోళన పడుతున్్నట్లుగా ఉన్నాయి.  ఎప్పుడూ ప్రశాాంతంగా 
ఉండే అమ్్మ ఎందుకో కంగారుగా కనిపిించిింది. 

“అమ్మా... ఏమైైంది నీకు? ఎందుకిలా కంగారు పడుతున్నావు?” నా మనసులోని ప్రశ్్నని బయటపెట్టాను. 

“ఎందుకేేంటిరా? తెల్్లవారితే చెల్లి పెళ్ళి పెట్టుకొని, కంగారు ఎందుకు అని అడుగుతున్నావు?” 

ఆప్త
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“కానీ ఇదివరకెప్పుడూ లేని కంగారు ఇప్పుడే ఎందుకమ్మా? ఇదేమి మనిింట్లో మొదటి శుభకార్్యయం కాదు కదా?” 

అరక్షణం మౌనం తర్వాత.... నా కళ్్ళలోకి చూస్తూ, “కానీ, మన రామయ్్య లేకుుండా జరిగే మొదటి పెళ్ళి కదరా!“ అంది 
కలతచెెందిన కళ్్ళతో. 

అవును నిజమే కదా! రామయ్్య లేకుుండా మా ఇంట్లో జరిగే మొదటి పెళ్ళి ఇదే. ఉదయం స్టేషన్ దగ్్గర నుుంచి ఆ లోటు 
కనిపిస్తూనే ఉంది,  ‘ఇంతకీ నాన్్నవచ్చేరా..!’ అనుకుుంటూ బయటకి నడిచాను. 

పెరట్లోని తోటలో అరటిగెలల్ని కిిందకి దిింపి, లెక్్కపెడుతున్్న నాన్్నని సమీపిించి, “నాన్నా!.“ అంటూ పలకిరిించాను. 

“ఏరా..  ప్రయాణం బాగా జరిగిిందా?” 

“బాగా జరిగిింది నాన్నా.“ 

“నేను బయటనుుండి వచ్చేసరికి నువ్వు నిద్రపోతున్నావని మీ అమ్్మ చెప్్పిింది. అందుకే లేపలేదు. లోపలికి వెళ్ళి ఆ గది తాళం 
తీసుకురా.“ 

“అలాగే నాన్నా“ అనేసి లోపలికి వెళ్ళి తాళంచెవి తెచ్చి నాన్్న చేతిలో పెట్టాను. 

“శివాజీ.... ఈ గెలల్ని గదిలో పెట్్టిించు!  ఒరేయ్ నారిగా, ఆ పూల మాలలు మండపంలో పెట్్టిించు!  ఎవడ్రా..  దారికి అడ్్డడంగా 
కుర్చీలు వేసిింది, కాస్్త దారి వదిలి వెయ్్యయండి! ఏరా రాాంబాబూ.. పిిండివంటలు తయారయ్యాయా? మగపెళ్లివారి ముుందు 
మాట రాకూడదు, అలాగే భోజనాల విషయంలో కూడా!“ నాన్్న పనుల పురమాయిింపులలోనే హడావుడి కనిపిస్్తుుంది.

“ఒరేయ్ రాజు! స్టేషన్ కి బండి పంపమన్నాను పంపావా?” 

“ఇంకా లేదు పెదనాన్నా! ఇప్పుడే పంపుతాను.“ 

“ఇంకా పంపలేదా! త్్వరగా.. త్్వరగా.. పంపు!“ అంటూ కంగారుపడిపోతూ పెరట్లోకి, ఇంట్లోకి అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు 
నాన్్నగారు. 

ఏర్పాటులు చూస్తూ, చాలా హడావిడిగా ఉన్్న నాన్్నగారిని గమనిస్తున్్న నేను, ఆయన కంగారు చూసి దగ్్గరకి వెళ్ళి “ఈ 
సమయంలో మన రామయ్్య ఉండుుంటే ఎంతో బాగుుండేది కదా?“ అన్నాను అప్రయత్్ననంగా. 

నా మాటలకి ఆశ్్చర్్యపోయిన నాన్్న, నావైపు చూస్తూ, “నా మనసులో మాట నువ్వెలా పసిగట్్టగలిగావు కృష్ణా!“ అని అడిగారు. 

“అది నీ మనసులో మాటే కాదు నాన్నా, నాది కూడా!“ 

“అవునురా! ఈ సమయంలో రామయ్యే ఇక్్కడ ఉండి ఉంటే,  నాకెెంతో సాయంగా ఉండేది. ప్రశాాంతంగా గుుండెల మీద 
చెయ్యి వేసుకొని కూర్చునేవాడ్ని! వాడు లేని లోటు బాగా తెలుస్్తుుంది. ఇప్పుడు చేతికిింద ఇంతమంది పనివాళ్ళు ఉన్నా,  
ఒకటికి పదిసార్లు అరవాల్సివస్్తుుంది. కానీ అప్పుడు ఇన్ని పనులు వాడొక్్కడే ఒంటిచేత్తో చేసుకుపోయేవాడు!“ అంటున్్న 
నాన్్న మాటల్లో బాధ కనబడిింది.

ఒక్్కసారిగా రామయ్్య జ్ఞాపకాలు నన్ను కట్టి పడిసాయి. 

ఆప్త



41కథామంజరి జూలై 2022

ముుందులో చదువు, తర్వాత ఉద్యోగరీత్యా వేరే ఊర్లో ఉంటూ, అప్పుడప్పుదు మా ఊరికి వచ్చి వెళ్ళే, నాకే రామయ్్య ఇంతలా 
గుర్తొస్తున్నాడంటే,  నిద్ర లేచినప్్పటి నుుండి పడుకొనే వరకు వాళ్్ళ కళ్్ళ ముుందే కనబడే రామయ్్య లేకపోతే, నాన్్నకి ఎలా 
ఉండి ఉంటుుందో ఆ క్షణంలో ఊహిించగలిగాను. 

రామయ్్య మాకు ఏమీ కాడు కానీ, మాకు ఎంతో ఆప్తుడు. అయినవాళ్ళు, రక్్తసంబంధికులే పట్్టిించుకోని ఈ రోజుల్లో కూడా, 
మూడు తరాలుగా మా కుటుుంబానికి ఎంతో సహాయంగా ఉంటూ, మా మంచిచెడులలో పాలు పంచుకుుంటూ, మాలో 
ఒకడిగా ఉంటూ, మా కుటుుంబానికి వెన్నెముకగా నిలిచాడు. 

నాకు ఊహ తెలిసినప్్పటినుుండి మా ఇంట్లో కోడికూత కన్నా ముుందే వినిపిించే గొొంతు రామయ్్యదే. ఉదయమే వచ్చి పనంతా 
చేసేవాడు. రాత్రి అందరూ నిద్రపోయే వేళకి ఇంటికి తిరిగి వెళ్ళేవాడు. 

నేను పై చదువుల కోసం పట్్ననం వెళ్్తుుంటే తన సొొంత బిడ్్డ దూరమవుతునట్లుగా బాధపడ్డాడు.  నేను ఎప్పుడు ఇంటికి వస్తున్నానని 
తెలిసినా, నాకోసం తానే స్్వయంగా స్టేషన్ కి వచ్చేవాడు. దారి పొడుగునా నేను లేని సమయంలో ఊర్లో జరిగిన విశేషాలన్ని 
ఏకరువుపెట్టేవాడు.

రామయ్్య మా ఇంట్లో పనివాడుగా ఎప్పుడూ అనుకోలేదు.. మాలో ఒకడుగానే భావిించాాం!

తన కొడుకుకి ఉద్యోగం వచ్చి పట్్ననంలో స్థిరపడినా, తను మాత్రం ఈ ఊరిని, మమ్్మల్ని వదిలిపోలేక మాతోనే ఉండిపోయాడు. 

నా చిన్్నతనంలో జరిగిన ఒక సంఘటన నాకు ఇప్్పటికీ గుర్్తుుంది. అప్్పటికే రామయ్్య కొడుకు పట్్ననంలో  బాగా స్థిరపడ్డాడని 
విని ఎంతో సంతోషిించిన మా తాతయ్్య, రామయ్్యని పిలిచి “రామయ్యా! ఇప్్పటికైనా నీ కోరిక తీరినట్లేనా? నీ కష్టానికి తగ్్గ 
ఫలితం వచ్్చిిందిగా సంతోషమేనా!“ అని అడిగారు. 

“నా కొడుకు గురిించి నేనెప్పుడూ బాధపడలేదయ్యా.. ఏదో ఒకరోజు వాడు మంచి స్థాయికి ఎదుగుతాడని నమ్్మకం నాకుుంది. 
ఇక సంతోషం అంటారా! నా కొడుకు ప్రయోజకుడవ్వాలని నా కన్నా మీరే ఎక్కువగా ఆశపడ్డారు. ఇదంతా మీ దయ!“ 
అంటూ చేతులు జోడిించాడు. 

“నాదేముుంది రామయ్యా... నీలాాంటి మంచి వాళ్్ళకి ఆ దేవుడెప్పుడు అన్యాయం చేయడు. ఇంతకీ నీ కొడుకు దగ్్గరకి ఎప్పుడు 
వెళ్తున్నావు?“ 

“లేదయ్యా...నేనెక్్కడికి ఎల్్లట్లేదు..“ 

“ఏం.. నీ కొడుకు పిలవలేదా?” 

“పిలిచాడయ్యా..నేనే రానని సెప్పినాను!“ 

“ఎందుకు?“ 

“ఒక పక్్క భార్్య మరణంతో కృంగిపోయిన నేను, ఆరు నెలల పసిగుడ్డుని చేతిలో పట్టుకొని ఎటుపోవాలో తెలియక ఈ ఊరు 
వచ్చాను. ఆ క్షణంలో నన్ను చూసి జాలిపడి చేరదీసి, మీ ఇంట్లో పని ఇవ్్వడమే కాకుుండా మీ పిల్్లలతో పాటుగా నా బిడ్్డకి 
కూడా విద్యాబుద్ధులు నేర్్పిించి ప్రయోజకుడిని చేశారు.  ఈనాడు వాడేదో నాలుగు రాళ్లు సంపాదిస్తున్నాడని,  ఆడితో వెళ్ళిపోతే 
పశువుకి నాకు తేడా ఏముుంటాది చెప్్పపండి!“ అన్నాడు వినయంగా. 

ఆప్త
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“అలా ఎందుకు అనుకుుంటావు. ఇంతకాలం ఎంతో కష్్టపడ్డావు, కనీసం ఇప్పుడైనా నీ కొడుకు దగ్్గరకి వెళ్ళి సుఖంగా ఉండొచ్చు 
కదా!  ఇప్్పటివరకు మా కుటుుంబానికి నువ్వు చేసిన సాయం మేము ఎన్్నటికీ మరచిపోలేము....  అలా అని నీ జీవితం అంతా 
మా కోసం ధారపోస్తాను అంటే నేనొప్పుకోను. వెళ్ళు..  వెళ్ళి నీ బిడ్్డతో సంతోషంగా గడుపు!“ అన్నారు తాతయ్్య. 

“మీరెన్్ననైనా చెప్్పపండి అయ్యా, దిక్కులేని నాకు ఓ దిక్్కకై ఉండడానికి కాస్్త నీడని ఇచ్్చిింది ఈ ఊరు.  బ్రతకడమే కష్్టటంగా మారిన 
సమయంలో బ్రతుకు మీద ఆశని కల్్పిించి, జీవితానికి ఒక అర్్ధధం తెలిసేలా చేసిింది మీరు. అలాాంటి మిమ్్మల్ని, ఈ ఊరిని వదిలి 
నేను వెళ్్ళలేను అయ్్యగారు! నా చివరి కోరిక కూడా అదేనయ్యా!“ అంటూ చేతులు జోడిించి అక్్కడి నుుండి వెళ్ళిపోయాడు. 

అక్్కయ్్యకి పెళ్లి అయి, ఆమె  కూడా ఆ ఊరు వదిలిసిింది. ఎప్పుడూ తాత,  అమ్్మ నాన్్న ఒంటరిగా ఉన్నారని అనిపిించలేదు.  
రామయ్్యతో ఉన్నారులే అనే ఓ ధైర్్యయం  మాకుుండేది.  మా తాతయ్్య శివైక్్యయం పొొందిననప్పుడు కూడా రామయ్్య మాతోనే 
ఉన్నాడు. తన సొొంత తండ్రి పోయినంతగా బాధపడ్డాడు. 

ఆయన ఉన్్నన్నాళ్ళు మాకు ఎటువంటి కష్్టటం కలగకుుండా, ఏ చిన్్న ఇబ్్బబంది లేకుుండా అన్నీ తానే చూసుకున్నాడు. మరి 
ఇప్పుడు? ఏ పని చేయాలన్నా రామయ్్య లేని లోటు బాగా తెలుస్్తోోంది. 

ఏ కార్్యయం తలపెట్టాలన్నా అందరికన్నా ముుందు తానే పూనుకొని అన్ని పనులు ఒంటి చేత్తో చేసేవాడు. పైగా ‘మీరేమి 
భయపడకండి అయ్్యగారు అన్్నిింటికీ నేనున్నాను కదా,  మీరు నిశ్్చిింతగా ఉండండి’ అంటూ ధైర్్యయం చెప్పేవాడు. 

ఇప్పుడు ప్రతి చిన్్న పనిలో రామయ్్య జ్ఞాపకాలు అందరినీ వెెంటాడుతూనే వచ్చాయి. అలాగని కాలం ఎవరికోసం ఆగదు 
కదా.. అలా తన పని తాను చేసుకుపోతుుంది. కానీ ఆ కాలం మిగిల్చిన జ్ఞాపకాలు మాత్రం మనసుల్లో చెరిగిపోని ముద్రలుగా 
శాశ్్వతంగా ఉండిపోతాయి. 

తెల్లారిింది.. ఓ గంటలో మగ పెళ్ళివారు వస్తారంటూ నాన్నా హడావిడి చేస్తున్నారు

గబగబా  తెమిలి పెళ్ళివారికి ఎదురు వెళ్్ళడానికి బయటకు వచ్చాను.

పంచెకట్టు బిగుతుగా కట్టి, చేతుల బనియను వేసుకుని, భుజం మీద తుుండు గుడ్్డతో కనబడ్్డ నన్ను చూస్తూనే, అందరూ 
ఆశ్్చర్్యపోయారు. అందరిలో ఒక్్కసారిగా వచ్చిన హుషారు కొట్టొచ్చినట్లు కనబడిింది!

నాన్్న మాత్రం...  ఉద్వేగం అణుచుకోలేక, దగ్్గరకి తీసుకున్నారు.  నాన్్న కళ్్ళల్లో ఆనందబాష్పాలు జరజరా రాలి నా భుజాన్ని 
తడిపాయి!

అవును.. మా రామయ్్య అలాగే ఉండేవాడు!!

ఆప్త
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ఒక్్క క్షణం వాళ్్ళ ముుందు ఆగి,  “ఆ గంగమ్్మకి మీలాగా మురికిని దాచుకొనే తత్్వవం లేదు!“ అని ముుందుకు వెళ్ళాడు. 
గంగమ్్మ గల గల పారుతూ దర్్పణంలా స్్వచ్్ఛఛంగా ముుందుకి కదిలిపోతుుంది.  అందరూ వెళ్లి బతుకమ్్మని సాగనంపి 
వెనుదిరిగి వెళ్ళారు.  

***

“ఏందిరో యీరిగా!  ఈ దినం పెద్్ద బండకాడికి అందరినీ రమ్్మని సెప్పినం గదా, నువ్వు ఎందుకు రానేదురా... నీకు 
పత్తేకంగా బొట్టు వెట్టి జెప్పాలా ఏంది? ఒక్్కమారు దండోరా వేయిించినం అంటే రావాలె అంతే... పతోడికి రోజు రోజుకీ 
నెత్తిమీద కొమ్ములు వత్తున్్నయి!“ అంటూ విసుగుకుుంటూ,  యీరన్్న సమాధానం చెప్పేలోపే గుుండ్రాయిలాాంటి తన శరీరం 
బరువుని బారంగా మోస్తూ, మెట్లు ఎక్కి ఇంటి లోపలికి వెళ్ళాడు మోహన్ రావు.

ఆ పిలుపుకి  సైకిల్ మీద నుుంచి ఒక కాలు కిిందపెట్టి ఆగిన యీరన్్న, మోహనరావు అలా విసుక్్కుుంటూ  వెళ్్ళడం చూసి, ‘తను 
మారే మనిషి కాదని’ ఓ నవ్వు నవ్వుకొని మళ్ళీ తన సైకిల్ మీద ఇంటికి బయల్దేరాడు. 

‘యెప్పుడు సూసినా తలుపులు దగ్్గరికి యేసి ఉంచే కాాంతమ్్మ ఈ యేల ఎందుకో తలుపులు బార్లా తెరిచి పెట్్టిింది...’ అని 
మనసులో అనుకుుంటూ ఆరుబయట ఉన్్న తొట్టిలో నుుంచి నీళ్ళు తీసుకొని కాళ్ళు కడిగి, గుమ్్మమంలో నుుంచే కాాంతమ్్మని 
పిలుస్తూ లోపలికి వెళ్ళాడు యీరన్్న. నిిండా దుప్్పటి కప్పుకొని కాాంతమ్్మ మూలుగుతూ కనబడిింది.  గబగబా వెళ్లి దుప్్పటి 
జరిపి తల మీద చెయ్యి వేసి చూసాడు. తల నిప్పుల కుుంపటిలా కాలిపోతుుంది. 

“ఏందే ఇంత జరం ఉంది... నేను పనికి పోయేటప్పుడు బాగానే ఉన్నావు గాదె, ఇప్పుడు ఇలా అయిపోయావు?“

“లేదయ్యా, నిన్్న రాత్రి పూట నుుంచే పానం సుస్తి చేసిింది.  పొద్దున నువ్వు పనికి పోవాలె గాదె, అందుకే కొొంచం ఓపిక చేసుకుని 
నీకు డబ్బా కట్టిన...“ కాాంతమ్్మ నీరసంగా అన్్నది.  

“కాాంతమ్మా... నువ్వు అలా తినకున్్న తొొంగుుంటే ఎట్టాగే... లే ఏమయిన తిిందువు!“ అంటూ మంచం మీద పడుకున్్న 
కాాంతమ్్మని లేపబోయాడు.

“నా ఇసయం పక్్కకి పెట్్టయ్యా, పిళ్్ళగాల్లు పొద్్దటి నుుంచి ముద్్ద నోట్లో పెట్్టలేదు. పండుగ కోసం పూలకని పొయ్యి,  ఇంకా 
జాడే లేదు...“ అని కాాంతమ్్మ అంటుుండగానే... 

“అచ్చేసిననే అమ్మా, సూడు ఎన్ని పూలు తెచ్చిననో... పతీ ఏడు సూరమ్్మ బతుకమ్్మనే పెద్్దగా ఉంటది గదా, ఈ సారి నేను 
తెచ్చిన పూలతో వాళ్్ళ కంటే పెద్్ద బతుకమ్్మ సేయ్యే, ఆకలి ఘోరంగా అయితాాందే జల్ది అన్్ననం పెట్టు...“ అంటూ సంధ్్య 
లోపలకొచ్్చిింది.

“తల్లీ, అమ్్మకి జరం అచ్్చిిందే!“ కూతురి వైపు చూస్తూ అన్నాడు యీరన్్న. 

దర్్పణం పూర్ణిమా కీర్తి

& 7569904235
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“అయ్యో! నాకు తెల్్వదే, ఇప్పుడు ఎట్్టుుందే..“ అంటూ,  తల్లి తల మీద చేయి పెట్టి చూస్తూ, “గుడ్డు కొడితే ఆమ్లెట్ అయ్యేటట్టు 
ఉంది గాదె. నువ్వు పడుకో...  తమ్ముడూ నేనూ వంట చేత్్తతం!“ అంటూ, తల్లి వారిస్తున్నా వినకుుండా అప్్పటికప్పుడు వంట 
చేసి, ఆమెకు ప్రేమగా తినిపిించిింది.  

***

“అమ్మా, నా బతుకమ్్మ అందరి కంటే పెద్్దగా అయ్్యిిందే. నేను అందరి వాట్సాప్ స్టాటస్ లు చూసినా... యెెంకిగాడి అమ్్మ 
తంగేడి పూలతో నీలిరంగు పూలు గలిపి బతుకమ్్మ చేసిిందే. చిన్్నగా ఉన్నా మస్తు ముద్్దగా గొడుతుుంది.“ సంధ్్య ఆనందంగా 
అన్్నది. 

“సరే కానీ ఇంత పెద్్ద బతుకమ్్మ మోసుడు నాతో గాదు బిడ్్డ... ఇక్్కడ ఎత్్తిింది మళ్ళీ గద్్ద కాడికి పోయే దాకా దిించేది లేదు.“

“ఏం గాదె అమ్మా, నేను ఎత్తుతా, నా నెత్తి మీద పెట్టు...“ అంటూ సంధ్్య తన చున్నీని గుుండ్రంగా చుట్టి తల మీద పెట్టుకుుంది.

“జాగ్రత్్తనే బిడ్్డ“ అంటూ బతుకమ్్మని తల మీదకి ఎత్్తిింది కాాంతమ్్మ. కాాంతమ్్మ పాట పాడుతూ ఉంటే,  తన బిడ్్డ తనతో 
తాళం కలిపిింది. బరువునీ, దూరాన్నీ సులభతరం చేసేేందుకు అది ఓ చక్్కని ఉపాయం!

“రమణీ బిిందా తీసుక మంచీ నీళ్్లకి పోతె 

సోమవారం ఎదురాయనమ్మా ఆ సాాంబశివుడు... ఆ సాాంబశివుడు...

రమణీ బిిందా తీసుక మంచీ నీళ్్ళకి పోతె 

మంగలారం ఎదురాయనమ్మా ఆ అంజనెయుడు... ఆ ఆంజనెయుడు...

రమణీ బిిందా తీసుక మంచీ నీళ్్లకి పోతె

బుదారం ఎదురాయనమ్మా ఆ బొజ్్జగణపయ్్యవాడు... గణపయ్్య వాడు...““

కాస్్త ముుందుకు వెళ్ళాక, “నాతో గాదె అమ్మా“ అని అక్్కడే వున్్న బండమీద కూర్్చుుండిపోయిింది ఆ బక్్క ప్రాణం. దూరంగా 
సైకిల్ వేసుకొని వస్తున్్న యీరన్్న..  వాళ్్ళని చూడగానే అక్్కడికి వచ్చాడు. 

“ఏం అయిింది కాాంతం, జరం తగ్్గిిందానే బతుకమ్్మ పట్టుకొని ఎళ్ళినావు!“ అంటూ అడిగాడు యీరన్్న.

“ఏం గాదులే అయ్యా... ఏడాదికి ఓ మారు అచ్చే పండుగ, ఎట్లా పోనియ్యాలే సెప్్పయ్యా. పండుగ ఎప్పుడు వస్్తది అని, పండగ 
అయిపోయిన నాటి నుుండి అనుకుుంటా ఎదురు చూస్తాది కదే బిడ్్డ, అందుకే వచ్చిన...” 

“మంచిగున్్నదిలే... లే లే కళ్ళు తిరిగి కిింద పడితే ఎంకన్్న సామి గుర్తు అత్్తడు!  అప్పుడు నీలాాంటిది ‘పక్షవాతం బోయి నాకు 
కాళ్ళు అత్తే, నా చేతులు నీకు ఇత్్తనయ్్య’ అని మొక్కుకుుంది అంట...” అంటూ పక్్కనే చెట్టు కిింద సైకిల్ స్్టాాండు వేసి పెట్టి,  బిడ్్డ 
నెత్తి మీద ఉన్్న బతుకమ్్మని ఎత్తి, తల మీద పెట్టుకొని గద్్ద కాడికి పయనం అయ్యారు. 

“అయ్యా... ఈ సారి గద్్ద మస్తు ముస్తాబు చేసిల్లులే!  దూరం నుుంచే ఇంత ముద్దుగా కొడుతుుంది అంటే దగ్్గరికి పోతే ఇంక 
ఎంత ముద్దుగ కొడతదోనే...!”

దర్పణ
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“అవును బిడ్డా... ఆకాశం నచ్్చత్రాలు కిిందికి దిగి, గౌరమ్్మ తల్లికి హారతి పట్టినట్టు అగుపడుతుుంది కదనే... ఎంత ముద్దుగా 
గొడతంది.” అన్్నది కాాంతం.

“అమ్మా... గాల్లో తేలుతూ ఎర్రగా ఎంత ముద్దుగా ఉన్నాయో...”

“గాల్లో తేలడం ఏందే ఎర్రి దానా...” అంటూ బిడ్్డ నెత్తి మీద నవ్వుతూ మొట్టికాయ వేసిింది కాాంతమ్్మ.

“అదిగో అటు సూడు అమ్మా...” అంటూ గాలితో కబుర్లు చెప్తున్్నట్లు,  గాలితో పాటు చెెంగు చెెంగున తేలుతున్్న గ్యాస్ బుగ్్గల్ని 
చూపిింది.

“నీకు వయసొచ్చిన, ఇంకా సిన్్నతనం పోనేడు..  కొనిస్తాలేవే తల్లీ.” అంటూ తన చీర కొొంగు చివరన వేసిన ముడిని విప్పుతూ.. 
“ఇదిగో బిడ్డా నువ్వు అల్్లరి మానేసి నేను చెప్పేది ఇనాలే మరి...” 

“సరేనే అమ్మా...” అని అంటూ, కాాంతమ్్మ ఇచ్చిన మడిచిన పది రూపాయల నోటుని తీసుకుుంది సంధ్్య.

“తల్లీ మన బంటి గాడు ఏడి?”

“వాడు డప్పులతో బతుకమ్్మని తోలుకపోయేటప్పుడే ఎల్లిపోయిిండు గద్దె కాడికి...”

“వాడికి ఎప్పుడూ తొొందరనే తల్లీ! వాడికి ఒకటి కొనిచ్చి నువ్వు ఒకటి కొనుక్కో...” 

“ఆఁ సరే సరే”  అంటూ తన మిత్రులు కోలాటాలు పట్టుకొని బతుకమ్్మ చుట్టూ ఆడటం చూసి వాళ్్ళ చెెంతకి పరుగు తీసిింది. 
గద్దె వద్్ద రెెండు గుుంపులు.. ఒకటి  పెద్్ద కులం వాళ్్ళది, రెెండోది చిన్్న కులం వాళ్్ళది! కాాంతమ్్మకి అంత దూరం నడిచి 
వచ్చేసరికి కళ్ళు బైర్లు కమ్మి, అక్్కడ కనిపిించిన బండరాయి దగ్్గర కూర్్చుుండి పోయిింది. యీరన్్నని తన ముుందు ఉన్్న 
గుుంపు దగ్్గర బతుకమ్్మని పెట్్టమని చెప్్పిింది.  యీరన్్న, బతుకమ్్మని అక్్కడ పెట్టి,  బండరాయి మీద కూర్చున్్న కాాంతమ్్మకి 
నీళ్ళు తెచ్చి ఇచ్చాడు. కాాంతమ్్మ గబగబా నీళ్ళు తాగి అలిసిన శరీరంతో పెద్్ద శ్వాస తీసుకుుంది.

ఒక్్కసారిగా యూరన్్నకి వీపు మీద నెట్టినట్్టటైయీ,  ధబేలున మోకాళ్్ళ మీద వున్్న యీరన్్న బోర్లా పడ్డాడు. అప్్పటి వరకు 
ఆటపాటలతో హడావుడిగా ఉన్్న జనం అంతా తుఫాను ముుందు ఉండే నిశబ్్దదంలా మారిపోయారు. కాాంతమ్్మ ఒక్్కసారిగా 
లేచి,  పడిపోయిన యీరన్్నని లేపే ప్రయత్్ననం చేసిింది.   బోర్లా పడటంతో అక్్కడే ఉన్్న రాయి చీరుకొని మోచేయి నుుంచి 
రక్్తతం కారిింది. వెెంటనే కాాంతమ్్మ తన బతుకమ్్మలో ఉన్్న గౌరమ్్మని మొక్కి పసుపుతో చేసిన గౌరమ్్మ నుుండి చిటికెడు పసుపు 
పట్టుకెళ్ళి యీరి చేయికి గాయం అయిన చోట రాసిింది.

అప్పుడే అక్్కడ ఉన్్న ఒక పెద్్ద కులం గుుంపు నుుంచి ఒక మహిళ ముుందుకు వచ్చి... “ఒసేయ్ కాాంతం! ఏం చేస్తున్నావో 
ఏమైనా అర్్ధధం అవుతుుందా నీకు? గౌరమ్్మని తీసి పసుపు పెడతావా? ఎంత అపచారం! గౌరమ్్మకు కోపం అత్తే మనం కాలి 
బూడిద అవుతాాం. నీ వల్్ల ఊరు ఊరంతా నాశనం అవుతుుందే! అర్్థమయ్్యిిందా?” అని‌ కనుబొమ్్మలు పైకెత్తి నోటితో చేయి 
వేసుకుుంది.

“అయ్యో! అట్్ట అనకు తల్లీ... నా వల్్ల ఊరికి కట్్టటం రానియ్్యను తల్లీ...” అని మాట్లాడుతుుంటే, అదే సమయంలో అదే 
గుుంపులో నుుంచి ఒక మహిళ అమ్మోరు వచ్చినట్టుగా ఊగడం మొదలెట్్టిింది. అందరూ తనని “శాాంతిించు తల్లీ” అంటూ 
వేడుకుుంటున్నారు. తెచ్చిన ఫలహారాలు పెట్టిన అగరబత్తీలు తన ముుందు పెట్టి,  హారతులు పడుతున్నారు ఆడబిడ్్డలు. 
కాసేపటికి ఆ మహిళ మాట్లాడిింది.

దర్పణ
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“కాాంతమ్మా!” అని పిలిచిింది. చుట్టూ వున్్న జనం దూరం జరిగారు. కాాంతమ్్మ వణుకుతూ ముుందుకు వచ్చి “తల్లీ! 
తప్్పయిింది తల్లీ! సమిించూ...” అంటూ మోకాళ్్ళ మీద కూర్చుని వేడుకుుంది. 

“నా బతుకమ్్మకి వాడే పువ్వులే ఎంగిలి కాకుుండా వుుండే పూలతో సేత్్తరు... అట్్టాాంటిది పసుపుతో చేసిన నన్నే ఎంగిలి సేత్్తవా... 
నీకు ఎంత ధైర్్యమే...”

“లేదమ్మా తప్్పయి పోనాది... ” ఏడుస్తున్్న స్్వరంతో అంది.

“చేసిిందంతా చేసి, తప్్పయిింది అని లెెంపలేసుకుుంటే అయిపోతుుందా?”

“అమ్మా! ఏం చెయ్్యమంటారో చెప్్పమ్మా...‌” అని అందరూ చేతులు పైకి లేపి దండాలు పెట్టారు. 

“నా పూల పండుగ అయ్యి, ఆ గంగమ్్మ ఒడిలో నేను అడుగు పెట్టే వరకు నువ్వు ఆ నీళ్్ళ మధ్్య నిలబడాలి!” అని ఊగుతూ 
కిింద పడిపోయిింది. 

ఎవరూ ఏం మాట్లాడకపోయినా కాాంతం వెళ్లి నీళ్్ళ మధ్్య నిల్్చుుంది. అందరి నోరుకి బయపడి యీరన్్న కూడా ఏం 
మాట్లాడలేదు. అందరూ మళ్ళీ వెళ్లి బతుకమ్్మ ఆడుతున్నారు. అమ్్మవారు పూనకం వచ్చి కిింద పడిన ఆ మహిళ కూడా లేచి,  
మళ్ళీ ఆటలో పడిింది.

“మంచి పనయిింది దీనికి. లేక పోతే నాకు ఎదురు చెప్్తుుందా.” అంటూ రుసరుస కాాంతం వైపు చూసిింది.  

“ఏం అయిింది అక్కా,  దానితో నీ గొడవ ఏమిటి? నీకు అమ్్మవారు రాకున్నా ఎందుకు అలా నటిించావు?”

“మరి లేకుుంటే ఏమిటే దాని పొగరు.. దాని తల పొగరు దిించడానికి ఇలా చేశాను. మొన్్న మా ఇంట్లో ఇల్లు సర్ధుతుుంటే, 
పట్టుచీర ఇచ్చి, కట్టుకుని పండుగ చేసుకో అని అంటే.... ‘వద్దు తల్లి’ అని వెనక్కి ఇచ్్చిింది. పోనీలే పాపం అని చూస్తే, నాతోనే 
అలా ప్రవర్తిస్్తుుందా. అందుకే ఇప్పుడు ఇలా ప్రతీకారం తీర్చుకున్నా!” అంటూ పొగరుగా ఒక చిరునవ్వు నవ్వి మళ్ళీ ఆటలో 
పడిింది జ్యోతి.

యీరన్్న, గట్టు దగ్్గరకు పోయి, నీళ్్లలో ఉన్్న కాాంతమ్్మని చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

“ఎందుకే, యీ యీరిగాడి కోసం ఇదంతా అవసరమా? కూలి పనిలో నాకు ఎన్ని దెబ్్బలు తగులుతాయో తెలుసా..  టిన్్నరు 
రాసుకొని ఉంట. ఈ చిన్్న దెబ్్బ కోసం నువ్వు జరమచ్చి నీళ్్లల్్ల నిల్సున్్నవు. రేపు పొద్దున లెత్్తవా ఇగ...”

“ఎం గాదులే అయ్యా. నువ్వు అట్్ట బాధ పడకు. అసలు ఈ పండుగ ఎవరి పండుగ అయ్యా!”

“ఏమోనే... నాకు సక్్కగా తెలవదు. కానీ గిరిజనుల కాడ మొదలు అయ్్యిింది అని మా తాత సెప్పేవాడు. పుట్టిన పిల్్లలు 
చనిపోయి మళ్ళీ పిల్్లలు కాక బాధపడే వారికీ,‌ పిల్్లలు లేని వాళ్్ళకీ పిల్్లలు ఇచ్చే తల్లి అనీ, అలా పుట్టిన పిల్్లలకి బతుకు అనీ, 
బతుకమ్్మ అనీ బతుకయ్్య అని పేర్లు కూడా పెట్టుకుుంటారు! ఆ దుర్్గమ్్మ అవతారం అని ఎన్నో ఇసయాలు ఉన్నాయే..  ఏదో 
ఉత్తిగా అచ్చిన పబ్్బబం కాదే ఇది!” 

“అవునయ్యా, రోజూ ఒకటి చేత్్తతం కదా, ఈ రోజు ఎందుకు రెెండు బతుకమ్్మలు చేయాలె?”

“ఏంలేదే, మన సంపదాయం అది. నువ్వు చుసినవా, ఎప్పుడయినా భోజనాలు పెడితే, ఏ ఒక్్కసారి తిని లేవద్దు రెెండోసారి 
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కూడా కాత్్త నైన తినలే అని అంటాాం. ఎందుకు..  గొరవం, మన పేమా ఆల్్లకి అర్్ధధం కానీకి తిని లేవద్దు,  రెెండో సారి పెట్టుకో 
అని మళ్ళీ అలా సేత్్తతం. అది మన పద్్ధతి, అంతేకాదు పెల్లి కూతురితో పాటు ఒకరిని తోడుగా పంపిస్్తాాం.  అలానే బతుకమ్్మని 
కూడా ఒంటరిగా కాకుుండా చిన్్న బతుకమ్్మతో పంపుతాాం! అవునే ఇప్పుడు ఇయాన్నీ ఎందుకు అడుగుతున్నావు?”

“ఏం లేదులే అయ్యా. అదిగో బతుకమ్్మ పండుగ అయినట్టు ఉంది, అందరూ బతుకమ్్మ పట్టుకొని వస్తున్నారు!” అంటూ 
అటు వైపు చూసిింది.

యీరన్్న కూడా చూసాడు. 

మోహన్ రావు ముుందు వస్తున్నాడు. చీకటి కారణంగా సరిగ్గా కనిపిించక, అక్్కడే ఉన్్న బురదలో జారి పడ్డాడు. బతుకమ్్మలు 
పట్టుకొని వచ్చే వాళ్ళు అంతా ఆగిపోయారు.  గుుండ్రాయి లాాంటి శరీరం... కిింద పడగానే అరిచిన అరుపు ఊరి పొలిమేర 
వరకు వినపడిింది. అందరూ తను లేవడానికి పడుతున్్న ప్రయాస చూస్తూ వున్నారే కానీ, ఎవరు వెళ్లి అతనిని లేపడానికి 
ప్రయత్్ననం చేయడం లేదు. యీరన్్న ‘వెళ్లి లేపుదాాం’ అని ఆలోచిించినా వాళ్్ళ ఊరి కట్టుబాటు గుర్తు వచ్్చిింది. తక్కువ కులం 
వాళ్్ళని పెద్్ద కులం వాళ్ళు తాకరు,  పొరపాటున తాకినా వెళ్లి స్నానం చేస్తారు. కానీ పందులు అప్్పటి వరకు ఆ బురదలో బోర్లి 
వెళ్్ళడం చూసిన వాళ్్లలంతా మోహన్ రావుని లేపడానికి అడుగు వెనక్కి వేస్తున్నారు. లేవడానికి ప్రయత్్ననం చేసి మళ్లీ దబాలున 
పడిపోయాడు. ఈసారి నడుముకి దెబ్్బ తగిలిింది కాబోలు..  నడుము పట్టుకొని అమ్మా.. అయ్యా..  అంటూ వాళ్్ళ కులం వాళ్్ళ 
వైపు చూస్తున్నాడు. అసలు ఎవరూ మొహం కూడా చూడడం లేదు. అంతలో యీరన్్న చెయ్యి ముుందుకు చాపాడు. మోహన్ 
రావు అక్్కడే నిలబడి చూస్తున్్న వాళ్్ళ వైపు చూస్తూ సూరన్్నకి చెయ్యి అందిించాడు. తనని చెరువు దగ్్గరికి తీసుకొని వెళ్్తుుండగా 
వెనక నుుంచి ఒక అరుపు... “చిన్్న కులం వాడితో చెయ్యి కలుపుతావా” అని. 

మోహన్ రావు వెనక్కి తిరిగి చూసాడు. ఎవరూ నోరు మెదపలేదు. దెబ్్బ తగిలిన కాలిని నేలకు ఈడుస్తూ, ఒక చేతిని నడుము 
మీద పట్టుకొని,  మరో చేయి సూరన్్న మెడ మీద వేసి ముుందుకు వెళ్తున్నాడు. 

వాళ్ళు చెరువు దగ్్గరికి వెళ్్ళడం చూసి “మేము బతుకమ్్మని వదిలే చెరువులో ఈ బురద కలిపితే నీళ్ళు చెడిపోతాయి..” వెనక 
నుుంచి మరొకరి మాట వినబడ్డా,  ఈ సారి వెనక్కి కూడా చూడలేదు. ఆ నీళ్్ళల్లో మోహన్ రావుని కడిగి యీరన్్న బయటకి 
పట్టుకొని వచ్చాడు. 

మోహన్ రావుని యీరన్్న ఇంటికి తీసుకొని వెళ్తున్నాడని అందరికీ అర్్ధధం అయ్్యిింది.  ఒక్్క క్షణం వాళ్్ళ ముుందు ఆగి,  “ఆ 
గంగమ్్మకి మీలాగా మురీకిని దాచుకొనే తత్్వవం లేదు!” అని ముుందుకు వెళ్ళాడు.

మోహన్ రావు మనసులో ఎన్నో ఏళ్్ల నుుండి వున్్న జాతి వివక్ష , కులపు గోడలు గాయాలు కడిగిన నీళ్్లలోనే వదిలి స్్వచ్్ఛఛంగా 
యీరన్్నతో కలిసి, ముుందుకు నడిచాడు మోహన్ రావు.   

అక్్కడ అందరు ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకున్నారు.  

గంగమ్్మ గల గల పారుతూ దర్్పణంలా స్్వచ్్ఛఛంగా ముుందుకి కదిలిపోతునే ఉంది!
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ఖజురాహో .. మన దేశపు వారసత్్వ సంపదల్లో ఒక విలక్షణమైన పర్యాటక కేేంద్రం మధ్్యప్రదేశ్ రాష్ట్రంలో ఉన్్నటువంటి ఖజురాహో.  అనేక 
హిిందూ మరియు జైన దేవాలయ సముదాయాలున్్న ఖజురాహో- ఝాన్సీ నుుండి ఆగ్నేయంగా 175 కిమీ దూరంలో ఉంది. ఇక్్కడ శిల్పాలన్నీ 
నగరశైలిలో శృంగార రస ప్రధానంగా రూపొొందాయి. ఇక్్కడి నిర్మాణాలలో అధిక శాతం క్రీ.శ. 950 నుుండి 1050 సంవత్్సరాల మధ్్యకాలంలో 
చండేలా రాజవంశ పాలనలో నిర్్మిించబడ్డాయి. ఎనభై ఐదు ఆలయాలు ఉన్్న ఈ సముదాయాలలో, ప్రపంచ వారసత్్వప్రదేశాలల్లో ఒకటిగా 
యునెస్కో గుర్్తిింపుతో ప్రఖ్యాతి గాాంచిన కందరీయ మహాదేవ ఆలయ చిత్రమిది.




