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కథామంజరి
శ్రీ మతి పొడూరి నాగమణిశ్రీ  స్మారక “సంక్రీ ంతి కథల పోటీ”

సాహితీ ప్రియులకు సాహితీ పండగ సంక్రంతి!  ఈ పండగ సందర్భంగా “కథామంజర్” నిర్వహించే 
కథల పోటీకి పాఠక హృదయాలను రంజింపజేయగలిగే మంచి కథలను ఆహా్వనిస్తున్్నాం!  వివరాలు ..

ప్్ర ధమ బహుమతి ద్వితీయ బహుమతి తృతీయ బహుమతి

₹ 5116/- ₹ 3116/- ₹ 2116/-

10 ప్రత్యేక బహుమతులు ₹ 516/- చొప్పున

నిబంధనలు

 � ఇతివృత్తుం ఏదైన్ పరా్వలేదు.  1200 పదాల కంటే మించరాదు.

 � కథను వర్డ్ లో యూనికోడ్ లో టైపు చేసి పంపాలి. పిడియఫ్ లో పంపే కథలు అనుమతించబడవు. 
కథలను submit@kathamanjari.in మెయిల్ దా్వరా పంపాలి. 

 � కథతో పాటు హామీపత్ం జత్చెయాయేలి. ఆ పత్ంలో.. కథ స్్వయరచన అని, మరే ఇత్ర పత్రికలకు 
పంపలేదని, సాంఘిక మాధయేమాలలో గాని, బ్లాగులలో గాని ప్రచురణ/ప్రసరణ జరగలేదని, 
స్స్పష్్టంగా పొందుపరచాలి.

 � పోటీకి వచిచిన కథలలో సాధారణ ప్రచురణకు కూడా కొని్నా కథలు ఎంపికచేస్కుని, వీలువెంబడి 
ప్రచురణ చేసాతుము. అలా ప్రచురణకు తీస్కునే కథలను ఎట్్ట పర్సిథితులోలానూ తిర్గి పంపడం 
జరగదు. దయచేసి రచయిత్లు "పోటీలో బహుమతులు పొందకపోత్ మా కథని తిపి్ప పంపమని" 
మాకు అభ్యేరథినలు పంపవలదు. ఈ విష్యం ప్రత్యేకంగా గమనించవలసిందిగా కోరుతున్్నాం.

 � కథ హామీపత్ంలో "సంక్రంతి కథల పోటీకి" అని వ్రాసి పంపాలి.

 � కథలు మాకు చేరడానికి చివర్ త్దీ 30.11.2024 రాత్రి 10 గంటల లోపు. 

కథామంజరి బృందం
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ఈ నెల శ్రా వ్్యసంచికకి 
సహకారం అంద్ంచిన గళాకారులు 

శ్రీ/శ్రీమతి/కుమారి
 � పప్పు భోగారావు గారు 
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https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyw8H0DyNDWrka_62RVyddcF




  +   ++ 
  . >   , 
, ++> + >, 
+>  +  + ...  ,  
+    ++.

submission@kathamanjari.in

   +!

+ +  , ++, 
+  >  ++ 
>+. 

 +  +   . 

+ ++ + ++>  ++. 
 +  +  ++ 
  + >+>.

+

mailto:submission@kathamanjari.in




Cover Page Credit : Ivan Rojas, San Jose, Costa Rica

శీరిషి కలు

కథాకీయం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 i

విశిష్్ట	అతిథి	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ii

కథామార్్గదర్శి	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 iv

కథా	పర్చయం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 vi

వినదగునెవ్్వరు	చెప్పిన	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 viii

కథాపుస్్తక	పర్చయం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 x

కథలు, వ్్యసాలు

పంటపొలాలు	 ...	 చొపపిదండి	సుధాకర్	 ...	 ...	 1

ఊర్	చివ్ర్	మనిషి	 ...	 ప్.	సీతారామ	రాజు	 ...	 ...	 7

నేనెట్లా	చచిచిపోతా...!	 ...	 రావుల	కిర్ణ్్మయి	 ...	 ...	 ...	 11

అమ్మడు	కాఫీ	హోటల్	 ...	 భమిడిపాటి	గౌరీశంకర్	 ...	 ...	 14

ముందుచూపు	 ...	 భాగవ్తుల	కృష్ణారావు	 ...	 ...	 20

వానప్రస్్థం	 ...	 డా.	మజ్జి	భార్తి	 ...	 ...	 ...	 26

దేవుడూ..	దయ్యాలూ..	నమ్మకమూ	 ...	 వ్సుంధర్	 ...	 ...	 ...	 31

కుక్కతోక	పటి్ట	గోదార్	ఈదినట్లా	 ...	 కాశీ	విశ్వనాథం	పట్రాయుడు	...	 ...	 35

వాల్్తర్త్్త	 ...	 	“గొరుసు”	 ...	 ...	 ...	 37

ఆకాశం		ఇంత్	విశాలంగా	ఎందుకుంది	 ...	 కీ.శే.	ర్ంధి	సోమరాజు	...	 ...	 ...	 50



కథామంజరి, అక్టో బర్ 2024

i

కథాకీ

 శిశుర్వేత్తి పశుర్వేత్తి, వేత్తి గానరసం ఫణిిః

 కో వేత్తి కవితా తతతి్వం, శివో జానాత్ వా నవా!

పై శ్లోకాన్ని చెపుతూ.. పసిపిల్లోలు, పశువులు, పాములు సంగీతాన్ని ఆస్వాదిస్తాయన్ చెపుతారు.  ఆ విషయం మీద 
శాస్త్రీయ పరిశ్ధనలు, వాటి మీద వివరణలు, విమర్శల్ జోలికి వెళ్్ళకుండా ఆలోచిస్తా, నాకో చినని విషయం స్ఫురణకు 

వచి్చింది. స్హితాయాన్కి సంగీతాన్ని జోడిస్తా.. అది రసరమయాంగా శ్రవాయానందాన్ని కలుగచేస్తాంది. మన శాస్త్రీయసంగీతం.. 
స్హితయాంతో ముడిపడి ఉంటుంది. ముఖ్యాంగా అటు హిందుస్థానీ సంగీతాన్కి గాన్, ఇటు కర్ణాటక సంగీతాన్కి గాన్... 
వెన్ని దన్ని స్హితయామే!

సరే.. కథల్ మీద కాకుండా, సంగీతం మీదకు దృష్టి మరలిందేమిటన్ సందేహం ర్వడం సహజమే! ఆ సందేహమే 
వల్దు... ఆ విషయం చెప్పేముందు, ఆ మాత్ం ఆలాపన ఉండాలి కదా!

ఇటీవల్ కాల్ంలో “విన్పించే” కథలు చాలా ప్రాచురయాంలోకి వచా్చియి. ఆదరణ రోజురోజుకి పెరుగుతోంది. కథలు 
విన్పించడంలో కొతతా కొతతా ప్రక్రియల్తో, సొగస్లు అదుదుకున్ పాఠకుల్ ముందుకు వస్తానానియి. కొండకచో ఆ 
గాత్ధారుల్కు కొద్దు గొప్పే మననినల్తో పాటు, ఆదాయం కూడా వస్తాంది. ఇది చాలా మంచి పరిణామం! కథకి మంచి 
ఆదరణ ల్భిస్తాంది! అయితే.. కథల్న్ విన్పించడం కొతతా ప్రక్రియ కాదు. పాత కాల్ంలో.. పదిమంది కూరు్చిన్, ఎవరో 
ఒకరు పత్రికల్లో వచే్చి కథల్న్ చదివి విన్పించేవారు. హరికథ, బుర్రకథ వంటి మన ప్రాచీన కళాప్రక్రియలోలో.. ఇతిహాస, 
చారిత్రాత్మక కథల్నే శ్రావయాంగా ఆల్పిస్తా చెప్పేవారు. మధయామధయాలో పిటటికథలు కూడా విన్పించేవారు! ఇప్పుడు ఆ 
ప్రక్రియ స్ంఘిక మాధయామాల్ దావార్, అరచేతిలోకి వచే్చిసింది! ఇది ఏ వయస్ పాఠకుల్కైనా సరే సౌకరయాంగా ఉందనే 
మాట వినబడుతోంది! కిందటి సంచికలో, 34 న్మిషాల్ పాటు స్గిన కథకు వచి్చిన ప్రసంశలు చూస్తా, కథ చిననిదా, 
పెదదుదా.. సమయం ఎకుకువా, తకుకువా.. అన్ లెకకులు వేయకుండా, కథతో పాటు శ్రవాయాన్కి కూడా శ్రోతలు పెదదుపీట 
వేస్తారన్ అన్పించింది. ఏదైతేనేం.. కథ న్ల్బడుతోంది!!

కథామంజరి శ్రావయాసంచికకి మొదటి న్ంచి మంచి ఆదరణ ర్వడమే కాకుండా, చాల్మంది స్హితీమిత్రులు ముందుకు 
వచి్చి తమతమ గాత్రాల్న్ అందిస్తానానిరు. ఏద్ విధంగా కథన్ ముందుకు తీస్కువెళా్ళల్నే మా ప్రయతానిల్కి శ్రావయాసంచిక 
ఓ న్చె్చిన అన్పించింది. అందుకే... ఎందరో గాత్ధారుల్కు, అందరికీ వందనం!

అననిటుటి.. ఈ శ్రావయాకథల్కి పశుపక్షయాదుల్ సపేందన ఎలా ఉంటుంద్.. పరిశ్ధకులే చెపాపేలి!! 

సంపాదకుడు.

++
కథాకీయం
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“గొరుస్” 

“మాండలికం అంటే అమితంగా ఇషటిపడతాన్ నేన్... అది ఏ ప్రాంతాన్కి చెందినదైనా సరే! ఎందుకంటే 
మాండలికం జీవంతో తొణికిసలాడుతూ సచేతనంగా ఉంటుందన్ నా నమ్మకం గన్క! అందుచేతనే నేన్ 

పెరిగి పెదదుయిన పాల్మూరు మాండలికంతో పాటూ, నా మూలాలునని విశాఖ్ యాసలోకూడా కథలు ర్స్న్!” అన్ 
చెప్పే ఆయన.. “అభ్యాదయ దృకపేథంతో ర్యబడ్డ రచన... అది ఏ రచయిత ర్సినదైనా సరే, ఇషటిమే నాకు!” అన్ 
అంటారు. 

ర్సిన కథలు మొతతాం... ముచ్చిటగా ముపె్పపే! అందులో పదంటే పది కథల్తో మాత్ం ఒక చినని సంపుటి! దాన్ మీద్ 
ముపె్పపే పైచిలుకు సమీక్షలు, తెలుగులో ప్రునని ప్రతీ పత్రికలోనూ వచా్చియి! సమీక్షంచిన వారిలో శ్రీమతి బీనాదేవి, శ్రీ 
మున్పలెలో ర్జు, స్ప్రభాతమ్ పక్షపత్రిక/ఆంధ్రప్రభ వారపత్రిక సంపాదకులు శ్రీ వాస్దేవర్వు, ఆంధ్రజోయాతి 
సంపాదకులు శ్రీ శ్రీన్వాస్... వంటి ల్బ్ధప్రతిష్టిలు ఉనానిరు! సమీక్షల్తో పాటు అనేకమైన పురస్కుర్లు కూడా వచా్చియి! 
వాటిలో ప్రతిషాటిత్మకమైనదీ, ముఖ్యామైనదీ ‘పొటిటి శ్రీర్ములు తెలుగు విశవావిదాయాల్యం’ వారు 2009వ సంవత్సరంలో 
ప్రదానము చేసిన పురస్కురం. అంతే కాదు.. ఈ సంపుటిపై పన్ చేసిన పరిశ్ధకుల్కు శ్రీ వెంకటేశవార్ విశవావిదాయాల్యంలో 
ఒక ఎంఫిల్లో, మొతతాం కథల్పై ఒక పీహెచీ్డ ప్రదానం చేశారు!

ఇవి మాత్మే కాకుండా, సంపుటిలో కథల్న్ ఎంతగానో ఇషటిపడ్డ బీనాదేవిగారు, మొతతాం పది కథల్నూ ఇంగీలోష్లోకి 
అన్వదించడం ఒక ఎతె్పతాతే, కొ.కు.గారి కుమార్తా శాంతా స్ందరిగారు వాటిలో కొన్నింటిన్ హిందీలోకి అన్వదించడం 
ఇంకొక ఎత్తా! అందులోనే మరో కథన్ అలాలోడి ఉమ, ఎం శ్రీధర గారులో ఇంగీలోష్లోకి అన్వదించడం, ఆ అన్వాదం 
అమెరికాలోన్ ‘ఆసిటిన్’ నగరంలో ఉనని ‘యూన్వరి్సటీ ఆఫ్ టెక్సస్’ వారి ‘జరనిల్’లో ప్రచురింపబడడం…ఇది మరో ఎత్తా!

ఇక, ఈ రచయిత విషయాన్కి వస్తా... ఆయన ర్సిన కథలోలో కొట్టిచి్చినటుటి కన్పించేదీ, పాఠకుడిని కటిటిపడేస్దీ మాండలికం! 
అది కూడా ఒక ప్రాంతాన్కి మాత్మే పరిమితమైన మాండలికం కాదు. ర్ండుగా చీల్్చిబడ్డ ఉమ్మడి తెలుగుర్షట్ంలో ఒక 
చివరన్నని ఉతతార్ంధ్ర మాండలికంలో ర్సిన కథలు కొన్్పనితే, తెల్ంగాణాలోన్ పాల్మూరు ప్రాంతాన్కి సొంతమైన 
మాండలికంలో ర్సిన కథలు మరికొన్ని! ఒక పాత్ మధురమైన ఉతతార్ంధ్ర యాసలో మాటాలోడితే, మరొక పాత్ సొగసైన 
పాల్మూరు మాండలికంలో సంభాష్ంచడం... సంగీతంలో జుగల్్బందీ అంటారు కదా... అటువంటి అరుదైన ప్రయోగం 
చూస్తాం ఒక కథలో!

విశిషటి అతిథి



కథామంజరి, అక్టో బర్ 2024

iii

విశిష్ట 

ఆ కథాసంపుటి ప్రు “గజ ఈతర్లు”. ఆ కథా రచనతో ‘ర్ండు ప్రాంతాల్ వారధి’ గా ప్రశంసలు అందుకునని, ఆ కథా 
రచయితే ‘గొరుస్’. ఆయన పూరితా ప్రు “గొరుస్ జగదీశవార ర్డి్డ” !

‘వాసి’ తపపే, ‘ర్సి’న్ ఏమాత్ం ల్క్షష్యపెటటిన్ విల్క్షమైన రచయిత! 

ఉతతార్ంధ్ర మూలాలునని విశాఖ్పటనింలోనే పుటిటిన ‘గొరుస్’ గారు, బాల్యాం, చదువూ ర్ండూ గడిచింది మాత్ం 
తెల్ంగాణాలోన్ మహబూబ్ నగర్ జిలాలోలో! యాభయయావ దశకంలోనే ఆయన తండ్రి ఉద్యాగరీతాయా ‘నైజాము’కు 
వల్సర్వడం దాన్కి కారణం. 

‘పదిహేనేళ్్ళ వయస్లోనే స్హితయాం చదవడం అల్వాటైందన్’ గరవాంగా చెప్పే ‘గొరుస్, “ఆ రోజులోలో మా వనపరితాలో 
ప్రముఖ్ రచయిత్రి ప్ల్కుంపలిలో శాంతాదేవిగారు ఉండేవారు, తరుచూ వాళ్్ళ ఇంటికి వెళ్్ళవాడిని. నా స్హితాయాభిలాషకు 
శాంతాదేవిగారే కారణం!” అంటారు. 

మెకాన్కల్ ఇంజనీరింగులో డిపొలోమా చేసిన ‘గొరుస్’ ఉద్యాగరీతాయా హైదర్బాద్ లో సిథారపడా్డరు. ‘ఆలివాన్ వాచెస్’లో 
పదమూడేళ్లో, ఆంధ్రప్రదేశ్ టూరిజంలో అయిదేళ్లో పన్ చేశాక, ‘వృతీతా, ప్రవృతీతా ఒకటే అయితే బాగుంటుందన్ భావించి’ 
2006వ సంవత్సరంలో ఆంధ్రజోయాతిలో చేర్రు. పదకొండేళ్్ళ కొలువు తరవాత, 2017లో రిటైర్ అయాయారు. ’ర్యడం 
కంటే చదవడం చాలా ఇషటిం’ అన్ గరవాంగా చెప్పుకునే గొరుస్, బహుశా ఆ కారణం చేతనేనేమో, 2006లోనే తన కలాన్కి 
మూత పెటేటిశారు.

“ర్యక తెలుగుకథకి ద్రోహం చేస్తానానివు న్వువా” అన్ చన్వుననివారు ఎవరైనా చినని చురక అంటిస్తా... చిరునవువా తపపే 
సమాధానం ఉండదు ఆయన దగ్గర న్ండి! 

అస్ధారణమైన కథలు వ్రాసి, ప్రు సంపాదించుకునాని.. చాలా స్ధారణ వయాకితాగా ఉండడాన్కే ఇషటిపడతారు! మేం 
మాటాడగానే.. అభిమానంగా ఈ సంచిక విశిషటి అతిథిగా విచే్చియడాన్కి అంగీకరించినందుల్కు శ్రీ గొరుస్ జగదీశవార 
ర్డి్డ గారికి ధనయావాదాలు తెలియచేస్కుంటూ.. మళ్్ళ కల్ం పటిటి యువ రచయితల్కు స్పేరితా కలిగించే కథల్న్ 
అందించగల్రన్ ఆశిస్తానానిం!

కథామంజరి బృందం. 
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కీ. శే. రంధి సోమరాజు 

ఉతతార్ంధ్ర చరిత్లోకి వెళితే.. తెలుగు వాడుకభాషా ఉదయామ పితామహుడు గిడుగు ర్మూ్మరితాగారి న్ంచి.. తెలుగు 
స్హితీలోకాన్కి మణికిరీటం వంటి గురజాడ అపాపేర్వుగారి న్ంచి.. తెలుగుకథా నవలాలోకాన్కి దివిటీలా 

వెలుగుల్న్చే్చి ర్విశాసి్రీ వంటి ఎందరో కథా రచయితలు, రచయిత్రులు కనబడతారు. బాగా జనబాహుళ్యాం ఉనని వారే 
కాకుండా.. ఇంకెంతో మంది ఆణిముతాయాలాలోంటి కథలు అందించినవారు కూడా చరిత్పుటలోలో కనబడతారు. ర్విశాసి్రీ, 
చాస్, కార్ మాషాటిరు..వంటి కథామార్గదర్శకుల్ తర్న్కి చెందిన మరో స్ప్రసిద్ధ కథకులు, కవి కీ.శే. రంధి 
స్మర్జుగారు. ఆశ్చిరయాకరమైన విషయం ఏమిటంటే.. వాయాపార, స్హితయా రంగాలు ఓ విధంగా భిననిదృవాల్న్ 
అంటారు. ఈ ర్ండు రంగాలోలో ఏ రంగంలో ఉనాని.. ర్ండో రంగం వైపు కన్నితితా చూడరు. ఓ రకంగా పొసగదు కూడా! కాన్ 
అతి తకుకువలో తకుకువ మంది మాత్మే ఈ ర్ండు రంగాలోలో ర్ణించారు. వాయాపారరంగంలో ఉంటూ స్హితాయాభిమానం 
చూపించేవారు, ప్ష్ంచేవారు మనకి తటసథా పడతారు గాన్, ర్ంటిలో నైపుణయాం చూపెటిటిన బహు తకుకువ కథారచయితలోలో 
మొననిటి తర్న్కి చెందిన స్మర్జుగారిలో చాలా ప్రతేయాకతలు ఉనానియి. సవాతహాగా ఆయన కవి. ఉతతార్ంధ్ర 
మాండలికంలో కవితవాం వ్రాసిన తొలి స్హితీమూరితాగా ఆయనకి ప్రుంది. ఆ అన్భవం తోనే అనేక కథలు కూడా ఆ 
మాండలికంలో వ్రాస్రు. స్మర్జుగారి కవితవాంలో కథలు కనబడవు, కథలోలో కవితవాం కనబడదు.. ఇద్ ప్రతేయాకత అన్ 
చెప్పుకోవాలి! తన దైనందిన జీవితంలో ఎదురయ్యా.. ఎనోని విషయాల్ మీదే కథలు వ్రాస్రు. విల్క్షణమైన శైలిలో 
స్మర్జుగారి కవిత లైనా, కథలైనా, నవల్లైనా, వాసతావ పరిసిథాత్ల్కు అదదుం  పటిటినటేటి ఉంటాయి. “ఆకాశం ఇంత 
విశాల్ంగా ఎందుకుంది, ఈ మన్ష్ ఈ లోకం, పన్కిర్న్ మన్ష్, పుర్ణం కబురులో, బలే సిన్మాలు, బాధ పడిన గుండే...” 
వంటి అరవై డెబ్్ప్బ కథలు వ్రాసిన స్మర్జుగారు.. నాలుగు నవల్లు, గేయ నాటికలు, గేయాలు కూడా వ్రాస్రు. 
1970లో ఆంధ్రాలో విదాయారుథాలు చాలా ఉదయామాలు నడుపుత్నని రోజులోలో స్మర్జు గారు వ్రాసిన “పొదుదు” కవితవాం 
చాలా జనరంజకం అయింది. ఆర్.ఎస్. స్దర్శనం, శ్రీశ్రీ, ఆరుద్ర, దాశరథి, సంజీవ్ దేవ్, యస్తవా జోగార్వు, పుర్ణం 
స్బ్రహ్మణయా శర్మ, కాళోజి.. వంటి స్హితీ దిగ్గజాలు కూడా స్మర్జుగారి రచనల్న్ మెచు్చికునేవారు! 

విజయనగరం జిలాలో బొబ్్బలి ప్రాంతంలో వయావస్య కుటుంబంలో, 1 మారి్చి, 1927వ తేదిన జన్్మంచిన స్మర్జుగారు.. 
తర్వాత కాల్ంలో ర్జమండ్రి వల్స వెళి్ళప్యారు. సమకాలీన స్హితాయాన్ని బాగా ఆకళింపు చేస్కున్, తన పదమూడో 
ఏటే కథ వ్రాస్రు. చినని చినని వాయాపార్లు చేస్కుంటూ, మరో చేతోతా రచనలు చేసిన స్మర్జుగారు, తర్వాత కాల్ంలో 
విశాఖ్పటనిం చేరి, ఓ ప్రముఖ్ కూల్ డ్రింక్ పరిశ్రమలో వాటాదారుడిగా, ఆ పరిశ్రమన్ని జయప్రదంగా నడిపారు. 

కథామార్గదరి్శ
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జీవితంలో చాల్ ఒడిదుడుకులు ఎదురైనా సరే, ధైరయాంగా ఎదురుకుంటూ, మరో వైపు స్హితీ వాయాపకాన్ని న్ర్టంకంగా 
కొనస్గించారు. ఎంత ఎత్తా ఎదిగినా సరే, ఒదిగి ఉండే మహామన్ష్ స్మర్జుగారు. 

చాలా కాల్ం న్ంచి రంధి స్మర్జుగారి గురించి అనేవాష్స్తాంటే, చివరికి మిత్రులు, ప్రముఖ్ పాత్రికేయులు శ్రీ బ్.వి. 
అపాపేర్వు గారు.. వివర్లు అందించారు. వారికి ధనయావాదాలు. మొననిటి తరంలో కన్మరుగై ప్త్నని రతానిల్లో 
మేలిరతనిం కీ.శే. రంథి స్మర్జు గారిన్ ఈ సంచిక కథామార్గదరి్శగా తలుచుకోవడం అదృషటింగా భావిస్తా, వారికి 
ఘనమైన న్వాళి తెలియజేస్కుంటునానిం!

కథామంజరి బృందం 

ఆనందవాణి

1934	లో	ఈ	వార్పత్రిక	తొలి	స్ంచిక	వెలువ్డింది.	మద్రాసు	నగర్ం	నుండి	ప్రతీ	ఆదివార్ం	ఈ	స్ంచిక	విడుదలైయేది.	ఈ	
వార్పత్రికలో..	 కథలు,	ధారావాహికలు,	రాజకీయ	విష్య్లు,	జోకులు,	సాహిత్యా	వాయాసాలు,	పుస్్తక	 విశేలాష్ణ్లతో	పాట్	
నక్షత్రఫలాలు	కూడా	ప్రచుర్ంపబడేవి.	శ్రీశ్రీ,	పుర్పండ,	గర్మెళ్్ళ	స్త్యానారాయణ్,	భోగరాజు	సీతారామయయా,	బుచిచిబాబు..	
వ్ంటి	ఎందరో	ప్రముఖుల	ర్చనలు	ఈ	పత్రికలో	చోట్చేసుకునానాయి!	ఆరుద్ర,	రావి	కొండలరావు	వ్ంటివారు	ఈ	పత్రికలో	
స్బ్	ఎడిటర్స్	గా	పనిచేసారు.	ఇంత్మంది	సాహితీ	ప్రముఖల	హసా్తల	మధయా	ఈ	పత్రిక	ముసా్తబు	అయేయాదంటే..	ఎంత్	విలువైన	
సాహిత్యాం	అందించేదో	వేరేగా	చెపపిక్కరేలాదు!

మూడు	దశాబాదాల	పాట్	పాఠకులను	అలర్ంచిన	ఈ	పత్రికలో	ప్రచుర్ంపబడ్డ	ర్చనలకి	పార్తోషికాలు	ఇచేచివారు	కాదుట!	
అయితే	ప్రముఖ	కథా	ర్చయిత్	భమిడిపాటి	రామగోపాలం	గార్	ర్చన	ఈ	పత్రికలో	ప్రచుర్ంపబడిన	త్రా్వత్,	పార్తోషికం	
కోస్ం	ఉత్్తరాల	మీద	ఉత్్తరాలు	వ్రాసి,	చివ్ర్కి	పార్తోషికం	అందుకునానారుట!
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చంద్ర కన్్నాగంట్ గార్ “ కథ కథ”

చంద్ర కన్నిగంటి గారు ర్సిన ఈ ‘కథ కథ’ ఒక ప్రయోగం. ఆయన ర్సిన చాలా కథలోలో వైవిధయామైన కథనం 
కన్పిస్తాంటుంది. అమెరికాలోన్ డలాలోస్ నగరంలో న్వసిస్తానని ఈ రచయిత గత మూడుననిర దశాబాదులుగా 

ర్సిన ఎనోని కథలు, కవితలు వివిధ పత్రికల్లో అచ్చియాయాయి. సంకల్నాలుగా కూడా వచా్చియి. “రచయితగా నేనేమీ 
పాఠకుడి కంటే నైతికంగానూ, భౌతికంగానూ ఉననితస్థాయిలో లేన్” అనని, అనగలిగిన అతి వినయమూరితా చంద్రగారు. 

చంద్రగారు ర్సిన ఈ కథ ఓ కథ కథ. కథ ప్రు కూడా అదే. కథ తన కథంతా పాఠకుడితో సంభాషణా రూపంలో 
మాటాలోడుతూంటుంది. అదొక ఏక దిశా సంభాషణ. కథలో ర్ండే పాత్లు. కథ, పాఠకుడు. పాఠకుడితో ‘కథ’ చెప్పే కథ 
ఇది. కథకు అసితాతావాన్నిచే్చి రచయిత ఇకకుడ లేడు. 

కథకు ఒక అంతరంగమంటూ ఉంటే అదెలా ఉంటుంది? కథ తన మనస్లో మాట బయట పెడితే? కథన్ పాఠకుడెందుకు 
చదువుతాడు? ఏమాశిస్తాడు? కథ చదివే పాఠకుడికీ, కథకీ ఉనని అన్బంధమేమిటి? 

మీరు చదివే కథల్కనాని భిననింగా ఉండబోత్నానినన్ చెబుతూ, “మీరు నన్ని ఎందుకు చదువుత్నానిరో, నా న్ంచి ఏమి 
ఆశిస్తానానిరో నాకు తెలియదు. మీకు న్ర్శ కల్గన్వవానన్ హామీ ఇవవాలేన్.” అంటుంది. 

అంతే కదా! న్ర్శ ఇవవానన్, ఇస్తానన్ ఏ కథ హామీ ఇవవాగల్దు? నీత్లు కావాల్న్కుంటునానిర్? అయితే ఈ కథ 
చదవకకురలేదంటుంది. 

కథన్ చదివిన తరువాత పాఠకుడు ఒక విమర్శకుడిగా మారిప్తే?

“నాకు తెలుస్ మీరు నా ప్రతి అక్షర్నీని చదువుతూ ఉనానిరనీ, వాకయాం వాకాయానీని శల్యా పరీక్ష చేస్తా ఉనానిరనీ. బహుశా 
ఆదయాంతమూ రకరకాల్ కోణాలోలో పరిశీలిస్తానానిరేమో! పాత్ల్, సన్నివేశాల్, సంభాషణల్, వరణానల్, శిల్పేమూ, శైలీ 
– ఒకొకుకకుటీ వొలిచి చూడాల్న్ ప్రయతినిస్తారేమో! మీ తీరుపే కోసం నగనింగా పరుచుకున్ ఉనానిన్. సిగ్్గ కాదు, గరవామూ 
లేదు. గుచి్చి గుచి్చి చూసి ఒకోకు లోపానీని ఎతితా చూపినా, మౌనంగా స్తవాకరించక తపపేదన్ తెలుస్.”

కథల్లో లోపాలుండవా? తనైనా అంతే కదా!

“నాలో లోపాలు లేవన్ చెపపేన్. అకకుడకకుడా అప్పుతచు్చిలు ఉంటాయి. కొన్ని చోటలో అర్లే ఎరిప్వ. వాకయాం సగంలో. 
అనవసరమైన చోట కామాలు ఉంటాయి. చెపిపేన దానేని తిరిగి చెపపేడం ఉంటుంది. తప్పుడు స్మెతలు, పాయసంలో 
ఎముకలా అడు్డ తగులుతాయి. సరిగా్గ అతకన్ ప్లికలు, బొటుటి బ్ళ్్ళలాలో జారుతూ ఇబ్బంది పెడతాయి. చెపిపేన దానేని తిరిగి 
చెపపేడం ఉంటుంది. ఉనని తప్పుల్కూ ఒక క్రమం ఉండదు, న్ల్కడ ఉండదు. ఒకకుస్రిగా ల్భించిన స్వాఛ్్ఛ వల్లో కలిగిన 
అతిలాల్సతవాం మరొకటి. ఇవి కాకుండా నాకు తెలియన్వీ, తెలిస్త చెపపేన్చ్చిగించన్వీ మరికొన్ని.”

కథంతా పాఠకుడికి ఏం కావాలో అదే ఉంటుందా? న్కకుచి్చిగా చెపుతాంది. 


కథా పరిచయం
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“మీ వినోదాన్కై మూతికి లిప్ సిటిక్ ర్స్కునని కోతిన్ కాలేన్. మీ కాళ్్ళ చుటూటి తెరుగుతూ మీ అటెన్షన్ కోసం పాటులో పడే 
కుకకుపిల్లోన్ అంతకంటే కాన్. ఆ ప్రయాసల్నీని పడబోన్.”

మరి రచయిత కథన్ తనకిషటిమైనటులో ర్స్తానంటే కథకు కషటింగా ఉండదా?

“తన తెలివితేటలు చూపుకోవడాన్కో, తనకే తెలుస్నననిట్టి, తన్ కనక ఇటాలో ర్యగల్నన్ చాటింపు వేస్కోడాన్కో, 
నలుగురి మెప్పు కోసమో నన్ని నానా తిపపేలు పెటటిడం చిర్గా్గ ఉంటుంది.

“ఆ చెతతాంతా ఎందుకు మోయాలి నేన్? రచయిత చేత్లోలో కీలుబొమ్మలాలో ఆడే పాత్ల్, స్న్కూల్ంగా జరిగే 
సంఘటనల్, వొదిదుకగా కుదిరే ముగింపు తోటీ ప్రణాళికాబద్ధంగా ఎకకుడికకకుడ సరుదుకున్ భలే భలే అన్కుంటూ 
పడుండలేన్. అవసరమయితే అనవసరమూ అవావాల్న్ ఉంటుంది.”

మరి కథకూ, పాఠకుడికీ మధయా ఏం జరుగుతోంది?

“మీరు చదువుత్ననింతస్పూ నేన్ ఉంటాన్. మీరూ ఉంటారు. ఇకకుడ ర్ండే పాత్లు. మీరూ, నేనూ. మరొకరి ప్రమేయం 
లేదు. అంతా మన్దదురి మధ్యా. మీరు చేయగలిగిందలాలో చదవడం. నేన్ చేయగలిగిందలాలో చదవబడడం. నన్ని చదివినటుటి 
మిమ్మలీని చదవాల్నని తీవ్రమైన కాంక్ష కలుగుత్ంది. నా వొకోకు వాకయామూ మీ మనస్లో ఏ భావాన్ని ర్జేస్తాంద్ 
తెలుస్కోవాల్న్ ఉంటుంది.”

పాఠకులు లేకప్తే కథలునానియా?

“...మీరు చదవందే నేన్ లేనటేటి. ఎవరూ గమన్ంచకప్తే మీరైనా జీవించనటేటి కదా! న్జమే, మీకు నా అవసరం కంటే 
నాకు మీ అవసరమే ఎకుకువ. ఇకకుడ మాత్ం అన్పిస్తాంది హఠాత్తాగా మీ మనస్న్ రంజింపజేస్ బాధయాత నామీద 
ఉందేమోనన్. ఒక పాత్కనాని నాలో చోటిదాదుమన్. కనీసం మీలాంటి పాత్కి.”

“... నేన్ మీకు నచ్చికప్యి ఉండవచు్చి. ఫర్వాలేదు. నాకంటే బాగునని కథ మీకు ఆ పకకునే దొరకవచు్చి. మీకంటే 
మెచు్చికునే పాఠకుడూ మరొకరు నాకు దొరకొచు్చి. మీరు మళ్్ళ చదవాల్న్ వస్తా నేన్కకుడే ఉంటాన్. కానీ మరవకండి, 
మీకు నచి్చినా నచ్చికప్యినా ఇప్పుడు నేన్ మీలో ఒక భాగం.”

“ఇది నా చివరి వాకయాం కావడం కంటే విశేషమూ లేదు, ఇక చెపపేదగిందీ లేదు” 

సరిగా్గ అతకన్ ప్లికలు బొటుటి బ్ళ్్ళలాలో జారుతూ ఇబ్బంది పెడతాయన్ చెపపేడం రచయితగా చంద్రగారి కల్ం న్ండి 
జాలువారిన ఒక మంచి ఉపమానం. 

రచయిత చేసిన అదుభుత ప్రయోగం ఇది. కథకి ఆలోచన్ంటే, మాటలొస్తా..... కథ చెపిపేన ఈ కథ చదవాలి తపపేన్సరిగా. 

ఈ కథ ఈమాట అంతర్జాల్ పత్రిక, మారి్చి 2011 సంచికలో ప్రచురితమైంది. చదవదలు్చికుననివారు ఈ క్రింది ల్ంకెలో 
చూడవచు్చి. https://eemaata.com/em/issues/201103/1700.html

పరిచయకరతి – శాయి రాచకొండ,
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అకోటోబర్ 2024 శ్రావ్్య సంచిక కథల మీద యూట్్యబ్ లో వ్చిచిన స్పందనలోలో కొన్ని..

“జాఞాపకాల్ మణిహార్లు” కథలో.. నీరజ బాల్యాస్మమృత్ల్న్, వరతామాన సంఘటనల్తో పెనవేస్కుంటూ నడిచిన కథ 
కనాని, భావయుకతాంగా చదివిన తీరు బాగుంది. ఇదదురికీ అభినందనలు.

 పి. విశ్వేప్రసాద్ రెడ్డి 

నేన్ ర్సిన “జాఞాపకాల్ మణిహార్లు” కథకు మీ గళ్ం తొడవవాడం ఎంతో సంతోషంగా ఉందండి. మనస్కు 
హత్తాకునేలా చదివారు. చాలా చాలా థాంక్్స శరత్ జోయాత్స్న గారు... కథామంజరి టీమ్ కు నా నమస్్సమాంజలులు...!

 సీత సుస్మితా

“సంక్షేమం” కథ చాలా చాలా బాగుంది. మంచి ఆలోచన తో కథ స్గింది. కథ ప్రు కూడా సరిగా్గ సరిప్యింది. 
శ్రీమతి సరసవాతి గారు చకకుగా చదివి విన్పించారు.

భాను కొవ్వేలి 

రి క్ష ప్రయాణం... అర్నిద్ గారు చాలా అంటే చాలా స్న్నితంగా అన్ని కోణాల్న్ తన కథలో సృజించారు. ‘ముందిసతార్కు 
కషటిజీవికే వెయాయాల్’ ఈ కథలో ఇసతార్కు ముందెవరికి యెయాయాల్? ర్సినోరికా సదివి యిన్పించినోరికా! ఇదదురినీ 

మనస్లో కూకో పెటీటిస్కున్ ఆపాయాయంగా బువవా పెటీటిస్తాన్. ఈ బోగార్వు అనబడే అయన దిబ్బమ్మలో వునానిర్, 
చిటిటిలో వునానిర్, చిటిటికి జాం కాయిచి్చిన రిక్షవాళో్ళ కన్పిస్తార్? యిది బహుశా కధామాజరిలో ఈన్ల్ ‘హై లైట్’ ... 
దాచుకున్ మళ్్ళ మళ్్ళ వింటాన్! మా వాళ్్ళకి విన్పిస్తాన్. ముందు నేన్ య్విట్రా బాబూ ఇంత న్డివి కథ.. అన్కునాని.. 
కానీ నన్ని నేన్ మరిచిప్యా! ఆరోజులోలోకి వెళి్ళప్యా!! భోగార్వు గారిన్ పొగడటం దేన్కి? యిలాటి కథల్న్ ఆయనే 
భ్జాన్ కెత్తాకున్ చదువుతారు. మన పొగడతాలు దిబ్బమ్మ రిక్ష వాడికి పెటిటిన అననిం కనాని, పాతిక రూపాయలుకనాని 
తకుకువే!

వి, విజయకుమార్ 

వినదగున్వవారు చెపిపేన

> ..> ..



కథామంజరి, అక్టో బర్ 2024

ix

విరదగునెష్వరి

“మడత ప్చీ” కథన్ చకకున్ సవారంలో విన్పించిన మంచి హాసయా కథ. అయితే నేపథయా సంగీతం హెచు్చి స్థాయిలో 
ఉననిందువల్లో సరిగా్గ ఆస్వాదించలేకప్యాం.. సరి చేయగల్రు.

లక్ష్మీ బి. 

“జంబువనంలో ఒక రోజు ..” వస్తావు చిననిదైనా చకకుగా చెపాపేరు.. విన్పించారు... జంత్వుల్కి ప్రులో పెటటిడంలో 
కూడా నవయాత వుంది... కథలో కాసతా పంచతంత్ం సింహం కుందేలు ప్రస్తావన జగడం తేవడం విశేషం! కథ 

విన్పించిన వారు తన ప్రయతనింలో సఫలీకృత్లు అయాయారు... ఇట్ ఇస్ ప్లోసెంట్.... మెస్జ్, వెల్ సెడ్!

 వి. విజయకుమార్

కథ బావుంది. సింపుల్ గా అరథాం అయ్యా లాగా ఉంది. పంచతంత్ం కథ వింటునని భావన కలిగింది. శ్రీ ర్ఘవర్వు గారు 
కుందేలు పాత్కి గొంత్ మారి్చి భలే చెపాపేరు. చకకుగా సపేషటింగా చదివి విన్పించారు.

భాను కొవ్వేలి 

బాలకథ

బాలకథష ్ర కటిలకుష్నూహ్్యమైిషస్రీరిషుచ్్చిీది.షకథలుషవ్్ర కడీలోషవల్ల ల్నిష

ప్్ర త్్సహిీచాలనిషత్లపెటి్ిషఈషాష ్ర కత్నిీలో..ష రెీడుష కథలేష వల్ల లుషవ్్ర సిివష

ుచా్చియి.ష ష  ్ర చు్ీరడానికిష స్నక్ీచ్ిష వ్ట్లోష పెర్ద లష కథలేష ఎకుకుుష స్ీఖ్్యలోష

ఉన్నియి.ష ్ర స్తు త్ీష ్ర చుమణకిషస్నక్ీచ్ిషబాలకథలష ్ర చుమణకుషకనీస్ీషఎనిమిదిష

ాస్ములుష  డుతుీది.ష ఈష వశయానినిష మరయిత్లుష గమనిీరులసిీదిగాష

కోెతున్నిీ.ష్ యితేషవల్ల లషమరిలకుషా త్్ర ీషఈషసూరిషు త్ు ీరదు.షవ్్షకథలకుష

ప్్ర ధాి్యత్షఇునబడుతుీది!

కథామంజరి బృందం
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కథాస్తు కష ్రకీ

జక్కదొన

తెలుగు కథాస్హితయాంలో.. ఈ తరం కథకులోలో శ్రీ ఆర్. సి.  కృషణాస్వామి 
ర్జుగారి ప్రు వినన్ కథాప్రియులు ఉండరు. ప్రతి జీవిలోనూ మంచిన్ 
చూపెటేటి కథలు, వాదాల్ వెంట కాకుండా, మానవతావాదంతో 
కటిటిపడేస్ కథనంతో కథలు వ్రాస్ కృషణాస్వామి ర్జుగారి 17వ పుసతాకం 
ఇది. సెపెటింబర్ 2024 లో విడుదలైన ఈ కథల్ సంపుటి వెల్ 
రు.140/-. 

ప్రత్ల్కు 

22-4-71, బాయాంక్ ఎంపాలోయూస్ కాల్నీ, 
అకకుర్ంపలిలో ప్స్టి, 
తిరుపతి-517507 

 b 9393662821
Email: rckrajulic@gmail.com       

ఈ కథాసంపుటి ప్రముఖ పుస్తకాల షాపుల్లో కూడా లభ్్యమవుతుంది.     


కథాపుసతాక పరిచయం

చిత్గుపతు

జాతీయ	 హాస్యార్స్	 పక్షపత్రికగా	 ఆచార్యా	 ఎన్.జ్.	 ఆచార్యా	 గార్	 స్ంపాదకత్్వంలో	 మద్రాసు	 నుంచి	 ఈ	 పత్రిక	 1928లో	
పురుడుపోసుకుంది.	ముఖచిత్రంగా	ఓ	రాజకీయ	కారు్టన్,	వెనుక	అట్ట	మీద	మరో	కార్్టన్	వేసేవారు.	ఈ	స్ంచికలో	చిత్రసీమ	
విష్య్లు,	వ్యాంగయార్చనలు	ఎకు్కవ్గా	ఉండేవి.	సుమారు	మూడుదశాబాదాలు	పైగా	నడిచిన	ఈ	స్ంచికలో	ల్ఖలు,	కారు్డ	
కథలు,	చిత్రగుప్త	డైరీ,	ఇత్ర్త్రా	శీర్షికలు	ఉండేవి.	రాయప్రోలు	సుబాబారావు,	అనిసెటి్ట,	ఘండికోట	బ్రహ్మజీరావు,	తూమాటి	
దోణ్పపి,	కపపిగంతుల	స్త్యానారాయణ్	మొదలగు	ప్రముఖల	ర్చనలు	ఈ	స్ంచికలో	ప్రచుర్ంపబడా్డయి!	ఎన్.	మునుసా్వమి	
మొదిలియ్ర్	గారు	ఈ	పత్రిక	ప్రచుర్ణ్కర్్త.	ఈ	పత్రికను,	ఓ	ర్కంగా..	మొట్టమొదటి	తెలుగు	సినీ	పత్రికగా	చెప్పుకోవ్చుచి!!
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“చదువ్ంటే లోకజాఞానం కోసం, ఉద్్యగం అంటే ఏ బతుకుతెరువూ లేన్ వాళ్్ళ కోసం! మన కెందుకు నాయనా? 
భూతలిలోన్ నమ్మికో నాయనా... ఆమె న్న్నిప్పుడూ మోసం చేయదు! పదేళ్్ళ ఉద్్యగం వెలగబెట్టోన వాడే మళ్్ళ 
భూతలిలో ఒడ్లోకి రావాలన్ ఆశ్ పడుతునానిడు కదరా! మళ్్ళ నువ్వే పదేళ్్ళ గొడుడి చాకిరి చేస్, 
త్రిగి పంటపొలాల వైపు త్రిగి రావ్డం కనాని..”

అతడు రమేష్ ......!

రమేష్ చెరువు కటటిపై అచేతనంగా కూరొ్చిన్ ఉనానిడు. స్యంకాల్ం స్రుయాడు పడమర వైపు దిగిప్తూ 
‘ఇంకాస్పటికి వెళ్లోచు్చిలే’ అననిటుటి న్దానంగా కదులుత్నానిడు. రమేష్ ఆలోచనలు వివిధ కోణాలోలో ఇషాటిర్జయాంగా 
కదులుత్నానియి. వెనకవైపు చెరువు గల్గల్లు ల్యబదదుంగా విన్పిస్తానాని, మనస్ మాత్ం ఇకకుడ లేదు.

నీటి మీదుగా మంద్రంగా వీచిన గాలి, శరీర్న్ని స్న్నితంగా పల్కరిస్తాంటే ఒకింత సపేమృహలోకొచి్చి చుటూటి చూశాడు. 
సగాన్కి పైగా న్ండిన చెరువులో రకరకాల్ చేపలు పక్షులు ఉబుస్ప్క అటూ, ఇటూ ఎగురుతూ జల్దృశాయాన్కి మరింత 
రమణీయతన్ సంతరింపచేస్తానానియి. కుడిపకకు చెరువు, ఎడంపకకు కటటికింద కళ్్ళకు తమ శకితా మేర ఆహాలోదాన్ని పంచుతూ 
పంటపొలాలు, పొదలు త్పపేలు. ఎవరూ పటిటించుకోకునాని ఏపుగా పెరిగిన వేపచెటులో... ఇంకా కంచి పటుటిచీరకు జరీ 
అంచులా పకకునే ఒంపుసొంపులు మెలికలుగా తిరిగి ఒయయార్లు ప్తోనని చిననిపాటి సెల్య్రు!

రోజూ చూస్దే అయినా అతడికా దృశయాం న్తయా నూతనంగా కన్పిస్తాంటుంది. అకకుడకకుడా విరిసిన పుషపేసమూహాలు 
అనీని గమన్స్తా మౌనంగా మిగిలిప్తోనని పరిసర్లు... ఎవరో అదృశయాంగా చిల్కరించిన పరిమళాల్ సహజ స్గంధాలు 
విరజిము్మతాయి. వీటన్నిటికి తోడుగా కొదిదు దూరంలో న్టారుగా న్ల్బడి స్టిమన్ష్కి ధైరయాం చెబుత్ననిటుటిగా కొలువైన 
తాటివనం.

ప్రకృతిన్ చూసి మన్ష్ బొమ్మలేయడం నేరు్చికునానిడా, బొమ్మల్న్ చూసి ప్రకృతి అందంగా ముస్తాబయిందా...? ఏం 
పిచి్చి ప్రశని! తాత మొహం అచు్చి మనవడిలా ఉననిదననిటుటి... ఎకకుడో చదివినటుటి గురుతా! మన్ష్ అము్మడు ప్తూ, భూమి 
అము్మత్నానినన్ చెపపేడంలాంటిదే! వాసతావాన్కి భూమిన్ ఎవరు అమ్మగల్రు? ఆ మాట వింటే భూమి ఫకుకున నవవాదా!?

దూరంగా నాలుగైదు మోటారు సైకిళ్్ళ ఆగి ఉనానియి. వాటి పకకునే కొంతమంది దళారులు అటూ ఇటూ చేత్లు ఊపుతూ 
పెదదుగా మాటాలోడుత్నానిరు. మధయా మధయా నవువాతూ ఆ ప్రాంత గొపపేదనాన్ని విశేలోష్స్తానానిరు. దూరంగా ఉనాని మాటలు 
సపేషటింగానే విన్పిస్తానానియి. పొనానిల్.. సిది్ధప్ట పటటిణాన్కి ఆన్కొన్ ఉనని కుగ్రామం. ఏం జరిగింద్ ఏమో గాన్, గత 

పంటపొలాలు

చొప్్పదండి సుధాకర్
 b 9177348349
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మూడేళ్్ళగా ఒకటే లాయాండ్ బూమ్... 
స్నామీలా దాన్ని చుటుటిముటిటింది. 
పటటిణాన్కి పది కిలోమీటరలో పరిధిలో 
అన్ని రకాల్ భూముల్ ధరల్కు 
ర్కకులొచా్చియి. వేలు విలువ చేస్వి 
ల్క్షలోలో, ల్క్షల్వి కోటలోలో ధరలు 
పెరిగి మండిప్త్నానియి. సిది్ధప్ట 
రిజిస్ట్షన్ ఆఫీస్ లో రోజూ సందడే... 
కొమురవెలిలో జాతర చందమే! సైట్ 
మాయాపులు దస్తావేజుల్ నోటరీలు, 
చెటలోకిందనే బయానాలు.. 
అకడకకుడా ఛాలెంజిలు,  సిగపటులో, 
మారుబేర్లు.. అబో్బ అద్ వరిణాంప 
అల్వికాన్ దృశయా సమూహం!

దళారులు, అమే్మవారు, కొనేవారు 
అంతా మనవారే... మన్ష్లు 
కదా! ఏది లాభంగా ఉంటే అదే 
చేస్తారు. పైస్లోనే పరమాత్మ 
ఉందంటే అతిశయోకితా ఏమీ కాదు!

“నరి్సంల్ అనేది అదే!” రమేష్ 
గురుతా చేస్కొనానిడు.

“ఒరే చెబ్తే కొంచం అసహయాంగా 
ఉంటుందేమో గానీ, ఇవాళ్ జనం 
స్ఖాల్కు విపరీతంగా అల్వాటు 
పడిప్యారు. కాదు కాదు అడిక్టి 
అయిప్యారు. రిమోట్ దొరకకుప్యినా టీవి చానల్ మార్చివచ్చిన్ తెలిసినా, దాన్కోసం కొటుటికు చస్తానానిరు. అది 
దొరికేదాకా బీపి పెంచుకు చస్తానానిరు. ఒకపపేటి పారిశ్రామిక విపలోవం ఇలా బ్డిసికొడుత్ందన్ తెలిస్తా, ఆ ప్రక్రియ అప్పుడే 
ధవాంసం చేస్వారేమో? మన్ష్కిపుడు స్ఖ్మే పరమావధి! అందునా ఈజీమనీ కావాలి. తాన్ కషటిపడకుండా ఎవరి కషటిం 
మీద్ బతకాలి. ఇందుకు ఆడా మగా తేడా లేదు. పలెలో, పటటిణం అనే మాటే లేదు!

నరి్సంల్, రమేషూ డిగ్రీ కాలోస్ మేట్్స... న్ర్మల్ కూడా! అదేమిట్ గానీ నరి్సంలు పటిటిందలాలో బంగారమే. వాడికి పెళ్్ళయి 
ఆరేళ్్ళ దాటిప్యింది. అబా్బయి స్కుల్ కెళ్త్నానిడు కూడా! రమేష్ ప్రేమ మాత్ం న్ర్మల్ దగ్గరే ఆగిప్యింది. పదేళ్లో 
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ప్రేమకు ఇంకా ముగింపు దొరకలేదు.

రమేష్ పెదాల్పై ఓ చిరునవువా ర్బోతూ ఆగిప్యింది. కారణం చేతిలోన్ స్్మర్టి ఫోన్ మోగడమే. దాన్ వైపు చూస్క 
ఇందాక ర్బోతూ ఆగిప్యిన చిరునవువా న్స్సంకోచంగా ఆవిషకుమృతమైంది!

“న్మీ్మ” న్ర్మల్న్ తల్చుకొన్ ఫోన్ లిఫ్టి చేయబోయాడు. అంతలోనే కాల్ కట్ అయింది!

నరి్సంలుకి తాము ప్రేమలో ఉననిటుటి తెలుస్. గతం గురుతా చేస్కునానిడు రమేష్. న్ర్మల్ గురుతాకి ర్గానే మనసంతా అద్లా 
అయిప్యింది. కొంత ఆనందం, ఎకుకువ విషాదం, ఎకుకువ ఆనందం, కొంత విషాదం కల్గల్సిన ఒకానొక మానసిక 
సిటితి... అన్రవాచనీయ అన్భూతి! రమేష్ కి చదువు పుషకుల్ంగా ఉనాని కోరుకునని ఉద్యాగం ర్వడం లేదు. న్ర్మల్కేమో 
ఉద్యాగం సిద్ధంగా ఉనాని చేయడాన్కి మనసొపపేడం లేదు.

“న్న్ని పెళిలో చేస్కొన్, ఇదదురు ముగు్గరు పిల్లోలిని కనేసి, చచే్చిదాకా నీకు వాళ్లోకు స్వ చేస్కోవడమే నా అసల్యిన ఉద్యాగం!” 
అంటుంది సవాచ్ఛంగా!

“అదేం పాత చింతకాయ బుదీ్ధ!” ఎగతాళిగా అనానిడు.

“ఎందుకూ...?” ఉడుకుకుంది నయనమనోహరంగా.

“చకకుగా స్ఫ్టి వేర్ ఉద్యాగం చేస్కు... అదీ అదాదుల్ మేడలో!”

“ఏమొదుదు! నా దృష్టిలో కాపురం చేస్కోవడమే మంచి ఉద్యాగం. అదీ ఎవరూ ఊహించన్ రీతిలో మొగుణీణా, అతాతామామల్న్ 
ప్రేమిస్తా, పిల్లోలిని పెంచి పెదదు చేస్తా, వంటలు వండుతూ, కోపాన్కి గురవుతూ, ప్రతిగా అలుగుతూ తిడుతూ, తిటులో పడుతూ 
ఓహ్... అద్ అదుభుతలోకం!” న్ర్మల్ గొంత్లో పరవశం.

“వెర్రి బాగా ముదిరింది!” తెచి్చిపెటుటికొనని కోపంతో అనానిడు రమేష్.

“ఉహూ... దీన్ని మీ ఊళో్ళ వెర్రి అంటారేమో, మా ఊళో్ళ ప్రేమా, ఉతతామ ఇలాలోలు, ఆదర్శదాంపతయాం... ఇంకా అదేద్ 
అంటారు!” దీర్ఘం తీస్తా చెపిపేంది .

“న్న్నివడు చేస్కుంటాడో గానీ... వాడు ఉద్యాగం సద్యాగం ఏదీ చేయడు. నీ కొంగు పటుటికొన్ తిరిగి సరవా నాశనమై 
ప్తాడు”

“హూ... నీకలా అరథామైందా…” అటు న్ండి గాఢమైన న్టూటిరుపే.

“ఒక వేళ్ మన పెళ్్ళ కాలేదన్కో... ఎలా?”

న్ర్మల్న్ండి అయిదారు సెకనలో మౌనం.

“కొంపదీసి చచి్చిప్తావా ఏమిటి?” సరదాగా అడిగినటుటి అన్పించినా, అతడి గొంత్లో లీల్గా భయం పొడస్పింది.

“నో... అసలు పెళ్్ళ నా జీవితంలోంచి బహిషకురిస్తాన్!” కళ్్ళ చెమరి్చినాయి కాబోలు... మొహం అటువైపు తిప్పుకొనేది.
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ఆ తడి గొంత్లో ప్రతిఫలించేది. అయిదేళ్లోగా ఇదే తంత్. కలిసిన ప్రతిస్రి ఇవే మాటలు!

ఫోన్ మళ్్ళ మోగింది. అదే న్ర్మల్... అదే న్మీ్మ! ఈస్రి లిఫ్టి చేయక తపపేలేదు. ఎందుకంటే ఆలోచనలోలో పడి గమన్ంచలేదు 
గాన్, అది ఐద్ మిస్్డ కాల్!

“చెపపేండి న్ర్మలా మేడం!” న్రిలోపతాంగా విష్ చేశాడు రమేష్.

అటు న్ండి న్శబదుం మాటాలోడుత్ననిటుటి, మళ్్ళ మౌనమే!

“ఇందుకేనా ఫోన్ చేసింది?” అతడి గొంత్లో ఇషటిమైన న్షూటిరం.

“కాదు నీ గొంత్ వినాల్న్!” ఆమె మాట సిథారంగా, మంద్రంగా ఉంది.

“న్ర్మలా! ఒతితాడితో తల్లోడిలిలోప్త్నానిన్.”

“ఇకకుడ నా గతీ అంతే! ర్మకోటి ర్సినటుటి ఒకటే మాట... ‘పెళిలో చేస్కో, పెళిలో చేస్కో’ అన్ చంపుత్నానిరు!”

“ఏం చేయాలో తోచడం లేదు!” రమేష్ అభావంగా అనానిడు.

“చేస్దేముంది? అన్కుననిది స్ధించే శకితా లేనపుడు, జీవితం ఎటు తీసికెళ్తా అటు వెళ్్ళడమే!”

కొదిదుస్పటి తర్వాత కాల్ కట్ అయింది. రమేష్ కి మళ్్ళ ఫోన్ చేయాల్న్పించలేదు. ఎందుకో గాన్ మనస్న్ కొదిదుస్పు 
బాధగానే ఉంచాల్న్పించింది. అలాగయినా తన పిరికితనాన్కి తగిన శిక్ష విధించుకొననిటుటిగా ఉంటుందేమోనన్... 
మసక చీకటులో కము్మకొంటుంటే, న్స్సత్తావగా కటటి మీది న్ంచి లేచి ఇంటి వైపు బయలేదుర్డు. మనసంతా ఖాళ్ ఖాళ్గా 
ఉంది. ఇంటి న్ండి పొలాన్కి వెళ్తానానిడో, పొల్ం న్ండి ఇంటికి వెళ్తానానిడో తెలియడం లేదు.

చేతిలో సెల్ ఫోన్ మళ్్ళ మోగింది.

‘మళ్్ళ న్మీ్మయ్’ అన్కొంటూ ఫోన్ కేసి చూశాడు. ఈ స్రి న్మి్మ కాదు... నరి్సంలు! లిఫ్టి చేశాడు.

“హాయ్ ర్ రమేష్” అటు న్ండి పల్కరింపు!

“హాయ్...” అనయామనసకుంగానే బదులిచా్చిడు.

“ఏర్... డల్ గా ఉనానివ్” నరి్సంలు అసలే ఆవులిస్తా ప్గులు లెకకుబ్టేటి రకం! రమేష్ బదులివవాలేకప్యాడు.

“సరేలో... నీ సంగతి తెలియందేముంది, అన్నిటికీ తటపటాయింప్! అది ప్నీ మీ ఊళో్ళ ఎకకుడయినా పదెకర్ల్ 
పొల్మయినా, మెటటిభూమయినా ఉందా... కొనడాన్కి!”

“ఎందుకుర్?” షాకుల్ మీద షాకులు తటుటికోలేకప్త్నానిడు.

“ఎందుకేమిట్రా... కొనేస్తా! ఈ స్ఫ్టివేర్ ఉద్యాగం ఎపుడుంటుంద్, ఎపుడు ఊడుత్ంద్ తెలియడంలేదు. కాసింత 
జేబులు చల్లోగా ఉననిపుడే కొన్ పడేస్తా, నేల్తలిలోతో కొంచెం అన్బంధమైనా పెరుగుత్ంది. బత్కికు భరోస్గా ఉంటుంది. 
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అదీగాక ఆ పొలాలు, ఆ గాలి, చెటులో, వాటి స్మీపయాం ఓహ్... ఆ థ్రిలేలో వేరూ!” నరి్సంలు మాటలో ఒక ఆనంద పారవశయాం!

“ఉందిర్! చాలా భూమి అమ్మకాన్కి ఉంది. రోజూ ఇకకుడ జరుగుత్ననిది ఇదే! ఉననివాళ్్ళ తేలిగా్గ అము్మకోవడం, 
లేన్వాళ్్ళ అపురూపంగా కొన్కోకువడం... ఇదే తంత్!”

“అయితే నాకో పదెకర్ల్ పొల్మో, సథాల్మో చూడు! అటాలో కాకప్తే ఓ యాభై న్ండి డెభై ల్క్షల్ మధయా ఎంత వస్తా అంతకి 
కొనడం మాత్ం పకాకు! అదీ మీ ఊళోలోనే కుదిరితే నీ పొల్ం పకకునే... ఎందుకంటే దాన్ బాగోగులు అనీని న్వేవా 
చూస్కోవాలి” రమేష్ కి ఒకకుస్రి చిర్రెత్తాకొచి్చింది.

“అంటే... నేనేమో జీవితాంతం మటిటి పిస్కుకుంటూనే ఉండాలి. మీలాంటి వాళ్్ళమో, అదాదుల్ మేడలోలో ఉంటూ లైఫ్ ఎంజాయ్ 
చేయాలా?” గొంత్లో తీవ్రమైన ఉక్రోషం ధవాన్ంచింది.

“ఒరే పిచి్చి రమేషూ, నేన్ నీతో ర్ండు మూడు విషయాలు చాల్ న్రొ్మహమాటంగా మాటాలోడతాన్. వాటిపై నీ అభిప్రాయం 
లేదా విశేలోషణ, రేపు లేదా వారం తర్వాత చెప్పు. వెంటనే మాత్ం అసలు వదుదు!”

రమేష్ చాలాస్పు ఏమి మాటాలోడలేకప్యాడు. నరి్సంలు చెపపేబోయ్ లాజిక్ ఏమిట్ అతడికి ఎపపేటాలోగే అరథాం కాలేదు. 
మళ్్ళ నరి్సంలులే మాటాలోడాడు.

“ఒరే మిత్మా... విన్! ముందు న్వువా నీలో ఉనని ఆత్మనూయానతా భావాన్ని వదిలేయి. న్వెవాంత ఉననిత స్థాయిలో ఉనానివో 
గమన్ంచుకో! ఇన్ని ఏళ్్ళయాయాక కూడా, నేన్ మళ్్ళ నీ వర్గంలోకి ర్వాల్న్ ఎందుకు ఆర్ట పడుత్నానినంటావూ? సొంత 
ఊరూ, తలిలోదండ్రుల్ స్న్నిహితయాం పది పదిహేన్ ఎకర్ల్ పొల్మూ! న్జాన్కి నీ అంత ల్కీకుఫెలో ఎవరూ ఉండరుర్! 
అన్నింటికనాని గొపపేదైన న్ర్మల్ యొకకు ప్రేమా... ఇంకా నీకు ఏం కావాలిర్ స్టిపిడ్!” ఫోన్ కట్ చేశాడు నరి్సంలు.

రమేష్ వెంటనే చెంపలు తడుముకొనానిడు. నరి్సంలు మాటాలోడిన మాటలు అచు్చి చెంపదెబ్బలాలోగే తగిలాయి! ఎటాలో ఇంటికి 
వచా్చిడో అస్సలు తెలియలేదు. వచీ్చిర్వడంతోనే వాకిట్లో మంచంపై వాలిప్యాడు. కాన్ ఆ న్స్సత్తావలోనే ఎద్ తెలియన్ 
సత్తావ!

“ఒరేయ్ రమేషూ... నరి్సంలు ఫోన్ చేస్డ్రా!” తండ్రి నాగయయా పల్కరింపుతో ఈ లోకంలోకి వచా్చిడు.

“అంటే నాననిగారూ, మీకు ముందే చేస్డా? ఏం మాటాలోడాడు?”

“ఏం మాటాలోడలేదుర్! నీ ఫోన్ పదే పదే ఎంగేజ్ వస్తాందన్ నాకు చేశాడ్రా, అంతే!”

“అలాగా...” తాన్ అంతస్పు న్ర్మల్తో మాటాలోడిన సంగతి గురొతాచి్చి, లోలోన ఏద్ పరవశపు తెర ర్పర్పలాడింది!

రమేష్ ఏద్ ముఖ్యామైన విషయం చెపపేబోత్ననిటుటి స్దీర్ఘంగా న్టూటిర్్చిడు. పూరణామ్మ దగ్గరగా జరిగింది. తలిలో చేయి తన 
చేత్లోలోకి తీస్కొనానిడు. అందాక కొటుటిమిటాటిడిన వీధి లైట్ ఒకటి ఒకకుస్రిగా ప్రకాశవంతంగా వెలిగింది. రమేష్ 
పెదాల్పై చిరునవువాలాగే!

“నరి్సంల్న్ నా ఫ్రండ్ ఉనానిడు కదా అమా్మ! మన ఊళోలోనే, ఇంకా వీల్యితే మన పొల్ం పకకునే కొంత పొల్ం 
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తీస్కొంటాడట! దాన్ బాగోగులు కూడా ననేని చూడమన్ అంటునానిడు. ఏం చెపాపేలి?”

“కొన్కొకుమ్మన్ బ్డా్డ! మన పొల్ంతో బాటు, తన పొల్ం చూస్కొంటూ ఊళోలోనే ఉండవచు్చి మాతోబాటు!” పూరణామ్మ 
నవివాంది ఆశగా!

“మరీ నా చదువూ, ఉద్యాగమూ?” రమేష్ ప్రశని, ముగు్గరి మధయా మెయిడెన్ ఓవర్ లాంటి న్శ్శబదుం!

“చదువంటే లోకజాఞానం కోసం, ఉద్యాగం అంటే ఏ బత్కుతెరువూ లేన్ వాళ్్ళ కోసం! మనకెందుకు నాయనా? భూతలిలోన్ 
నము్మకో నాయనా... ఆమె న్న్నిపుడూ మోసం చేయదు! పదేళ్్ళ ఉద్యాగం వెల్గబ్టిటిన వాడే మళ్్ళ భూతలిలో ఒడిలోకి 
ర్వాల్న్ ఆశ పడుత్నానిడు కదర్! మళ్్ళ న్వువా పదేళ్్ళ గొడు్డ చాకిరీ చేసి, తిరిగి పంటపొలాల్ వైపు తిరిగి ర్వడం కనాని, 
నీకు నచి్చిన అమా్మయిన్ పెళిలో చేస్కొన్, మా కళ్్ళముందే పిలాలోపాపల్తో ఉంటే బాగుంటుంది కదయాయా!”

“మరీ అమా్మ! నన్నివరూ గేలి చేయర్?”

“చేస్తారు నాయనా... కాన్ అటాలో చేస్వార్వరూ నీకు అవసర్న్కి ఒకకు రూపాయి కూడా స్యం చేయరు!”

అంతా న్శ్శబదుం... న్శ్శబదుమే! న్జం... నరి్సంలు గాడి ఫోన్ కాల్ తన జీవితానేని మారే్చిసిందా! ఒక ఫోన్ కాల్ కూడా 
జీవితాన్ మార్చిగల్దా?

“సరేనమా్మ. ఒక ఫోన్ చేసి వస్తా... అయిదు న్మిషాలోలో!”

“ఎవరికయాయా... నరి్సంలుకా?” పూరణామ్మ అడిగింది.

“కాదు న్మి్మకి” నాగయయా గుసగుసగా అన్, బోసిగా నవావాడు.

అయినా అతడికి విన్పించనే విన్పించింది. రమేష్ ఇంట్లో లైటలోనీని వేసి, ఫోన్ తీస్కొన్, న్శ్శబదుంగా పెరట్లోకి నడిచాడు.
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ఇనానిళ్లో ఏం సాధించాను? తన ఆలనా పాలనా చూస్న తండ్రికి అవ్సాన దశ్లో తోడుగా లేకుండా పోయాను. 
నేను ఉనానిను అనే ధైర్యం ఇచేచి మా నాననికు, నేను నీతోనే ఉంటాను అన్ చెప్్ప ధైర్యం చేయలేక పోయాను. 
ధనం ధనం అంట్ మాయా ప్రపంచంలో మ్న్గిపోయి ఇక్కడ్కి రాలేకపోయాను. నా కొడుకు అడ్గిన ప్రశ్నికు 
సమాధానం చెప్పలేక తప్పక ఇండ్యాకు వ్చాచిను.

మాద్ పలెలోటూరు! దాన్న్ ఆన్కున్ ఓ నది ఉంది. నది ఒడు్డన ఓ పెదదు ర్విచెటుటి, దాన్ చుటూటి పెదదు అరుగు. 
స్యంకాల్ం స్రుయాడు నదిలో న్ండి దిగిప్త్ంటే చూస్ జనంతో మా ఊరు చూడముచ్చిటగా ఉండేది. నది 

ప్రవాహం మెల్లోగా స్గిప్త్ంది. ఆ నది ఆవల్ కొన్ని గ్రామాలు! అకకుడికి చేరుకోవాల్ంటే పడవ ఎకాకులి్సందే. అప్పుడు 
రేవు జనంతో కలిసి ఉండేది. తెలాలోరితే న్తయాం అకకుడ తిరణాళ్్ళలా ఉండేది. 

చిననిప్పుడు చాలాస్రులో ర్యి తీస్కున్ నదిలోకి విసిరేవాడిన్. ర్విచెటుటి దిమ్మ మీద కూరు్చిన్ చూస్తాంటే తరంగాలు నా 
కాళ్్ళ దగ్గరికి వచి్చి ఆగిప్య్వి. ఈ ర్వి చెటుటి నాకు ఎపపేటికీ వీడన్ జాఞాపకంలా ననూని భూమిన్ పటుటికున్ భవిషయాత్తాలోకి 
విసతారించినటులో కన్పించేది.

***

నానని నన్ని డిగ్రీ వరకు మా ఊరిలోనే చదివించి, నాతో పాటు కలిసి చదువుత్నని మా ఊరి జమీందారుగారి అబా్బయి 
స్ందరంతో పాటు నన్ని అమెరికా పంపించాడు. పైచదువుల్తో పాటు అకకుడే ఉద్యాగంలో సిథారపడిప్వడం. పెళిలో, పిల్లోలు 
అనీని చకచక జరిగిప్యాయి. అమ్మ అపపేటికే మాకు దూరమైంది. నానని ఆశీర్వాదం కోసం మేమంతా కలిసి ఒకస్రి 
కూడా వెళ్్ళలేకప్యాము.

ననూని, పిల్లోల్న్, నా భారయాన్ నానని అకకుడి న్ంచి చూస్ ఏర్పేటు ఇకకుడ చేస్న్. అదే భ్రమలో కాల్ం గడుపుత్నానినేమో 
అన్కుంటూ ఉంటాన్. ఇంతకాల్ం నేన్ మా ఊరు వెళ్లోకప్యినా నన్ని మా నానని ఏమీ అనలేదు. జీవితగమనంలో 
పాతికేళ్్ళ దాటిప్యాయి. నాతో పాటు అమెరికా వచి్చిన స్ందరం, అతన్ తండ్రి హఠాత్తాగా చన్ప్వడంతో ఇండియా 
వెళిలోప్యాడు, మళ్లో ర్లేదు. ఇకకుడ ఉండి సిథారపడాల్న్కునని అతన్ వెళి్ళప్యాడు. ఇకకుడ ఉండకూడదు అన్కునని నేన్ 
మాత్ం ఇకకుడే సిథార పడిప్యాన్. 

అమెరికా వచి్చిన కొతతాలో ఇకకుడ జీవనశైలి, వాళ్లో సవాభావం, మాటలు యంత్రాలోలో తయారు చేస్కున్ ఒంటికి పూస్కుననిటులో 
కన్పించేవి. అద్ కృత్రిమ జీవన ప్రయాణం. సంసకుమృతి, స్ంప్రదాయం కన్మరుగై బతకడాన్కో, విలాస్ల్కో, డబు్బ 

 ఊరి చివర మన్ష్

పి. సీతారామ రాజు
 b 9948849607
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సంపాదించడాన్కి పరుగులెతితాప్య్ జీవన ప్రవాహం అది! అవసర్లు, అతాయాశ, అతి జాఞానాల్కి పర్కాషటి. అలాంటి 
నాగరికత మానవ మన్గడన్ మళ్లో వెనకికు తేలేన్ సిథాతి, న్రంతరం మారిప్య్ జీవుల్ సృజన... నాకు అకకుడ కన్పించింది. 
అది మానవ శ్రేయస్్సకో, మానవ వినాశనాన్కో నాకు మాత్ం అరథాం కాలేదు.

ఇప్పుడు నేన్ ఇండియా వెళాలోలి్సన పరిసిథాతి ఆసననిమైంది. అకకుడ ఎవరూ లేరు నానని తపపే! వృదా్ధపయాంతో చివరిదశలోన్నని 
ఆ దేహాన్ని చూడడాన్కి తపపే! అంతా కలిసి బయలుదేరి ఇండియా వచా్చిం. మొతతాం అంతా మారిప్యింది. మా ఊరి 
రూపురేఖ్లు కన్పించకుండా ప్యాయి. నది మీద వంతెన పడింది. ఇప్పుడు రేవు ఒంటరిదయింది. ర్విచెటుటి కొటేటిసి 
అకకుడ గ్రామ సచివాల్యం కటాటిరు. శూనాయాన్కి, న్శ్శబాదున్కి మధయా వేలాడుత్నని మనస్లా ఉంది మా ఊరు. సవాచ్ఛత లేన్ 
గాలి, కలుష్తమైన ఆహారం ఆక్రమించాయి మా ఊరిన్! ఒకప్పుడు మా పలెలోటూరు న్ండు ముతతాయిదువులా పెదదు బొటుటి 
పెటుటికునని మా అమ్మలా ఉండేది. నాకు మా అమ్మ దూరమైనా, నాననితో పాటు కనీసం అమ్మలాంటి నా ఊరు కన్పిస్తాంది 
అన్కునానిన్. సెజ్ ఏర్పేటులో ప్రభ్తవాం మా ఊరోలో పొలాలు అనీని లాగేస్కుంది. పచ్చిన్ పైరుతో కళ్కళ్లాడే మా 
పొలాలోలో ఇప్పుడు పొగ గొటాటిల్ ఫ్యాకటిరీలు మొలిచాయి. వయావస్య భారతావన్... కర్్మగార్ల్ దేశంగా మారిప్తూ, 
ఒకనాటికి నా దేశం పొగచూరి, మరుభూమిగా మారిప్త్ందేమో...!

సవాచ్ఛతగా ప్రవహించే మా ఊరి జీవనదికి కాలుషాయాన్ని మోస్ రోజు వస్తాందన్ తెలియదు. వరతామానాన్ని భవిషయాత్తాకు 
ముడిపెటిటి ఊహించుకుంటే ర్బోయ్ కాల్పు దృశాయాలు కనీనిటితో నా కళ్్ళన్ తడిపాయి.

***
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ఒకపపేటి ఊరు చివర, ఇప్పుడు వంతెన ర్కతో మొదలు అయియాంది. ఊరులోకి అడుగు పెటాటిన్. నా జాఞాపకాల్ గురుత్ల్ 
కోసం చూస్తా ఉనానిన్. తర్లు గడిచి గుడిసెలు అంతస్థాలుగా మార్యి. ఎకకుడో కొన్ని ఇంకా అలానే ఉనానియి. కాళ్్ళన్ 
హత్తాకునే మటిటిబాటలు, కాంక్రీట్ బాటలుగా మారిప్యాయి. ఒకప్పుడు ఊరిలోకి కొతతామన్ష్ వస్తా ఊరంతా తెలిస్ది. 
ఎవరు మీరు? మీకు ఎవరు కావాల్నే ప్రశనిల్ ఊస్లు చుటుటిముటేటివి. కారు దిగిన నాకు, నా మనస్కి తపపే నేన్వరో 
తెలియదు. మా నానని మొండితనం, మా ఇలులోన్ ఇంటి జాఞాపకాల్న్ పదిల్ంగా ఉంచింది. ఇరుగు పొరుగు మారింది. 
‘హమ్మయయా నా ఇలె్పలోనా మారలేదు’ అన్ మనస్ ఆనంద పడింది. ఇప్పుడు మా ఇలులో కాల్ం కుదుపుల్కి కూల్బడిప్కుండా, 
నానని మరమత్తాలు చేయించి ఉననిటుటినానిడు. ఇంటి పెరట్లోకి వెళాలోన్, నానని ఎకకుడా కనబడక ప్య్సరికి! పెరట్లో 
పూల్మొకకుల్కు బదులు, పిచి్చిమొకకులు పెరిగివునానియి. ఇంటి పైకప్పు పెంకుల్నీని నాచుపటిటి పచ్చిన్ రంగు 
పులుముకునానియి. అకకుడే అమ్మ రోజూ పూజచేస్ త్ల్సికోట కూల్బడిప్యి వుంది. దాన్ పకకునే కాసతాంత దూరంలో 
ఆనాటి రుబు్బర్యి ఇంకా అలానే వుంది. చెకకుపీట మీద అమ్మ కూరు్చిన్, మినపిపేండి రుబు్బత్ంటే, నేన్ అమ్మ వెనకగా 
పాకుకుంటూ వెళిలో, గిన్నిలోకి తీసిన మినపిపేండి ముఖాన్కి ర్స్కునే వాడినట. పసిప్రాయంలో నా జాఞాపకాలు ఇంటిలోకి 
అడుగుపెటటిగానే గుండెన్ బరువు చేశాయి. ఇప్పుడు అమ్మ బతికుంటే ఇలా ఉండేదా ఇలులో? చెమ్మగిలిలోన కళ్లోతో, హాలు 
మధయా వాలుకురీ్చిలో కళ్లో మూస్కున్ విశ్రమిస్తానని మా నానని కాళ్లో దగ్గర కూల్బడా్డన్. నా ర్ండు చేత్ల్తో ఆయన 
పాదాల్న్ తాకి “నన్ని క్షమించు నానాని. ఇకపై జీవితాంతం ఇకకుడే వునాని, నీ ఋణం మాత్ం తీరు్చికోలేన్. ఆకలి 
మింగేసిన కషటిం నీది, నా భవిషయాత్తా కోసం బంగారు బాట వేసి ఎకకుడో కూరో్చిబ్టాటివే, దాన్కి తాయాగం నీ జన్మ...” ఆయన 
పాదాల్ మీద పడిన నా కనీనిటి తడికి నా వైపు తలెతితా చూస్రు.

చూపు మందగించినా రకతాసంబంధం గురుతా పటిటింది.

ఒళ్్ళంతా తడుముతూ... “ప్నీ లేర్, ఇప్పుడైనా వచా్చివు. న్వువా వస్తానానివన్ తెలిసి అన్ని ఏర్పేటులో చేస్న్” అంటూ పైకి 
లేపి నా భ్జం మీద చెయ్యాసి గదిలోకి తీస్కెళాలోడు. 

స్యంకాల్ం నేన్ ఊరిలోకి నడిచాన్... నా మిత్రుడున్ పల్కరించాల్న్! ఊరి మధయాలో ఉండే జమీందారు ఇలులో వైపు 
అడుగులేస్న్.

బయట నన్ని ఆపిన వయాకితా కొతతాగా కన్పించాడు. ఇప్పుడు నా స్నిహిత్డు అకకుడ లేడన్, ఇలులో అమే్మసి ఊరి చివర 
ఉంటునానిడన్ తెలుస్కొన్ అటుగా అడుగులు వేస్న్. ఒకప్పుడు ఊరు మొదలు ఇప్పుడు చివర అయియాంది.

పొల్ం గటులో దాటుతూ మధయాలో కనపడుత్నని విశాల్మైన సథాల్ంలో ఉనని పూరిపాక దగ్గరకు వెళా్ళన్. కర్రల్తో చేసిన 
గేటు మూసి ఉంది. దాన్కి చేరువలో పొల్ంలో పన్ చేస్తానని రైత్ కూలీన్ పిలిచాన్ స్నిహిత్న్ వివరం కోసం. నా పిలుపుకి 
అతన్ తలెతితా చూస్డు. త్వావాలు తల్కి కటిటి, మాసిన గెడ్డంతో ఉనని అతన్న్ చూసిన నాకు ఓ క్షణం మతి సతాంభించింది. 
అతనే నా మిత్రుడు, జమీందారు కొడుకు స్ందరం. విదేశాలోలో పెదదు పెదదు చదువులు చదివిన వయాకితాన్... ఇలా రైత్ కూలీగా 
చూసిన అతన్ని నేన్ నమ్మలేక ప్యాన్.

నన్ని చూసి గురుతాపటిటి, ఆపాయాయంగా ఆలింగనం చేస్కునానిడు. “మొతాతాన్కి చాలా పెదదువాడివి అయాయావు. నీ మీద 
నమ్మకంతో న్న్ని నాతో పంపించమన్ చెపిపేన మా నానని మాటన్, మా నానని మాటకు గౌరవించి పంపిన మీ నానని ఆశన్, 
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న్రవేర్్చివుర్! నాకు చాలా సంతోషంగా ఉందిర్!” 

ఏమీ మాటాలోడక, నేన్ వాడి ఇంటి చుటూటి చూస్తా ఉనని నాలో సంశయం.. వాడికి అరథామై చెపాపేడు. 

“ఒరేయ్ నీకు తెలుస్గా మా నాననికు దానధర్్మలు ఎకుకువన్. ఆస్తాలు కరిగాయి. ఆయన ఆరోగయాం పాడై మిగిలిన ఆసితా 
మందుల్ ఖ్రు్చిల్కు కూడా సరిప్లేదు. అప్పులు మిగిలాయి. ఆయన చన్ప్యాక ఉనని ఇలులో, పొల్ం అమే్మసి మొతతాం 
అప్పులు తీరే్చిస్న్. ఇది మాత్ం మా అమ్మ నా కోసం కొనని పొల్ం. దీనేని స్దయాం చేస్తానానిన్. కాయకషటిం అల్వాటు 
అయియాందిర్!”

“ఒరేయ్ నేన్ న్న్ని ఇలా చూడలేక ప్త్నానిన్ ర్! నాతో వచే్చియిర్. ఒకకుస్రి కూడా నన్ని ఏదైనా సహాయం 
అడగాల్న్, నీ బాధలు చెప్పుకోవాల్న్ అన్పించలేదుర్?”

ఆ మాటకు స్ందరం ఓ నవువా నవివా, “న్వువా చూస్తాంది బయట సిథాతిర్. న్జం చెపాపేల్ంటే ఇప్పుడు నేన్ చాలా ఆనందంగా 
ఉనానిన్. మనస్ ప్రశాంతంగా ఉంది. ఏస్త గదులోలో న్ద్ర పటటిక అటూ ఇటూ దొరులోతూ ఉననిదాన్ కంటే, అదిగో ఆ వేపచెటుటి 
నీడన తల్కింద త్వావాలు పెటుటికొన్ పడుకుంటే ప్రశాంతమైన న్ద్ర పడుత్ంది. నేన్ న్జంగా ఇప్పుడే సంతోషంగా 
ఉనానిన్. మన్ష్కి సౌఖాయాన్ని ఇచే్చిది ఆత్మతృపితా, ప్రశాంతమైన మనస్. ఆ ర్ండూ నాకునానియి. అందుకే ఎవరినీ అడగాల్న్ 
అన్పించలేదు. నాకీ జీవితం చాలుర్. మళ్లో అకకుడికి ర్లేన్ర్. మన ఊరి గాలి, మన దేశ సంసకుమృతిన్ వదిలిపెటిటి 
ర్లేన్ర్!”

మిత్రుడి మాటలు నన్ని ఆత్మవిమర్శకు గురి చేస్యి. ఇనానిళ్లో ఏం స్ధించాన్? నా ఆల్నా పాల్నా చూసిన తండ్రికి 
అవస్న దశలో తోడుగా లేకుండా ప్యాన్. నేన్ ఉనానిన్ అనే ధైరయాం ఇచే్చి మా నాననికు, నేన్ నీతోనే ఉంటాన్ అన్ 
చెప్పే ధైరయాం చేయలేకప్యాన్. ధనం ధనం అంటూ మాయాప్రపంచంలో మున్గిప్యి ఇకకుడికి ర్లేకప్యాన్. నా 
కొడుకు అడిగిన ప్రశనికు సమాధానం చెపపేలేక తపపేక ఇండియాకు వచా్చిన్ ఇదంతా చూపించి వెళాదుమన్... ఆలోచనల్తో, 
ఎందుకో నా మనస్కి సరిదుచెపపేలేక ప్త్నానిన్. 

“ఒరేయ్” అనని మిత్రున్ పిలుపుకి ఆలోచనల్ న్ంచి బయటకు వచా్చిన్.

“ర్ర్ కాసతా ఎంగిలి పడుదువు గానీ.” అంటూ భ్జం మీద చెయ్యాసి పాకలోకి తీస్కెళాలోడు. మజిజాగ కలిపిన ర్గిజావ 
చెంబులో ప్సి ఇచా్చిడు. 

పూరితాగా త్రాగి, “నేన్ ఇకకుడే ఉండి ప్దాం అన్కుంటునాని” అనని నా మాటకి... ”ఏం నా కోసమా?” అనానిడు స్ందరం. 

“ఉహూ... నీ కోసం కాదు. నా కోసం... నన్ని కనని ఈ నేల్ కోసం. నా అన్కునే వాళ్్ళ కోసం.”

అంటూ బయటకు అడుగేస్న్.
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తాగుబోతు మొగుడు చావ్మన్ కొటేటో దెబ్బలను భరిస్తి, ‘నేన్టాలో చచిచిపోతా’ అంట్ పస్గుడుడినైన ననుని పట్టోకొన్ 
ఏడ్చిందే తప్ప, తాళి మీది గౌరవ్ంతో ఎననిడూ ఎదురు త్రగలేదు. 
తాగి... తాగి... అలస్పోయాడో, కొట్టో... కొట్టో... అలస్పోయాడో, కానీ 
 నానని మాత్ం నా మూడో ఏట చచిచిపోయాడు.

అంతర్జాతీయ ప్రకృతి పరిరక్షణ దినాన్ని పురసకురించుకొన్, ‘వృక్షోరక్షతి రక్షతః’ అనని శీరి్షకతో వాయాసం ర్సి 
పంపించడాన్కి ర్యటం మొదలుపెటాటిన్. చెటలోపై కోత్లాలో గెంత్లు వేస్తా ఆడిన కోతి కొమ్మచి్చి ఆట నేడు 

కన్మరుగవడాన్కి, చెటులో లేకప్వడమూ ఒక కారణమే! ప్రతి ఇంటి పటుటిన పండలోన్చే్చి చెటుటి ఇప్పుడు కన్పించడం 
లేదెందుకు? గ్రామాలోలో అరక దున్ని అల్సిన రైతననిన్ స్ద తీరే్చిందుకు, పొల్ం గటుటిపై పెదదు పెదదు వృక్షలుండేవి. ప్రతి 
ఊరూ చిననిపాటి వనాన్ని తల్పించేది. వనాల్న్ పెంచే జనాలేరి? ‘ఆకి్సజన్ అందిస్తా కాలుషయాం తగి్గంచే వేప, ర్వి, మర్రి, 
మదిదు, చింత లాంటి మొకకులు నాటితేనే గ్రీన్ బ్ల్టి పెరిగి, కాలుషయాం యూవీ సెగ న్ంచి విముకితా ల్భిస్తాంది’ అన్ నేటి 
సమాజాన్కి తెలియజేస్తా, ‘చెటుటి మానవాళి ప్రగతికి మెటుటి, చెటుటి మన్ష్కి ఆయువు పటుటి’ అన్ చాటి చెబుతూ ఉదయామంలా 
మొకకుల్న్ నాటవల్సిన ఆవశయాకత ఉందన్ పచ్చిదనం గురించి ప్రకృతిన్ గురించి మమేకమై ర్స్తాంటే, నాలో ఏద్ ఒక 
చినని అల్జడి! 

నేన్ ర్సినటుటి జరగక... ఈ భూమీ, చెటుటి లేన్ మరుభూమిగా మారితే, జనారణయాం అంతరిస్తాందన్, ఇపపేటికైనా 
మేలొకునాలి... మేలొకునాలి అంటూ కళ్్ళ మూస్కొన్ కల్వరిస్తానని నన్ని, మా ఆవిడ తటిటి పిలిచేసరికి కల్ చెదిరింది. కానీ 
గుండె దిగులు మాత్ం తగ్గలేదు!

“గంగాధర్ గారు స్యంత్ం వస్తాననానిరు. డబు్బలు ఇచి్చి వెళ్్ళటాన్కి కాబోలు...” అన్ చెపిపే వెళిలోప్యింది.

“గంగాధర్, డబు్బతో వస్తానానిడా? అంటే నా పొల్ం అము్మకుననిటేటినా? వాడు పెటటిడాన్కి ఒప్పుకోనంత ఖ్రీదు చెపాపేన్ 
కదా! ఐనా వాడు ఎలా సిద్ధపడుత్నానిడు? వీలేలోదు, ర్వదదున్ చెప్పు” అనానిన్, కాఫీగాలోస్తో నా దగ్గరికి మళ్్ళ వచి్చిన నా 
భారయాతో!

నా భారయా, ‘ఏమిట్ ఈ పిచి్చి?’ అననిటుటిగా చూసి వెళి్ళన చూపు కళ్్ళలో కదలాడుత్ండగా, మళ్్ళ కళ్్ళ మూస్కొన్ 
జాఞాపకాల్ ముస్గు తొల్గించుకొన్ మేలొకునాని. 

నా వాళ్్ళ అనబడే నా భార్యా, కొడుకులు ఇదదురు విదేశీ మోజులో పడి, నా ఊరి ఆసితాన్ బేర్న్కి పెటాటిరు. పరదేశం వెళ్్ళ 

నేన్టాలో చచి్చిప్తా...!

రావుల కిరణ్్మయి

 ..!
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అవసరం లేనంత ఆసితా, నేన్ కూడబ్టటిలేదు కాబటిటి, నా ఊరి ఆసితాన్ వాళ్్ళకి పునాదిగా ఇస్తా, ర్కకులు కటుటికొన్ వెళిలో, అకకుడే 
గ్డు కటుటికొన్, వల్సపక్షులాలో బతకాల్న్ వారి ల్క్షష్యం! ఇంతా చేసినందుకు నాకిచే్చి బహుమతి... ననూని వాళ్్ళతో పాటు 
చచే్చింత వరకు ఏ వృదా్ధశ్రమంలో పెటటికుండా కంటికి ర్పపేలా కాపాడుకుంటారట! ఇది వాళ్్ళ వరకు వాళ్్ళకు నాయాయంగానే 
తోస్తాననిది. కానీ ఎవరికీ తెలియన్ అన్బంధం నా ఆత్మ ఆ ఊరిలోనే ఉందంటే నము్మతార్?

నావాళ్లోకు ‘ఆ ఊరిలోన్ గుడిసె, ఆ కొదిదుపాటి స్గుభూమి, గటుటి మీది ర్విచెటుటి. ఇంతే, ఏముందందులో? ఇంతకనని 
ఎకుకువ ఉనని వాళ్్ళ లేర్? చాదసతాంగా ఆలోచిస్తానానిరు?’ అంటూ దీనేని ఇంచు మించు పిచి్చిలా రూఢి చేసి, కొంతకాల్ం 
న్ండి అలానే చూస్తానానిరు. ఏం చేయన్? నా గుండెకోత చెప్పుకోవడాన్కి నాకెవరునానిరు? నాకు ఉనని ఒకకుగానొకకు 
ఆతీ్మయబంధం అమ్మన్, వీళ్్ళ కదా పొటటిన పెటుటికుననిది! జీవితమంతా ఆటుప్టలో సంద్రంలో కనీనిళ్లోన్ దిగమింగుతూ 
గుండెన్బ్బరంతో నేన్టాలో చచి్చిప్తా, అంటూ జీవితంతో ఎడతెగన్ యుద్ధం చేసిన అమ్మన్ మలిదశలోనైనా తెచు్చికొన్, 

కళ్్ళముందు పెటుటికుంటానంటే 
ఒప్పుకునానిర్? కొడుకుగా నా ధర్మం 
న్రవేర్చిన్చా్చిర్? తండ్రిగా నీ బాధయాతే 
గొపపేదననిటుటి వాళ్్ళ అవసర్ల్కు 
బలిపశువున్ చేసి, నా నోరు 
నొకేకుయలేదూ? పైపెచు్చి మీరు 
కొడుకుగా చేయలేన్ ధర్మమున్, మీ 
కొడుకులుగా మీకు చేసి చూపాల్ంటే 
పెటుటిబడి పెటాటిలి్సందేనననిటుటి... హుకుం 
జారీ చేస్త ఆ వైపుగా స్గుత్నానిరు. ఆ 
ప్రయతనిమే కదా భూమి అమ్మకం! అమ్మ 
గురుతాకు ర్గానే లోలోపల్ దుఃఖ్ం పొంగి 
పొరిలోంది. స్యంత్ం ఊరు వెళా్ళలి 
అన్కొన్ గంగాధర్ కు నేనే వస్తాననిటుటి 
ఫోన్ చేసి, చెపిపే బయలుదేరి వెళాలోన్.

నేన్ వెళ్లోసరికి అతన్ పొల్ంలోనే 
ఉండటంతో అకకుడికే వెళాలోన్. 
ఎండాకాల్మైనా గటలోపై చెటులో పచ్చిగా 
ఉండటం ఆశ్చిర్యాన్కి గురి చేసింది. 
కారణమేమిటాన్ ఆర్ తీస్తా, చుటూటి ఉనని 
నేల్ పదే పదే చదున్ చేయడం, మటిటి పై 

పొరలు పాదులు చేయడం కారణమన్ తెలుస్కునానిన్. అమ్మ కూడా బతికినంత కాల్ం తన మనస్న్, బాధల్న్ 
త్డిచిపెడుతూ, చదున్ చేస్తా కొతతా ఆలోచనల్తో న్ంపుకుంటూ, మటిటిలోనే పొర్లోడుతూ జీవితాన్కి పరిమళ్ం అదుదుకొన్ 
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నా జీవితాన్కీ అందించింది. అందుకే ఈ చెటలోకు మలేలో ఈ కాల్మైనా పచ్చిగా ఉంది. చిననితనంలోనే సవతితలిలో న్ర్దరణకు 
గురై, సమసయాల్తోనే సమసయాగానే పెరిగింది. కననితలిలో ఆసితా, అమ్మ ప్ర ఉండటంతో ఆసితా మీది ఆశతో అమ్మన్ సొంత 
తాగుబోత్ తము్మన్కి కటటిబ్టిటింది. చావైనా, బత్కైనా వాన్తోనే అన్ శాసించింది. తాగుబోత్ మొగుడు చావమన్ కొటేటి 
దెబ్బల్న్ భరిస్తా, ‘నేన్టాలో చచి్చిప్తా’ అంటూ పసిగుడు్డనైన నన్ని పటుటికొన్ ఏడి్చిందే తపపే, తాళి మీది గౌరవంతో 
ఎననిడూ ఎదురు తిరగలేదు. తాగి... తాగి... అల్సిప్యాడో, కొటిటి... కొటిటి... అల్సిప్యాడో, కానీ నానని మాత్ం నా 
మూడో ఏట చచి్చిప్యాడు. అప్పుడూ అందరూ జాలిగా ఈ లోకం న్న్ని ఒంటరిగా బతకనీయదు, స్టిప్టి మాటల్తో 
అన్క్షణం అన్మాన్స్తా చంపివేస్తాందన్ భయపెడుతూ, మూడు పదులు కూడా దాటన్ అమ్మన్, ర్ండింతలు పెదె్పదునవాడు 
కూడా తోడుకు ఉంచుకుంటానంటే, ధైరయాం కోలోపేక, అప్పుడు కూడా ‘నేన్టాలో చచి్చిప్తా’ అన్ ఈ పొల్ం గటుటి మీది ర్వి 
చెటుటికే ఊయల్ కటిటి ఊపి నా ఊపిరయింది. చేవ ఉననింత కాల్ం, నీరుననింత కాల్ం స్గు చేసి, తరువాత న్మ్మ, ఉసిరి, 
సప్టా, జామ పండలో మొకకులు నాటించి పండలో స్గులోనే తానూ పండిప్యింది.

అప్పుడే నా ఆకలి తీరి్చినా నోట్లోకి నాలుగు వేళ్్ళ ప్య్లా నాకు అననిమైన అమ్మన్ తెచు్చికుంటానంటే వీలేలోదన్ ముఖ్ం 
మీద చెపపేక ప్యినా, తనకు అలాగే అరథామయ్యాలా చాలా తెలివిగా చెపిపేనప్పుడు కూడా దిగులుతో కుంగలే... ‘నేన్టాలో 
చచి్చిప్తా’ అన్ ఊరు చేరి బతికింది... వార్న్కోస్రి నేన్ వచే్చి ఆదివారం కోసం ఎదురు చూస్తా!

ఆ ర్విచెటుటి కిందే ఆమె జీవనం. చుటూటి ఉనని పొలాల్లో పన్ చేస్ కూలీలే ఆమె బంధువులు. వారిన్ కాస్పు విశ్రమించేలా 
చేస్త స్ద తీరే్చిది... అమా్మ, ఆ ర్వి చెటేటి! ఒక ఆదివారం వెళి్ళనప్పుడు మాటల్ మధయాలో ఊరోలోకి పెదదు డాకటిరులో వచి్చి 
అవయవదానం మీద కలిగించిన అవగాహన చెపిపే, ‘ఆరోగయాంగా ఉనని నా శరీర్న్ని ఇలాగే కాలి్చివేయకుర్. డాకటిరలోకు 
నేన్ మనస్పేరితాగా ర్సిచి్చినటేలో చేయమన్’ మాట తీస్కుననిది. ఆ తరువాతి సంవత్సరం ప్రశాంతంగా, అనాయాసంగా 
కన్ని మూసింది. అమ్మ మాట గెలిపించాన్. ఆ సమయంలోనే నా వాళ్్ళ అనబడే నా కుటుంబం పైపైకి మొసలి కనీనిరు 
కారుస్తానే ఆ భూమిపై కనేనిశారు. అమ్మలేదు కాబటిటి దూరపు బంధువు గంగాధర్ కి దాన్ని అమి్మ, సొము్మ చేస్కుంటే 
తమ విదేశీ ప్రయాణం స్గుత్ందన్, ఆశల్ ర్కకులు కటుటికొన్ ఎగరడాన్కి సిద్ధమయాయారు. కానీ, నేన్ ఒప్పుకోనందున 
వాళ్లోకి ఇలా చాదసతాపు పిచి్చివాన్లా కన్పిస్తానానిన్. కానీ తండ్రిగా నా బాధయాత విడువలేన్ కదా! అందుకే గంగాధర్ తో 
మాటాలోడి డబు్బలు సరుదుబాటు చెయయామన్ అడగడాన్కే వచా్చిన్. గంగాధర్ అయినా ‘ఆ పొల్ం పర్యి వాళ్్ళ కొనడం 
ఇషటిం లేకే తానడిగా’ననానిడు. ‘న్వివాలాగే ఉంచుకుంటానంటే నాకే బాధా లేదనానిడు. డబు్బలు కూడా సంతోషంగా 
సరుదుతాననానిడు. ఒక గటుటి మీది ర్విచెటుటిన్ తీసివేయిస్తానే బాగుంటుందేమో.. అనానిడు. దాన్ని పెకలించడమంటే నా 
బాలాయాన్ని చంపుకుననిటేటి. అందుకే మౌనంగా వెన్తిరుగుత్ంటే కొతతా టెకానిల్జీ ట్రాన్్స లొకేషన్ దావార్ తరలించి కాపాడే 
విషయం చెపపేగానే అంగీకరించా. మళ్్ళ చెటుటి దగ్గరికెళి్ళ గటిటిగా హత్తాకుంటుంటే అమ్మ అవయవదానం చేస్త ‘నేన్టాలో 
చచి్చిప్తా!’ అన్ మరో నలుగురికి ప్రాణమై బత్కుత్ననిటేటి, ర్విచెటుటి కూడా ‘నేన్టాలో చచి్చిప్తా’ అంటూ తల్ న్మురుతూ 
అమ్మలా ఓదారి్చినటేటి అన్పించింది. స్గు మోడుబారనీయక, కూడున్వవాడాన్కే నేన్ తరలుత్నానినన్ గాలికి ఊగుతూ 
హాయిగా మా అమ్మ అననిపూరణాలాగే ‘నేన్టాలో చచి్చిప్తా’ అన్ అంటుననిటుటిగా అన్పించి తృపితా చెందాన్.
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పల్లో రాజకీయాలకు, పడుచు వారి ప్రేమ వ్్యవ్హారాలకు, రాత్రులకు, 
అనేక రకాల ‘కార్యకలాపాలకు’ అద్ కేరాఫ్ అడ్రసుసు!
 అమమిడు అందరినీ, అన్ని రకాలుగా. ఎవ్రికి కావ్లస్న సహాయం 
 వారికి చేసుతింది. తన ప్రత్ఫలం తను తీసుకుంట్ంది. బాగా సంపాదించింది. 

“ఒక స్త్రీ యొకకు అందం ఒక పురుష్డు ఆమెన్ మెచు్చికునేలా చేస్తాంది. కానీ, ఒక స్త్రీ యొకకు గెలుపు ఆమెన్ 
ఆనందించేలా చేస్తాంది. ఒక స్త్రీ యొకకు ‘ఒదిదుక’ ఒక పురుష్డు ఆమెన్ అభిమాన్ంచేలా చేస్తాంది. ఒక స్త్రీ యొకకు 

వయాకితాతవాం... ప్రపంచం ఆమెన్ అభినందించేలా చేస్తాంది…” ఈ వాయాఖాయానం.. త్న్వల్స గ్రామంలోన్ ‘అమ్మడు’న్ 
తల్చుకుననిప్పుడలాలో నాకు గురుతాకు వస్తాంది..

‘ఆమె అంత గొపపేదా’ అన్ మీరు ప్రశినిస్తా… ’ఏమో గాన్, నా వరకు నాకు అంతే!’ అన్ జవాబు చెబుతాన్. 

ఆమె గురించి మీకు చెబుతాన్... ఆ తరువాత మీ ఇషటిం!

***

“మన గ్రామదేవత పండుగ ఈన్ల్ ఇరవై నాలుగు, ఇరవై ఐదు తేదీలోలో జరుపుదామన్కుంటునానిము. న్వువా తపపేకుండా 
ర్వాలి బావా” ఇవి నాకు ఫోన్ చేసి మా చిటిటి బావ మాటలు.

నేన్ ప్రతీ సంవత్సరం వెళ్త్ంటాన్. వాడు ప్రతీ సంవత్సరం పిలుస్తాంటాడు, వాడు పిల్వకప్యినా నేన్ వెళ్తాన్.

త్న్వల్స, విజయనగరం న్ంచి సింహాచల్ం వెళ్లో దారిలో ఉంది. ఒక విధంగా ల్పు లైనోలో ఉంది. కానీ, ఆరీటిస్త వారు ఓ 
నాలుగు సంవత్సర్లుగా, ఆ మార్గంలో ఉదయం ఐదు న్ంచి ర్త్రి పది వరకు బస్్సలు త్రిప్పుత్నానిరు. ఈ గ్రామాన్కి 
పదిహేన్ కిలోమీటరలో దూరంలో పద్మనాభం కొండ ఉంది, ప్రకకున సొంఠాయాం ఉంది. ఇకకుడ కృషణాదేవర్యలు వేయించిన 
విజయ స్థాపముంది. 

పచ్చిన్ గ్రామం. చుటూటి తోటలు, పొలాలు, ఒకవైపు కొండ, గ్రామం పొలిమేరలోనే బంగారమ్మతలిలో గుడి ఉంది. మా 
అమ్మగారిది ఈ ఊరే! ఇది మా తాతగారిలులో!

అమ్మవారి పండుగ అనగానే నేన్ పాతికేళ్లో వెనకికు వెళ్తాన్. ఆ ప్రయాణం నాలో పూరవాపు ఉతా్సహానీని, ఉతేతాజానీని 
ఇస్తాంది. చెరువులో గెంతటం, వేసవి సెల్వులోలో తాటి ముంజులు బ్రొటనవేలుతో తీస్కున్ తినటం, లేలేత మామిడి 

అమ్మడు కాఫీ హోటల్

భమిడిపాటి గౌరీశంకర్
 b 9492858395
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ముకకులు కారం, ఉప్పు అదుదుకున్ తినడం, ర్చిపపేలోన్ తరవాణి అననిం, లాంతరు వెలుగులో జరిగిన చీకటి ముచ్చిటులో... 
ర్ధ, చిననితలిలో, బాల్, రమణ, బంగారం, జగదీష్ ల్తో సరదాలు, మా పెదదుతతా కోపంతో చూపిన ప్రేమాభిమానాలు, చిననితతా 
అభిమానంతో పెటేటి ఉపా్మ బూర్లు, అబో్బ... అవనీని టేప్ రికార్డర్ కి రివైండ్ చేస్కునే సివాచ్ ఉననిటుటిగా జీవితాన్కి కూడా 
ఉంటే... త్న్వల్స అగ్రహారంతో నా అన్భవాల్న్ కూడా వెనకికు రపిపేంచవచు్చి! 

‘స్ర్... వచే్చిస్ం... దిగండి…’ విజయనగరంలో నాతోపాటు ఎకికున, నన్ని తెలిసిన నరసింహం... తటిటి లేప్ వరకు... 
నేన్ ఆ జాఞాపకాల్తోనే ఉండిప్యాన్.

బస్్స దిగాన్. ఊరిన్ండా 
లైట్్స. రకరకాల్ ఆటల్తో, 
ప్రతి సంవత్సరం వస్తానాని... 
నాకు కొతతాగానే 
అన్పిస్తాంది. నేన్ తిననిగా 
మా బావ ఇంటికి 
చేరుకునానిన్. 

“ర్ అననియాయా” అన్ 
పల్కరించింది చిటిటి బావ 
భారయా. మేనలులోడు, 
మేనకోడలు, వారి పిల్లోల్తో 
ఇలులో సందడిగా ఉంది. 
పూరవామంత కాదు… 
ఎకకుడో ఏద్ వెలితి…

ల్క్షలు ఖ్రు్చి చేస్తానానిరు, 
కానీ ల్క్షణమైన మన్ష్లు 
గ్రామంలో కరువయాయారు. 
బ్లుటి షాపులు 
ఎ కు కు వ యా యా యి . 
స్త్రీపురుష్లు సమానంగానే 
త్రాగుత్నానిరు.. ర్షట్ ఆరిథాక 
పురోభివృది్ధకి ఇతోధికంగా 
ద్హదపడుత్నానిరు.

మా బావకు ఈ ఇలులో ఎలా 



కథామంజరి, అక్టో బర్ 2024

16

్మ్డుషు షాటీ

వచి్చింద్ నాకు తెలుస్. అయినా ఆ జాగాలో మంచి మేడ కటుటికునానిడు. నేన్ స్నినం చేసి, టిఫిన్ చేసి, బయటకు వచి్చి 
కూరు్చినానిన్.

అప్పుడే ఒక ముసలాయన వచా్చిడు. వయస్ డెభై, ఎనభై మధయా ఉండవచు్చి. నా ముందుకు వచి్చి, ముఖ్ంలో ముఖ్ం పెటిటి, 
“న్వువా.. మా అననిపూరణా కొడుకువి కదా” అనానిడు. నోట్లోంచి లైట్ గా బ్రందీ వాసన...

“అవున్! ఆఖ్రి వాడిన్” అనానిన్, గౌరవంగా లేచి!

ఇంతలో లోపల్ న్ంచి బావ వచి్చి, “ఏంటి మలేలోస్... ఇలా వచే్చివు?” అనానిడు. 

“పండగ కదా, అననియయాగారి కోసం వచా్చిన్!” అనానిడు అతన్. 

ఆ వయస్వారు ‘అననియయా’ అన్ మా మామయయాన్ పిలుస్తారు. కానీ మామయయా చన్ప్యి ర్ండేళ్లో అయింది. కానీ ఇప్పుడు 
వచి్చింది... మా పెదదుబావ రమణ కోసం! ఈస్రి పండుగకు రమణ ర్లేదు. మలేలోస్కు కావల్సిన డబు్బలు ఇచి్చి 
పంప్శాడు చిటిటిబావ. 

“అతన్వరో తెలుస్?” నన్ని అడిగాడు. 

“తెలీదు... గురుతాకు ర్వడం లేదు” అనానిన్. 

“అమ్మడు మొగుడు! అమ్మడి ఆసతాంతా ఉనని ఒకకుగానొకకు కొడుకు తన ప్రున ర్యించేస్కునానిడు. తండ్రికి తిండి 
పెటటిడం కూడా వాడికి కషటిమే. వీడికి వృదా్ధపయా పెన్షన్ వస్తాంది. అదే ఇతడికి ఆధారం! ఇలా మనవాళ్్ళ సహాయం 
చేస్తాంటారు!” అన్, చెలిలో పిల్వడంతో లోన్కి వెళా్ళడు. 

ఊరంతా డప్పుల్మ్రోత... ఘటాలుంచిన చోట ఏవో స్ంసకుమృతిక కారయాక్రమాలు జరుగుత్ననిటుటి ఉనానియి.

సమయం ర్త్రి తొమి్మదిననిర! ఏప్రియల్ న్ల్. ఉగాది తర్వాత రోజులేమో... గాలి లేదు. కళా్ళపి జలులోకొనే నేల్లు. కాంక్రీట్ 
రోడులోగా మారిప్యాయి. చకకున్ తాటాకుల్ ఇళ్్ళ మేడలైప్యాయి. పచ్చిన్ పొలాలు పాలోట్్స గా రూపాంతరం చెందాయి. 
కేబుల్ వైరులో, మదయాం షాపులు, అనైతిక విధానాలు, విలువల్ లేమి... బాగా కనబడుత్నానియి. ర్మాల్యం కూడా 
‘అదుభుతంగా కడదామన్’ కూలే్చిశారు. విగ్రహాలు ఎకకుడో పెటాటిరు. పచ్చిన్ నా గ్రామం, అభివృది్ధతో ఎండిన... ఎండల్న్ 
మండిస్తానని ఆ పలెలోకు ప్దామన్ ఎలా అన్కోవాలి!

నా ఆలోచనలు... అమ్మడు దగ్గర ఆగిప్యాయి.

పాతిక సంవత్సర్ల్ క్రిందకు వెళాలోన్... 

***

త్న్వల్స వందననిర గడపల్ గ్రామం. కర్ంటు లేదు. అనీని తాటాకు గుడిసెలే! ఎకుకువ బ్రహ్మణ కుటుంబాలు ఉండేవి. 
ఒకటి అర్ మిగిలారు. ఒకే ఒక టిఫిన్ కొటుటి! అదే అమ్మడు కాఫీ హోటల్! మా త్న్వల్స అగ్రహార్న్కి ర్ండే ర్ండు బస్్స 
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సరీవాస్లు! వేపాడ బస్్స, ర్మకృషణా బస్్స. రోజుకు నాలుగు స్రులో, విజయనగరం, విశాఖ్పటనిం మధయా నడిచేవి, ర్త్రి 
ఎన్మిదిననిరకు చివరి సరీవాస్! ఆ తర్వాత ర్వాల్ంటే చినానిపురం జంక్షన్ వదదు దిగి, అడవిలాంటి ఆ మార్గం గుండా నడిచి 
ర్వాలి. అమావాసయా రోజులైతే కషటిమే!

అపపేటి నా వయస్ ఇరవై ర్ండు! భయంలేన్ తతవాం! పీ.జీ. పూరితా చేసిన ఉతా్సహం. ఒకస్రి వేసవి సెల్వుల్కు తాతగారి 
ఊరు బయలుదేర్న్. విజయనగరం చేరేసరికి ఎన్మిదయింది. తెగింపు వల్న చినానిపురం జంక్షన్ వరకు వెళిలో, నడక 
ప్రారంభించాన్. చీకటి. సననిన్ గాలి, ఏద్ తెలియన్ ధైరయాం... మెల్లోగా నడుస్తానానిన్.

సననిగా ఏద్ అలికిడి.. ప్రకకున్నని తోటలో న్ంచి! ఈ తోటలు కొన్ని అనైతిక కారయాక్రమాల్కు న్ల్యమన్ మా బావలు 
చెపిపేన కథలు గురుతాకు వచా్చియి. ఆసకితా స్థానంలో భయం! ఎవరివో అడుగుల్ శబాదులు, మాటలు, నవువాలు... భయం 
పెరిగింది. ఆగిప్యాన్!

చీకటిలో న్ంచి ర్ండు ఆకార్లు, ఒకటి మళ్్ళ చీకట్లో కలిసిప్యిన మగ ఆకారం! ర్ండోది నాకు దగ్గరగా వచి్చింది!

“భయమొదుదు బ్డ్డ! న్వువా మా అననిపూరణా బ్డ్డవి. దా… కలిసి ప్దాం! అవున్, ఈవేళ్యిందేమిర్?” అంది. 

నేన్ చెపాపేన్. ఆమె, నన్ని దగ్గరగా తీస్కొన్, చంకన్నని గంపలో న్ంచి బన్ రొటిటిచి్చి… “తినర్! బాగుంటది” అంది. 

ఆమె తలిలోలా నా ఆకలి తీరి్చింది. అమ్మమ్మలా భయం వదిలించింది. అకకులా నా చేయి పటుటికున్, ఆ ర్త్రివేళ్ ఇంటికి 
చేరి్చింది. “ఒస్య్ పూరణా, ఇదిగో... నీ చదువుకునని కొడుకు! కాసతా దిష్టి తీయి చెలిలో”

అమ్మ నన్ని లోపలికి తీస్కు వెళి్ళంది. 

మరుసటి రోజు ఉదయం... పది గంటల్ సమయం!

“అమా్మ అననిపూర్ణా... ర్మా్మ మంచి కూరలునానియి, ర్ చెలీలో” అన్ గుమ్మంలో న్ంచి కేకలు! 

అమ్మ కటెటిల్ పొయియా మీదన్నని అననిం గిన్నిపై మూత పెటిటి, వచి్చింది. “ఏమునానియి అకాకు?” అంది. 

“అనీని ఉనానియి. ఇంద... తీస్కో!” అన్ గంపలోన్ వంకాయలు, దొండకాయల్న్ నేల్పై ప్సి, వెళి్ళప్యింది. 

“ఆమె అమ్మదులే! నోరు దురుస్… చేయి దురుస్ కూడా! చూశావుగా మన్ష్న్, రౌడీ వేషం! కానీ, మంచిది. ‘న్వేవా 
న్ల్బడాల్న్’ ఎవరు సహాయం కోసం అడిగినా, దేవుడినైనా ఎదిరిస్తాంది. కానీ, ఆమె మీద రకరకాల్ పుకారులోనానియి. 
ఎవరితోనో ర్త్రులు… చినానిపురం తోటలోలో…” అంటూ వెంటనే “సరేలో, వెళ్్ళ! నీ పన్ చూస్కో!” అన్ మాట మారి్చింది..

నాకు తెలుస్… నేన్ చూస్న్!

ఒక స్త్రీ తన విలువలిని కోలోపేవడాన్కి ఎనోని పెదదుపెదదు కారణాలు ఉండవచు్చి. అవి కేవల్ం పుర్ణాలోలోనూ, పాఠకులిని 
మెపిపేంచడాన్కి వ్రాస్ నవల్లోలోనూ మాత్మే చదువుతాం! న్జజీవితంలో అన్ని కారణాల్వసరం ఉండదు!

ఆ స్యంత్ం రోడు్డ మీదకు ష్కారుకు వెళాలోన్. ఏమీలేన్ ఆనాటి పలెలో అది. చీకటులో ముస్రుకుంటునానియి. 
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రోడు్డకి ఎడమవైపు, చినని ‘పాకా విలాస్’, దాన్కి ప్రు లేదు. అమ్మడు ఉండే ఇలులో. కన్క ‘అమ్మడు కాఫీ హోటల్’. అకకుడ 
కాఫీ దొరకదు, కేవల్ం క్రికెట్ బంతి సైజు ఉనని ఇడీలోలు, బొంబాయి చటీని మాత్మే దొరుకుతాయి వేడిగా!

పలెలో ర్జకీయాల్కు, పడుచు వారి ప్రేమ వయావహార్ల్కు, ర్త్రుల్కు, అనేక రకాల్ ‘కారయాకలాపాల్కు’ అద్ కేర్ఫ్ అడ్రస్్స!

అమ్మడు అందరినీ, అన్ని రకాలుగా ఎవరికి కావల్సిన సహాయం వారికి చేస్తాంది. తన ప్రతిఫల్ం తన్ తీస్కుంటుంది. 
బాగా సంపాదించింది. ఒకకుడే కొడుకు!

ఒకరోజు… మా బావ అమ్మడు దగ్గరికి వెళా్ళడు. నేనూ వెళాలోన్. మా మామయయా ఇంటి ప్రకకున ఓ పాడుబడిన ఇలులో ఉంది. 
దాన్ వారస్లు ఎకకుడో కల్కతాతాలో ఉనానిరు. ఆ జాగా తనకు కావాలి. కల్కతాతా వెళాలోలి. ఇదంతా మామయయా వల్లో కాదన్ 
తెలిసి, అమ్మడిన్ రంగంలోకి దింపారు.

ఏం చేసింద్ ఎలా చేసింద్... తతంగమంతా కాఫీ కొటుటి కేంద్రంగా చేసింది. ర్ండు రోజుల్ తర్వాత ఆ జాగా మా బావకు 
ర్స్స్రు. పైస్ ఖ్రు్చి కాలేదు. నాటి న్ంచి నేటి వరకు అమ్మడంటే తెలియన్ వారు, ఈ జనరేషనోలో కూడా లేరు!

‘ఏంటి బావా ఆలోచనలు? దా... టిఫిన్ చేదాదుం! తరువాత అమ్మవారు బయలుదేరితే తినలేము” అనానిడు చిటిటిబావ. 

పిల్లోల్ంతా హుషారుగా టపాస్లు కాలు్చికుంటునానిరు... సెలీఫులు తీస్కుంటునానిరు. 

ర్త్రి వేళ్లో ఆనాడు... ఎంతో న్ర్డంబరంగా, ఆనందంగా కలిసిమెలిసి, పెట్రోమాక్్స వెలుగుల్ మధయా దబా్బకుల్ 
తరవాణి అననిం, పులిహోరల్తో తిననిదాన్కీ... ఈరోజు ల్క్షలు ఖ్రు్చి చేసి ‘ఎవరికి వారే యమునా తీరే’ అనని విధంగా 
చేస్కుంటునని దాన్కీ ఎంత తేడా! ఏద్ వెలితి…

అనీని ఉనానియి పలెలోలో, అయినా “ఏముననిదకోకు.. ఏముననిదకాకు” అన్ పాడుకుంటూ పండగ అనగానే వెళ్్ళక తపపేదు. 
మళ్్ళ ఎప్పుడో ‘పలెలోకి ప్దామనే’ ఆశ!

అమ్మడు మాత్ం... త్న్వల్స గాలిలో ఉండిప్యింది. నాడు... నేడు కూడా!

***

పండుగ అయిప్యిన మరుసటి రోజు ఉదయం ఆరు గంటల్కు, నేన్ బయలుదేరి రోడు్డకు వచా్చిన్.

అప్రయతనింగా కుడివైపు చూశాన్. ర్జభవనాన్ని ప్లిన పెదదు భవంతి. గేటు... ఖ్రీదైన కుకకు కాపలా! కారు, ట్రాకటిర్... 
‘మహేష్’ అనే నేమ్ ప్లోట్... ‘అమ్మడు కాఫీ హోటల్’ ఉండే జాగాలో... అమ్మడు ఒకకుగానొకకు కొడుకు!

బస్్స వచి్చింది, ఎకేకుస్న్! ఎవరో నా ప్రకకున కూరు్చిననిటులో అయింది. ర్త్రి ఇంటికి వచి్చిన మలేలోస్!

బస్్స బయలుదేరింది. గాలి చల్లోగా ఉంది. 

“ఆ ర్త్రి అమ్మడు, చినానిపురం న్ంచి తీస్కువచి్చింది, న్నేని అన్కుంటా!” అనానిడు నీరసంగా దగు్గతూ!

“అవున్” అనానిన్. 
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“ఓహో” అన్ ఊరుకునానిడు. 

నా మనస్లో ఓ అసపేషటి చిత్ం యొకకు సపేషటిమైన ఆకృతి క్రమంగా దృశయామానమైంది.

బస్్స వేగంగా వెళ్త్ననిది. అతన్ న్ద్రప్త్ననిటుటినానిడు. 

ప్రతీ స్త్రీ చుటూటి ఒక నైతిక విలువల్ ల్క్ష్మణరేఖ్ ఉంటుందన్కుంటాన్. దీన్ని పురుష్డు గాన్, సమాజంగాన్ న్రి్మంచలేదు. 
స్త్రీ తన చుటూటి తానే ఏరపేరచుకుంటుంది. దీన్ న్ంచి బయటపడటం అంత స్ల్భం కాదు!

అమ్మడు... ఇందుకు మినహాయింపు కాదు!
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ఆనంద్ నాస్తికుడు... అయితే విపరీతంగా పుసతికాలు చదివే అలవాట్నని ఆనంద్ కి భగవ్ద్గీత చదవాలన్పించింది. 
సంస్కకృత, ఆంధ్ర అనువాదాల సైతంగా పూరితిగా చదవ్డాన్కి అతన్కి రెండేళ్లో పట్టోంది. అదే సమయంలో 
ధా్యనకేంద్ర ఆకరిషితుడై ఆన్్లలోన్లో వెత్కి తనకు దగగీరగా ఉనని ఈ ధరమిగంగలో రిజిస్ట్రేషన్ చేసుకునానిడు.

చేతిలో బేగ్ తో ఎదురుగా కనపడ్డ పెదదు భవనం గేట్ లోంచి లోపలికి నడిచాడు ఆనంద్.

గేట్ పైన ఆరి్చి మీద ‘ధర్మగంగ’ అన్ పెదదుక్షర్ల్తో వ్రాసి ఉంది. న్జాన్కి ధర్మగంగనే వాళ్లోలా పలుకుతారు. కింద చినని 
అక్షర్ల్తో చిరునామా కూడా ఉంది.

కల్కతాతా మహా నగర్న్కి ఉతతార్న ఉనని శ్ధపూర్ అనే చినని గ్రామం. ధాయాన తరగత్లు నడిప్ బౌద్ధ కేంద్రం. గంగానది 
పకకునే ప్రవహిస్తాంది.

లోపలికి నడుస్తా, చుటూటి చూస్డు ఆనంద్.

దాదాపు ర్ండెకర్ల్ ప్రదేశంలో పరుచుకున్ంది ఆశ్రమం. గేటు న్ండి ర్ండు ఫర్లోంగుల్ దూరంలో పెదదు భవనం... 
మెటులో... కుడివేపు బారక్్స లా కటిటిన గదుల్ సముదాయం. కాసతా ఎడంగా పగోడాన్ తల్పిస్తానని కటటిడం. చెటులో, 
పూల్మొకకుల్తో న్జంగానే ప్రశాంత ఆశ్రమ వాతావరణాన్ని తల్పిస్తాంది.

ఎడంవేపు ఉనని భవన సముదాయాలు కాసతా దూరంగా ఉనానియి. అవి స్త్రీల్ కోసమన్ తర్వాత తెలిసింది.

అసలు తన్కకుడకి ర్వాల్న్కోవడమే గమ్మత్తాగా జరిగింది.

చిననిదైన స్ఖ్సంస్రం... భారయా చదువుకుననిది, దగ్గరోలో ఉనని స్కులోలో పన్చేస్తాంది. ఇదదురు ముతాయాలాలోంటి పిల్లోలు... 
మృదుల్, విపుల్ బ్టెక్ అయాయాక పూనేలో పన్చేస్తానానిరు. తన్ ఫ్రీలాన్్స ఫైనాన్్షయల్ కన్సలెటింట్ గా చేసి, ఈ మధ్యా 
విస్గుపుటిటి రిటైర్ అయాయాడు. సొంతిలులో, ఆరిథాక సమసయాలు లేవు!

భారయా, తలిలో అతాతాకోడళ్లోలా కాక తలీలోకూత్ర్లో కల్సిమెల్సి ఉంటారు. అద్ స్గుణం!

రిటైర్ అయాయాక తన్ ఎనానిళ్లోగానో అన్కుంటునని తీరన్ కోరికలు తీరు్చికోవడాన్కి ప్రయతనిం చేస్తానానిడు.

ఒకటి విపాశన అనే ధాయాన కేంద్రంలో పదిరోజుల్ కోరు్సకి హాజరవడం... ర్ండవది ట్రెకికుంగ్! అందులో భాగంగానే ఈ 
ప్రయాణం!

ముందుచూపు

భాగవ్తుల కృష్ణా రావు
 b 77025523025
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అసలు విషయాన్కొస్తా ఆనంద్ నాసితాకుడు... అయితే విపరీతంగా పుసతాకాలు చదివే అల్వాటునని ఆనంద్ కి భగవదీ్గత 
చదవాల్న్పించింది. సంసకుమృత, ఆంధ్ర అన్వాదాల్ సైతంగా పూరితాగా చదవడాన్కి అతన్కి ర్ండేళ్లో పటిటింది. అదే 
సమయంలో ధాయానకేంద్ర ఆకరి్షత్డై ఆన్్పలోనోలో వెతికి తనకు దగ్గరగా ఉనని ఈ ధర్మగంగలో రిజిస్ట్షన్ చేస్కునానిడు. 
అన్కునని ప్రకారం న్రీణాత సమయాన్కి చేర్డు.

ఆలోచనలోలో ఉండగానే రిసెప్షన్ హాలు 
సమీపించడంతో ఆలోచనలు కటిటి పెటిటి, 
అకకుడి ప్రక్రియ చూడటం మొదలు 
పెటాటిడు. పన్లు జరుగుత్నానియి కానీ 
ఎవరూ బ్గ్గరగా మాటాలోడటం 
వినపడలేదు. అకకుడి వయాకుతాలు కాషాయ 
వేషభూష్త్లై ఉంటారన్కునానిడు 
ఆనంద్, కానీ మాములుగా పాంటు, 
షరుటి, బనీనలోతోనే ఉనానిరు. దాదాపు 
అరవైమంది దాకా ఉనానిరు స్ధకులు! 
ఒకొకకురిన్ పిలిచి, వారి గురితాంపు 
పత్రాల్న్ చూసి ధృవీకరించాక, 
నాయకుడిలాటి వయాకితా అందరినీ 
ఉదేదుశించి ఇలా అనానిడు. 
“జిజాఞాస్వుల్ందరికీ ధర్మగంగ 
స్వాగతం చెబుతోంది. మీరు 
చివరిస్రిగా మీ కుటుంబంతో 
మాటాలోడాల్న్కుంటే ఇప్పుడే 
మాటాలోడుకోండి! తర్వాత మీ ఫోన్ 
జమచెయాయాలి. దాన్తో పాటు మీ పరు్స, 
వాచి, బంగారు నగలు, ఇతర విలువైన 
స్మాన్ అంతా ఇకకుడి లాకరోలో పెటాటిలి. 
దాన్కి మీరు మీ తాళ్ం వేస్కోండి. మళ్లో 

పదిరోజుల్ కోరు్స పూరతాయాయాక మీ స్మాన్ మీకు అపపేగించబడుత్ంది.

మరో విషయం... ఇపపేటి న్ండి మీరు పూరితాగా మౌనధారణలో ఉండాలి. ఒకరితో ఒకరు మాటాలోడటం, సౌంజఞాలు చేయడం 
న్ష్ద్ధం! దాన్నే ‘ఆరయామౌన్’ అంటారు.మీతో మాటాలోడే ఒకే వయాకితా మీ ఆధాయాతి్మక గురువు లేదా గైడ్!

మరో ఇదదురు సహాయకులు మీకు కావల్సిన ఏర్పేటులో చూస్తారు. వాళ్లోతో కూడా అవసర్న్ని మించి మాటాలోడకూడదు. 
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ఇకకుడ వస్తావులు జమ కాగానే మీ చేతిసంచితో పాటు, మంచినీళ్లో స్తస్ ఒకకుటే మీరు మీకోసం కేటాయించిన రూముకి 
తీస్కువెళ్లోగల్రు. మీ ప్రశిక్షణ రేపటిన్ండి ప్రారంభమవుత్ంది.ఇవాళ్ ల్ంచ్ పూరతాయాయాక మీరు ఇకకుడ భవన 
సముదాయం, తోటలు చూడవచు్చి. కానీ గేటు దాటి బాహయా ప్రపంచంతో మీకు సంబంధం ఉండదు. మీ కుటుంబ 
సభ్యాల్కు ఇకకుడి న్ంబరు తెలియజేయగల్రు. వారు మీకేదైనా సమాచారం ఇస్తా మేము అవసర్న్ని బటిటి మీకు 
తెలియజేస్తాం. ఇహ గదిలో కూడా ఇదదురు ఉంటే ఒకరితో ఒకరు మాటాలోడర్దు. వారి ముఖాల్లోకి, కళ్లోలోకి స్టిగా 
చూడర్దు. 

ఇహ ఇకకుడి కారయాక్రమం వివర్లు... వేకువ జామున నాలుగు గంటల్కి గంట వినగానే న్ద్ర లేచిప్వాలి. కాల్కృతాయాలు 
తీరు్చికున్ నాలుగుననిరకి ధాయానకేంద్రాన్కి చేర్లి. ఆరువరకు ధాయానం. ఆరు న్ండి ఆరుననిర వరకు జల్పానం... అంటే 
బ్రేక్ ఫ్స్టి... పూరితాగా స్తివాక శాకాహారం. టీ, కాఫీ, పాలు ఉంటాయి. అదయాయాక గదికి వచి్చి స్నినాదికాలు పూరితా కాన్చి్చి 
మళ్లో ఎన్మిది గంటల్కి ధాయానమందిరం చేరుకోవాలి. ఎన్మిది న్ండి పదకొండుననిర వరకూ ధాయానమయాయాక ల్ంచ్. ఆ 
తర్వాత గంట విశ్రాంతి. మళ్లో ఒంటిగంట న్ండి ఐదు వరకు ధాయానం. ఆ తర్వాత టీ, స్నిక్్స. అదే మీ డిననిరు కూడా. పది 
రోజులు ఇలాగే గడపాలి. మీ ప్లోటు, గాలోస్ మీరే కడుకోకువాలి. మీగది మీరే శుభ్రం చేస్కోవాలి. ఆశ్రమ న్యమాలు 
పాటిస్తారన్ ఆశిస్తాన్”

ఇదే విషయం హిందీ, బ్ంగాలీ, ఇంగీలోష్లో చెపాపేరు.

ఆ తర్వాత అందరూ వారివారి ఫోన్లో, వాచీలు, ఇతర విలువైన స్మాన్ చికకుపు సంచిలాంటి దానోలో పడేసి లాకర్ లో 
పెటటిడం జరిగింది. 

బాహయా ప్రపంచంతో సంబంధం తెగిప్యింది.

ఆనంద్ తనకు కేటాయించిన గది వేపు నడిచాడు. చుటూటి చెటలోతో న్ండిన ఆ వాతావరణం చల్లోగా బావుంది. ఫిబ్రవరి న్ల్ 
చలి తగి్గనా ఎకుకువ వేడి అన్పించలేదు ఇంకా. గదిలోకి అడుగు పెటిటి చుటూటి చూస్డు. పది బై పన్నిండు గది. ఒక లైట్, 
ఫ్న్, అటాచ్్డ వెసట్న్ టాయిలెట్... గది గోడల్కి ఆన్కున్ జైలోలోలా ర్ండు సిమెంట్ దిమ్మలు వునానియి. అంతే... మరో 
వస్తావు లేదకకుడ! తలుపు వార చీపురు కటటి, చెతతా ఎతితా ప్యడాన్కి చేట ఉనానియి. బాత్రం నీట్ గా ఉంది. బయట 
వరండాలో ఆకావా ఫిల్టిర్ బ్గించబడి ఉంది. బాగ్ లో స్తస్ తీస్కున్ ముందు నీళ్లో న్ంపి పెటుటికునానిడు ఆనంద్. ఒక 
సిమెంట్ దిమ్మ మీద తల్గడ, ర్ండు పల్్చిన్ దుపపేటులో ఉనానియి. తన పకకు సరి చేస్కుంటుండగా ఆనంద్ ఉనని గదిలోకి 
ఒక కుర్రవాడు వచా్చిడు. బహుశా పాతికేళ్లోంటాయి. స్ఫురద్రూపి... బాగా చదువుకునని వాడిలా కనపడా్డడు. ‘అతడే తన 
రూమే్మటు కాబోలు’ అన్కునానిడు ఆనంద్. గదికి వచే్చి ముందే బారక్్స లో తొంగి చూస్డు. అకకుడంతా డారి్మటరీ లా 
బంకులు వునానియి. అందరూ యువకులే ఉనానిరకకుడ. తన అంచనా ప్రకారం అందరూ పెదదువాళ్లో ఉంటారన్కునానిడు... 
వానప్రస్థాశ్రమంలా! కానీ యువకులే ఎకుకువగా ఉనానిరు. అరవైకి దగ్గర పడిన తనలాంటి వాళ్లో తకుకువమందే ఉనానిరు. 
ఆడవారు కూడా ఉనానిరు గాన్, వాళ్లో రిజిస్ట్షన్ తర్వాత వాళ్లో విడిగా ఉంచబడా్డరు.

అంతలో ల్ంచ్ కోసం గంట వినపడింది.
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ఆనంద్ డైన్ంగ్ హాలుకి నడిచాడు. భోజనం బావుంది. పప్పు, ర్ండు కూరలు, ఒక పచ్చిడి, పెరుగు కావాల్ంటే అడగాలి. 
బ్ంగాల్ లో పెరుగు, మజిజాగ అననింలో మనలా కలుపుకోరు. విడిగా తియయాపెరుగు తింటారు. 

భోజనమయాయాక గదికి వచి్చి జైలు దిమ్మలాంటి పడక మీద నడుం చేరేస్డు. భ్కాతాయాసం తగా్గక లేచి కూరు్చినానిడు. తన 
రూమే్మటు లేడు. గదిలో న్శ్శబదుం భరించలేక తోటలోకి నడిచాడు. పక్షుల్ అరుపులు తపపే అంతా న్శ్శబదుంగా ఉంది. 
కల్కతాతా రొదలో ఇనానిళ్లో గడిపిన తరువాత, ఇకకుడి న్శ్శబదు వాతావరణం దురభురంగా ఉంది. 

కూత్ళిలోదదురూ మృదుల్, విపుల్ పూనేలో ఎలా ఉనానిరో! వాళ్లో గురించి తలుచుకోగానే భారయా స్ధ గురొతాచి్చింది.

మృదుల్కి సంబంధాలు వెతకమన్ స్ధ ప్రుపెడుతోంది. తనే... పిల్లోలిదదురూ తమకు నచి్చిన కోరు్సలు చదివి, కొనానిళ్లో 
ఉద్యాగం చేసి హాయిగా గడపాల్న్కుంటునానిరు. అలా స్వాచ్ఛగా ఉంటునని వాళ్లోన్ ఇంత తొందరగా పెళిలో అనే పంజరంలో 
బంధించడం ఇషటింలేదు తనకి. వయస్ మీరితే పెళిలోళ్లో కావన్ స్ధ భయం. అంతకనాని మరో పెదదు భయం... నేడు 
చుటుటిపకకుల్ విపరీతంగా కనపడుత్నని కులాంతర, మతాంతర ప్రేమ వివాహాలు...

ఎప్పుడు ఎవరిని ప్రేమించి ఇంటికి తెచే్చిస్తారోనన్ కూడా స్ధ భయం. స్ధకి ఛాందస భావాలెకుకువ. మడి, తడి కావాలి. 
తనకి అలాంటి పటిటింపులు లేవు. అందుకే కూత్ళ్లో తనతో చన్వుగా ఉంటారు. ఈ పది రోజుల్ కోరు్స పూరతాయయాక 
స్తరియస్ గా సంబంధాలిని వెతకాలి. 

పదిరోజుల్ పాటు తనకీ జైలు జీవితం తపపేదు. కోరి తెచు్చికుననిదే! స్త్రీల్ పరిసర్ల్కు మగవారి న్వాస్ల్కు 
అడు్డగోడలునానియి. ధాయానమందిరం, పగోడా చూస్డు.

ధాయానమందిరం చాలా పెదదు హాలు. చెటలో మధయా ఉంది. హాలులో చిననిచినని నలుచదర్ల్ వంటి మార్వాడీ పరుపులు, దిళ్లో 
వరుసగా ప్రి్చి వునానియి. కింద కూరో్చిలేన్ వారికోసం ఎత్తాగా పీటల్ వంటివి ఉనానియి. రేపటి న్ంచి తన్ ఇకకుడే 
అతయాధిక సమయం గడపాలి అన్కునానిడు ఆనంద్.

తిరిగి ఐదు గంటల్ ప్రాంతంలో గదికి వచా్చిడు. టీ కోసం బ్ల్ మోగింది. గబగబ డైన్ంగ్ హాల్ కి బయలేదుర్డు. డైన్ంగ్ 
హాలోలో మరమర్లు, ద్సకాయల్తో పాటు, గిన్నిలో ఫల్హారం, టీ ఇచా్చిరు. ర్త్రి డిననిర్ ఉండదన్ చెపిపేన మాట గురుతాకు 
వచి్చినా ఎకుకు తినలేకప్యాడు అనంద్. టీ తాగి కాస్్సపు అటు ఇటూ తిరిగి పచారులో చేస్డు. ఎలాగో కాల్ం గడిపి, 
ఎన్మిది అయాయాక గదికి వచా్చిడు. అపపేటికే తన రూమే్మటు పడుకోడాన్కి ప్రయతనిం చెయయాడం గమన్ంచాడు ఆనంద్. 
భారంగా అరగంట గడిచింది. కళ్లోమూతలు పడలేదు. ఏద్ వెలితి!

కడుపు ఖాళ్. ఆకలిగా అన్పించింది. తన సహవాసి అప్పుడే న్ద్రప్యినటుటినానిడు. మెలిలోగా పకకున ఉనని బేగ్ తెరిచాడు. 
పొదుదునని స్తలా్డ స్టిషన్ దగ్గర కొనని ఆపిల్, సినికకుర్ ఉనానియి. బయటకు తీస్డు. తినడాన్కి భయం. కుర్రాడు లేస్తా... 
అసహయాంగా ఉంటుంది. తినకుండా డసిటిబిన్ లో పారేస్డు. మంచి నీళ్లో తాగి న్ద్రప్వడాన్కి ప్రయతనిం చేస్డు. ఈస్రి 
న్ద్ర పటిటింది.

***
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నాలుగు కలాలో గంట మోగింది. శబదుం వినగానే న్ద్రలేచాడు. తవారగా తయారై మొదటి రోజు ధాయానమందిరంలో 
అడుగుపెటాటిడు ఆనంద్. సహాయకుడు తనకు చూపిన పరుపు మీద కూరు్చినానిడు. అపపేటికే చాలావరకు సభ్యాలు వచి్చి 
ఉనానిరు. అందరూ వచా్చిక స్తపేకరోలో ఇలా మాటలు వినపడా్డయి. “అందరూ స్ఖాసనంలో కూరో్చిండి. మీ శావాస మీద 
ధాయాస పెటటిండి. వేరే ఆలోచనలు వస్తా ర్న్వవాండి. కానీ మీ ధాయాస శావాస మీదే ఉండాలి. గంట మోగే వరకూ ధాయానం 
కొనస్గించండి”

అందరూ శావాస ధాయాసలో పడా్డరు. రకరకాల్ ఆలోచనలు! న్శ్శబదుం అంతటా!

గంట మోగింది. ఆరయి ఉంటుంది.

అందరూ ధాయానంలాంటి న్ద్రలోంచి బయటపడి డైన్ంగ్ హాల్ కి నడిచారు. వేడి ఇడీలోలు, కాఫీ! ఆతా్మర్ముడు శాంతించాక, 
గదికిప్యి, చీపురుతో గది శుభ్రం చేసి, బాత్రంలో దూరి స్నినం పూరితాచేస్డు ఆనంద్. ఆనంద్ బయటకు వచా్చిక 
అతడి రూమే్మటు దూర్డు. ఉతికిన లోదుస్తాలు ఎండలో వేసి కాసతా స్దతీరు్చికునేసరికి ధాయానమందిరం గంట మోగింది.

మళ్లో అదే సథాల్ం... అదే ధాయానం. పదకొండుననిరదాకా ఎలా గడిచి ప్యింద్ రకరకాల్ ఆలోచనల్తో! ల్ంచ్ గంట 
కొటేటిలోగా ఆనంద్ ధాయాసలో బంగాళా దుంపల్ వేపుడు, పప్పు పులుస్ ఊరిస్తా కన్పించాయి. ఎలాగో గంట వినపడింది. 
ఆనంద్ తవారగా డైన్ంగ్ హాల్ కి చేర్డు

కానీ ఆ రోజు పెసరపప్పు, తోటకూర, ఆనపకాయ కూరలు కనపడా్డయి. ఇషటిం లేన్ వంటకాల్తో తపపేన్సరిగా తిన్ 
లేచాడు. గంటననిర ర్స్టి అయాయాక మళ్లో ధాయానం. ఐదు వరకు ఎలాగో గడిచింది. టీ టైమ్ లో కూడా పెదదుగా తినలేకప్యాడు 
ఆనంద్. అవాళ్ న్ద్రపటటిడం ఆల్సయామైంది ఆలోచనల్తో. మరో ర్ండు రోజులు ఇలాగే గడిచాయి.

మధయాలో జరిగిన ఒకటి ర్ండు సంఘటనలు కూడా ఆనంద్ న్ బాగా న్రుతా్సహ పరిచాయి. అతడి రూమ్ కి దగ్గరోలో ఒక దేవీ 
ఉపాసకుడు, మరో చిననివయస్ వయాకితా ఉంటునానిరు. ర్త్రుళ్లో వాళ్లో గదుల్ న్ండి బ్గ్గరగా మాటలు వినపడేవి. రూల్్స కి 
వయాతిరేకంగా మాటలు వినకూడదన్కునాని వినపడేవి. ఉపాసకుడు వీరి ధాయాన పద్ధత్ల్న్ హేళ్న చేస్వాడు. అతడితో 
ఉండే కుర్రాడు ర్ండేళ్లో పసిపాప తండ్రి. మూడు రోజుల్ తర్వాత కుర్రాడు కనపడలేదు. తర్వాత తెలిసినదేమిటంటే కోరు్స 
మధయాలో వదిలేసి వెళిలోప్యాడన్! అదే గదిలో ఉనని ఉపాసకుడు మాత్ం ఒకకుడే ఆ గదిలో ఉండేవాడు. ఒకరోజు ఆనంద్ 
న్ద్రపటటిక పచారులో చేస్తాంటే, ఆ గదిలోంచి మూలుగులు వినపడా్డయి. తలుపులు తీసి లోపల్కు ప్యి, చూస్తా జవారంతో 
మూలుగుతూ అపస్్మరక సిథాతిలో కనపడా్డడు. అప్పుడే అతన్కి ఒక కాలు లేదన్, పకకున ఉనని కర్రకాలు చూస్తా తెలిసింది. 
వెంటనే సహాయకుల్ దావార్ అతగాడికి వైదయా సహాయం అందజేయడం జరిగింది. ఈ సంఘటన జరిగాక ఆనంద్ కి కూడా 
ఇంటిధాయాస పటుటికుంది.

ధాయానమందిరంలో సందేహాలు న్వృతితా చేస్ గైడ్ న్ పటుటికున్ తన్ ఇంటికి వెళ్లోడాన్కి న్శ్చియించుకుననిటులో చెపాపేడు. గైడ్ 
ఆనంద్ వంక చూసి “మరొక ర్ండు రోజులు ఉండి చూడండి. అపపేటికీ అలా అన్పిస్తా మీరు వెళిలో ప్వచు్చి” అన్ సల్హా 
ఇచా్చిడు. 

ఆనంద్ ‘సరే’నన్ తల్పాడు.
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ఆరవరోజు ధాయాన మందిరంలో ధాయానం చేస్తాననిప్పుడు హఠాత్తాగా జరిగిందది.

ఒళ్్ళంతా తేలికగా మారినటుటి, ఆలోచనలు ఆవిరై నటుటి, ఒంట్లో కొతతాశకితా నూతన ప్రస్రం జరుగుత్ననిటుటి, ఒక అదుభుత 
అలౌకిక భావన... మున్పెననిడూ ఇలా జరగలేదు.

ఇదే సమాధి సిథాతా? దీన్ కోసమే మున్లు తపస్్స చేస్తార్?

ఆరోజు గంట తవారగా కొటిటినటటిన్పించింది. ఆకలి, తిండియావ కూడా బాగా తగి్గంది. మనసంతా ప్రశాంతంగా అల్జడిలేన్ 
కొల్న్లా మారింది. లోకమంతా కొతతాగా కనపడింది. పన్లో పన్గా తీరిక సమయాలోలో పగోడాలో ఉనని వెలుత్రు లేన్ 
చినని గదులోలో కూడా ధాయానం చేసినప్పుడు ఇలాంటి అన్భవాలు కలిగాయి.

చూస్తాండగా పది రోజుల్ కోరు్స పూరతాయింది.

గదిన్ వదిలిపెటిటి రిసెప్షన్ హాలుకి చేరుకున్ లాకరోలో వస్తావులు తీస్కునానిక, బాకీ పడ్డ బ్లులోలు చెలిలోంచాడు.

అయితే కోరు్స న్మితతాం వాళ్లో ఎటువంటి రుస్ము అడగలేదు. “ఇదొక జాఞాన భిక్ష. మీ ముందువారు ఇచి్చిన విర్ళాల్తో 
మీకు విదయా నేరపేడమైంది. అలాగే మీరిచి్చిన విర్ళ్ంతో మరొకరు నేరు్చికుంటారు. బల్వంతం ఏమీ లేదు. ఇచి్చినా, 
ఇవవాకప్యినా ఫరవాలేదు!” అనానిడు నాయకుడు. ఆనంద్ లోన్ మధయాతరగతి మన్ష్ పదిరోజుల్ తిండికి, వసతికి 
రోజుకి ఐదువందల్ చొప్పున పదిరోజుల్కి అయిదువేలు కావచ్చిన్ కారు్డ దావార్ ప్మెంటు చేసి రస్తదు తీస్కునానిడు. 
అకకుడ కనపడిన తన రూమ్ మేటుతో మొదటిస్రిగా మాటాలోడేడు. 

తన ప్రు అక్షయ్ జైన్ ట. అతన్ మార్వాడీ. అతన్ అమా్మనానాని కల్కతాతా బాలీగంజ్ లో ఉంటారు. వాయాపారవేతతాలు. ఇతన్ 
అహమ్మదాబాద్ లో ఐఐఎమ్ చేసి పూనేలో మృదుల్చేస్తానని కంపెనీలో పెదదు హోదాలో ఉనానిడు. మాటలోలో తన్ మృదుల్ 
గురించి చెప్తా, “యాయా ఐ నో హర్” అనానిడు. కాస్్సపు ఎమ్ ఎన్ స్త కంపెనీల్ గురించి మాటల్యాయాక ‘బై’ చెపిపే గేటు 
బయటకు వచి్చి రిక్ష ఎకాకుడు ఆనంద్. అతడి మాటల్ దావార్ చాల్ ఫోకస్ ఉనని వయాకితాగా గ్రహించాడు ఆనంద్.

కొతతా అన్భవంతో పాటు కొతతావయాకితాతో పరిచయం కూడా ఆనంద్ లో కొతతా ఉతా్సహం న్ంపుతోంది.

కుర్రాడు బుది్ధమంత్డే... గదిలో రూమే్మటుగా ఉననిప్పుడు అతగాడి ప్రవరతాన ఎంత సంస్కురయుతంగా ఉండేది! ఒకరోజు 
తన్ త్డవటం చూసి మర్నిడు తనకనాని ముందు లేచి గది ఊడే్చివాడు. తమ మధయా మాటలు లేకప్యినా అతగాడి 
ప్రవరతాన, అల్వాటులో మెచు్చికోకుండా ఉండలేక ప్య్వాడు. చదువుకున్ పెదదు హోదాలో ఉనానిడు. 

ఛ్టుకుకున ఒక ఆలోచన మెదిలింది. అయితే భారయాన్ కాసతా ఒపిపేంచాలి. ఇవాళా రేపు కులాలు గోత్రాలు ఎవరు 
చూస్తానానిరు? మృదుల్ కోసం... అక్షయ్ పర్ఫుక్టి మేచ్... ఆనంద్ లో ఆలోచనలు పరిగెడుత్నానియి.

బాలీగంజ్ ప్య్ందుకు ఆట్ ఎకికున అక్షయ్ జైన్ మొతతాం వివర్ల్నీని మృదుల్కు ఫోనోలో చెపుతానానిడు.
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ఎప్పుడు వాళ్లో దగగీరకు వెళి్ళనా, తన్ప్పుడు వెళిలోపోతుందా అన్ చూసుతింటారు. చెప్తి గాన్ ఏ పనీ చెయ్యరు. ‘ఏమో! 
మీకేమి నచుచితుంద్ మాకెలా తెలుసుతింది?’ అనేసాతిరు. తనుననినానిళ్లో మ్ళ్్ళమీద ఉననిట్టోంటారు. అది వాళ్్ళ 
తప్పుకూడా కాదేమో! వాళ్్ళ అలా ఉండడాన్కి కారణం

తలుపు కొటిటిన శబదుం విన్పించి తలుపు తీసిన స్శీల్ ఎదురుగా కన్పించిన మన్ష్న్ చూసి ఆశ్చిరయాంతో పాటు 
ఆనందంలో కూడా మున్గిప్యింది. 

“ఏమిటే చెపాపేపెటటికుండా! కనీసం ఫోన్ కూడా చెయయాలేదు. ఇంటి అడ్రస్ ఎలా తెలిసింది? ఎలా వచా్చివు? ఎవరు 
తీస్కువచా్చిరు?” ప్రకకున ఎవరైనా ఉనానిరేమోనన్, అటూ ఇటూ చూస్తా ప్రశనిల్ మీద ప్రశనిలు వేసింది స్శీల్, తన 
ఎదురుగా న్ల్బడిన, తన ఆపతామిత్రుర్లు సతయావతిన్! 

“లోపలికి ర్న్స్తావా! లేక బయటన్ండే మాటాలోడి పంపిస్తావా?” నవువాతూ అడిగిన సతయాకు, ప్రకకుకు జరిగి త్రోవిచి్చింది. 
మంచినీళ్లో తేవడాన్కి స్శీల్ వంటగదిలోకి వెళిలోన ఆ కొదిదుక్షణాల్లో హాలునంతా పరిశీల్నగా గమన్ంచింది సతయావతి. 
హాలులో చిందరవందరగా వస్తావులు... ఏవీ సరైన స్థానాల్లో లేవు. షోకేస్లో బొమ్మలైతే ఉనానియి గాన్, ఒక పద్ధతిలో 
లేవు. ఎకకుడపడితే అకకుడ వాచీలు, ఎల్కాట్న్క్ వస్తావులు, రకరకాల్ బొమ్మలు... పదిమంది పిల్లోల్న్ అజమాయిషీ 
లేకుండా ఒక గదిలో వదిలేస్తా ఎలా ఉంటుంద్ అలా ఉంది ఈ హాలు! పిల్లోలు లేకుండానే ఈ ఇలులో ఇలా ఉంటే, రేపు పిల్లోలు 
పుడితే ఈ ఇంటి పరిసిథాతేమిటి?

ప్నీ... వంటగది ఎలా వుంద్ చూదాదుమన్ అకకుడకు వెళి్ళంది. అకకుడ పరిసిథాతి ఇంకా అధావాననింగా ఉంది. వంటగది న్ండా 
వస్తావులు! ఒక వస్తావు తీస్తా, ఇంకొక వస్తావు పడేటంత ఎకుకువ వస్తావులు. జిడు్డ పటిటిన సటివ్. సింక్ లో ఎంగిలి గిన్నిలు...! 

స్శీల్ ఎలా ఉంటుందీ ఇంట్లో? అసలే స్శీల్కు శుభ్రమంటే ప్రాణం. వాళి్ళంట్లో ఎకకుడి వస్తావు అకకుడే. ఎన్ని 
సంవత్సర్లైనా అవి వాటి స్థానంలోనే ఉంటాయి. వాళి్ళంట్లో దుము్మ అనే మాటే విన్పించదు. ఏ వస్తావైనా అప్పుడే 
కొననిటుటి ఉంటుంది. అంత శుభ్రంగా ఉంచుత్ంది స్శీల్! అటువంటి స్శీల్ యికకుడ... ఈ పరిసిథాత్ల్లో... ఎడజాస్టి 
అవుతూ ఉండాల్ంటే కషటిమే... మనస్లోనే బాధపడింది సతయా!

స్శీల్ భరతా చన్ప్యి సంవత్సరమవుత్ందేమో! ఒకకుడే కొడుకు. పెళ్్పలో ర్ండేళ్లో అయింది, ఇంకా పిల్లోలు లేరు. కొడుకు, 
కోడలిదదురికీ బ్ంగుళ్రులోనే ఉద్యాగం. స్శీల్కు ఒంట్లో బాగులేకప్తే, ఒకకుదాన్వి అకకుడుండొదదున్, నాలుగు న్ల్ల్ 
క్రితమే ఇకకుడకు తీస్కొచా్చిడన్ వింది. అప్పుడు తాన్ పెదదుకొడుకు దగ్గరికి అమెరికా వెళి్ళంది. ఇప్పుడు బ్ంగళ్రులోనే 

వానప్రసథాం

డా. మజ్జి  భారతి
 b 9440615206
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ఉనని చిననికొడుకు దగ్గరికి వచి్చి, స్శీల్ ఎలా వుంద్ చూదాదుమన్ వస్తా పరిసిథాతికకుడ ఇలా వుంది. స్శీల్న్ పటిటించుకోదా 
కోడలు? ఈ ఇంట్లో స్శీల్ మాటకు విలువలేదా? ఆలోచనలో మున్గిప్యిన సతయా, “ఏమిటే అంత దీర్్ఘలోచన?” అనని 
స్శీల్ మాటతో వరతామానంలోకి వచి్చింది. 

“గదిలోకి ప్యి మాటాలోడుకుందాం ర్!” స్శీల్ మాటతో గదిలోకి వెళిలోన సతయా, ఆ గదిన్ చూసి తెపపేరిలిలోంది. గదిలో ఒక 
మూల్గా మంచం. టేబుల్, ర్ండు కురీ్చిలు. టేబుల్ మీద నీట్ గా సరిదున డబా్బల్లో బ్సెకుటులో, డ్రై ఫ్రూట్్స, మంచినీళ్లో స్తస్. 
ఎకకుడి వస్తావకకుడ ఉనానియి. 

చాలా కాలాన్కి కలిసిన 
స్నిహిత్ర్ళి్ళదదురికీ మాటలు 
తరగడం లేదు. 

స్శీల్తో మాటాలోడుతోందే గాన్, 
తానీ యింటికి వచి్చి ర్ండు 
గంటలైనా, స్శీల్ కోడలొచి్చి 
తనన్ పల్కరించలేదన్ మనస్లో 
అన్కుంటూనే ఉంది సతయా. 
ఎందుకంటే ఆ అమా్మయి 
ఇంటిన్ండే ఉద్యాగం చేస్తాందన్ 
తెలుస్. ఇంకొక బ్డ్ రూమ్ 
తలుపులు తెరుచుకునని శబదుం, 
వంటగదిలోన్ గిన్నిల్ చప్పుళ్్ళ 
విన్పిస్తానే ఉనానియి. ఇంటికొచి్చిన 
అతిథినే పల్కరించలేదంటే, ఆ 
కోడలు అతతాగారికిచే్చి విలువేమిట్ 
తెలిసిప్తూనే ఉంది. స్శీల్ 
మెతకతనాన్ని ఆసర్ చేస్కున్, 
పటిటించుకోవడం లేదేమో కోడలు.

తన కోడళ్్ళ మొదట్లో అంతే. ఇలులో 
యిలులోలా ఉండేదా? ఇంటిన్ండా వస్తావులు... వంట చేస్కోవడాన్కి బద్ధకమై బయటన్ండి తెపిపేంచుకోవడం... సగం 
సగం  తిన్ మిగిలింది ఫ్రిజ్ లో తొయయాడం... అలా తోసి తోసి... పార్యయాడాన్కి కూడా సమయం చికకుక, అవి 
కంపుకొడుతూ... ఫ్రిజ్ తియయాగానే ఏద్ చచి్చిన కంపు... యాక్... తల్చుకుంటేనే కడుపులో తిపిపేనటుటి అవుత్ంది. అబ్బబ్బ 
ఇంటిన్ చూస్తా వెగటు వచే్చిది. ఎంత ఉద్యాగాలు చేస్తా మాత్ం! ఇంటిన్ సరుదుకోలేర్! ఇంక ఇలా కాదన్ తన్ అయినదాన్కి, 
కాన్ దాన్కి గటిటిగా నోరు పెటటిబటిటి, ఇరుగుపొరుగుల్ దగ్గర మర్యాద ప్త్ందన్ అపపేటి న్ండి తన పద్ధతికి వచా్చిరు. 
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లేకప్తే ఏమిటి? అలా గయాయాళిలా కన్పించకప్తే కుదరదీ కాల్ంలో! ఇంక లాభం లేదు. కోడళ్్ళ మన దగ్గర 
భయభకుతాల్తో ఉండాల్ంటే ఏమి చెయాయాలో స్శీల్కు నేర్పేలి్సందే!

“ఎలా ఉంటునానివే ఈ ఇంట్లో? మెతతాగా ఉంటే ఈ కాల్ంలో కుదరదు” స్తరియస్ గా అంది సతయా.

సతయా ఆలోచనలు అరథామయాయాయి స్శీల్కు. 

తనీ ఇంటికి వచి్చిన మొదటిస్రి ఈ ఇంటిన్ చూసి తనూ సతయాలాగే ఆలోచించింది. వంటగదిన్ చూస్తా న్జంగా తనకు 
పిచె్చికికుప్యింది. అపపేటికీ తనొస్తానానినన్ కాసతా సర్దురు. అయినా తెలిసిప్తూనే ఉంది... జిడు్డ జిడు్డగా ఉందన్!

“ఇలాగేనా ఉంచుకుంటారు వంటగదిన్?” బయటకు ర్బోయిన మాట నోటిలోనే ఆగిప్యింది, ముపపేయ్యాళ్లో క్రిందట 
ఇదేమాట తనతతాగారు తనననని విషయం గురుతాకొచి్చి! ఎంత చేసినా ఇంకా బాగాలేదన్ ఆవిడనని మాటల్కు, అప్పుడు 
తన్ంత బాధపడేది? తనేమైనా అంటే ఇప్పుడు కోడలికి కూడా అలాగే అన్పించవచే్చిమో! దాన్కి తోడు తనప్పుడు ఖాళ్గా 
ఉండేది. ఇప్పుడు కోడలు ఉద్యాగం చేస్తా, ఇంటిన్ తనకులాగా ఉంచడం కషటిమేమో!

ఇంటిన్ శుభ్రంగా ఉంచలేదన్ అతతాగారేమైనా అంటే, “నా ఇలులో, నా ఇషటిం” మనస్లోనే అన్కునేది, బయటకు చెప్పే 
ధైరయాం లేక! మరి ఇప్పుడిది తన కోడలి ఇలేలోకదా! ఆమెకు నచి్చినటుటి ఆమె ఇంటిన్ ఉంచుకుంటుంది. ఇంటిన్ బాగా 
ఉంచుకోవాల్న్ ఆమెకు మాత్ం ఉండదా! ఆ కాల్ంలో అమ్మలు అమ్మమ్మలు ఖాళ్గా ఉండి, కూత్రింటికి వచి్చి స్యం 
చేస్వాళ్లో. ఇప్పుడేమిట్... అందరూ జీవితంతో అల్సిప్త్నానిరు. వాళ్లోన్ వాళ్లో చూస్కునేటపపేటికే వాళ్లో శకితా 
అయిప్త్ంది. ఇంక కూత్రలోకు, కోడళ్్ళకు ఏమి స్యం చెయయాగల్రు? ఎవరింట్లో వాళ్్ళ అల్వాటైన పద్ధతిలో 
చేస్కోవడం వేరు. ఇంకొకరింటికి... వాళ్్ళవరైనా కాన్, వచి్చి చెయయాడం వేరు. వాళి్ళంటికి వచి్చి మనమేమి స్యం 
చెయయాలేనప్పుడు, వాళ్లో పద్ధత్ల్న్ గౌరవిస్తా సమసయా ఉండదేమో! వాళ్లోకి, మనకీ కూడా మర్యాదగా ఉంటుందేమో! 

అందుకేనేమో పూరవాకాల్ంలో జీవితంలో నాలుగు ఆశ్రమాల్నానిరు. బ్రహ్మచరయాం, గార్హసథాష్యము, వానప్రసథాము, సనాయాసం!

పిల్లోలు పెదదువాళ్్పలో వాళ్లో గార్హసథాష్యం లేదా గృహస్థాశ్రమంలో అడుగు పెటటిగానే పెదదువాళ్లో వానప్రస్థాన్కి వెళ్లోవారు. అంటే 
ఏమిటరథాం? వాళ్లో జీవితాన్ని వాళ్్ళన్ జీవించన్వవాండి. అందులో మీ ఆలోచనల్న్ చొరబడన్వవాకండి. ఇపపేటికైనా ఈ 
లౌకికబంధాల్న్ వదిలి మీరు ప్రశాంతంగా జీవించండన్. ఇప్పుడు వానప్రసథాం అంటూ అడవుల్కు వెళి్ళప్లేం గాన్, ఒకే 
ఇంట్లో ఉంటూ అలా బ్రతకడం అల్వాటు చేస్కుంటే సరి! ఎప్పుడైతే ఆ ఆలోచన వచి్చింద్, అపపేటి న్ండి ప్రశాంతంగా 
బ్రతకడం అల్వాటయింది. కుదిరితే స్యం చెయయాడం, లేకప్తే న్ర్మల్ంగా కూరో్చివడం. దాంతో కొడుకు కోడలు కూడా 
హాయిగా ఉంటునానిరు. ఇవనీని గురుతాకొచి్చి నవేవాసింది స్శీల్. 

“ఏమిటే నేన్ంత స్తరియస్ గా మాటాలోడుత్ంటే న్వువా నవువాత్నానివు?” కిన్కగా అంది సతయా. 

“ఈ ఇలెలోవరిది?” స్తరియస్ గా అడిగింది స్శీల్. 

“అదేమిటే అలా అడుగుతావు? నీ కొడుకుది” సమాధానం చెపిపేంది సతయా. 

“అంటే నాది కాదు. నా కోడలిది. అంతే కదా!”



అముద్రిత్గ్ంథ చింతామణి

1835	లో	ఈ	పత్రిక	ప్రార్ంభమై,	రెండు	దశాబాదాల	పాట్	తెలుగుసాహితాయానికి	ఎనల్ని	సేవ్లు	అందించింది.	కేవ్లం	అముద్రిత్	
గ్ంథాలను	ప్రచుర్ంచడమే	లక్షష్ంతో	ఈ	 పత్రిక	 నడిచింది.	 అపపిటి	 వ్ర్కు	చేతివ్రాత్లకే	 పర్మిత్మైన,	 ఎన్నా	 గ్ంథాలను	
ముద్రించి,	ఆ	గ్ంథాలను	నిక్షిప్తం	చేసిన	ఘనత్	సాధించింది.	వాటితో	పాట్	స్మీక్షలు,	విమర్శిలు,	చర్చిలు,	పాఠయాగ్ంథాలు,	
కవిపండితుల	ఉత్్తర్ప్రతుయాత్్తరాలు..	ఈ	పత్రికలో	ప్రచుర్ంచేవారు.	ఆధునికాంధ్ర	సాహితాయానికి	మూలపురుషులైన	వార్ందర్	
ర్చనలు	ఈ	పత్రికలో	వ్చాచియి.	ఆ	త్రా్వత్	కాలంలో..	 1890	నుండి	ఇదే	స్పిర్్తతో	నాయాయపతి	సుబాబారావు	పంతులుగార్	
ఆధ్వర్యాంలో	 “చింతామణి”	 పత్రిక,	 ఓ	 నాలుగు	 స్ంవ్త్స్రాలు	 నడిచింది.	 ముఖయాంగా..	 మొట్టమొదటిగా	 నవ్లల	 పోటి	
నిర్్వహించిన	ఘనత్	ఈ	పత్రికకి	ఉంది!

వ్ి ్ర స్ర ీ
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“నా ఉదేదుశమదికాదు. నీ కొడుకుదంటే నీది కూడా అవుత్ంది కదా!” సరిదుచెపిపేంది సతయా.

“నేన్ చెపపేబోయ్ది కూడా అదే! నాది కూడా అవుత్ంది. కాన్ నాది కాదు. ఇకకుడే మనం పొరపాటు చేస్తానానిం. ఇంకా 
మనది అన్కుంటూ, మనకు నచి్చినటుటి మిగిలినవాళ్్ళ ఉండాల్న్కుంటునానిం. ఈ ఇలులో వాళ్లోది, ఇకకుడికి వచి్చినప్పుడు 
వాళ్లోకి నచి్చినటుటి ఉండాల్న్ మనమన్కోవడం లేదు. అదే గొడవల్కు కారణమౌత్ంది. పూరవాం పిల్లోల్కు పెళిలోళ్్ళయాయాక, 
వానప్రసథామన్ పెదదువాళ్్ళ అడవుల్కు వెళ్లోవారు. పిల్లోలొచి్చి అడిగితేనే సల్హాలిచే్చివారు. లేకుంటే లేదు. ఇప్పుడు మనం 
కూడా అలాగే వుంటే జీవితం ప్రశాంతంగా గడిచిప్త్ంది” స్శీల్ సమాధానం పూరితాకాకుండానే, ట్రేలో పకోడీలు 
పెటుటికొన్ తలుపు తెరుచుకొన్ వచి్చింది స్శీల్ కోడలు బృంద, ‘నమస్తా ఆంటీ. అతతాయెయాప్పుడూ మీ గురించే 
చెపుతాంటారంటూ’. 

వంటగదిలో చప్పుళ్్ళ పకోడీల్ ప్రిపరేషనా. తానే అపారథాం చేస్కుందనని మాట. 

బృందన్ చూసిన సతయాకు తన కోడళ్్ళ గురుతాకొచా్చిరు. ఎప్పుడు వాళ్లో దగ్గరకు వెళి్ళనా, తన్ప్పుడు వెళిలోప్త్ందా అన్ 
చూస్తాంటారు. చెప్తా గాన్ ఏ పనీ చెయయారు. ‘ఏమో! మీకేమి నచు్చిత్ంద్ మాకెలా తెలుస్తాంది?’ అనేస్తారు. తన్ననినానిళ్లో 
ముళ్్ళమీద ఉననిటుటింటారు. అది వాళ్్ళ తప్పుకూడా కాదేమో! వాళ్్ళ అలా ఉండడాన్కి కారణం తనేనేమో! తనొచి్చినన్ండీ 
వాళ్లో పన్లోలో కన్పించిన తప్పుల్న్ సరిదిదాదుల్న్కుంటుంది. వాళ్లోకది నచ్చిదు. వాళ్లో వయస్లోలో తనూ అలాగే ఉండేదనని 
విషయం మరి్చిప్యి, అది బాగాలేదు... ఇది బాగాలేదు అన్ చెపుతాంటే వాళ్లోకీ విస్గొస్తాంది మరి.

న్జమే స్శీల్ చెపిపేనటుటి వానప్రస్థాన్ని పాటిస్తా మన మర్యాద మనకూ వుంటుంది. మన మనస్ ప్రశాంతంగా ఉంటుంది. 
స్శీల్న్ చూస్తా ఆ విషయం అరథామవుతూనే ఉంది. అదీకాక తన కోడళ్్ళలా ముఖ్ం ముటముటలాడించుకోకుండా, స్శీల్ 
కోడలిలా చేసినదేద్ ప్రేమతో చేస్తారు. ఇకన్ండి తాన్కూడా స్శీల్ అడుగుజాడల్లో నడవాల్న్ న్రణాయించుకునానిక 
మనస్కు హాయిగా అన్పించింది సతయాకు.





దేవ..షరయా్యద..షిమ్క.
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“మంచిన్ నమ్మికుంటే ఎక్కడైనా ఎంత కాలమైనా ఆదరణ లభిసుతింది. చెడున్ నమ్మికుననివాళ్లో శిక్ష అనుభవించక 
తప్పదు. వాళ్లో శిక్ష తపి్పంచుకుంటే, అది నాలాంట్ వాళ్లోకు తప్పుడు సంకేతాన్నిసుతింది. ఇకమీదట నేనూ నీ 
మారాగీనేని అనుసరిసాతిను.

ఆరో తరగతి చదివే స్బు్బకి ఓ సందేహమొచి్చి తన తాతయయా వదదుకెళిలో, “మంచివాళ్లో, చెడ్డవాళ్లో కూడా దేవుణిణా భకితాతో 
పూజిస్తారు కదా! దేవుడు ఇదదురికీ వర్లిస్తాడా? అవి ఇదదురికీ ఉపయోగపడతాయా?” అనడిగాడు. 

తాతయయా నవివా, “నీకు పరీక్షలోలో మంచి మారుకులు ర్వాలి. అవి దేవుణిణా పూజించి వరమడిగితే వస్తాయా? ర్వు. అందుకు 
కషటిపడి చదవాలి. అంటే నీ ఆశయం స్ధించడాన్కి సవాయంకృష్న్ నము్మకోవాలి. ఔనా?” అనానిడు. 

“ఔన్ కానీ, నేనడిగిన ప్రశనికి సమాధానం ఇది కాదు కదా!” అనానిడు స్బు్బ.

“ఎందుకాకుదు? దేవుడంటే వర్ల్డిగేందుకు చేసిన బొమ్మ కాదు. మంచిన్ రక్షస్తాడనే నమ్మకమే దేవుడు, చెడున్ శిక్షస్తాడనే 
భయం దేవుడు. ఆశయస్ధనకు చేస్ సవాయంకృష్ దైవపూజ. మంచిన్ నమి్మతే దేవుణిణా నమ్మకప్యినా నషటిముండదు. 
ఈ విషయం అరథాం కావడాన్కి నీకో కథ చెబుతాన్” అంటూ కథ మొదలెటాటిడు తాతయయా.…

ఓ పాడుబడ్డ కోటలో ఆడా మగా, పిలాలో జెలాలో, ముసలీ ముతకా, దయాయాలునానియి. వాటిలో కొన్ని అప్పుడప్పుడు బయటికెళిలో 
మన్ష్ల్ మధయా కొనానిళ్లో మసిలి వచే్చివి. వాటి అన్భవాలు వినడాన్కి పిల్లో దయాయాలు ఉబలాటపడేవి. 

ఆ కోటలో ఓ ప్కిరి దయయాముంది. అది ఈ మధ్యా రంగాపురం వెళిలో శ్రీన్ అనబడే ఓ దైవభకుతాడి ఇంట్లో కొనానిళ్లోంది. అకకుడ 
అది అర్ధర్త్రి వంటింట గిన్నిలు చప్పుళ్లో చేస్ది. పడకటింట మంచాలు కదిప్ది. ఇంట్లో వస్తావులిని కల్గాపుల్గం చేస్ది. 
పెరట్లోంచి నకకులా ఊళ్లు పెటేటిది. ర్త్రిళ్లో తెల్లోచీర కటుటికున్, జుటుటి విరబోస్కున్, న్ప్పులాలోంటి కళ్లోతో తిరుగుతూ 
కన్పించి ఇటేటి మాయమయ్యాది. శ్రీన్ ఇవనీని పకికుంటి రవికి చెపిపే, “ఇంట్లో దయయాం చేరిందన్ మేమంతా అన్మాన్స్తానానిం. 
న్వువా దయాయాలిని నమ్మవు కాబటిటి ఇంకేదైనా కారణముండొచే్చిమో చెప్పు” అనానిడు. 

రవి హేత్వాది. న్జం తెలుస్కోవాల్నని కుతూహల్ంతో అతడో ర్త్రి శ్రీన్ ఇంట్లో పడుకుంటే, ఆ ర్త్రి ప్కిరి దయయాం 
మరింత విజృంభించింది. రవి పకకున కూరు్చిన్ పులిలా గాండ్రించి న్ద్ర లేపింది. విరబోస్కునని జుటుటితో, న్ప్పులాంటి 
కళ్లోతో అతణిణా ఉరిమురిమి చూసింది. ఆ క్షణంలో పుటిటిన భయంతో కాస్పు ఒళ్లో బ్గుస్కుప్యిందతడికి. 

ఇంత జరిగినా రవి ఆ ఇంట్లో దయయాం ఉననిటులో ఒప్పుకోలేదు. “న్వూవా, నీ ఇంట్లోవాళ్లో అదేపన్గా చెపిపేనవి నా మనస్ 

దేవుడూ.. దయాయాల్.. నమ్మకమూ

వ్సుంధర
 b 9885620065
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మీద చెరగన్ ముద్ర వేశాయి. ఆ ప్రభావంతో మీరననివనీని చూసిన భ్రమ నాకకులిగింది. ఒకవేళ్ న్జంగానే దయయామునాని, 
దాన్వల్లో హాన్ లేదు. ఎవవారూ భయపడకండి. కొనానిళ్లోండి అదే ప్త్ంది” అనానిడు.

ఈ విషయం రవి పకికుంట్లో ఉండే రమణకి తెలిసింది. అతడు నాసితాకుడు. దేవుణ్ణా కాదు, దయాయాలీని నమ్మడు. దయయాం లేదన్ 
న్రూపించడాన్కి ఓ ర్త్రి తనూ శ్రీన్ ఇంట్లో పడుకునానిడు. చిత్మేమంటే అతడికి చప్పుళ్లో విన్పించలేదు. దయయాం 
కన్పేంచలేదు. “మా ఇంట్లో కంటే ఎకుకువ 
ప్రశాంతంగా మీ ఇంట్లో న్ద్రప్యాన్” 
అనానిడతడు శ్రీన్తో. కానీ శ్రీన్ 
నమ్మలేదు. ‘అతడు అబద్ధమైనా 
చెబుత్ండాలి. లేదా న్ద్రమాత్ 
వేస్కున్ండాలి’ అన్కునానిడు. 

ప్కిరి దయయాం కోటకు వెళిలో ఈ వివర్లు 
చెపిపే, “ఉండబటటిలేక మీకీ విశేషాలు 
చెపపేడాన్కొచా్చిన్ కానీ, అకకుడ నాకింకా 
చాలా పన్ంది. మరికొనానిళ్లో శ్రీన్ ఇంట్లో 
ఉండి వినోదిస్తాన్. తర్వాత ఆ రవి, 
రమణల్ పన్ కూడా పడతాన్” అంది.

అకకుడునని ఓ ముసలి దయయాం ఇదంతా 
వింది. 

అది ప్కిరి దయయాంతో, “మన్ష్లిని 
తకుకువ అంచనా వెయయాకు. వాళ్లోకి బల్ం 
తకుకువ. ధైరయాం తకుకువ. ఐనా తమకంటే 
బల్మైన ఏన్గులీని, క్రూరజంత్వులీని 
లొంగదీసి బాన్సలిని చేస్కున్ ఆడించే 
తెలివుంది, చాత్రయాముంది. ఒకే ఒకకు 
సృష్టికరతాన్ కూడా అనేక ప్రలోతో విడదీసిన 
ఘన్లు వాళ్లో. వాళ్లోతో తల్పడడం 
ప్రమాదం” అన్ హెచ్చిరించింది.

ప్కిరి దయయాం ఆ సల్హా పటిటించుకోలేదు, “నేన్ మళ్లో శ్రీన్ ఇంటికి వెడుత్నానిన్. ఒక వారంలో తిరిగొచి్చి, నేన్ చెప్పేది 
వినానిక, నీది ముసలి చాదసతామన్ ఇకకుడుననివాళ్లోంతా గ్రహిస్తారు” అన్ వెళిలోప్యింది.

అకకుడునని పిల్లో దయాయాలోలో ఓ సనని దయయాం, ఓ లావు దయయాం ఉనానియి. ర్ండింటికీ దేవుడిపై నమ్మకం లేదు. ఐతే సనని 
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దయయాం మంచిది. లావు దయయాం ఆకతాయిది. ర్ండింటికీ మన్ష్ల్ మధయా కొనానిళ్లోండి ర్వాల్న్ కోరిక. అందుకన్ అవి 
ప్కిరి దయయాం తెచే్చి కబురు కోసం ఎదురుచూస్తానానియి. ఐతే వారం కాదు, మూడు వార్లు గడిచినా ప్కిరి దయయాం 
తిరిగి ర్లేదు. ఏం జరిగింద్ తెలుస్కుందుకు అవి రంగాపురం వెళాలోయి. 

ఈలోగా రంగాపురంలో దయాయాన్ని పటిటించడాన్కి శ్రీన్ ఓ మంత్గాణిణా పిలిచాడు. వాడా ఇంట్లో మసలుత్నని ప్కిరి 
దయాయాన్ని గురితాంచి, మంత్రాల్తో బంధించాడు. తనన్ విడిచిపెటటిమనీ, మళ్లో ఆ ఇంటి జోలికి ర్ననీ దయయాం వాణిణా 
బ్రతిమాలింది. ఐనా వాడు కరగలేదు. దాన్ని స్తస్లో కెకికుంచి, స్తస్కి బ్రడా బ్గించి, శ్రీన్కి ఇచి్చి, “న్ల్ రోజుల్ పాటు 
దీన్ని మీ ఇంట్లో ఉతతారపు గదిలో ఉంచు. అంతవరకూ మళ్లో ఏ విడూ్డరం జరకకుప్తే, నాకు వెయియానూనిటపదారులో కాన్కగా 
ఇవువా. ఆ ర్త్రే స్తస్న్ ఊరి చివర చింతచెటుటి కింద గొయియా తీసి పాతిపెటిటి భూస్థాపితం చెయియా” అన్ వెళాలోడు.

సనని దయయాం, లావు దయయాం వచే్చిసరికి స్తస్ ఇంకా ఆ ఇంట్లో ఉతతారపు గదిలోనే ఉననిది. ర్ండూ అదృశయారూపాల్తో ఆ 
గదిలోకెళిలో స్తస్న్ తాకబోయి, ఎవరో తోసినటులో వెనకికు పడా్డయి. అప్పుడు స్తస్లో ఉనని ప్కిరి దయయాం, “పెదదుల్ హెచ్చిరికన్ 
న్రలోక్షష్యం చేసినందుకు అన్భవిస్తానానిన్. మన్ష్లిని భయపెటాటిల్న్కుంటే, ఉనని స్వాచ్ఛన్ కోలోపేయి, వారం రోజులోలో 
భూస్థాపితం కాబోత్నానిన్. ఈ స్తస్న్ మన్ష్లు మాత్మే తాకగల్రు. ఇక నా గతి ఇంతే!” అంది దీనంగా.

“అలా దిగులు పడకు. నేన్ వీళ్లో పన్మన్ష్న్ ఆవహించి ఈ ఇంట్లో చేరి అందరీని మంచి చేస్కున్, నీకు విముకితా కలిగిస్తాన్. 
కానీ నేన్ దయాయాననిన్ తెలిసిప్తే, నాకూ నీగతే పడుత్ందన్ భయంగా ఉంది” అంది సనని దయయాం.

“నీకా భయమొదుదు. న్వువా మంచిన్ నమా్మవు. మంచిన్ అడు్డకోవడం దేవుడికి కూడా వీలు కాదు. మంత్రాలు దేవుడికి 
సంబంధించినవి కాబటిటి, అవీ న్నేనిం చెయయాలేవు” అంది ప్కిరి దయయాం. 

వెంటనే లావు దయయాం, “నాకూ దేవుడంటే నమ్మకం లేదు కాబటిటి నేనూ దీన్కి తోడుగా ఉంటాన్” అంది ఉతా్సహంగా. 

దీన్కి ప్కిరి దయయాం, “ఆకతాయివి. అల్లోరి చెయయాడం, భయపెటటిడం నీకిషటిం కదా! అలాంటివాళ్లో నమ్మకమునాని లేకునాని 
దేవుడికి భయపడాలి. శ్రీన్ ఇంట్లో నీకు రక్షణ ఉండదు. రవి ఇంటికో, రమణ ఇంటికో వెళ్లో” అంది. 

అప్పుడు సనని దయయాం శ్రీన్ ఇంట్లో పన్మన్ష్ గౌరిన్ ఆవహించింది. ఆ రోజామె పన్లిని ఇంటిల్లోపాదీ మెచు్చికునానిరు. 

లావు దయయాం కూడా అలాగే రవి పన్మన్ష్న్ ఆవహించి వాళిలోంట్లో పన్కి వెళిలోంది. 

రవిన్ భయపెటిటి ఆ స్తస్ బ్రడా తీయించాల్న్ దాన్ పథకం! ఐతే అకకుడ రవికి దేవుడిపై నమ్మకం లేదు కానీ, రవి భారయా 
మాల్తికి దైవభకితా ఎకుకువే. ఆమె లావు దయయాంతో ఎకుకువగా దేవుడి గురించి మాటాలోడేది. దాంతో అది ర్ండ్రోజుల్కే రవిన్ 
భయపెటేటి ఆలోచన మాన్కున్, రవి పన్మన్ష్న్ వదిలి రమణ పన్మన్ష్న్ ఆవహించింది. 

ఐతే రమణ ఇంట్లో భార్యాభరతాలిదదురూ నాసితాకులే! దేవుణీణా, దయాయాలీని నమ్మన్ వాళ్లో వదదు లావు దయయాం ఆటలు స్గలేదు.

వారం గడిచింది. ప్కిరి దయాయాన్ని భూస్థాపితం చేస్ సమయం వచి్చింది. సవాతహాగా భయస్థాడైన శ్రీన్, ఆ ర్త్రి తనకి 
తోడుగా రమ్మన్ రవి, రమణలిని స్యమడిగాడు. వాళ్లో సరేననానిరు. 
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ఆ ర్త్రి ప్కిరి దయయామునని స్తస్తో శ్రీన్కి తోడుగా రవి, రమణ ఊరి చివర చింతచెటుటి కిందకి చేరుకునానిరు. వాళ్లోతో 
పాటే అదృశయారూపాల్తో బయలేదురిన సనని దయయాం, లావు దయయాం, చింతచెటుటి ర్గానే ఎగిరి దాన్మీద వాలాయి.

శ్రీన్, రవి, రమణ వంత్ల్వారీగా గొయియా తవావాల్న్కునానిరు. రమణ వంత్ వచే్చిసరికి మిగతా ఇదదురూ గోతికి కొంచెం 
దూరంలో కూరు్చినానిరు. శ్రీన్ స్తస్న్ పటుటికునానిడు. 

అప్పుడు సనని దయయాం చెటుటిమీంచి దూకి శ్రీన్ పకకున కూరు్చిన్, “ఇనానిళ్లో మీ పన్మన్ష్న్ ఆవహించి మీ అందరికీ 
స్వలు చేశాన్. ప్రతిఫల్ంగా నాద్ చినని కోరిక తీరుస్తావా?” అననిది. అంతే! శ్రీన్ హడిలిప్యాడు. ఎలాగో ధైరయాం 
తెచు్చికున్ న్మ్మదిగా రవికి విషయం చెపాపేడు. రవి శాంతంగా, “ఏమిటి నీ కోరిక?” అనడిగాడు సనని దయాయాన్ని. అది 
మొతతాం కథంతా చెపిపే, “స్తస్లో ఉననిది నా పెదదుకకు. బుది్ధ తకుకువై తప్పు చేసింది. ఇక మీదట అలా జరుగదన్ నాదీ హామీ. 
దాన్కి స్వాచ్ఛ ప్రస్దించండి” అంది. 

తన్ న్జంగానే దయయాంతో మాటాలోడుత్నానినా అన్ రవికి అన్మానమొచి్చింది. ఆ విషయం ధ్రువపరు్చికుందుకు, 
“అలాగే చేస్తాం కానీ, ఒక షరత్. నీ స్వలు శ్రీన్ ఇంట్లోవాళ్లోకి బాగా నచా్చియి. కాబటిటి న్వువా శాశవాతంగా వాళిలోంట్లో 
పన్మన్ష్గా ఉండిప్వాలి. అందుకు ఇప్పుడునని పన్మన్ష్న్ ఆవహించకప్యినా ఫరవాలేదు” అనానిడు.

సనని దయయాం సరేనంది. వెంటనే శ్రీన్ స్తస్న్ సనని దయాయాన్కి అందించబోయాడు. సరిగా్గ అప్పుడే లావు దయయాం పైన్ంచి 
కిందకు దూకింది. అదిరిపడ్డ శ్రీన్ స్తస్న్ విసిరేస్తా, అది సరిగా్గ వెళిలో రమణ తవువాత్నని గోతిలో పడింది. రమణ ఆశ్చిరయాంగా, 
“గొయియా తవవాడం ఇలా పూరతాయింది. అలా స్తస్ పడింది” అంటూ దాన్ మీద మటిటి పొయయాస్గాడు.

సనని దయయాం కోపంగా, “ఏయ్! మనమన్కుననిదేమిటి? న్వువా చేసిందేమిటి?” అన్ అరిచింది లావు దయయాం మీద. 

“మంచిన్ నము్మకుంటే ఎకకుడైనా ఎంత కాల్మైనా ఆదరణ ల్భిస్తాంది. చెడున్ నము్మకుననివాళ్లో శిక్ష అన్భవించక 
తపపేదు. వాళ్లో శిక్ష తపిపేంచుకుంటే, అది నాలాంటి వాళ్లోకు తప్పుడు సంకేతాన్నిస్తాంది. ఇకమీదట నేనూ నీ మార్్గనేని 
అన్సరిస్తాన్. నా మనస్ సిథారంగా ఉండాల్ంటే ఆ స్తస్ భూస్థాపితం కావల్సిందే” అంది లావు దయయాం!

తాతయయా స్బు్బకి ఈ కథ చెపిపే, “తర్వాతేం జరిగిందీ అనడకుకు. మన్ష్లైనా, దయాయాలైనా, దేవతలైనా, ర్క్షస్లైనా- 
దేవుడి కంటే ఎకుకువగా మంచిన్ నమా్మలి. ఆ నమ్మకం స్ఖ్సంతోషాలీని, జయాలీని ఇస్తాంది. చెడున్ నమి్మనవారు కూడా 
ఇది నము్మతారు. ఐనా చెడున్ వీడకప్తే, వారికి ఆ నమ్మకమే శాపమై భూస్థాపితమయ్యాంత పతనాన్కి ద్హదం చేస్తాంది. 
ఇది గ్రహిస్తా దేవుడునానిడా, దయాయాలునానియా అనని ఆలోచన వయారథాం. అరథామైందా?” అనానిడు.

“అరథామైంది తాతయాయా! ఇకమీదట నాకు మంచితనమొకకుటే దేవుడు. సవాయంకృష్ ఒకకుటే ఆశయస్ధనకు ఉపకరణమైన 
దైవపూజ. ఆ మేరకు నేన్ నీ కథలో దయాయాలిని కూడా నము్మతాన్” అనానిడు స్బు్బ. 
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“నాయనా నువ్వే చదువ్కునని కుర్రాడ్వి. మనమీద మనం ఆధారపడాలి తప్ప ఇతరుల మీద ఆధార పడకూడదన్ 
నీకు తెలియదా? నాలుగు కాళ్్ళ జంతువ్లనీని ఈదగలుగుతాయి. వాట్కి ఈత వ్చిచిందన్, జంతువ్ల తోక 
పట్టోకొన్ నీట్లో ఈద కూడదు. మరీ మ్ఖ్్యంగా కుక్కతోక పట్టోకున్”

పూరవాం గోదారి ఒడు్డన ఉనని 
బొమూ్మరులో వీరయయా, 

వీరమ్మ దంపత్లు న్వసిస్తా 
ఉండేవారు. వారి కొడుకు వీరేశం. 
స్థాన్క ప్రభ్తవా ఉననిత పాఠశాల్లో 
పద్ తరగతి చదువుత్నానిడు. 
వీరయయా ఇంట్లో ఒక పెంపుడు కుకకు 
ఉండేది. కొడుకు వీరేశం ఎకకుడికి 
వెళితే అకకుడికి కుకకు కూడా వెంట 
వెళ్్ళది. 

ఒకస్రి కారీతాకమాసంలో వీరేశం 
స్నిహిత్ల్తో కలిసి గోదారి ఒడు్డన 
ఉనని తోటలోకి వనభోజనాన్కి 
వెళా్ళడు. అందరూ కల్సి 
కోతికొమ్మచి్చి  ఆడుకునానిరు. 
కాస్పు కబురులో చెప్పుకునానిరు. 
‘తగే్గదెలే’ అన్కుంటూ చిలిపి 
తగాదాలు పెటుటికునానిరు. ఇస్కలో 
కబడీ్డ ఆడారు. ఒకరిపై ఒకరు 
ఇస్కన్ జలులోకునానిరు.  ఆడి, ఆడి 
అల్సిప్యారు. వంటిన్ండా ఇస్కతో చిర్కేసి వీరేశం తపపే మిగతా స్నిహిత్ల్ందరూ గోదాట్లోకి దిగారు. కేరింతల్తో 
ఈత కొటాటిరు. కాస్పటి తర్వాత ఒడు్డకు వచి్చి అల్సట తీరు్చికున్ మళ్్ళ గోదారిలోకి దిగి స్నినం చేస్రు. ఇదంతా  వీరేశం 

కుకకుతోక పటిటి గోదారి ఈదినటులో

కాశీ విశవినాథం ప్ట్్ర యుడు
 b 9494524445
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న్ల్బడి చూస్తానానిడు. వీరేశం కుకకు కూడా గోదాట్లోకి దిగి ఈత కొటిటింది. 

స్నిహిత్ల్ందరూ వీరేశాన్కి ఈత ర్దన్ గేలి చేశారు. వీరేశం అది తటుటికోలేకప్యాడు. కుకకుకు ఈత వచు్చి కాబటిటి 
దాన్ స్యంతో ఈదాలి అన్కునానిడు. ధైరయాం చేసి ఒడు్డకు వచి్చిన కుకకున్ మళ్్ళ నీట్లోకి తోసి దాన్ తోకన్ పటుటికునానిడు. 
కుకకు గోదాట్లో ఈదుకుంటూ ముందుకెళి్ళంది. కన్చూపు మేరలో ఉనని జాల్రులు ఇదంతా గమన్స్తానానిరు.  కొంతస్పటి 
తర్వాత కుకకు మూతి మాత్మే బయటకు ఉంచి ఈదుకుంటూ ముందుకెళోతాంది. వీరేశాన్కి ఈత ర్కప్వడం వల్లో 
బరువుకు నీటిలో మున్గిప్యాడు. ఇది గమన్ంచిన జాల్రులు వీరేశాన్ని రక్షంచారు. “నాయనా న్వువా చదువుకునని 
కుర్రాడివి. మనమీద మనం ఆధారపడాలి తపపే ఇతరుల్ మీద ఆధార పడకూడదన్ నీకు తెలియదా? నాలుగు కాళ్్ళ 
జంత్వుల్నీని ఈదగలుగుతాయి. వాటికి ఈత వచి్చిందన్, జంత్వుల్ తోక పటుటికొన్ నీటిలో ఈదకూడదు. మరీ 
ముఖ్యాంగా కుకకుతోక పటుటికున్” అన్ చెపాపేరు జాల్రులు.  

కుకకుతోక పటుటిన్ గోదారి ఈదడమంటే ఏంట్ అప్పుడు అరథామయియాంది వీరేశాన్కి.

మన సమాజంలో కొంతమంది వయాకుతాలు ఎవరు ఎన్ని మాటలు అనాని ‘దుననిప్త్మీద వానపడ్డటుటి’ పటిటించుకోరు. 
దేన్మీదా శ్రద్ధ పెటటిరు. అలాంటి వయాకుతాల్న్ నమి్మ వారి మీద ఆధారపడితే ‘కుకకుతోక పటిటి గోదారి ఈదినటేలో’ అవుత్ంది. 
వీళ్లో చివాటులో తింటార్ లేదా వారి పన్ పూరితా అవుత్ందా లేదా అననిది పకకున పెడితే వాళ్్ళన్ నము్మకునని వాళ్్ళ మాత్ం 
న్ండా మున్గిప్తారు. సరిగా్గ అలాంటి వాళ్్ళన్ ఉదేదుశించి వాడేదే ‘కుకకుతోక పటిటి గోదారి ఈదడం’ అనే జాతీయం.
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“నాన్ంత ఒడ్డి యాపారం స్టస్నా, నానూ మడ్స్ జలమే ఎతేతిను. ఆడపుటకే పుట్టో, పాలిచిచి పెంచేను. నా ప్గు తీపి 
ఒవ్లికి అరదమవ్తాది సెప్పు? నా స్మామిసెలం ఒచేచితాతిడొచేచితాతిడన్ నా మనసంతాది బాబూ...!”
ఇక వినలేక పోయాను. వ్రాలతతి మాటలు వింట్ంటే, దుిఃఖ్ం తెరలు తెరలుగా కమ్మికొస్తింది.

వి జయనగరం దగ్గరలోన్ కోరుకొండ సైన్క్ స్కులోలో మా ర్ండోవాడికి స్తటు ర్వడంతో పాతికేళ్్ళ తరవాత మళ్్ళ ఇలా 
విశాఖ్పటనిం మీదుగా వెళ్లోబోత్ననిందుకు గొపపే థ్రిల్ గా ఉంది. 

సికంద్రాబాద్ రైలేవాస్టిషన్ కు బయలుదేరే ముందు కూడా అమా్మ నాననిలిదదురూ వంతపాడినటుటి “రమణా, ఎలాగ్ 
అంతదూరం వెళ్తానానివు. తిరుగు ప్రయాణంలోనైనా విశాఖ్పటనింలో దిగి వర్ల్తతా ఇంటికి వెళి్ళర్” అన్ మరీమరీ చెపూతా, 
ఆ ఇంటి గురుతాలు కొన్ని చెపాపేరు. 

వాళ్్ళ చెపిపేన గురుతాలే కాకుండా, నాకు మరికొన్ని గురుతానానియి. నాకు ఊహ తెలిసిన దగ్గరన్ండి, మేం హైదార్బాద్ 
వచే్చిస్ వరకూ, కనీసం పన్నిండుసంవత్సర్లైనా ఆ పరిసర్లోలో పెరిగుంటాన్. ఆ ఇల్లో, వీధీ ఇంకా కళ్్ళకు 
కటిటినటుటినానియి. మదిదుల్పాలెంలోన్ ర్మాల్యం, ఆ కోవెల్ పకకునే కూరగాయలు మొదలుకొన్, మాంసం, చేపల్, 
పెండల్ం దుంపల్... రకరకాల్ తిన్బండార్లిని అమే్మ మార్కుటూటి. దాన్ని దాటి కాసతా ముందుకి వెళ్తా... పెదదు చేదబావి. ఆ 
బావి చుటూటి ఆడవాళ్్ళ పెదదుపెదదు ఇతతాడిబ్ందెలోలోకి నీళ్్ళ తోడుత్నని దృశయాం...!! అకకుడికి కన్చూపుమేరలో పెంకుటిలులో. 
అదే వర్ల్తతా ఇలులో. అందులో ఒక భాగంలో అదెదుకుండేవాళ్్ళం మేము. 

అయినా, అంతగా వర్ల్తతా ఇంటిన్ గురితాంచలేకప్యినా, ఆవీధిలో ఎవరనిడిగినా ఇటేటి చూపిస్తారు. వర్ల్తతాన్ 
ఎరగన్వార్వరు! మదిదుల్పాలెంలోనే కాదు… ఆచుటుటిపకకుల్ నకకువాన్పాలెం, రేసవాన్పాలెం, పీతల్వాన్పాలెం, 
స్తతమ్మధార, ఇసకతోట జనాల్కు వర్ల్తతా ప్రు బాగా తెలుస్. ఇంకా నాకు తెలియన్ వీధులోలో వారికూకుడా వర్ల్తతా ప్రు 
‘నోటెడ్’. అందుకు గల్ ఒకే కారణం వర్ల్తతా చేస్ ‘వడీ్డ వాయాపారం’.

వర్ల్తతా వడీ్డ వాయాపారం చేస్తా మటుటికు ఇన్ని వీధులోలోన్ వాళ్్ళకు తెలియాలి్సన అవసరం ఏమిటనని ప్రశనికి సవాల్క్ష కారణాలు 
లేకప్వచు్చిగాన్, ‘డబు్బ’ అవసరం ఉనని మన్ష్, అప్పు వాసనన్ పసిగటిటినటుటి అంచెల్ంచెలుగా అలా పాకుతూ, వర్ల్తతా 
వాకిట్లోకి చేరేవాడు. 

విశిషటో అత్థి కథ

వాలేతారతతా

 “గొరుసు”
 b 9985406253
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వర్ల్తతా ఇంటి చుటూటి ప్రహరీగోడ. లోపల్ కొబ్బరీ, జామ, మునగ చెటులోననిటుటి గురుతా... ఎందుచేతంటే, ఆ చెటలో కాయలిని 
వీధిలో జనాల్కి అమే్మది వర్ల్తతా. అప్పుడు నానని ఆంధ్రా యూన్వరి్సటీలో ఉద్యాగం చేస్వాడు. 

వర్ల్తతా నేపదయాంలోకి మరికాసతా వెళ్తా, ఆమెతోపాటు ఆ ఇంట్లో మరో ర్ండు జీవాలుండేవి. వర్ల్తతా మొగుడు... నూకర్జు; 
పుత్రతనిం... సింహాచల్ం. నూకర్జు యూన్వరి్సటీలోనే ఎటెండర్ గా చేస్వాడు. ఆవిధంగా నాననికి వాళి్ళంట్లో మేం 
ఉనని ప్ర్షన్ చూపించాడట. 

రోజువారీగా తాగడం అతన్ హాబీ. తాగినప్పుడు న్ప్పుకోడిలా న్టారుగా ఉంది, పలెలోపదాలిని వలెలోవేస్తా చిందులేస్ 
నూకర్జు, తాగనప్పుడు వానకు తడిచిన కోడిపెటటిలా ముడుచుకుప్యి, వణికిప్యినటుటి భయంగా, బేల్గా ఉంటాడు. 
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వర్ల్తతాకి నోరు పెదదుదనీ, గయాయాళ్నీ, ర్కాసనీ, చమతాకురనీ, జగడాల్మారనీ, మందరనీ, కైకనీ... అబో్బ, రకరకాల్ 
ప్రులో పెటిటి, వర్ల్తతా చాటుగా చెవులు కొరుకుకునేవారు జనం. వడీ్డ వాయాపారం చెయయాడం వల్న కాబోలు, మన్ష్ ధీమాగా, 
కాసతా కరుగా్గ, ఎదుటి మన్ష్న్ సవాలు చేస్తాననిటుటిగా ఉండేది. నూకర్జు కనాని అంగుళ్ం పొడవు ఎకుకువగా ఉండి, 
ఎత్తాకు తగ్గ లావుతో, గుండ్రన్ పస్పు ర్స్కునని ముఖ్ంతో, న్దుట రూపాయికాసంత ఎర్రన్ బొటుటితో, దివిటీలా 
వెలుగుత్ండేది నాకళ్్ళకి. 

న్జాన్కి వర్ల్తతా నాకు అతతా వరసవదు. మా అమా్మ, నాననిలిని అననియాయా, వదినా అన్ పిల్వడంతో నేన్ అతతా వరస పెటిటి 
పిలిచేవాడిని. వర్ల్తతాకి చదవటం, ర్యటం తెలుస్. తనకు చదువు ఎలా వచి్చింద్ చెప్పేటప్పుడు గొపపే అన్భూతికి 
లోనయ్యాది. 

“మా సిననిప్పుడు భీముడిపటనిం దగ్గరుండీ ఉప్పుగలీలోలో ఉండీవోరిమి. మా నానని జవాన్గా ఉజోజాగం చేస్తవోడకకుడ. 
ఆల్లోకకుడ ఉప్పు పండించీవోరు. స్తమదొరల్, దొరస్నూలో వచీ్చివోరకకుడికి. పంత్లెనిటిటి మాకు సదుం సెపిపేంచీవోరు. 
అదేట్... ఈ మాయదారి సదువంటే సెడ్డ బయిం. పంత్లిని స్డగానే జడిసిప్యి, మాయమ్మ స్ళ్లో, గంటూలో ప్స్కునే 
గాదులోలో దాగుండీదాన్ని. అయితేటి, సదువొచీ్చిదాకా ఉచో్చియించీస్తవోడు పంత్లు. అదిగలాగొచి్చిన గున్ంతాల్ సదువు 
నానొడీ్డయాపారం స్యనందికి పన్కొచి్చినాది.” 

వర్ల్తతా కొడుకు సింహాచల్ం రమారమీ నా ఈడువాడే. నకకువాన్పాలెం స్కులోలో చదివేవాడు. నేనప్పుడు డైరీఫ్ర్న్కీ 
‘జూ’కీ మదయాన్నని ‘విశాఖ్ వేలీ’లో చదివే వాడిని. అయితే, ఒకే ఇంట్లో ఉండడం వల్న మేం బాగా స్నిహంగా ఉండేవాళ్్ళం. 
వర్ల్తతాకి ఆ ఊళో్ళ చాలా బంధువర్గం ఉంది. మదిదుల్పాలెంలోనే కాసతా దూరంలో వర్ల్తతా అననియయా, ఇదదురు తము్మళ్లో 
ఉండేవారు. వర్ల్తతాకి తండ్రి లేడు కాన్, తలిలో మాత్ం చిననికొడుకు దగ్గరుండి, తకికున ఇదదురు కొడుకుల్ ఇచే్చి న్ల్భతయాం 
డబు్బలిని జాగ్రతతాగా తెచి్చి వర్ల్తతా చేతిలో పెటిటి, వడీ్డకి తిపపేమనేది. ఆ వయస్లో ముసల్మ్మకి వడీ్డ యావ ఉండడం 
ఆశ్చిరయాం కలిగించేది. 

“మా ఇంట్లో దొబ్్బతినీసి, డబు్బలొటుటికెలీలో కూత్రుకితాతాది ముసిల్కుండి” వర్ల్తతా చిననిమరదలు కయియామన్ అరిచేది 
అప్పుడప్పుడూ. నేన్ప్పుడూ సింహాచల్ంతో ఆడుకోవడం మూలాన వాళి్ళంట్లోనే ఎకుకువ సమయం గడపడంతో వర్ల్తతా 
దినచరయా పరిశీలించేవాడిని. తెల్లోవారింది మొదలు, ర్త్రి న్ద్రప్య్దాకా ఎవరో ఒకరు వచి్చి, వర్ల్తతాన్ బతిమాలి, అప్పు 
పుటిటించుకు వెళ్్ళవారు. వర్ల్తతా దగ్గర డబు్బ తీస్కోవాల్ంటే తపపేన్సరిగా ఏద్ వస్తావు తాకటుటి పెటాటిలి్సందే. నోటు 
ర్యించుకొన్ డబు్బలివవాడం చాలా అరుదు. 

ఎకుకువగా నగలు తీస్కొచే్చివారు; లేదంటే అపపేటికప్పుడు ఒంటిపైన్నని నగలిని వలిచి ఇచే్చివారు. జడబ్ళ్్ళ మొదలు, 
పాపిటబ్ళ్్ళలు, చెవిదుదుదులు, బుటటిలు, ముకుకుపుడకలు, కాడలు, బులాకీల్, మెడలోన్ గొలుస్ల్, పుస్తాల్తాడూ, 
బంగారమో, వెండో... ఏద్ ఒకటి తపపేన్సరి. నగలు తేలేన్వాళ్్ళ చేతివాచీల్, రేడియోల్, టేపు రికార్డరూలో, బ్ందెల్, 
ఇతతాడి చెంబుల్, డేగిశాల్ లాంటి వస్తావులు తెచే్చివారు. 

ఇలాంటి స్మానలోతో వర్ల్తతా ఇంట్లోన్ మచు్చి కికికురిసిప్య్ది. వస్తావు ఖ్రీదు కనాని వడీ్డ ఎకుకువైప్వడంతో చాలామంది 
వస్తావులిని వదిలేస్వారు. అలా ఇంట్లో ఇతతాడి, ర్గి వస్తావులు ప్రుకుప్యి ఉండేవి. 
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ఏ వస్తావు తీస్కునాని తెల్లోన్ కాయితంముకకుపై తాకటుటి పెటిటిన వాళ్్ళ ఇంటిప్రుతో సహా, తీస్కునని తేదీన్ ర్సి 
అతికించడమో, దారంతో ఆ వస్తావుకు కటటిడమో చేస్ది. ఇక వీటన్నింటి వివర్లీని చిత్గుపుతాడి చిటాటిలాంటి తెల్లోకాగితాల్ 
పుసతాకంలో ర్స్ది. బంగారునగలిని పెదదు ఇతతాడి మరచెంబులో వేసి, మూత బ్గించి, దాన్ని ఇంట్లో ఉనని రంగంపెటెటిలో 
దాచేది. నగన్ బటిటి, వచి్చిన వాళ్్ళ అవసర్న్ని తెలుస్కొన్, వడీ్డ రేటు మారే్చిది. ఎవరొచి్చి అడిగినా, ‘నా దగి్గర నేవు’ 
అంటూనే, వాళ్్ళతో బతిమాలించుకొన్ మరీ ఇచే్చిది. డబు్బ దేన్కవసరమో వచి్చినవాళ్లో చెపుతాంటే ఆశ్చిరయాం వేస్ది. 

“వర్ల్పాపే పలాస్న్ండి మా ఈరకోడూ, ఈరకతీతా ఒచే్చిరు. మాయమి్మ పురుడై ఓరం అయియాంది కదా, ఆళ్్ళకి మనవన్ని 
స్ననిందుకి ఉప్పుడు తీరుబాటైంది. వచి్చినోరికి మరేద సెయాయాల్. ఇంట్లో దమి్మడీ నేదమా్మ, నీమీదొటుటి! మీ అన్నియయా 
కరగ్పేర్లేలోడు. కోడిని కోసి, గారిలొండెటటికప్తే సిననితనం కాదేటపాపే? కమ్మ కటీటిరూ? ర్ండొందలుంటే స్డుమీ”

అదీ... అలాంటి చినానిచితకా అవసర్ల్ కోసం నగలిని తాకటుటి పెటేటివారు. వర్ల్తతా ఎంత కచి్చితంగా డబు్బలిచే్చిద్, అంత 
కచి్చితంగానూ వడీ్డ, అసల్ వస్లు చేస్ది. న్ల్ మొదటివారంలో చాలా బ్జీగా ఉండేది. మొదటి తారీఖున మాత్ం 
ఎన్ని పన్లునాని గబగబ పూరితా చేస్కొన్, యూన్వరి్సటీకి వెళి్ళప్య్ది. మొగుడికి వచే్చి జీతం కోసం రోజంతా అకకుడే 
ఉండిప్య్ది. వర్ల్తతా వెళ్లోలేదంటే, జీతం డబు్బలోలో సగం తాగేసి, ఏ జంక్షన్ దగ్గరో దొరులోతాడు. ‘పలానా దగ్గర మీ 
ఆయన తాగేసి, రోడు్డకి అడ్డంగా పడిప్యాడన్’ చెపితే, మొగుడిని తిటుటికుంటూ ఇంటికి ఈడు్చికు వచే్చిది. 
పర్మరి్శంచడాన్కి వాళ్్ళమ్మ వస్తా, కోపం నస్ళాన్కి ఎకికు, ముసల్మ్మన్ సంచి దులిపినటుటి దులిప్స్ది. 

“ఈ తాగుముచో్చిడిని నాకు కటటిబ్టిటి, నా బత్కులో న్ప్పులోస్వు నా యార్లో. ఈ తాగుబోత్ సచి్చినోడితో కాపరం 
స్యలేనమో్మ! ఇనేవరి్సటీలో ఉజోజాగవునానిదన్ స్సినావుగాన్, ఆడు తాగుబోతెదవో, ముండల్ముటాకోరో, 
జూదగుండడో ఏటీ స్డకుండా నా నోట్లో బుగో్గస్తసినావే రంకుముండా...” పెదదుపెదదు కేకల్తో కల్కతాతా కాళ్య్యాది!

కోపంలో ఎన్ని తిటిటినా తల్లోంటే చాలా ప్రేమ వర్ల్తతాకి. తలిలోన్ ఏ కోడలైనా తిటిటిందన్ తెలిస్తా, కొంగు నడుముకు బ్గించి, 
తగువుకు వెళ్్ళది. ముసల్మ్మ ఏ వేళ్ప్పుడు వచి్చినా, ఇంట్లో ఉననిదేద్ తినడాన్కి పెటేటిది. మొగుడి జీతం అందిన మర్రోజు 
న్ండీ, ఊరిమీదకు వడీ్డ వస్ళ్లోకోసం బయలుదేరేది.

“పూర్ణా మార్కుట్లో పళ్్ళమీ్మ దాలియయామ్మ ఆర్నిల్లో బటీటి వడీ్డ కటనిందికి ర్నేదు. ఇయాయాల్ దాన్ కొపపేటుటికు నాకూకుర్నా?”

“కాలెటికు్సలోన్ కనకార్వు ఒడీ్డ కటటికుంతనానిడు. ఆడి కాల్రొటుటికునాగీనేక ప్తే నాన్ ఒర్ల్మ్మనే కాదు...” అంటూ!

“అమా్మ సిప్పుయాడు్డ సినానిర్వు అసల్, ఒడీ్డ ఇతాతాననానిడు; ఎలీలోసొతాతాన్” వాళ్్ళమ్మన్ ఇంటికి కాపలా ఉంచి!!!

“ఓల్మా్మ, స్వుల్మదుమ్ సనానిసమ్మ ఒడీ్డ కటనిందికి ఒతాతాననానిదే. పూర్గా మూడొందల్ పాతిక. జాగరతాగా లెకెకుటుటి 
స్మీ.” ఆవిడకి వస్ళ్్ళ పన్ పురమాయిస్తా వెళి్ళ , స్యంత్రాన్కి తిరిగి తిరిగి అలిసిప్యి వచే్చిది. ఆశీలుమెటటి మేకల్ 
కబేళా దగ్గరునని స్ర్కొటుటిన్ దరి్శంచుకొన్, ఏ ర్త్రికో తూలుతూ వచే్చివాడు నూకర్జు. మేమంతా న్ద్రకు ఉపక్రమించే 
వేళ్ప్పుడు...

‘హరి హరి నార్యణా...
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ఆది నార్యణా... 

కరుణించి మమే్మలు...

కరుణలోచన్డా...’ అన్ గొంతెతితా పాడుతూ, తపపేటడుగులు వేస్తా వచే్చి నూకర్జుకి తోడుగా వీధిలోన్ కుకకుల్నీని వంత 
పాడినటుటి చుటూటి చేరి మొరిగేవి. 

వడీ్డ వాయాపారంలో వర్ల్తాతా, తాగుడులో నూకర్జూ తల్మునకల్వడం తపపే, సింహాచల్ం ఏం చదువుత్నానిడో ఇదదురికీ 
పటేటిది కాదు. వర్ల్తతాకి మొగుడైనా, కొడుకైనా ‘డబు్బ’ తరవాతే! ఒకకు క్షణం తీరికలేనటుటి, ఇంటి పన్లోలో, వడీ్డ పన్లోలో 
విశ్రాంతి లేకుండా ఉండే వర్ల్తతాన్ చూస్తా, ఒకొకుకకుస్రి జాలి వేస్ది. సరిగా్గ సింహాచల్ం స్కుల్ న్ండి వచే్చిసరికి 
ఇంటిదగ్గర కాపలాగా ఉండే వాళ్్ళ అమ్మమ్మ కన్పించేది. 

‘తిననిందుకొచే్చివా’ అంటూ ముసల్మ్మన్ వెకికురించేవాడు సింహాచల్ం. “ఏట్రా ఇరగబడిప్తనానివూ... నాన్ నా 
కూత్రింట్లో తిననిందుకొచే్చినేట్రా? నీ మావయయాలు నాకూకుడెటటికుంటా తగిలీసినారంతావా, సచి్చినోడా? నీ అయయా 
బేవారీ్స. ఆడు తిరవైనోడైతే నా కూత్రికిన్ని పాటేలోటిర్? నీడపటుటిన్ండి సంస్రం స్స్న్. బాబుకి తగ్గ గండడివి.” 
ముసల్మ్మ పెదదునోటితో తగువేస్కొన్, గొడవన్ పొడిగించేది.

వస్ర్లో మెటలోపై కూరొ్చిన్ మాఅమ్మకు ఫిర్యాదులు చేస్ది... “స్డుమీ, సినాని పెదాదు నేకంటా ఎలాగ పెలిలోబడిప్తనానిడో 
సిగురు ల్మీదుకొడుకు! స్తమి్మరపకాయంత నేడు, నామీదకే తిరగబడతనానిడు” అంటూ. 

మనవడితో తగువాడి అలిసిప్య్ది ముసల్మ్మ. తరవాత మా అమ్మన్దేదుశించి “స్యిత్మా్మ పొయిలో అగే్గసినావేటి? 
సిననిగి్గన్పొపేట్రమీ్మ. స్టటి కాలు్చికుంతాన్” అంటూ, ఆ పన్ నాకు అపపేజెప్పేది. పొయియా లోన్ంచి కాలుత్నని కర్రన్ తెచి్చి 
ముసల్మ్మకి ఇవవాడమూ, పొడుగాటి చుటటిన్ పెదాల్మధయా బ్గించి, న్ప్పుతో వెలిగించుకొన్, గుప్పుగుప్పుమన్ పొగ 
వదిలి, పకకున్నని పాదులోలోకి త్పుకుకుమన్ ఉమి్మ, చుటటిన్ తిరగేసి, కాలుతాననివేపు నోట్లో పెటేటిసి, అడ్డపొగ పీలుస్తా, నా వేపు 
చూసి, కళ్్ళతో నవేవాది. 

ముసల్మ్మన్ చిత్ంగా చూడడం నాకు అల్వాటు. ఆమె ముకుకుకి ర్ండువైపులా కాడలుండి, మధయా దూలాన్కునని 
కననింలోంచి, పై పదవి వరకూ జారనిటుటినని బులాకీ చూస్తా, ఏన్గు దంతాల్ మధయా వేలాడే ఏన్గుతొండం గురొతాచే్చిది. 
జాకెటుటి వేస్కునేది కాదు. శుభ్రంగా చీరన్ చుటుటికొన్, తల్వెంట్రుకలిని ఆముదంతో తడిప్సి, కుడిచెవికి దగ్గరగా కొప్పు 
చుటేటిది. మోచేత్ల్ వరకూ ముగు్గల్ పచ్చిన్ పొడిపించుకుననిటుటిగా ఆ ముడతలిడిన చర్మంలో కన్పించేవి. తల్ ప్టన్ 
మందార్కులీని, ఉసిరిపప్పునీ దంచుకొన్, వెంట్రుకల్కి పటిటించేది. గంధం అరగదీసి, న్దుటికి పూస్ది. ‘ఒళ్్ళ 
సలుపుల్మా్మ’ అంటూ, పాలుగారే పిచి్చిచెటలో ఆకులు త్ంచి, ఆ పాల్న్ ఒళ్్ళంతా ర్స్కునేది. తాపీగా చుటటి కాలుస్తా, 
మా అమ్మతో కబురలోకి దిగేది. 

“స్యిత్మా్మ ఉప్పుడేట్ ఎంత సంపాదితతానాని ఒవులికీ స్ల్కంటనానిది. నా పెన్విటి మిల్ట్రీలో ఉండీతప్పుడు పదకొండు 
రూపాయల్ జీతం తెచీ్చివోడు. నా నలుగురు పిల్లోలీని ఎలాగ స్స్తదానోని! గంటననివూ, సలిదుగెంజీ, పిండోడిమ్... శాన, 
జరుగుబాటైప్యీది. వుప్పుడు మాయదారి కాల్వొచి్చి పడిప్నాది. మావు ఉప్పుగలీలోలో ఉండీతప్పుడైతే కానీకీ, అరదునాకీ 
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స్ట న్ండా సందువాల్, ఇంతేసి రొయయాల్ ఒచీ్చివి. స్తమదొరలు ర్జజావేలీతప్పుడు డబు్బ తకుకువగాన్, తిననిందుకి 
కొదవుండీది కాదమా్మ...” అలా ఫ్లోష్ బేక్ లోకి వెళి్ళప్యి, వినేవాళ్్ళ బుర్ర తినేస్ది. మనకు సవాతంత్ం ర్కముందు 
కథలిని, బ్రిటిష్ వాళ్్ళ పాల్నలోన్ సంగత్లీని సిన్మా రీల్ లాగా తిప్పేది. 

సెల్వు రోజు వచి్చిందంటే చాలు, నేనూ, సింహాచల్ం ఆడుకుంటూ అలా ఇసకతోటకూ, వెంకోజీపాలేన్కీ మధయాన్నని 
జీడిమామిడి, జామతోటలోలోకి వెళిలోప్య్వాళ్్ళం. ఆ తోటల్కు ర్లిలోవాళ్లో కాపలా ఉండేవారు. వాళ్్ళ కన్నిగపిపే కాయలిని 
దొంగిలించడం మా పన్. మమ్మలిని వాళ్్ళ గమన్ంచకుండా ఉండేందుకు నేల్కు చాలా దగ్గరగా, వంగి ఉండే జీడిమామిడి 
కొమ్మల్ కిందుగా దూరి, పాకుతూ కాయలిని తెంప్వాళ్లోం. పొరపాటున వాళ్్ళ మమ్మలిని గమన్స్తా, లేడి పిల్లోలాలో దౌడు 
తీస్తా, బీచ్ వైపు పరిగెతేతావాళ్లోం. సననిటి సరివిడి కర్రలిని పటుటికొన్, మా వెనక పరిగెటుటికొస్తా, వాళ్్ళ ర్లిలో భాషలో....

 అర్ర్... బారిజెలిలో బారిజెలిలో దారుగుండ్రే

 గొచి్చిరి కాయలు తిరుగురే సిండి పిలులోస్రే 

అంటూ అరిచేవాళ్లో. ‘కాయలిని కోస్కెళ్తానానిరు, పటుటికొండన్’ దాన్ అరదుమట. అది సింహాచల్మే చెప్పేడు. ఇంకా వాళ్్ళ 
ర్లిలోభాషలో చాలా బూత్లు తిటేటిరనీ, అవి నాతో చెపపేడం తనకిషటిం లేదనీ అనేవాడు. వాళ్్ళ భాష తెలియక ప్వడంతో అవి 
నాకు తిటలోలా అన్పించేవి కాదు. 

జీడిపళ్్ళన్ తినేసి, జీడిపికకులిని జేబులోలో దాచుకొన్, జామకాయలిని కొరుకుతూ బీచి దగ్గరకు చేరేవాళ్్ళం. సముద్రపుఘోషన్ 
వింటూ, ఎండకు తళ్తళ్ మెరుస్తానని ఇస్కలో కాళ్్ళ కాలుత్నాని అలాగే నడుస్తా, తెల్లోన్ పాల్న్రగలు కకుకుతూ, 
మాకనాని ఎత్తాగా వచే్చి కెరటాలిని చూస్తా, ఒడు్డన్నని కనానిలోలోకి పీతలిని ప్నీకుండా ఆ రంధ్రాలు కపెపేడుతూ, గవవాల్, 
శంఖాల్, అందమైన ర్ళ్లో ఏరుకుంటూ... చీకూ చింతా లేన్ రోజుల్వి!! 

అలా బీచోలో నడుస్తా జాల్రిప్ట దగ్గరకు వచే్చిసరికి జాల్రులో, తలీలో పిలాలో అంతా కలిసి సముద్రంలోంచి ఒడు్డకు చేరబోత్నని 
పడవలిని కలిసికటుటిగా లాగి, వల్లోలో పడిన చేపలిని ఇసకలో కుపపేగా ప్స్వారు. స్రయాకిరణాలు తెల్లోన్ పొలుస్ల్పై పడి, 
చేపల్నీని వెండిబ్ళ్్ళలాలో ధగధగమన్ మెరిస్వి. సిగు్గబ్ళ్్ళల్, నల్లోపూసల్ తపిపేంచి, ఒంటిమీద నూలుప్గైనా లేన్ మా 
ఈడు జాల్రలో ఆడ, మగ పిల్లోలిని చూసి, గొపపే సిగే్గసి, మా తెరిచిన నోళ్లోమీద అరచేతితో చప్పుడు ర్కుండా బాదుకునేవాళ్్ళం. 
జాల్రిప్టన్ండి ముందుకు వెళ్తాంటే, విశాల్మైన నల్లోటి సముద్రంలో దూరంగా పెదదు ఓడలు ల్ంగరు వేసి కన్పించేవి. 
అవి కదల్క మెదల్క ఉండడం ఏంట్ అప్పుడు అరదుమయ్యాది కాదు. చీకటి పడే సమయాన్కి ఎదురుగా ఉనని యార్డ 
కొండపైన్ లైట్ హౌస్, అందమైన విశాఖ్నగర కనయాన్ కాపలా కాస్ ఒంటికన్ని ర్క్షస్డిలా తిరుగుతూ కన్పించేది.

స్యంత్ం వరకూ తిరిగి, అలిసిప్యి, ర్మకృషణా బీచ్ మీదుగా, మహార్ణిప్ట న్ండి కె.జి.హెచ్. అపెపేకికు, ఏ.వి.ఎన్.
కాలేజీ డౌన్ దిగి, కొతతారోడు్డకొచి్చి, మా దగ్గరునని చిల్లోరడబు్బల్తో సిటీబసె్సకికు, మదిదుల్పాలెంలో దిగేవాళ్లోం. 

విశాఖ్లో ఎకుకువగా తాటిచెటూలో, కొబ్బరిచెటూలో ఉండడంతో, సింహాచల్ం దగ్గర వాటిన్ ఎలా ఎకాకులో, ఎలా ఆ కాయలిని 
దొరిలోంచాలో నేరు్చికునానిన్. తాటికాయలిని కొటిటి, చూపుడువేలితో, బొటనవేలితో ముంజన్ ఎలా తియాయాలో, ఎలా తినాలో 
సింహాచల్మే నేర్పేడు.
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తోటలోలోన్ంచి దొంగిలించుకొచి్చిన జీడిపికకులిని దొంగచాటుగా కర్రలిని ఏరి, న్ప్పు ర్జేసి అందులో వేస్వాళ్్ళం. అవి 
రసం కకుకుతూ ఫటఫుట్ మన్ శబదుం చేస్తా ఎగిరేవి. నల్లోగా కాలిన జీడిపికకులిని న్లువుగా ఎలా కొటాటిలో, పప్పు 
ముకకుల్వకుండా నేరుపేగా ఎలా తియాయాలో కూడా సింహాచల్మే చెప్పేవాడు. పూర్ణా మార్కుటికు వెళిలోనప్పుడు కూడా ఇలాగే 
పనసపికకులిని దాచి తెచి్చి, కాలు్చికు తినేవాళ్లోం. 

అప్పుడప్పుడూ సింహాచల్ం కొండకి అమా్మ నాననిల్తో కలిసి వెళ్్ళవాడిని. కొండపైన్ంచి కన్పించే ప్రకృతి రమణీయత 
ఇంకా నా మనస్లో మెదులుతూనే ఉంది. కొండ న్ండా పెదదుపెదదు సంపెంగ వృక్షలు. తరవాత ఎకకుడ సంపెంగలు 
కన్పించినా నాకు సింహాచల్మే గురొతాచే్చిది. 

వర్ల్తతాతో కలిసి అనకాపలిలో నూకాల్మ్మ జాతరకీ, విజయనగరం పైడితల్లోమ్మ జాతరకీ వెళ్్ళవాడిని! చేపలు కొనడాన్కి 
వర్ల్తతాతో వెళ్్ళడం గొపపే సర్దుగా ఉండేది. అమ్మతో వెళ్తా, వాళ్్ళ చెపిపేన రేటుకే కొనేస్ది. వర్ల్తతా అలా కాదు. గీచిగీచి 
బేర్లాడుతూ, వాళ్్ళ మాటలోలో మాట కలుపుతూ, వాళ్్ళకి కోపం తెపిపేంచేది. చాలామంది జాల్రులో వర్ల్తతాకి బాగా 
తెలుస్. 

“గురమా్మ ఈ వాలుగ ఎంతకిస్తావు? ఈ ఒంజరం ఎంత? ఈ కానాకడతలేటి ఇలాగు్గండైప్నాయి? పీతలేటమా్మ 
వోసనేసతానానియి?” వరల్తతా ప్రశనిల్కు మండిపడేవారు. ముఖాలు చిటిలోంచుకొన్ కొరకొర్ చూస్వారు. ర్ండు చేత్లోలో 
చేపన్ పటుటికొన్, కతితాపీటల్పై బల్ం చూపిస్తా గొంత్కూకురు్చినని వారి తీరు నవువా తెపిపేంచేది. 

“ఒల్మా్మ, ఒడీ్డల్ వర్ల్పాపే... కొనానివు శానా, ఎలోలోల్మా్మ బేరవాడా్డన్కొచి్చినాది సవతకారి తలిలో” ప్రతీ అక్షర్నీని 
విడదీస్తా, ర్గం తీస్తా, వర్ల్తతా చేతిలోన్ చేపలిని విస్రుగా లాకొకున్ తాటిబుటటిలోలో వేస్కునేవారు. దూరంగా ఉననిప్పుడూ 
మనకేసి చూస్తా “ర్ బాబూ, ర్యోల్మా్మ... సందువాలు కొననిందుకి ర్ బాబూ. జెల్లో స్డుమీ, ‘ఏకానిస్గెనాగునానిద్’… 
ఎగస్టి ముకేకుతాతాన్ ర్ బాబు” అంటూ ఇంగీలోష్ పదాలు వలిలోస్తా పిలిచి, బేరం చెడిప్తే, తిటలోకు దిగుతారు. చేపల్ బజారు 
సర్దుగా అన్పించేది. 

వర్ల్తతా వడీ్డ వాయాపారం మూడు పువువాల్ ఆరు కాయలుగా ఉంది. దాంతో పాటు చీటీలు వెయాయాల్నే ఆలోచన కూడా 
వచి్చినటుటి అన్పించింది. తన అనానితము్మళ్లోతో ఎకుకువగా మాటాడేది కాదు వర్ల్తతా! వాళ్్ళ ముగు్గరూ తన కనాని బాగా 
డబు్బననివాళ్్ళనని ఆత్మనూయానత. వాళ్లోకనాని బాగా ఎకుకువ డబు్బ సంపాదించి, దర్జాగా బతకాల్నని వర్ల్తతా ఆలోచన 
పెన్భూతంగా మారబోత్ననిటలోన్పించేది. 

తనకునని బంగార్న్ని తీస్కెళిలో బేంకులో ఉంచి దాన్పైన తకుకువ వడీ్డకి డబు్బ తెచి్చి, బయట వడీ్డల్కు తిప్పేది. చిటీటిలు వేస్ 
క్రమంలో తానే ఏజెంట్. ముందుగా మొదటి న్ల్, పాట లేకుండానే చీటీ ఎతితా, మళ్్ళ ప్రతీ న్లా తన వంత్ కమిషన్ 
తీస్కునేది. 

ముందుగా చీటీలు వేస్తా, పదిమందితో మొదలుబ్టిటి, అరవైమందిన్ తయారు చేసింది. పదివేల్ చీటీ న్ండి, ల్క్ష వరకూ 
ఉననిటుటి గురుతా. చీటీలోలో తన ముగు్గరననిదము్మలీని కలుపుకుంది. ఒకపకకు వడీ్డ వాయాపారం, మరోపకకు చీటీలు...ఇంటికి 
ఎప్పుడూ వచీ్చిప్యీ జనం! ‘డబు్బ’ అనే మాట ఇంట్లో ‘ర్మ జపం’ అయిప్యింది. ఊరిపైకి వెళి్ళ వడీ్డలు వస్లు 
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చెయయాడాన్కి వీలు దొరికేది కాదు. సింహాచలాన్ని వడీ్డలు వస్లు చెయయాడాన్కి పంపడం మొదలుబ్టిటింది వర్ల్తతా. బడి 
ఎగొ్గటిటి వడీ్డ వస్ళ్లో కొసం తిరుగుత్నని సింహాచల్ం గురించి మా అమ్మ బ్ంగపడేది. నాననితో ఒకస్రి ఆ విషయాన్ని 
కదిపింది. 

‘సింహాచల్ం స్కులు మానేసి ఇలా తిరుగుత్ంటే వాడి భవిషయాత్తా మాటేమిటన్’ అడిగింది. ‘అది వాళ్్ళ సొంత విషయం. 
మనం జోకయాం చేస్కోకూడదన్’ చెపాపేడు నానని. 

తలిలో పురమాయించే పన్లోలో వడీ్డలు చెలిలోంచే వాళ్్ళ ఇళ్లోకు ఉదయానేని వెళిలోప్య్వాడు వాడు. తెచి్చిన డబు్బలిని లెకకుకటిటి 
ఒపపేజెప్పేవాడు మొదట్లో! ఆతరవాత వర్ల్తతా పన్ చెపపేకప్యినా బడి ఎగొ్గటిటి ఊరు మీద తిరిగేవాడు. వాడు లీలామహాలోలో 
కన్పించాడనీ, నవరంగ్ థియ్టర్ ముందు తిరుగుత్నానిడనీ, నాకూ వాడికీ తెలిసిన మిత్రులు చెపపేడంతో, వాడిపైన ఏద్ 
అన్మానం పొడచూపింది. కాకప్తే, సరిగా్గ స్కులు వదిలే సమయాన్కి మాత్ం పుసతాకాల్తో ప్రతయాక్షమయ్యావాడు. 

ఒకరోజు ర్త్రి మేం అనానిలు తింటునని సమయాన్కి వర్ల్తతా ఇంట్లోన్ంచి ఏద్ గొడవ విన్పించడంతో ఎంగిలి 
చేత్ల్తోనే పరిగెత్తాకెళ్్ళం. కర్ర తీస్కొన్ సింహాచలాన్ని బాదుతూ కన్పించింది వర్ల్తతా. మూల్కు ఒదిగిప్యి, దిండు 
అడు్డ పెటుటికొన్, దెబ్బలిని తపిపేంచుకుంటూ ఏడుస్తానానిడు సింహాచల్ం. 

అమ్మ గబగబా వెళి్ళ వరల్తతా చేతిలోన్ కర్ర లాకుకుంది. శివమెతితానటుటి గటిటిగా అరుస్తా, సింహాచల్ం వేపు వెళోతాంది వర్ల్తతా. 
అమ్మ అడు్డగా వెళి్ళ “ఏం జరిగింది? ఎందుకలా గొడు్డన్ బాదినటుటి బాదుత్నానివు?” అన్ అడిగింది. 

“నీకు తెలు్డ స్విత్రొదినా... ఈ గుంట ల్మీ్డకొడుకు ఏటి చేస్డో స్డుమీ. ఇనేవరి్సటీలోన్ స్తపరు పదాదులు దగి్గర వడీ్డ 
డబు్బలు ర్ండొందలు వస్లు చేసి, నాకదివవాలేదన్ సెప్పేడు. ఇయాయాల్ నానటుకాసి ఎలేతా, పదాదులు కన్పించి ‘మీ అయయా 
వడీ్డ డబు్బలిచే్చిడా వర్ల్పాపే’ అనడిగింది. ఆ డబు్బలేయిర్ అనడిగితే, బస్్సలో ప్నాయంతనానిడు. ఆ ముకకు న్నని 
సెపపేనేదు. ఈడి మాట ఎనాగ నమీ్మదమా్మ? నా తాగుబోత్ మొగుడితోనే పడతనానిన్... అది స్ల్నటుటి ఉప్పుడీడు 
తయారౌత్నానిడు నన్ని ముంచీడాన్కి!” అంది వర్ల్తతా. 

“ఏద్ తెలీక చేస్డు. వాడిని వడీ్డ వస్ళ్లోకి పంపకు. బుదిదుగా స్కులుకి పంపు” అంటూ వర్ల్తతాన్ కాసతా మందలించింది 
అమ్మ. 

సింహాచల్ం నావేపు చూసి, సిగు్గ పడినటుటి మొహాన్ని గోడకేసి తిప్పుకునానిడు. మళ్్ళ ఒకరోజు ఉదయమే, మేము న్ద్ర 
లేవకముందే సింహాచల్ం పెడబొబ్బలు పెడుత్నానిడు. వర్ల్తతా కొబ్బరి చీపురుతో వాణిని వాయిస్తాంది. 

“ఒరేయ్ నాన్ నీ న్ంచి సచీ్చిదా? బతికీదా? నాన్ పాపార్వుగోడికి ఏటి సెపీపేదిర్?” 

నూకర్జు అడు్డకోబోయాడు గానీ, అతన్ని ఒకపకకుకి లాగేసింది వర్ల్తతా. అమా్మ, నానాని ఇదదురూ వర్ల్తతాన్ 
శాంతపరచాల్న్ చూశారు. 

“ఏటన్నియాయా, ఈ ప్రంబోకు సచి్చినోడితో నాకు ఉరయిప్నాది. కంచరపాలెం పాపార్వు నా కాడ వోచీ ఎటాటిడు. 
న్ననిన్ ఆడొచి్చి, అసల్ ఒడీ్డ ఒటుటికొచే్చిన్, వొచీ ఇచీ్చిమనానిడు. మచు్చి మీద ఇతతాడి గలాస్లోన్టిటినాన్... ఏదీ? 
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అవుపించనేదు. ఇల్లోంతా ఎతికీసినాన్! దొరకనేదు! ఈ బేవారో్సడిన్ అడిగితే... నాకు తెలీకుంటా మొన్నిప్పుడో స్తికి 
ఎటుటికేలేలోడంటా... బడి న్ండి ఇంటికొచీ్చితప్పుడు దారిలో పడిప్నాదన్ సెపుతానానిడు. దానొనివుడికి దొబ్్బటీటిసినాడో ఏట్! 
నానా పాపార్వుకి ఏటి సెపీపేదన్నియాయా? న్ననిన్ దొరకనేదంటే, ఇయాయాలొతాతానన్ ఎలానిడు!” 

అమ్మకీ, నాననికీ కూడా ఏం సమాధానం చెపాపేలో పాలుప్లేదు. సింహాచల్ం ఏడుపు ఆప్సి, ఎన్ని దెబ్బలు తినడాన్కైనా 
సిదదుమననిటుటి చూస్తానానిడు. మొండిగా ఉనని వాడిన్ చూస్తాంటే ఎందుకో భయమేసింది నాకు. 

రోజులు గడుస్తానానియి. వర్ల్తతాకు ర్బడి పెరుగుతోంది. చీటీల్ వల్న మంచి లాభాలొస్తానానియి. ఒకట్ తారీఖున చీటీ 
పాటలోలో మున్గితేలేది. వచి్చిన వాళ్లోందరి మధాయా లీడర్లో వయావహరించే వర్ల్తతా తీరు హుందాగా కన్పించేది. చదువు 
లేకప్యినా, డిగ్రీలు చదవకప్యినా, వర్ల్తతాకునని లౌకయాం, ధైరయాం ఆమెన్ ముందుకు నడిపిస్తానానియన్పించేది. 

ఆ పెంకుటిలులో తీస్సి, ర్ండంతస్తాల్ డాబాఇలులో కటాటిల్న్ కల్లుకనేది. ఆమెకు వస్తానని ర్బడి చూస్తాంటే, ఆ పన్ తవారలో 
చేసి తీరిత్ందన్ అన్పించేది నాకు! 

అలా కాల్ం గడుస్తానని క్రమంలో నాననికి హైదర్బాదుకి బదిలీ కావడం జరిగింది. నాకు ఊహ తెలిసిన దగ్గర న్ండీ 
పెరిగిన విశాఖ్పటనిం వదిలి వెళాలోల్ంటే ఏడుపొచి్చింది. రోజూ కన్పించే సింహాచల్ం, వర్ల్తాతా, వర్ల్తతా పెంకుటిల్లో, 
చుటటిలు కాలే్చి ముసల్మా్మ, విశాఖ్ బీచీ, కొండల్, పండిన అనాసల్, సంపెంగల్, ర్లిలోవాళ్్ళ తిటూలో, యార్డకొండా, 
జీడితోటల్, తాటితోపుల్, చేపల్మార్కుటూటి... వీటన్నిటినీ వదిలిన రోజు మనసంతా మబు్బ పటిటినటుటిగా... చాలా 
దిగులేసింది. 

వర్ల్తతా కూడా మేము వెళ్తానానిమన్ తెలియగానే కాసతా చిననిబోయింది. “రమణా మళ్్ళ ఎప్పుడొతాతావు? నాకూకుతూరు 
నేకప్యిందిగాన్, ఉంటే నీకకుటటిబ్టీటిసి, ఇల్లోరికం ఉంచీస్కోన్, నా వొడీ్డ యాపారవంతా అపపేజెపీపేదుదున్ నీకు!” అంది. 

మేం ఇలులో ఖాళ్ చేసి రైలేవాస్టిషన్ కు వచి్చినప్పుడు సింహాచల్ం, వర్ల్తాతా మాతోపాటే వచా్చిరు. రైలు కదిలేవరకూ మాదగ్గరే 
ఉనానిరు. రైలు కదల్బోత్ననిప్పుడు అమా్మ, వర్ల్తాతా కళ్్ళత్తాకునానిరు. వర్ల్తతా కన్మరుగైందాకా కిటికీలో న్ంచి 
చూస్తా చెయియా ఊపుతూనే ఉనానిన్. చివరగా నాకు కన్పించినవి స్టిషన్ లో ర్సి ఉనని ‘వాలేతారు’ అనని అక్షర్లు. 

హైదర్బాదుకు వచే్చిసినా, తరవాత చాలా రోజుల్ వరకూ వర్ల్తతాన్ ‘వాలేతారతతా’గా సంబోధించుకుంటూ, వాళ్్ళతో 
గడిపిన జీవితానీని, ముచ్చిటలోనీ ఎనానిళో్ళ న్మరు వేస్కునానిం! 

***

సైన్క్ స్కులోలో ఎడి్మషన్ పన్ ముగించుకొన్ విశాఖ్ బయలుదేర్న్. పాతికేళ్్ళ క్రితం విశాఖ్కీ, ఇపపేటి విశాఖ్కీ ఎంతో తేడా 
కన్పించింది. ఎల్లోమ్మతోట కాస్తా జగదాంబ జంక్షన్ గా మారింది. మేం చిననితనంలో ఆడుకునని వెంకోజీపాలేన్కీ, 
ఇసకతోటకీ మధయాన్నని జీడితోట మాయమై, ఎం.వీ.పీ. కోల్నీగా అవతరించింది. గాజువాక దగ్గరలోన్ గంటాయాడ 
మొదలు... బాల్చెరువు, న్లిలోముకుకు, గంగవరం వరకూ వాయాపించి ఉండిన అందమైన పలెలోల్, పొలాల్ మటిటిలో 
కలిసిప్యి, స్తటిల్ పాలోంట్ అవతరించింది. విశాఖ్ జల్సముద్రం పెరిగినటుటిలేదు గాన్, జనసముద్రం మటుటికు ఈ 
పాతికేళ్లోలో పదొంత్లు పెరిగినటుటింది. 
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అలా ముందు రోజు విశాఖ్ అంతా కల్దిరిగి, మర్రోజు ఆట్ తీస్కొన్ వర్ల్తతా ఇంటికి బయలుదేర్న్. ఆట్ 
ర్మాల్యం దగ్గరే ఆపించి, నడుస్తా ముందుకు వెళ్తానానిన్.

గతం కళ్్ళ ముందు గిరికీలు కొడుతోంది. అన్రవాచనీయమైన ఆనందం... నా నరనర్లోలో వాయాపిస్తానని తెపపేరిలేలో వీలుకాన్ 
భావోదేవాగం! 

అదే చేదబావి. నీళ్్ళ తోడేవాళ్లో మాత్ం ఎవరూ కనబడలేదు. బావిలోకి తొంగి చూశాన్. చుకకు నీరు లేదు. ఎండిప్యిన 
అడుగు కన్పిస్తాంది. అకకుడునిండే వర్ల్తతా ఇంటికోసం చుటూటి చూశాన్. ఆశ్చిరయాం! పెంకుటిలులో మాటే లేదు. అనీని 
డాబాలే కన్పించాయి. వర్ల్తతా ఇలులో అన్కునని స్థానంలో మూడంతస్తాల్ అందమైన మేడ కన్పించింది. దాన్ని చూడగానే 
గొపపే సంతోషం కలిగింది. 

వర్ల్తతా నన్ని గురుతా పడుత్ందా? నన్ని నేన్ ఎలా పరిచయం చేస్కోవాలి? అందమైన డాబా... అన్కునని ల్క్షయాన్ని 
స్ధించిన వర్ల్తతా వడీ్డల్తో, చీటీల్తో ల్క్షలు గడించి ఉంటుంది. ఆ ఠీవి, దరపేం మరింత వన్ని తిరిగి ఉంటాయి. 
సింహాచల్ం ఈ వయస్లో ఎలా ఉంటాడు? ఉద్యాగం చేయాలి్సన ఖ్ర్మ లేకుండా వర్ల్తతా అనీని సమకూరి్చి ఉంటుంది. 
నూకర్జు స్ర్ మానేసి విస్తకులో తేలిప్తూ ఉండుంటాడు కాబోలు. రకరకాల్ ఆలోచనల్ హోరు. తడబడే అడుగుల్తో, 
ఉదేవాగభరితమైన మనస్తో వర్ల్తతా డాబా ముందుకు వచి్చి న్లుచునానిన్. గేటు దగ్గర కాలింగ్ బ్ల్ సివాచ్ పై 
చూపుడువేలితో నొకేకున్. తెల్లోటి జూలుకుకకు ‘భౌ’మంటూ పరిగెత్తాకొచి్చింది. దాన్ వెనక ఒక ఆడమన్ష్... బహుశా, 
సింహాచల్ం భారేయామో!!

“ఎవరండీ?”

“వర్ల్మ్మగారి ఇలులో ఇదే కదండీ?” లోపల్న్ండి వర్ల్తతా వస్తాందేమోనన్ చూశాన్.

“ఆ ప్రు గల్వార్వరూ ఈ ఇంట్లో లేరండీ” అంటూ నన్ని అన్మానంగా చూడడం గమన్ంచి...

“పాతికేళ్్ళ క్రితం ఇకకుడో పెంకుటిలులో ఉండేదండీ...” నసిగినటుటి అనానిన్. 

“మేం ఈ ఇంట్లో అదెదుకుంటునానిం. ఇంటిగల్వాళ్లో ‘డాబా గార్్డన్్స’లో ఉంటారు. మీరు చెపిపేనవాళ్్ళ తాల్కా కావచు్చి... 
అదిగో, ఆ ముందు కన్పించే మునగచెటుటి వేపు తిననిగా వెళ్్ళండి. అకకుడునని కమ్మరింట్లో ముసల్మ్మ ఉంటుంది. వర్ల్మ్మ 
ఆవిడే అన్కుంటాన్”

అదిరిపడి అటువేపు చూశాన్. ఆమె చెపిపేన మాటలు చేదుగా అన్పించాయి. మనసంతా వికారమైప్యింది. నమ్మలేన్ 
న్జంలా తోచింది. మారుమాటాడకుండా మునగచెటుటి వేపు అడుగులు వేశాన్. వర్ల్తతా ఈ పాకలో ఎందుకుంద్, 
ఉండాలి్సన కర్మ ఏమిట్ అరదుం కాలేదు. 

ఒంటిర్ట తాటికమ్మరిలులో! దావారం కూడా తెలియకుండా కిందన్నని చూరు. నా అడుగుల్ చప్పుడికి “ఎవరదీ?” అనని 
మాటలు విన్పించాయి లోపల్న్ండి. ఒకకుస్రిగా ఒళ్్ళ జల్దరించింది. ఆ మాట తీరూ, కంఠసవారం వర్ల్తతాదే! న్ల్బడి 
ఉనని నేన్, కాసతా వంగి చూరు కిందుగా చూశాన్. చూరు కింద న్ల్కమంచం పైన్ండి లేచి, బయటకు వచి్చింది వర్ల్తతా! 
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ఆమెనలా చూడగానే మతిప్యినటె్పటింది నాకు. 

“ఎవురు బాబూ, ఒవులింటికొచి్చినావూ?” ఆ ప్రశనికు సమాధానం చెప్పే సిథాతిలో లేనటుటి, వర్ల్తతాన్ ఆపాదమసతాకం 
ఆశ్చిరయాప్తూ చూస్తానానిన్. గుండెలోన్ంచి తన్నికొచి్చిన ఒక దుఃఖ్పు అల్ నా కళ్్ళన్ కప్పేసింది. చందమామలా 
గుండ్రంగా ఉండి, పస్పు ర్స్కునని ముఖ్ంలో రూపాయిబ్ళ్్ళంత ఎర్రన్ బొటుటి... న్ండైన విగ్రహం.... ఏదీ? నూకర్జు 
చన్ప్యాడా?

చికికు శల్యామైన శరీరం... ముగు్గబుటటిలా పండిప్యిన తల్... లోతైన కన్గుడులో... ఎముకలు తేలిన దవడలు... వళ్్ళంతా 
ముడతలోతా వంగిన నడుము... నాలో న్ంచి నేన్ తేరుకోలేన్ సిథాతిలో...!

“ఎవులు బాబూ?” అంది వర్ల్తతా మళ్్ళ.

“నేన్ వర్ల్తాతా రమణన్” దుఃఖ్ంతో నా గొంత్ పూడుకుప్యింది. 

“ఏ రవణా?” భృకుటి ముడుస్తా, నా కళ్లోలోకి చూసింది. 

“నా చిననితనంలో మీ ఇంట్లో అదెదుకుండేవాళ్్ళం. సింహాచల్ం నేనూ ఆడుకునేవాళ్్ళం. అమ్మ... స్విత్మ్మ, నానని 
యూన్వరి్సటీలో ఉద్యాగం చేస్వాడు!”

ఒకకుస్రిగా కంపించినటుటిగా వణుకుత్నని చేత్ల్తో నా ర్ండు భ్జాల్న్ పటిటి కుదుపుతూ...

“రవణబాబూ ఈ వర్ల్తతా ఇంకా గేపకమునానిదేటి?” వరల్తతా కళ్్ళ తటాకాల్యాయాయి! దుఃఖాన్ని ఆపుకోలేకప్యింది. 
పెదదుగా ఏడుస్తా నా ఒళ్్ళ తడుముతోంది. నా అరచేతిన్ వర్ల్తతా వీపుపై ఉంచి, ఆమెన్ అలా కాస్పు వదిలేశాన్. దుఃఖ్ం 
న్ండి తేరుకొన్, నా చెయియా పటుటికొన్ ఇంట్లోకి తీస్కెళిలో, న్ల్కమంచం పైన కూరో్చిబ్టిటింది. ఇంటిన్ పరిశీల్నగా 
చూశాన్. 

నేన్ కూరు్చినని న్ల్కమంచం, నా చిననితనంలోనే చూసిన రంగంపెటెటి, మూల్గా పొయియా, నాలుగైదు పాత్లు. దండెం 
పైన ర్ండు చీరల్, మరికొదిదుగా స్మాన్. అంతకనాని ఎకుకువగా ఏమీ లేవు. చితికిప్యిన వర్ల్తతా బత్కు నేపథయాం 
గురించి ఆతృతతో అడిగాన్. 

“బోలు్డ జరిగిప్నాయి రవణబాబూ. నా బత్కు ఈదికుకకుల్ పాలైప్నాది. నా నోట్లో బుగో్గస్తసినారు మంద. నా కడుపు 
కాలిప్నాది నాయినా. నా సిమా్మసెల్ం నాకాకుకుంటా ఎలిప్నాడు రవణబాబూ” ఒకకు క్షణం ఆగింది వర్ల్తతా.

ఏం జరిగింద్ నాకు అరదుం కావటేలోదు. సింహాచల్ం ఏమయాయాడో తెలీదు. పెళిలో చేస్కొన్ వేరు కాపురం పెటిటి, వర్ల్తతాన్ 
చూడకుండా ఉనానిడా?

కొదిదుస్పు మౌనంగా ఉండి, మళ్్ళ మొదలెటిటింది.

“రవణబాబూ, తవరీ ఊరొగీ్గసి ఎలిప్యినాక ఏటి జరిగిందంటే ఏటి సెప్మంతావు నాయినా! స్తటీల్ మీద స్తటీలేసినారు 
జనం. ఒడీ్డ యాపారవూ జరుగుబాటుగానే స్గినాది. నా సిమా్మసెల్ం ననొనిగీ్గసెలిలోప్నాడు రవణబాబూ! నా 
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రంగంపెటిటిలోన మరసెంబులో దాసిన తాకటుటి సొమొ్మటుటికు పారిప్న్్డ. ఊరి జనవంతా నామీద కెలుప్చీ్చిసినారు. నా 
కనోనిరూ, కటుటికునోనిడూ అంతా ననేని తిటేటిరు. నాన్ండే సిమా్మసెల్ం అలా పారిప్నాడనానిరు. నాన్ స్సిన తప్పేటి? ఆడిని 
ఒడీ్డలు ఒస్లు చెయయానందుకి పంపి, డబు్బ రుసి స్పినానన్ కాకులాలో పొడిస్తసినారు. సిమా్మసెలాన్ని ఎంత ఎతికించినా 
నాబం నేకప్నాది. ఒడీ్డకియయాడం, స్తటీలెతతాడం తప్పే, ఒప్పే నాకు తెలుదు.”

“నా మొగుడు తాగుబోతోడై, తెచి్చిందంతా తాగుడుకే తగలేసి, తీర్మోసి తాగుడికి ననేని డబు్బల్డిగీవోడు. 
మాకేటునానియి... బూవా? పుట్రా? డబా్బ? దసకువా? ఏటీ నేదు. మాయమ్మ... సచి్చి ఏ సొరగాన్ంద్గాన్, అదిచి్చిన 
పస్పుకుంకాల్ జాగవులో నాన్ ఒడీ్డ యాపారంలో గడించి పెంకుటిలేలోస్న్. దాన్ సల్వవాలేలో గెంజి తాగినాం. పెల్లోం 
సంపాదనకాసించీ, మొగుడూ మొగోడేనా బాబూ? నానూ అందార్నిగా దరిజాగా బతకాల్న్కునానిన్. బతకనందుకి ఈ 
పాపిసిటి యాపారం స్యకూడదన్ తెలిసినా తపపేనేదు. నా మొగుడు సంపాదితేతా నాకీ కరమేటి రవణబాబూ. నా సిమా్మసెల్ం 
నాకాడే ఉన్ని. ఆడెలిప్నాక ఏడాదికి తాగితాగి నా పెన్మిటి సచి్చిప్నాడు.”

“ఆనక నా మీద పడా్డది బాబూ, పిడుగునాటి దెబ్బ. మరి కోలుకోలేకప్న్ని. నాకాడ స్తటీలేసిననింజి నన్ని దగా జేయిసి్స, 
ర్ండు నచ్చిల్ స్తటీ పాడీస్కున్, పారిప్నాది. మొగుడూ, పిలాలో అంతా మాయవైప్న్రు. నాన్ ఎనాగైప్నానో బాబూ. 
సిమా్మసెల్ం ఎత్తాకెలిప్యిననిగల్నీని స్యించి, ఊరోల్లోందరికీ ఇచీ్చిసరికి నాకాడ ఏటీ మిగలేనిదుక!”

“ఆ ర్ండుల్చ్చిల్ ఎత్తాకెలిలోప్యిన నంజి ఎకకుడునానిద్ తెలీకంటాప్నాది. సికాకుల్మెలిలో పతి ఎయియాంచినాము. అది 
డబొ్బటుటికొన్ దేసం దాటీసిందనానిరు. మరిక ఏటిస్సి ఏటి నాబం? ఏడితేతా వతాతాదా? స్తటీలోన ఆకరుగా మా 
తము్మడుండిప్నాడు. ఆ నంజి ఎలిప్గానే ఒవుల్ స్తటీ కటనిందికి ర్నేదు. ఇచీ్చివోరికి ఎలాగివావాలో తెలీనేదు. ఊరి 
జనం దిగిప్నారు. ఇలులో తనకా ఎటె్పటినా ఇతాతాననానిన్.”

“‘ఊరు మొగులిలోకి ఇచే్చితేతా నామాటేటపాపే’ అనానిడు తము్మడు. ఆడికి గ్డమోయాయా డబు్బనాని... ‘ఆపదలోన్నానిదపపే... 
దాన్నిబ్బందులోలో ఎటీటిడం ఎందుకన్ నేదు’ రవణబాబూ! అపపేనన్ కూడా స్డకుండా, నంజా, నమిడీ అన్ 
బూత్లాడీసినాడు. ప్లీస్టేసనోలో ఎటిటించేతాతాననానిడు. ఏటిబాబూ, డబు్బ కాడ అప్పేటి? సెలేలోటి? ననాని యింట్లో న్ంచి 
బయటకీడీ్ససినాడు. నా స్వానంతా ఇసిరీసినాడు. ఆడెనిప్పుడు ఎరనిమ్మ ఎత్తాకుప్తాద్గాన్, అలాగ ర్లిప్నాడు 
బాబూ ఆడు. అడొ్డచి్చిందన్ మాయమ్మన్ తనీనిసినాడు. నాయిలాలోడిప్ర ర్యించీస్కునానిడు. నానొంటరిదాన్ని. ఏటి 
సెయయాగలుని సెప్పు? నా న్ండే మంచవటీటిసింది మాయమ్మ. కూత్రు బత్కు బుగె్ప్గప్నాదన్ కున్కునేక, కున్కునేక 
ఏకంగా ఒకకుపాలే మంచంలోనే కున్కీసింది బాబూ. మాయమ్మ సచి్చిప్నాక దికుకునేకుంటా ఒంటరిపచి్చినైప్నాన్.”

వర్ల్తతా ఇలా నాతో మాటాడుతూ ఉండగానే ఎవరో ఆడమన్ష్ చెవిదుదుదులు తెచి్చి డబు్బ కావాల్న్ అడగడమూ, వర్ల్తతా 
రంగంపెటెటి తెరిచి, డబు్బ తీసి ఇవవాడమూ జరిగిప్యింది.

ఆశ్చిరయాప్తూ నోరు తెరిచాన్. తన్లా చితికిప్వడాన్కి కారణభూతమైన వడీ్డవాయాపార్న్ని ఇంకా వదల్లేకప్వడం! నా 
ఆలోచన పసిగటిటినటుటి “రవణబాబూ నాన్ బతకనందుకి ఏ ఆదరవు నేకప్తే ఎలాగ? నాకాడికి ఒడీ్డల్కి ఒచీ్చి జెనం 
పూర్గా తగి్గప్నారు. వొయిజాగులో ఈదీదిలోనా పయినాన్్స కంపినీల్, చిటుటిపండుల్ పుటటిగొడుగులాలో 
లెగిసిప్నాయి. అయినా నాకాడ పెటుటిబడీ నేదు. ఏయమో్మ, నామీదదుయుననిమ్మ ఇలాగ అప్పుడప్పుడూ ఒతాతాది. అయినా, 
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వ్లేతు మత్తు

నాకు తెల్కడుగుతాన్ రవణబాబూ, పెలాలోనీని, పిల్లోలీని స్డకుంటా, ప్కాటకీ, తాగుడుకీ, ముండల్కీ జీతవంతా 
కరుస్్సయీసి, ఇంట్లోకి దమి్మడీ ఇయయాకుంతా ఏడిపితేతా, కడుపున కాస్కుననిదాన్కి, పిల్లోలు పస్తాంటే ప్నం ఎంత 
స్రుమంతాద్ నీకెరికినేదా బాబూ? దయిరం లేన్దాయి సతాతాది! నాలాటిదాయి ఏ ఒడీ్డ యాపారవో, కూరగాయల్ 
కొట్టి, కిలీలో కొట్టి... మరోట్ మరోట్.... శివరికి పడుస్కోనైనా పిల్లోల్కి కూడెడతాది. ఏటంతావు బాబూ.... నా మొగుడు 
తాగనందికి ఆపీస్లో నోన్లో తీసి, బయట అప్పులుమీనప్పులు చేస్తస్డన్ నాకానక తెలిసింది. అపిపేచి్చినోరు ఒల్లోకుంతార్ 
బాబూ? ఆడికొచీ్చి పించినీ అంతా జమ కటిటించీస్కుంతనానిరు. వుప్పుడు నాగె్గంజోస్తవోరేరీ? రేపటానిడు నా సిమా్మసెల్ం 
ఒచీ్చిసి, ‘ఒల్మ్మ నాకేటి దాసినావే?’ నాకేటి సంపాదించినావే?’ అనంటే నానేటి సెపీపేది బాబూ. ఆడికోసవే కూడేత్తానానిన్. 
ఇదిగో రవణబాబూ, నా సిమా్మసెల్ం బేగొచి్చియాయాల్న్ అనకాపిలిలో నూకాల్తాలిలోకీ, యిజీనగరం పైడితల్లోమ్మకీ, మాఊరి 
కనకమాల్చి్చిమికీ, బ్జోడ కనకదుర్గమ్మకీ ముడుపులు కటేటిన్. సిమా్మసెల్ం ననొనిగీ్గసెలిలోన కాడునిండీ యిలాగే ముడుపులు 
కడతనానిన్ గాన్, ఆయమో్మరులోకి నామీద దయనేదు! నానేనూతిలోనో పడిప్యి ప్నాలొగీ్గదుదున్, కానీ రేప్, ఎలులోట్ నా 
సిమా్మసెల్ం ఎలుపొతాతాడన్ ప్నాలుగ్గబటుటికోన్నానిన్. నానేనికప్తే ఆడు వొంటరైప్డేటి బాబూ...!”

“నాన్ంత ఒడీ్డ యాపారం స్సినా, నానూ మడిసి జల్మే ఎతేతాన్. ఆడపుటకే పుటిటి, పాలిచి్చి పెంచేన్. నా ప్గు తీపి ఒవులికి 
అరదమవుతాది సెప్పు? నా సిమా్మసెల్ం ఒచే్చితాతాడొచే్చితాతాడన్ నా మనసంతాది బాబూ...!”

ఇక వినలేక ప్యాన్. వర్ల్తతా మాటలు వింటుంటే, దుఃఖ్ం తెరలు తెరలుగా కము్మకొస్తాంది. ఆ వాతావరణంలో 
ఎకుకువస్పు ఉండలేనన్పించింది. అయినా ఆమె దుఃఖ్ంలోన్ంచి తెపపేరిలేలో వరకూ ఉండి, మెల్లోగా లేచి న్లుచునానిన్. 
వర్ల్తతా దగ్గర సెల్వు తీస్కునానిన్. తలెతితా వర్ల్తతా కళ్లోలోకి చూడకుండా, గబగబా అడుగులు వేస్తా, ర్మాల్యం 
వేపు నడిచాన్. 

రైలోలో ప్రయాణిస్తానాని... కళ్్ళ ముందు ఆ అభాగుయార్లే! విశాఖ్పటనిం న్ండి హైదర్బాదుకి ఒక చేదు అన్భవం 
మోస్కుప్వాల్న్పించక, ఆనాటి ‘వాలేతారు వర్ల్తతానే’ న్మరు వేస్కుంటూ, కళ్్ళ మూస్కునానిన్. మనోనేత్ంలో 
మాత్ం నేటి వర్ల్తతా వాసతావరూపం కదలాడుతూ నన్ని భయపెడుతోంది.

సింహాచల్ం బతికి ఉనానిడో, లేడో.. చివరికి వస్తాడో, ర్డో తెలీదుగాన్, ఆ తలిలోప్గు మాత్ం కడదాకా కొడుకోకుసం అలా 
దికుకులు పికకుటిలేలోలా అరుస్తానే ఉంటుందేమో!!!

(ఆంధ్రజ్్యతి, ఆదివారం 5 నవంబర్ 2000 నుండి పునర్ముద్రణ)
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భారత దేశ్మంతటా ఈ కొతతి కంపెనీ ఎడవేర్ టైజ్ కావాలి. అప్పుడు కాన్.. స్టల్సు అందుకోవ్! ఒక వారం రోజులోలో 
మొతతిం దేశ్మంతా అన్ని దినప్రత్కలోలోనూ, బహుళ్ ప్రచారమ్నని వారపత్రికలోలోనూ అడవేర్ టైజ్ కావాలన్ 
మామగారు న్ర్ణయించారు. ఈ పన్కి లక్షల మీద డబ్్బ ఖ్రుచి చేయవ్లస్వ్ంది. వెంటనే తను.. “ఎందుకండ్ 
అంత ఖ్రుచి? పైసా ఖ్రుచి కాకుండా అంత విలువా సాధిసాతిను. చూస్తి వ్ండండ్!” అనానిడు.
మామగారు “ఏమి చేసాతివ్యా్య?” అనానిరు.

సతయామూరితా గొపపే వయావహార జాఞానముననివాడు. బహు మేధావి. లాభం లేన్దే ఏ పనీ తల్పెటటిడు. అది ఆరిథాకంగానూ 
కావొచు్చి, మానసికపరమైనదీ కావొచు్చి! ఈ విషయంలో ఇతరుల్ బాధలు, కషాటిలు, నషాటిలు అతన్కి వంటబటటివు. 

అతన్ తృప్తా తృపితా. అందుకు ఏ కించిత్తా కషటిం సంభవించినా అణచుకోలేన్ బాధ అతన్లోంచి పెలులోబుకుత్ంది, దాన్ని 
అతన్ సహించలేడు. ఆ బాధ తీరేవరకూ న్ద్రప్డు, న్ద్రప్తే, సతయామూరితా పూరితా న్ద్రలోకి తరలిప్వలిసిందే. ఇంతటి 
పటుటిదల్ మన్ష్కి వుండకూడదు. కాన్ అదే అతన్ జీవితమయింది! 

వాళ్్ళ బాటిలింగ్ కంపెనీలోన్ డ్రైవర్ కమ్ స్ల్్స మన్ ర్జు. మంచివాడే, కాన్ చేసిన చినని పొరపాటు.. మేనేజింగ్ డైర్కటిరు 
సతయామూరితాన్ దహించి వేసింది. కళ్్ళ ఎర్రబడిప్యాయి. పళ్్ళ బ్గిసి ప్యాయి. పెదవి చలించింది. అయినా ఆ చేషటి, 
డ్రైవరు ర్జు చేసిన ఆ అసందరభుపు ప్రేలాపన.. అందులో తనన్ ఎంతగానో గౌరవించే డీల్రు ముందు.. శరీరం 
వూగిప్యింది! వీడి పన్ పటాటిలి. మనస్ కెవువాన అరిచింది. వీడిన్ సరవానాశనం చేసిగాన్ వదల్కూడదు!

 ఆ ఊహ ప్రళ్యంగా విచి్ఛననిమై, శిరోవేదనై విజృంభించింది. 

మనస్ ఏ పన్మీదికి ప్వడం లేదు. ఇంతటి అవిధ్యతన్ తన శరీరం తటుటికోలేదు. తొందరగానే శిక్షంచాలి. ‘వాడికి 
శిక్ష - తన మనస్కు శాంతి’ ఇదే తన కోరిక.

వాడికి తెలియకుండా వాణిని శిక్షంచాలి. క్రమంగా కొనానిళ్్ళకు గాన్, వాడికా శిక్ష ఫలానా అందుకు పడిందన్ 
తెలియకూడదు. అప్పుడు వాడు తన గుండెలోలో కుమిలి కుమిలి దహించుకున్ ప్వాలి. న్లువునా ఆ మంటలోలో వాడు 
బూడిద కావాలి. ఒకటి ఉద్యాగం ఊడిప్వడం, ర్ండు... గుండెలినిండా పొగలు జిమే్మ బాధ! 

ఆఆఆఆఆ ఆఆఆ ఆఆఆఆఆఆఆఆ ఆఆఆఆఆఆఆఆఆ

కీ.శే. రంధి సోమరాజు 

+ 
+ + ++? 
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అంతే జరగాలి. లేకప్తే మేనేజింగ్ డైర్కటిర్ 
సతయామూరితాగారు చెపిపేనా నీకు సరుకు దింప్ది లేదు 
అంటాడా? ఎన్ని గుండెలు? ఆ డీల్రు స్ల్రు 
బుగత అంతగా బతిమాలినా “మీ ఎమ్.డి.కి నేన్ 
చెపాతాన్. నీకేం భయం లేదు” అన్ అంటునాని, ఎన్ని 
అనవసరమైన మాటల్నానిడు. వాడిలో తన మీద 
అకకుస్ వుంది. అటటిడుగువాన్కి తన యజమాన్ 
మీద, అందులో న్జాయితీపరుడైన యాజమాన్ మీద 
ఎందుకు ఆ అకకుస్? వాడి మొహం.. వాడికి పెదదు 
మొనగాడై ప్యినటుటి; వాడికి కొన్ని ప్రిన్్సపలా్స...? 

“ఇవాళ్ చాలా అరజాంటు. సరుకు నాకు దింపెయ్! 
సతయామూరితాగారికి నేన్ ఫోన్ చేసి చెపాతాన్, నీకే 
యిబ్బందీ వుండదు” అంటునాని సరుకు ఫలానా 
వారికి ఇవవాడాన్కి బయలుదేర్న్. కాదు, నేన్ 
బయలుదేరలేదు, వాళ్్ళ బయలుదేరతీశారు. మధయాలో 
ఈ అడ్డగోళ్్ళ వయావహారమేమిటి? ఎవరికి ఇమ్మనానిరో 
వాళ్్ళకే ఇస్తాన్. మధయాలో న్వెవావరివయాయా 
తంటసంలా...ఆ డీల్రు మాత్ం నీలాటివాడు 
కాడేమిటి? డబ్బంతా కటిటి, అతన్ కొన్కుకుంటే మధయా 
న్వేవామిటి అడు్డ తగులాతావు? నీకు మా సతయామూరితాగారు 
చెపిపేనా యివవాన్.” అంటూ విస్రుగా సవాలు 
చేస్తాననిటేటి అనానిడు.

“ఒరేయ్.... మాకు డబు్బ గురించిన బాధలేదు. న్వేవా మాటాలోడు ఫోన్, మీ సతయామూరితాగారు ఇమ్మంటేనే ఇయియా! ఒకకు 
క్షణం, న్మిషాల్ మీద ఫోన్ వచే్చిస్తాంది. వైజాగే కదా.... ఆపరేటరలోందరూ తెలిసినవాళ్్ళ! క్షణాల్ మీద కాల్ వచే్చిస్తాంది. 
సరుకు వాళ్్ళకు రేపు ఇవొవాచు్చి. ఆగు!” అంటూనే ఉనానిడు. 

కాన్ విస్రుగా లారీ ఆపకుండా దూస్కుప్యాడు.

“ఈ యవావారంలో సతయామూరితాగార్వరయాయా మధయా? ఇలాంటి పన్ ఆయన చెయయాన్నాని చెయయాన్. చెప్పుకో నీ తాతతో.. “ 
అంటూ వెళి్ళప్యాడు.

‘చెప్పుకో నీ తాతతో’ ఈ పన్కిమాలిన మాట.. సతయామూరితా గుండెలిని దహించి వేస్తాంది. చినని చీమలాంటివాడు, 
నోర్తతాడాన్కి వీలులేన్వాడు, అంతమాట అనడమా... నో... నో...! ముందు ఈ అవిధ్యతకు శిక్ష పడాలి. అప్పుడు కాన్ 
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తన మనస్ శాంతించదు. ముందు వాడు చేసిన పన్ సమంజసమైనదా కాదా... అన్ కాదు. ఆ మాట, దాన్ తీరు చూస్తా 
వుంటే, ఏమాత్ం సహించడాన్కి వీలులేనటులోగానే వుంది. మరీ ఘోరం! ఆ స్ల్రు బుగత.. ర్జున్ తనముందు 
న్ల్బ్టిటి న్ల్దీసినప్పుడు, “తప్పుపన్ మా సతయామూరితాగారు చెయయామనరు. ఒక వేళ్ ఆయన అనాని.. నే చేయన్! చెప్పుకో నీ 
తాతతో....!” అననిటుటి తన మొగం మీదే అనానిడు. ఇది మరీ అనాయాయం.. ఏద్ పొరపాటై ప్యింది. అంటే సరిప్య్ది !

‘స్ల్రు బుగతకూ, తనకూ ఎంతో స్నిహముననిటుటి ర్జుకు తెలుస్, తెలిసి కూడా ఇలా చేయడం, ర్జు అంతర్ంతర్లోలో 
తనన్ లోకువ చేయాల్నే... ‘అందులో పెదదుల్ ముందు తనన్ అవహేశన చేయాల్నే ల్క్షణమే కన్పిస్తాంది. ఇలాంటివాడు 
ఉండతగడు, ఇలాంటి బుది్ధ హరి్షంచ తగ్గదికాదు. ముందు ఇలాంటివాణిని ఏరిపార్యయాకప్తే, మిగిలిన పన్వాళ్్ళ 
బరితెగిస్తారు. ఎడి్మన్స్ట్షన్ పూరితాగా దెబ్బతింటుంది. అంచేత వీడి పన్ పటాటిలి. ఇందుకు శిక్షస్తాననిటుటి తెలియకుండా 
శిక్షంచాలి. అప్పుడు మిగిలినవాళ్్ళ ఒళ్్ళ దగ్గరుంచుకుంటారు!’ అన్కునానిడు. 

కాన్ ఏమిచేస్తా ఇంతపన్ కర్క్టి గా జరుగుత్ంద్ .... అననిది ఊహాపథంలో తేలి చావడంలేదు. ఎలా శిక్షంచాలి? 
అదుభుతమైన శిక్షపడాలి. కళ్్ళ ప్లిప్వాలి. ఒకకుస్రి ఒళ్్ళ జల్దరించాలి. అబా్బ ఇంతలోతైన ఆలోచనా అన్కోవాలి. 
అప్పుడు కాన్ తన మనస్ కుదుటపడదు. 

సతయామూరితాకి న్ద్ర ర్వడంలేదు, ఆలోచన తెమల్డంలేదు. తన్ ఎన్నినోని గొపపే పన్లు చేశాడు. చిననిపపేటిన్ంచీ తన్ 
హీరో! తన పెళి్ళ విషయంలోనే తన్ మహాదుభుతమైన తెలివిన్ ప్రదరి్శంచాడు, ఆవిడ యిపపేటికీ ఆ సంఘటన మరిచిప్దు. 
అసలు ఆ సంఘటన ప్రపంచంలోనే ‘ఎవవారూ మరచిప్లేరు.

సరోజ, తన మేనమామతో సిన్మాకు స్కుటరు మీద బయలుదేరి, టికెకుటులో దొరకకు ఇంటికి చిర్గా్గ తిరిగి వెళి్ళప్తూ 
వుంది. మేనమామన్ చిననిచినని ‘చివాటులో వేస్తానే వుంది. ‘నీ మొహం నీకేమీ చాతకాదు’ అనడం తనకు విన్పించింది. 
క్షణంలో ఎదురుగా వస్తానని తన బులెలోట్ వాళ్్ళ స్కుటరు పకకు ఆగడం, “ఏం వెళి్ళప్త్నానిరు” అన్ తన్ అనడం 
జరిగిప్యింది. 

సరోజ మొగం మీద నర్లు విరిగి ప్త్ననిటుటినానియి. “ఈయనగారు టికెకుటులో కూడా సంపాదించలేన్ మొనగాడు. ఆఫ్ట్ల్ 
సిన్మా టికెకుటులో!” అంది. 

ఆ మాటలోన్ ఎన్నినోని అర్థాలు స్లువుగానే వూహించగలిగిన సతయామూరితా, “అదేమిటి నే తెస్తాన్ రండి....” అనానిడు. 
వెంటనే సరోజ మేనమామ, అతనూ పాతికేళ్్ళవాడే.. “బుకింగ్ కోలోజండీ” అనానిడు. 

“ఆఫీసరలో టికెకుటులోంటాయి. లేప్తే ఎక్సట్రా చైర్్స వేయిస్తాన్. సరోజ మొదటి రోజునే చూడాలి!” అనానిడు. “వదుదులెండి. 
ఎకా్సట్ చైర్్స నాకిషటిముండదు.’ అంది.

“కాదు, ఇవావాళ్ మీరీ ఆట తపపేక చూస్తారు! అందులో తేడా వుండదు.” అనానిడు. 

“అయితే, మీరు వెళ్్ళండి.” అంటూ మేనమామ సరోజ వైపు చూశాడు. 

సరోజ సతయామూరితాతో సిన్మా చూస్ందుకు సిద్ధమైనటులోంది. ఉండడమేమిటి సతయామూరితా బులెలోట్ మీద కూరో్చిడాన్కి 
వచే్చిసింది.
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మేనమామ దిగాలుగా యింటికి దారి తీశాడు.

తన్ తిననిగా థియ్టరు యజమాన్న్ కలుస్కునానిడు. ఆఫీసరులో ర్కప్వడం వల్లో ఆ టికెకుటూలో అమ్మకం అయిప్యినటులో 
తెలిసింది.

‘సరోజ’న్ తన్ ఒకస్రి కళా్ళర్ చూశాడు. సరోజ ఎంత గొపపే వారింటి బ్డో్డ.. క్షణాల్ మీద అంచనా వేస్స్కునానిడు. 
థియ్టరు యజమాన్న్ పకకుకు పిలిచాడు. ఏమి మాటాలోడాడో ఏమో.... పదిన్మిషాల్లో వీధిలో ఓ బోరు్డ వేలాడింది. “ఈ 
రోజున మొదటి ఆట అన్వారయా కారణాల్ వల్లో ప్రదరి్శంచలేకప్త్నానిం. మీరు కొనని టికెకుటులో ర్ండవ ఆటకు చెలులోతాయి. 
అకారణంగా వచి్చిన కషాటిల్ వల్లో ఈ ఇబ్బంది. క్షమించండి.” 

చేస్ది లేక, ప్రజలు కొంచెం కొంచెం తిటుటికుంటూ ర్ండవ ఆటకు ర్లేన్వారు, టికెకుటులో అమే్మస్కుంటూ ఇళ్్ళకు 
వెళి్ళప్యారు.

మొతతాం సరోజ, సతయామూరితా ఇదదురే ఆ ఆటన్ ఆవేళ్ కన్లార్ చూశారు. ర్ండు ఆటల్ డబు్బ అపపేటికప్పుడు థియ్టర్ 
యజమాన్ కిచి్చి, ప్రదర్శన జయప్రదం చేశాడు. ఆ థ్రిల్ సరోజ గుండెలోలో అపార ప్రేమాన్ర్గాల్న్ మొల్కెతితాంచింది. 
తరువాత సరోజతో పెళి్ళ, గొపపే ఆసితా, ఎంతో స్ఖ్ం పెనవేస్కొన్ తన వాకిట న్లిచాయి. ఆపైన ఈ విషయం తెలిసిన 
మామ కోటయయానాయుడుగారు తనన్ బహు మేధావిగా న్రణాయించుకునానిరు. కొతతా కంపెనీ మెషీన్ టూల్్స వయావహార్లు 
చూడమన్ తనన్ న్యమించారు. ఇందులోనూ ఓ అమృతాన్ని స్ధించాడు తన్. భారత దేశమంతటా ఈ కొతతా కంపెనీ 
ఎడవార్ టైజ్ కావాలి. అప్పుడు కాన్.. స్ల్్స అందుకోవు! ఒక వారం రోజులోలో మొతతాం దేశమంతా అన్ని దినప్రతికలోలోనూ, 
బహుళ్ ప్రచారమునని వారపత్రికలోలోనూ అడవార్ టైజ్ కావాల్న్ మామగారు న్రణాయించారు. ఈ పన్కి ల్క్షల్ మీద డబు్బ 
ఖ్రు్చి చేయవల్సివుంది. వెంటనే తన్.. “ఎందుకండీ అంత ఖ్రు్చి? పైస్ ఖ్రు్చి కాకుండా అంత విలువా స్ధిస్తాన్. 
చూస్తా వుండండి!” అనానిడు. 

మామగారు “ఏమి చేస్తావయాయా?” అనానిరు. 

కాన్, తనన్ శంకించలేకప్యారు. తన శకితా స్మర్్ధష్యల్ మీద వారికి గొపపే నమ్మకం!

ఆఫీస్లో మూడో రోజున దొంగలు పడా్డరు. కాన్, ఏమీ ప్లేదు. ఇనపెపేటెటిలోన్ ల్క్ష యాభై వేలు చెకుకు చెదరకుండా 
అలానే ఉనానియి. ఇనపెపేటెటిన్ తెరవడాన్కి దొంగలు ఆకీ్స ఎసటలీన్ ఫ్లోమ్ కూడా ఉపయోగించారు. వాచ్ మన్ న్ ఓ 
సతాంభాన్కి కటిటివేసి మారు తాళాల్తో తెరవడాన్కి యతినించారు. కాన్ ఆ ఫైర్ ప్రూఫ్ స్ఫ్ వాళ్్ళకు లొంగలేదు. న్జంగా 
పెటెటి తయారు చేసిన కంపెనీవారిది కదా ఆ క్రెడిట్! అదే భావాన్ని వయాకతాం చేస్తా తన్, తమ ఆఫీస్ లెటర్ హెడ్ మీద నైస్ గా 
టైపు చేయించి, ఆ కంపెనీ వారిన్ అభినందిస్తా, ‘తమ డబు్బన్ అనాయాక్రంతం కాన్వవాన్ ఆ స్ఫ్ కు ధనయావాదాల్రిపేస్తా’ ఓ 
చినని ఉతతారం ర్శాడు. అంతే! వారం రోజులు తిరకుకుండానే ఆ ఇనపెపేటెటిల్ కంపెనీవారు తన్ ర్సిన ఉతతార్న్ని ఫొట్ 
ప్రింట్ తీసి బాలోకుగా మల్చి తమ ఎడవారటియిజ్ మెంట్ లో నైస్ గా ఇరికించి ప్రచురించారు. దేశంలోన్ అన్ని దిశలోలోన్ 
పత్రికలోలోనూ అడవార్ టైజ్ చేశారు. 

దీన్తో అన్కునని పన్ పూరితా అయింది. ఆ లెటరుహెడ్ లో తమ కంపెనీ ఎకకుడ వుననిదీ, ఏమేమి తయారుచేస్ది.. పూరితా 
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వివర్లు ఉనానియి. వారం రోజులు తిరకుకుండా తమ కంపెనీకి కొల్లోలుగా దేశంలోన్ అన్ని మూల్ల్ న్ంచి ఎంకవాయిరీస్ 
వచి్చిపడా్డయి. 

మామగారు తన ప్రజఞాకు దిగాభుంతి చెందారు. ఎంతగానో అభినందించారు!

కానీ ఖ్రు్చి కాకుండా ల్క్షలు కలిసొచే్చి పన్లు చేయగలిగిన తనకు, ఈ డ్రైవర్ ర్జు విషయం మనస్న్ వేధించేస్తాంది. 
ఇది తన్ భరించలేడు! 

లీగల్ ఎవేజన్ చేసి తన్ కంపెనీకి ల్క్షలు ల్క్షలు ఆరిజాంచి పెటాటిడు. ఇవి చెప్పుకోడాన్కి బాగుండవు. కాన్ డైర్కటిరలోందరూ 
కథలు కథలుగా చెప్పుకుంటూ, తనన్ రకరకాలుగా ప్రశినిస్తా, తన్ చేసిన పన్లు తనకే చెపూతా రకరకాలుగా 
ఉవివాళ్్ళరిస్తాననిప్పుడు, ‘ఎలా వస్తాయయాయా ఇలాంటి ఊహలు?’ అననిప్పుడు, తనకు కలిగే ఆనందం చెపపేలేన్దికదా... 
అందులోమామగారు మరీన్!

తన్ పడుతూనని ఈ బాధ చూడలేక మామగారు ర్స్కుష్యలోకి వచా్చిరు. తన ఆవేదన అర్ధమై, అవగతమై “నీకెందుకయాయా 
యింత బాధ, వాడి పన్ నేన్ చూస్కుంటాన్, నాకు వదిలెయియా. వాడిని ఏడేడు చెరువుల్ నీళ్్ళ నేన్ తాగిస్తాన్!” అనానిరు. 

కాన్, మామగారికి ఈ క్రెడిట్ దకకున్వవాడం తనకు స్తర్ం యిషటింలేదు. తన జీవితాన్కి ఫైల్యారు వుండకూడదు. మరీ 
హార్టి కు తీస్కోవడం వల్లోనే, ఈ విషయమై సరియైన ఆలోచన కుదరడంలేదు. అప్పుడే చప్పున స్ఫురించింది. “ఆగండి 
మామగారూ” అనానిడు.

తన్ ఎయిర్ లో హైదర్బాదు న్ంచి వైజాగ్ వచా్చిడు. లారీ లోడ్ చేయించుకుంటూనని డ్రైవర్ ర్జు కన్పించాడు. గతం 
అంతా ఏమాత్ం గురుతా లేనటుటిగా. “ఏమోయ్ ర్జూ... ఏమిటి అలా చికికుప్యావ్? అదే నీ వరస్మీ బాగులేదు. టి.ఎ. 
కోసం రేయింబవళ్్ళ ట్రిప్పులు పడేటుటి చూస్కుంటునానివు. ఇదేమిటి... ఇంత నీరసంగా కన్పిస్తానానివు. ఉండు డాకటిరుకు 
చీటీ యిస్తాన్. పటుటికెళి్ళ ఒళ్్ళ చూపించుకో! ఆరోగయాం లేన్ది మనం ఎంత సంపాదిస్తా ఎందుకయాయా... “ అన్ డాకటిరుకి 
సిలోవ్ టైపు చేయించి ర్జుకి ఇచా్చిడు. 

ర్జు సంబరపడా్డడు. న్జాన్కి ఎపపేటిన్ంచో తనూ డాకటిరు దగ్గరకు వెళా్ళల్నే అన్కుంటునానిడు. 

“మీ దయండీ” అంటూ చీటీ పుచు్చికునానిడు. ర్జుకు అన్ని సదుపాయాల్ చేయమన్ సెక్రటరీన్ పిలిచి, ర్జు ముందే 
ప్రెస్ చేస్తా చెపాపేడు. ర్జు ఉబ్్బ తబ్్బబ్బయాయాడు. 

ఏ.సి. రూమ్ లోకి ప్యి సిథామితంగా కూరొ్చిన్ డాకటిర్ తో తన్ ఏమి మాటాలోడాడో ఎవరికి తెలుస్?

మరునాడు ర్జుకు టి.బ్. అనని రిప్రుటి ఆఫీస్కు చేరింది. సె్పలోటీలో ఎటాక్్డ! చాలు దాన్ ఆధారంగా బాటిలోంగ్ కంపెనీల్లో 
క్షయ వాయాధిగ్రస్తాలు పన్ చేయకూడదనని మిషతో, కంటేజియస్ డిస్తజ్ ఉనని వరకుర్్స పన్ చేయనీయకూడదనని ఫ్యాకటిరీ 
రూలు్స ప్రకారం, ర్జుకు ఉదావాసన చెపపేక తపపేలేదు. 

తీస్స్తా ర్జున్ చూసి సతయామూరితా కనీనిరు పెటాటిడు. “నీ కెప్పుడు ఏది కావలిసినా నననిడుగు. ఎనానిళో్ళయ్... మళ్్ళ 
న్లాలోళ్్ళలోలో నీ పన్లో న్వువాంటావ్.” 
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సతయామూరితాన్ మామగారు మరోస్రి అభినందించారు. లేబరు గొడవలేమీ ర్కుండా యింత చకకుగా వయావహారం 
చకకుదిదిదునందుకు మరీ మరీ కొన్యాడారు.

కాన్ ఈ ఆనందం పటుటిమన్ పదిరోజులు న్ల్వలేదు. ర్జు మరో కంపెనీలో ఎకుకువ జీతాన్కి ఉద్యాగాన్కి కుదిర్డు.

సతయామూరితా మొగం పాలిప్యింది. ఆకాశం యింత విశాల్ంగా ఎందుకుంది. అన్కునానిడు. దాన్ని చించి ముకకులు 
ముకకులు చేసి పీసెస్ కింద, చిన్నిచిన్ని నలుస్లు కింద చేసెయాయాల్న్కునానిడు. 

కాన్, అది మరో ఆకాశం!
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