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కథామంజరి
శ్రీ మతి పొడూరి నాగమణిశ్రీ  స్మారక “సంక్్రాాం తి కథల పోటీ”

సాహితీ ప్రియులకు సాహితీ పండగ సంక్రరాంతి!  ఈ పండగ సందర్్భభంగా “కథామంజరి” నిర్్వహిించే 
కథల పోటీకి పాఠక హృదయాలను రంజిింపజేయగలిగే మంచి కథలను ఆహ్వానిస్తున్్నాాం!  వివరాలు ..

ప్్ర ధమ బహుమతి ద్వితీయ బహుమతి తృతీయ బహుమతి

₹ 5116/- ₹ 3116/- ₹ 2116/-

10 ప్రత్యేక బహుమతులు ₹ 516/- చొప్పున

నిబంధనలు

	� ఇతివృత్్తతం ఏదైనా పర్వాలేదు.  1200 పదాల కంటే మిించరాదు.

	� కథను వర్డ్ లో యూనికోడ్ లో టైపు చేసి పంపాలి. పిడియఫ్ లో పంపే కథలు అనుమతిించబడవు. 
కథలను submit@kathamanjari.in మెయిల్ ద్వారా పంపాలి. 

	� కథతో పాటు హామీపత్రం జతచెయ్యాలి. ఆ పత్రంలో.. కథ స్వీయరచన అని, మరే ఇతర పత్రికలకు 
పంపలేదని, సాాంఘిక మాధ్్యమాలలో గాని, బ్లాగులలో గాని ప్రచురణ/ప్రసరణ జరగలేదని, 
సుస్్పష్్టటంగా పొొందుపరచాలి.

	� పోటీకి వచ్చిన కథలలో సాధారణ ప్రచురణకు కూడా కొన్ని కథలు ఎంపికచేసుకుని, వీలువెెంబడి 
ప్రచురణ చేస్తాము. అలా ప్రచురణకు తీసుకునే కథలను ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ తిరిగి పంపడం 
జరగదు. దయచేసి రచయితలు "పోటీలో బహుమతులు పొొందకపోతే మా కథని తిప్పి పంపమని" 
మాకు అభ్్యర్్థనలు పంపవలదు. ఈ విషయం ప్రత్యేకంగా గమనిించవలసిిందిగా కోరుతున్్నాాం.

	� కథ హామీపత్రంలో "సంక్రరాంతి కథల పోటీకి" అని వ్రాసి పంపాలి.

	� కథలు మాకు చేరడానికి చివరి తేదీ 30.11.2024 రాత్రి 10 గంటల లోపు. 

కథామంజరి బృందం

mailto:submit@kathamanjari.in
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సాాంకేతిక సహకారం

Harbinger Publishing

బొమ్్మలు

 కొయిలాడ రామ్మోహనరావు
కొచ్చెర్్ల  వి.ఆర్.

సూరంపూడి చలపతిరావు





శ్రావ్్యసంచిక కొరకు ఇక్్కడ నొక్్కకండి

ఈ నెల శ్రా వ్్యసంచికకి 
సహకారం అందిించిన గళాకారులు 

శ్రీ/శ్రీమతి/కుమారి
	� పప్పు భోగారావు గారు 
	� వెెంపటి కామేశ్్వర రావు గారు 
	� భువనపల్లి రంగనాథం గారు
	� కరవది సరస్్వతి గారు 
	� బి.ఎస్. మూర్తి గారు 
	� అవసరాల రాఘవరావు గారు 
	� లలితా గోవిిందరాజు గారు
	� భమిడిపాటి శరత్ జ్యోత్్స్్నగారు
	� అవసరాల వెెంకటరావు గారు
	� చీమలపాటి శ్రీనివాసరావు గారు
	� సమ్మెట ఉమాదేవి గారు

 + +

https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWyw8H0DyNDWrka_62RVyddcF




  +   ++ 
  . >T   , 
, ++ + , 
+  +  + ...  ,  
+    ++.

submission@kathamanjari.in

   +!

+ +  , ++, 
+  >  ++ 
>T+. 

 +  +   . 

+ ++ + ++  ++. 
 +  +  ++ 
  + >+>.

+
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కథామంజరి, అక్టో బర్ 2024

i

కథాకీ

	 శిశుర్వేత్తి పశుర్వేత్తి, వేత్తి గానరసం ఫణిిః

	 కో వేత్తి కవితా తత్్త్వవం, శివో జానాతి వా నవా!

పై శ్లోకాన్ని చెపుతూ.. పసిపిల్్లలు, పశువులు, పాములు సంగీతాన్ని ఆస్వాదిస్తాయని చెపుతారు.  ఆ విషయం మీద 
శాస్త్రీయ పరిశోధనలు, వాటి మీద వివరణలు, విమర్్శల జోలికి వెళ్్ళకుుండా ఆలోచిస్తే, నాకో చిన్్న విషయం స్ఫురణకు 

వచ్్చిింది. సాహిత్యానికి సంగీతాన్ని జోడిస్తే.. అది రసరమ్్యయంగా శ్రవ్యానందాన్ని కలుగచేస్్తుుంది. మన శాస్త్రీయసంగీతం.. 
సాహిత్్యయంతో ముడిపడి ఉంటుుంది. ముఖ్్యయంగా అటు హిిందుస్థానీ సంగీతానికి గాని, ఇటు కర్ణాటక సంగీతానికి గాని... 
వెన్ను దన్ను సాహిత్్యమే!

సరే.. కథల మీద కాకుుండా, సంగీతం మీదకు దృష్టి మరలిిందేమిటని సందేహం రావడం సహజమే! ఆ సందేహమే 
వలదు... ఆ విషయం చెప్పేముుందు, ఆ మాత్రం ఆలాపన ఉండాలి కదా!

ఇటీవల కాలంలో “వినిపిించే” కథలు చాలా ప్రాచుర్్యయంలోకి వచ్చాయి. ఆదరణ రోజురోజుకి పెరుగుతోోంది. కథలు 
వినిపిించడంలో కొత్్త కొత్్త ప్రక్రియలతో, సొగసులు అద్దుకుని పాఠకుల ముుందుకు వస్తున్నాయి. కొొండకచో ఆ 
గాత్రధారులకు కొద్దో గొప్పో మన్్ననలతో పాటు, ఆదాయం కూడా వస్్తోోంది. ఇది చాలా మంచి పరిణామం! కథకి మంచి 
ఆదరణ లభిస్్తుుంది! అయితే.. కథలని వినిపిించడం కొత్్త ప్రక్రియ కాదు. పాత కాలంలో.. పదిమంది కూర్చుని, ఎవరో 
ఒకరు పత్రికలలో వచ్చే కథలని చదివి వినిపిించేవారు. హరికథ, బుర్రకథ వంటి మన ప్రాచీన కళాప్రక్రియల్లో.. ఇతిహాస, 
చారిత్రాత్్మక కథలనే శ్రావ్్యయంగా ఆలపిస్తూ చెప్పేవారు. మధ్్యమధ్్యలో పిట్్టకథలు కూడా వినిపిించేవారు! ఇప్పుడు ఆ 
ప్రక్రియ సాాంఘిక మాధ్్యమాల ద్వారా, అరచేతిలోకి వచ్చేసిింది! ఇది ఏ వయసు పాఠకులకైనా సరే సౌకర్్యయంగా ఉందనే 
మాట వినబడుతోోంది! కిిందటి సంచికలో, 34 నిమిషాల పాటు సాగిన కథకు వచ్చిన ప్రసంశలు చూస్తే, కథ చిన్్నదా, 
పెద్్దదా.. సమయం ఎక్కువా, తక్కువా.. అని లెక్్కలు వేయకుుండా, కథతో పాటు శ్రవ్యానికి కూడా శ్రోతలు పెద్్దపీట 
వేస్తారని అనిపిించిింది. ఏదైతేనేేం.. కథ నిలబడుతోోంది!!

కథామంజరి శ్రావ్్యసంచికకి మొదటి నుుంచి మంచి ఆదరణ రావడమే కాకుుండా, చాలమంది సాహితీమిత్రులు ముుందుకు 
వచ్చి తమతమ గాత్రాలని అందిస్తున్నారు. ఏదో విధంగా కథని ముుందుకు తీసుకువెళ్ళాలనే మా ప్రయత్నాలకి శ్రావ్్యసంచిక 
ఓ నిచ్చెన అనిపిించిింది. అందుకే... ఎందరో గాత్రధారులకు, అందరికీ వందనం!

అన్్నట్టు.. ఈ శ్రావ్్యకథలకి పశుపక్ష్యాదుల స్్పపందన ఎలా ఉంటుుందో.. పరిశోధకులే చెప్పాలి!! 

సంపాదకుడు.


కథాకీయం
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  


“గొరుసు” 

“మాాండలికం అంటే అమితంగా ఇష్్టపడతాను నేను... అది ఏ ప్రరాంతానికి చెెందినదైనా సరే! ఎందుకంటే 
మాాండలికం జీవంతో తొణికిసలాడుతూ సచేతనంగా ఉంటుుందని నా నమ్్మకం గనుక! అందుచేతనే నేను 

పెరిగి పెద్్దయిన పాలమూరు మాాండలికంతో పాటూ, నా మూలాలున్్న విశాఖ యాసలోకూడా కథలు రాసేను!” అని 
చెప్పే ఆయన.. “అభ్యుదయ దృక్్పథంతో రాయబడ్్డ రచన... అది ఏ రచయిత రాసినదైనా సరే, ఇష్్టమే నాకు!” అని 
అంటారు. 

రాసిన కథలు మొత్్తతం... ముచ్్చటగా ముప్్పపై! అందులో పదంటే పది కథలతో మాత్రం ఒక చిన్్న సంపుటి! దాని మీదో 
ముప్్పపై పైచిలుకు సమీక్షలు, తెలుగులో పేరున్్న ప్రతీ పత్రికలోనూ వచ్చాయి! సమీక్షషించిన వారిలో శ్రీమతి బీనాదేవి, శ్రీ 
మునిపల్లె రాజు, సుప్రభాతమ్ పక్షపత్రిక/ఆంధ్రప్రభ వారపత్రిక సంపాదకులు శ్రీ వాసుదేవరావు, ఆంధ్రజ్యోతి 
సంపాదకులు శ్రీ శ్రీనివాస్... వంటి లబ్్ధప్రతిష్టులు ఉన్నారు! సమీక్షలతో పాటు అనేకమైన పురస్కారాలు కూడా వచ్చాయి! 
వాటిలో ప్రతిష్టాత్్మకమైనదీ, ముఖ్్యమైనదీ ‘పొట్టి శ్రీరాములు తెలుగు విశ్్వవిద్యాలయం’ వారు 2009వ సంవత్్సరంలో 
ప్రదానము చేసిన పురస్కారం. అంతే కాదు.. ఈ సంపుటిపై పని చేసిన పరిశోధకులకు శ్రీ వెెంకటేశ్్వరా విశ్్వవిద్యాలయంలో 
ఒక ఎంఫిల్లూ, మొత్్తతం కథలపై ఒక పీహెచ్డీ ప్రదానం చేశారు!

ఇవి మాత్రమే కాకుుండా, సంపుటిలో కథలను ఎంతగానో ఇష్్టపడ్్డ బీనాదేవిగారు, మొత్్తతం పది కథలనూ ఇంగ్లీషులోకి 
అనువదిించడం ఒక ఎత్్తతైతే, కొ.కు.గారి కుమార్తె శాాంతా సుుందరిగారు వాటిలో కొన్్నిింటిని హిిందీలోకి అనువదిించడం 
ఇంకొక ఎత్తు! అందులోనే మరో కథను అల్లాడి ఉమ, ఎం శ్రీధర గార్లు ఇంగ్లీషులోకి అనువదిించడం, ఆ అనువాదం 
అమెరికాలోని ‘ఆస్టిన్’ నగరంలో ఉన్్న ‘యూనివర్సిటీ ఆఫ్ టెక్్సస్’ వారి ‘జర్్నల్’లో ప్రచురిింపబడడం…ఇది మరో ఎత్తు!

ఇక, ఈ రచయిత విషయానికి వస్తే... ఆయన రాసిన కథల్లో కొట్టొచ్చినట్టు కనిపిించేదీ, పాఠకుడ్ని కట్టిపడేసేదీ మాాండలికం! 
అది కూడా ఒక ప్రరాంతానికి మాత్రమే పరిమితమైన మాాండలికం కాదు. రెెండుగా చీల్్చబడ్్డ ఉమ్్మడి తెలుగురాష్ట్రంలో ఒక 
చివరనున్్న ఉత్్తరాాంధ్ర మాాండలికంలో రాసిన కథలు కొన్్ననైతే, తెలంగాణాలోని పాలమూరు ప్రరాంతానికి సొొంతమైన 
మాాండలికంలో రాసిన కథలు మరికొన్ని! ఒక పాత్ర మధురమైన ఉత్్తరాాంధ్ర యాసలో మాట్లాడితే, మరొక పాత్ర సొగసైన 
పాలమూరు మాాండలికంలో సంభాషిించడం... సంగీతంలో జుగల్్బబందీ అంటారు కదా... అటువంటి అరుదైన ప్రయోగం 
చూస్్తాాం ఒక కథలో!

విశిష్్ట అతిథి
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విశిష్ట 

ఆ కథాసంపుటి పేరు “గజ ఈతరాలు”. ఆ కథా రచనతో ‘రెెండు ప్రరాంతాల వారధి’ గా ప్రశంసలు అందుకున్్న, ఆ కథా 
రచయితే ‘గొరుసు’. ఆయన పూర్తి పేరు “గొరుసు జగదీశ్్వర రెడ్డి” !

‘వాసి’ తప్్ప, ‘రాసి’ని ఏమాత్రం లక్షష్యపెట్్టని విలక్షమైన రచయిత! 

ఉత్్తరాాంధ్ర మూలాలున్్న విశాఖపట్్ననంలోనే పుట్టిన ‘గొరుసు’ గారు, బాల్్యయం, చదువూ రెెండూ గడిచిింది మాత్రం 
తెలంగాణాలోని మహబూబ్ నగర్ జిల్లాలో! యాభయ్్యవ దశకంలోనే ఆయన తండ్రి ఉద్యోగరీత్యా ‘నైజాము’కు 
వలసరావడం దానికి కారణం. 

‘పదిహేనేళ్్ళ వయసులోనే సాహిత్్యయం చదవడం అలవాటైైందని’ గర్్వవంగా చెప్పే ‘గొరుసు, “ఆ రోజుల్లో మా వనపర్తిలో 
ప్రముఖ రచయిత్రి పోల్్కకంపల్లి శాాంతాదేవిగారు ఉండేవారు, తరుచూ వాళ్్ళ ఇంటికి వెళ్ళేవాడ్ని. నా సాహిత్యాభిలాషకు 
శాాంతాదేవిగారే కారణం!” అంటారు. 

మెకానికల్ ఇంజనీరిింగులో డిప్లొమా చేసిన ‘గొరుసు’ ఉద్యోగరీత్యా హైదరాబాద్ లో స్థిరపడ్డారు. ‘ఆల్విన్ వాచెస్’లో 
పదమూడేళ్లూ, ఆంధ్రప్రదేశ్ టూరిజంలో అయిదేళ్లూ పని చేశాక, ‘వృత్తీ, ప్రవృత్తీ ఒకటే అయితే బాగుుంటుుందని భావిించి’ 
2006వ సంవత్్సరంలో ఆంధ్రజ్యోతిలో చేరారు. పదకొొండేళ్ళు కొలువు తరవాత, 2017లో రిటైర్ అయ్యారు. ’రాయడం 
కంటే చదవడం చాలా ఇష్్టటం’ అని గర్్వవంగా చెప్పుకునే గొరుసు, బహుశా ఆ కారణం చేతనేనేమో, 2006లోనే తన కలానికి 
మూత పెట్టేశారు.

“రాయక తెలుగుకథకి ద్రోహం చేస్తున్నావు నువ్వు” అని చనువున్్నవారు ఎవరైనా చిన్్న చురక అంటిస్తే... చిరునవ్వు తప్్ప 
సమాధానం ఉండదు ఆయన దగ్్గర నుుండి! 

అసాధారణమైన కథలు వ్రాసి, పేరు సంపాదిించుకున్నా.. చాలా సాధారణ వ్్యక్తిగా ఉండడానికే ఇష్్టపడతారు! మేేం 
మాటాడగానే.. అభిమానంగా ఈ సంచిక విశిష్్ట అతిథిగా విచ్చేయడానికి అంగీకరిించినందులకు శ్రీ గొరుసు జగదీశ్్వర 
రెడ్డి గారికి ధన్్యవాదాలు తెలియచేసుకుుంటూ.. మళ్ళీ కలం పట్టి యువ రచయితలకు స్పూర్తి కలిగిించే కథలను 
అందిించగలరని ఆశిస్తున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం. 
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


కీ. శే. రంధి సోమరాజు 

ఉత్్తరాాంధ్ర చరిత్రలోకి వెళితే.. తెలుగు వాడుకభాషా ఉద్్యమ పితామహుడు గిడుగు రామ్మూర్తిగారి నుుంచి.. తెలుగు 
సాహితీలోకానికి మణికిరీటం వంటి గురజాడ అప్పారావుగారి నుుంచి.. తెలుగుకథా నవలాలోకానికి దివిటీలా 

వెలుగులనిచ్చే రావిశాస్త్రి వంటి ఎందరో కథా రచయితలు, రచయిత్రులు కనబడతారు. బాగా జనబాహుళ్్యయం ఉన్్న వారే 
కాకుుండా.. ఇంకెెంతో మంది ఆణిముత్యాల్్లాాంటి కథలు అందిించినవారు కూడా చరిత్రపుటల్లో కనబడతారు. రావిశాస్త్రి, 
చాసో, కారా మాష్టారు..వంటి కథామార్్గదర్్శకుల తరానికి చెెందిన మరో సుప్రసిద్్ధ కథకులు, కవి కీ.శే. రంధి 
సోమరాజుగారు. ఆశ్్చర్్యకరమైన విషయం ఏమిటంటే.. వ్యాపార, సాహిత్్య రంగాలు ఓ విధంగా భిన్్నదృవాలని 
అంటారు. ఈ రెెండు రంగాల్లో ఏ రంగంలో ఉన్నా.. రెెండో రంగం వైపు కన్నెత్తి చూడరు. ఓ రకంగా పొసగదు కూడా! కాని 
అతి తక్కువలో తక్కువ మంది మాత్రమే ఈ రెెండు రంగాల్లో రాణిించారు. వ్యాపారరంగంలో ఉంటూ సాహిత్యాభిమానం 
చూపిించేవారు, పోషిించేవారు మనకి తటస్్థ పడతారు గాని, రెెంటిలో నైపుణ్్యయం చూపెట్టిన బహు తక్కువ కథారచయితల్లో 
మొన్్నటి తరానికి చెెందిన సోమరాజుగారిలో చాలా ప్రత్యేకతలు ఉన్నాయి. స్్వతహాగా ఆయన కవి. ఉత్్తరాాంధ్ర 
మాాండలికంలో కవిత్్వవం వ్రాసిన తొలి సాహితీమూర్తిగా ఆయనకి పేరుుంది. ఆ అనుభవం తోనే అనేక కథలు కూడా ఆ 
మాాండలికంలో వ్రాసారు. సోమరాజుగారి కవిత్్వవంలో కథలు కనబడవు, కథల్లో కవిత్్వవం కనబడదు.. ఇదో ప్రత్యేకత అని 
చెప్పుకోవాలి! తన దైనందిన జీవితంలో ఎదురయ్యే.. ఎన్నో విషయాల మీదే కథలు వ్రాసారు. విలక్షణమైన శైలిలో 
సోమరాజుగారి కవిత లైనా, కథలైనా, నవలలైనా, వాస్్తవ పరిస్థితులకు అద్్దదం‌ పట్టినట్టే ఉంటాయి. “ఆకాశం ఇంత 
విశాలంగా ఎందుకుుంది, ఈ మనిషి ఈ లోకం, పనికిరాని మనిషి, పురాణం కబుర్లు, బలే సినిమాలు, బాధ పడిన గుుండే...” 
వంటి అరవై డెబ్్బబై కథలు వ్రాసిన సోమరాజుగారు.. నాలుగు నవలలు, గేయ నాటికలు, గేయాలు కూడా వ్రాసారు. 
1970లో ఆంధ్రాలో విద్యార్థులు చాలా ఉద్్యమాలు నడుపుతున్్న రోజుల్లో సోమరాజు గారు వ్రాసిన “పొద్దు” కవిత్్వవం 
చాలా జనరంజకం అయిింది. ఆర్.ఎస్. సుదర్్శనం, శ్రీశ్రీ, ఆరుద్ర, దాశరథి, సంజీవ్ దేవ్, యస్వీ జోగారావు, పురాణం 
సుబ్రహ్్మణ్్య శర్్మ, కాళోజి.. వంటి సాహితీ దిగ్్గజాలు కూడా సోమరాజుగారి రచనలని మెచ్చుకునేవారు! 

విజయనగరం జిల్లా బొబ్బిలి ప్రరాంతంలో వ్్యవసాయ కుటుుంబంలో, 1 మార్చి, 1927వ తేదిన జన్్మిించిన సోమరాజుగారు.. 
తర్వాత కాలంలో రాజమండ్రి వలస వెళ్ళిపోయారు. సమకాలీన సాహిత్యాన్ని బాగా ఆకళిింపు చేసుకుని, తన పదమూడో 
ఏటే కథ వ్రాసారు. చిన్్న చిన్్న వ్యాపారాలు చేసుకుుంటూ, మరో చేత్తో రచనలు చేసిన సోమరాజుగారు, తర్వాత కాలంలో 
విశాఖపట్్ననం చేరి, ఓ ప్రముఖ కూల్ డ్రరింక్ పరిశ్రమలో వాటాదారుడిగా, ఆ పరిశ్రమన్ని జయప్రదంగా నడిపారు. 

కథామార్్గదర్శి
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జీవితంలో చాల ఒడిదుడుకులు ఎదురైనా సరే, ధైర్్యయంగా ఎదుర్్కుుంటూ, మరో వైపు సాహితీ వ్యాపకాన్ని నిరాటంకంగా 
కొనసాగిించారు. ఎంత ఎత్తు ఎదిగినా సరే, ఒదిగి ఉండే మహామనిషి సోమరాజుగారు. 

చాలా కాలం నుుంచి రంధి సోమరాజుగారి గురిించి అన్వేషిస్్తుుంటే, చివరికి మిత్రులు, ప్రముఖ పాత్రికేయులు శ్రీ బి.వి. 
అప్పారావు గారు.. వివరాలు అందిించారు. వారికి ధన్్యవాదాలు. మొన్్నటి తరంలో కనుమరుగై పోతున్్న రత్నాలలో 
మేలిరత్్ననం కీ.శే. రంథి సోమరాజు గారిని ఈ సంచిక కథామార్్గదర్శిగా తలుచుకోవడం అదృష్్టటంగా భావిస్తూ, వారికి 
ఘనమైన నివాళి తెలియజేసుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం 

ఆనందవాణి

1934 లో ఈ వారపత్రిక తొలి సంచిక వెలువడిింది. మద్రాసు నగరం నుుండి ప్రతీ ఆదివారం ఈ సంచిక విడుదలైయేది. ఈ 
వారపత్రికలో.. కథలు, ధారావాహికలు, రాజకీయ విషయాలు, జోకులు, సాహిత్్య వ్యాసాలు, పుస్్తక విశ్లేషణలతో పాటు 
నక్షత్రఫలాలు కూడా ప్రచురిింపబడేవి. శ్రీశ్రీ, పురిపండ, గరిమెళ్్ళ సత్్యనారాయణ, భోగరాజు సీతారామయ్్య, బుచ్చిబాబు.. 
వంటి ఎందరో ప్రముఖుల రచనలు ఈ పత్రికలో చోటుచేసుకున్నాయి! ఆరుద్ర, రావి కొొండలరావు వంటివారు ఈ పత్రికలో 
సబ్ ఎడిటర్స్ గా పనిచేసారు. ఇంతమంది సాహితీ ప్రముఖల హస్తాల మధ్్య ఈ పత్రిక ముస్తాబు అయ్యేదంటే.. ఎంత విలువైన 
సాహిత్్యయం అందిించేదో వేరేగా చెప్్పక్్కర్లేదు!

మూడు దశాబ్దాల పాటు పాఠకులను అలరిించిన ఈ పత్రికలో ప్రచురిింపబడ్్డ రచనలకి పారితోషికాలు ఇచ్చేవారు కాదుట! 
అయితే ప్రముఖ కథా రచయిత భమిడిపాటి రామగోపాలం గారి రచన ఈ పత్రికలో ప్రచురిింపబడిన తర్వాత, పారితోషికం 
కోసం ఉత్్తరాల మీద ఉత్్తరాలు వ్రాసి, చివరికి పారితోషికం అందుకున్నారుట!
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చంద్ర కన్నెగంటి గారి “ కథ కథ”

చంద్ర కన్నెగంటి గారు రాసిన ఈ ‘కథ కథ’ ఒక ప్రయోగం. ఆయన రాసిన చాలా కథల్లో వైవిధ్్యమైన కథనం 
కనిపిస్్తూూంటుుంది. అమెరికాలోని డల్లాసు నగరంలో నివసిస్తూన్్న ఈ రచయిత గత మూడున్్నర దశాబ్దాలుగా 

రాసిన ఎన్నో కథలు, కవితలు వివిధ పత్రికలలో అచ్్చయ్యాయి. సంకలనాలుగా కూడా వచ్చాయి. “రచయితగా నేనేమీ 
పాఠకుడి కంటే నైతికంగానూ, భౌతికంగానూ ఉన్్నతస్థాయిలో లేను” అన్్న, అనగలిగిన అతి వినయమూర్తి చంద్రగారు. 

చంద్రగారు రాసిన ఈ కథ ఓ కథ కథ. కథ పేరు కూడా అదే. కథ తన కథంతా పాఠకుడితో సంభాషణా రూపంలో 
మాట్లాడుతూూంటుుంది. అదొక ఏక దిశా సంభాషణ. కథలో రెెండే పాత్రలు. కథ, పాఠకుడు. పాఠకుడితో ‘కథ’ చెప్పే కథ 
ఇది. కథకు అస్తిత్వాన్నిచ్చే రచయిత ఇక్్కడ లేడు. 

కథకు ఒక అంతరంగమంటూ ఉంటే అదెలా ఉంటుుంది? కథ తన మనసులో మాట బయట పెడితే? కథని పాఠకుడెెందుకు 
చదువుతాడు? ఏమాశిస్తాడు? కథ చదివే పాఠకుడికీ, కథకీ ఉన్్న అనుబంధమేమిటి? 

మీరు చదివే కథలకన్నా భిన్్ననంగా ఉండబోతున్నానని చెబుతూ, “మీరు నన్ను ఎందుకు చదువుతున్నారో, నా నుుంచి ఏమి 
ఆశిస్తున్నారో నాకు తెలియదు. మీకు నిరాశ కలగనివ్్వనని హామీ ఇవ్్వలేను.” అంటుుంది. 

అంతే కదా! నిరాశ ఇవ్్వనని, ఇస్తానని ఏ కథ హామీ ఇవ్్వగలదు? నీతులు కావాలనుకుుంటున్నారా? అయితే ఈ కథ 
చదవక్్కరలేదంటుుంది. 

కథను చదివిన తరువాత పాఠకుడు ఒక విమర్్శకుడిగా మారిపోతే?

“నాకు తెలుసు మీరు నా ప్రతి అక్షరాన్నీ చదువుతూ ఉన్నారనీ, వాక్్యయం వాక్యాన్నీ శల్్య పరీక్ష చేస్తూ ఉన్నారనీ. బహుశా 
ఆద్్యయంతమూ రకరకాల కోణాల్లో పరిశీలిస్తున్నారేమో! పాత్రలూ, సన్నివేశాలూ, సంభాషణలూ, వర్్ణనలూ, శిల్్పమూ, శైలీ 
– ఒక్కొక్్కటీ వొలిచి చూడాలని ప్రయత్నిస్తారేమో! మీ తీర్పు కోసం నగ్్ననంగా పరుచుకుని ఉన్నాను. సిగ్గూ కాదు, గర్్వమూ 
లేదు. గుచ్చి గుచ్చి చూసి ఒక్కో లోపాన్నీ ఎత్తి చూపినా, మౌనంగా స్వీకరిించక తప్్పదని తెలుసు.”

కథలలో లోపాలుుండవా? తనైనా అంతే కదా!

“నాలో లోపాలు లేవని చెప్్పను. అక్్కడక్్కడా అప్పుతచ్చులు ఉంటాయి. కొన్ని చోట్్ల అరాలే ఎరిపోవ. వాక్్యయం సగంలో. 
అనవసరమైన చోట కామాలు ఉంటాయి. చెప్పిన దాన్నే తిరిగి చెప్్పడం ఉంటుుంది. తప్పుడు సామెతలు, పాయసంలో 
ఎముకలా అడ్డు తగులుతాయి. సరిగ్గా అతకని పోలికలు, బొట్టు బిళ్్ళల్లా జారుతూ ఇబ్్బబంది పెడతాయి. చెప్పిన దాన్నే తిరిగి 
చెప్్పడం ఉంటుుంది. ఉన్్న తప్పులకూ ఒక క్రమం ఉండదు, నిలకడ ఉండదు. ఒక్్కసారిగా లభిించిన స్వేఛ్్ఛ వల్్ల కలిగిన 
అతిలాలసత్్వవం మరొకటి. ఇవి కాకుుండా నాకు తెలియనివీ, తెలిసీ చెప్్పనిచ్్చగిించనివీ మరికొన్ని.”

కథంతా పాఠకుడికి ఏం కావాలో అదే ఉంటుుందా? నిక్్కచ్చిగా చెప్్తుుంది. 


కథా పరిచయం
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కథా పరిచ

“మీ వినోదానికై మూతికి లిప్‌స్టిక్ రాసుకున్్న కోతిని కాలేను. మీ కాళ్్ళ చుట్టూ తెరుగుతూ మీ అటెన్్షన్ కోసం పాట్లు పడే 
కుక్్కపిల్్లను అంతకంటే కాను. ఆ ప్రయాసలన్నీ పడబోను.”

మరి రచయిత కథను తనకిష్్టమైనట్లు రాస్తానంటే కథకు కష్్టటంగా ఉండదా?

“తన తెలివితేటలు చూపుకోవడానికో, తనకే తెలుసునన్్నట్టో, తను కనక ఇట్లా రాయగలనని చాటిింపు వేసుకోడానికో, 
నలుగురి మెప్పు కోసమో నన్ను నానా తిప్్పలు పెట్్టడం చిరాగ్గా ఉంటుుంది.

“ఆ చెత్్తతంతా ఎందుకు మోయాలి నేను? రచయిత చేతుల్లో కీలుబొమ్్మల్లా ఆడే పాత్రలూ, సానుకూలంగా జరిగే 
సంఘటనలూ, వొద్దికగా కుదిరే ముగిింపు తోటీ ప్రణాళికాబద్్ధధంగా ఎక్్కడికక్్కడ సర్దుకుని భలే భలే అనుకుుంటూ 
పడుుండలేను. అవసరమయితే అనవసరమూ అవ్వాలని ఉంటుుంది.”

మరి కథకూ, పాఠకుడికీ మధ్్య ఏం జరుగుతోోంది?

“మీరు చదువుతున్్ననంతసేపూ నేను ఉంటాను. మీరూ ఉంటారు. ఇక్్కడ రెెండే పాత్రలు. మీరూ, నేనూ. మరొకరి ప్రమేయం 
లేదు. అంతా మనిద్్దరి మధ్యే. మీరు చేయగలిగిిందల్లా చదవడం. నేను చేయగలిగిిందల్లా చదవబడడం. నన్ను చదివినట్టు 
మిమ్్మల్నీ చదవాలన్్న తీవ్రమైన కాాంక్ష కలుగుతుుంది. నా వొక్కో వాక్్యమూ మీ మనసులో ఏ భావాన్ని రాజేస్్తుుందో 
తెలుసుకోవాలని ఉంటుుంది.”

పాఠకులు లేకపోతే కథలున్నాయా?

“...మీరు చదవందే నేను లేనట్టే. ఎవరూ గమనిించకపోతే మీరైనా జీవిించనట్టే కదా! నిజమే, మీకు నా అవసరం కంటే 
నాకు మీ అవసరమే ఎక్కువ. ఇక్్కడ మాత్రం అనిపిస్్తుుంది హఠాత్తుగా మీ మనసును రంజిింపజేసే బాధ్్యత నామీద 
ఉందేమోనని. ఒక పాత్రకన్నా నాలో చోటిద్దామని. కనీసం మీలాాంటి పాత్రకి.”

“... నేను మీకు నచ్్చకపోయి ఉండవచ్చు. ఫర్వాలేదు. నాకంటే బాగున్్న కథ మీకు ఆ పక్్కనే దొరకవచ్చు. మీకంటే 
మెచ్చుకునే పాఠకుడూ మరొకరు నాకు దొరకొచ్చు. మీరు మళ్ళీ చదవాలని వస్తే నేనిక్్కడే ఉంటాను. కానీ మరవకండి, 
మీకు నచ్చినా నచ్్చకపోయినా ఇప్పుడు నేను మీలో ఒక భాగం.”

“ఇది నా చివరి వాక్్యయం కావడం కంటే విశేషమూ లేదు, ఇక చెప్్పదగిిందీ లేదు” 

సరిగ్గా అతకని పోలికలు బొట్టు బిళ్్ళల్లా జారుతూ ఇబ్్బబంది పెడతాయని చెప్్పడం రచయితగా చంద్రగారి కలం నుుండి 
జాలువారిన ఒక మంచి ఉపమానం. 

రచయిత చేసిన అద్భుత ప్రయోగం ఇది. కథకి ఆలోచనుుంటే, మాటలొస్తే..... కథ చెప్పిన ఈ కథ చదవాలి తప్్పనిసరిగా. 

ఈ కథ ఈమాట అంతర్జాల పత్రిక, మార్చి 2011 సంచికలో ప్రచురితమైైంది. చదవదల్చుకున్్నవారు ఈ క్రరింది లంకెలో 
చూడవచ్చు. https://eemaata.com/em/issues/201103/1700.html

పరిచయకర్్త – శాయి రాచకొొండ,
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వినదగునెవ్వరు

అక్టోబర్ 2024 శ్రావ్్య సంచిక కథల మీద యూట్యూబ్ లో వచ్చిన స్్పపందనల్లో కొన్ని..

“జ్ఞాపకాల మణిహారాలు” కథలో.. నీరజ బాల్్యస్్మమృతులను, వర్్తమాన సంఘటనలతో పెనవేసుకుుంటూ నడిచిన కథ 
కన్నా, భావయుక్్తతంగా చదివిన తీరు బాగుుంది. ఇద్్దరికీ అభినందనలు.

 పి. విశ్్వప్రసాద్ రెడ్డి 

నేను రాసిన “జ్ఞాపకాల మణిహారాలు” కథకు మీ గళం తొడవ్్వడం ఎంతో సంతోషంగా ఉందండి. మనసుకు 
హత్తుకునేలా చదివారు. చాలా చాలా థాాంక్స్ శరత్ జ్యోత్్స్్న గారు... కథామంజరి టీమ్ కు నా నమస్సుమాాంజలులు...!

 సీత సుస్మితా

“సంక్షేమం” కథ చాలా చాలా బాగుుంది. మంచి ఆలోచన తో కథ సాగిింది. కథ పేరు కూడా సరిగ్గా సరిపోయిింది. 
శ్రీమతి సరస్్వతి గారు చక్్కగా చదివి వినిపిించారు.

భాను కొవ్్వలి 

రి క్షా ప్రయాణం... అర్నాద్ గారు చాలా అంటే చాలా సున్నితంగా అన్ని కోణాలని తన కథలో సృజిించారు. ‘ముుందిస్్తరాకు 
కష్్టజీవికే వెయ్యాల’ ఈ కథలో ఇస్్తరాకు ముుందెవరికి యెయ్యాల? రాసినోరికా సదివి యినిపిించినోరికా! ఇద్్దరినీ 

మనసులో కూకో పెట్టీసుకుని ఆప్యాయంగా బువ్్వ పెట్టీస్తాను. ఈ బోగారావు అనబడే అయన దిబ్్బమ్్మలో వున్నారా, 
చిట్టిలో వున్నారా, చిట్టికి జాాం కాయిచ్చిన రిక్షావాళ్ళో కనిపిస్తారా? యిది బహుశా కధామాజరిలో ఈనెల ‘హై లైట్’ ... 
దాచుకుని మళ్ళీ మళ్ళీ విింటాను! మా వాళ్్ళకి వినిపిస్తాను. ముుందు నేను యేవిట్రా బాబూ ఇంత నిడివి కథ.. అనుకున్నా.. 
కానీ నన్ను నేను మరిచిపోయా! ఆరోజుల్లోకి వెళ్ళిపోయా!! భోగారావు గారిని పొగడటం దేనికి? యిలాటి కథలని ఆయనే 
భుజాని కెత్తుకుని చదువుతారు. మన పొగడ్్తలు దిబ్్బమ్్మ రిక్షా వాడికి పెట్టిన అన్్ననం కన్నా, పాతిక రూపాయలుకన్నా 
తక్కువే!

వి, విజయకుమార్ 

వినదగునెవ్్వరు చెప్పిన


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“మడత పేచీ” కథని చక్్కని స్్వరంలో వినిపిించిన మంచి హాస్్య కథ. అయితే నేపథ్్య సంగీతం హెచ్చు స్థాయిలో 
ఉన్్ననందువల్్ల సరిగ్గా ఆస్వాదిించలేకపోయాాం.. సరి చేయగలరు.

లక్ష్మీ బి. 

“జంబువనంలో ఒక రోజు ..” వస్తువు చిన్్నదైనా చక్్కగా చెప్పారు.. వినిపిించారు... జంతువులకి పేర్లు పెట్్టడంలో 
కూడా నవ్్యత వుుంది... కథలో కాస్్త పంచతంత్రం సిింహం కుుందేలు ప్రస్తావన జగడం తేవడం విశేషం! కథ 

వినిపిించిన వారు తన ప్రయత్్ననంలో సఫలీకృతులు అయ్యారు... ఇట్ ఇస్ ప్లేసెెంట్.... మెసేజ్, వెల్ సెడ్!

 వి. విజయకుమార్

కథ బావుుంది. సిింపుల్ గా అర్్థథం అయ్యే లాగా ఉంది. పంచతంత్రం కథ విింటున్్న భావన కలిగిింది. శ్రీ రాఘవరావు గారు 
కుుందేలు పాత్రకి గొొంతు మార్చి భలే చెప్పారు. చక్్కగా స్్పష్్టటంగా చదివి వినిపిించారు.

భాను కొవ్్వలి 

బాలకథ

బాలకథ ప్్ర కటనలకు అనూహ్్యమైన స్్పపందన వచ్్చిింది. కథలు వ్రాయ డంలో పిల్్ల ల్ని 

ప్రో త్్సహిించాలని తలపెట్టిన ఈ మా ప్్ర యత్్ననంలో.. రెెండు కథలే పిల్ ్ల లు వ్రా సినవి 

వచ్చాయి.  ప్  ్ర చురిించడానికి స్వీకరిించిన వాటి లో పెద్్ద ల కథలే ఎక్కువ సం ఖ్్యలో 

ఉన్నాయి. ప్్ర స్తు తం ప్్ర చురణకి స్వీకరిించిన బాలకథల ప్్ర చురణకు కనీసం ఎనిమిది 

మాసములు ప డుతుుంది. ఈ విష యాన్ని రచ యితలు గమనిించవలసిిందిగా 

కోరుతున్్నాాం. అయితే పిల్్ల ల రచనలకు మాత్్ర రం ఈ సూచన వర్్తిించ దు. వారి కథలకు 

ప్రా ధాన్్యత ఇవ్్వబడుతుుంది!

కథామంజరి బృందం
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కథాపుస్తక పర

జక్్కదొన

తెలుగు కథాసాహిత్్యయంలో.. ఈ తరం కథకుల్లో శ్రీ ఆర్. సి.  కృష్్ణస్వామి 
రాజుగారి పేరు వినని కథాప్రియులు ఉండరు. ప్రతి జీవిలోనూ మంచిని 
చూపెట్టే కథలు, వాదాల వెెంట కాకుుండా, మానవతావాదంతో 
కట్టిపడేసే కథనంతో కథలు వ్రాసే కృష్్ణస్వామి రాజుగారి 17వ పుస్్తకం 
ఇది. సెప్్టెెంబర్ 2024 లో విడుదలైన ఈ కథల సంపుటి వెల 
రు.140/-. 

ప్రతులకు 

22-4-71, బ్్యాాంక్ ఎంప్లాయూస్ కాలనీ, 
అక్్కరాాంపల్లి పోస్ట్, 
తిరుపతి-517507 

 b 9393662821
Email: rckrajulic@gmail.com       

ఈ కథాసంపుటి ప్రముఖ పుస్్తకాల షాపుల్లో కూడా లభ్్యమవుతుుంది.     


కథాపుస్్తక పరిచయం

చిత్రగుప్్త

జాతీయ హాస్్యరస  పక్షపత్రికగా ఆచార్్య  ఎన్.జి. ఆచార్్య  గారి స ంపాదకత్్వవంలో మద్రాసు నుుంచి ఈ పత్రిక 1928లో 
పురుడుపోసుకుుంది. ముఖచిత్రంగా ఓ రాజకీయ కార్టున్, వెనుక అట్్ట మీద మరో కార్టూన్ వేసేవారు. ఈ సంచికలో చిత్రసీమ 
విషయాలు, వ్్యయంగ్్యరచనలు ఎక్కువగా ఉండేవి. సుమారు మూడుదశాబ్దాలు పైగా నడిచిన ఈ సంచికలో లేఖలు, కార్డు 
కథలు, చిత్రగుప్్త డైరీ, ఇతరత్రా శీర్షికలు ఉండేవి. రాయప్రోలు సుబ్బారావు, అనిసెట్టి, ఘండికోట బ్రహ్్మజీరావు, తూమాటి 
దోణప్్ప, కప్్పగంతుల సత్్యనారాయణ మొదలగు ప్రముఖల రచనలు ఈ సంచికలో ప్రచురిింపబడ్డాయి! ఎన్. మునుస్వామి 
మొదిలియార్ గారు ఈ పత్రిక ప్రచురణకర్్త. ఈ పత్రికను, ఓ రకంగా.. మొట్్టమొదటి తెలుగు సినీ పత్రికగా చెప్పుకోవచ్చు!!
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+  

“చదువంటే లోకజ్ఞానం కోసం, ఉద్యోగం అంటే ఏ బతుకుతెరువూ లేని వాళ్్ళ కోసం! మన కెెందుకు నాయనా? 
భూతల్లిని నమ్ముకో నాయనా... ఆమె నిన్నెప్పుడూ మోసం చేయదు! పదేళ్ళు ఉద్యోగం వెలగబెట్టిన వాడే మళ్ళీ 
భూతల్లి ఒడిలోకి రావాలని ఆశ పడుతున్నాడు కదరా! మళ్ళీ నువ్వు పదేళ్ళు గొడ్డు చాకిరి చేసి, 
తిరిగి పంటపొలాల వైపు తిరిగి రావడం కన్నా..”

అతడు రమేష్ ......!

రమేష్ చెరువు కట్్టపై అచేతనంగా కూర్చొని ఉన్నాడు. సాయంకాలం సూర్యుడు పడమర వైపు దిగిపోతూ 
‘ఇంకాసేపటికి వెళ్లొచ్చులే’ అన్్నట్టు నిదానంగా కదులుతున్నాడు. రమేష్ ఆలోచనలు వివిధ కోణాల్లో ఇష్టారాజ్్యయంగా 
కదులుతున్నాయి. వెనకవైపు చెరువు గలగలలు లయబద్్దదంగా వినిపిస్తోన్నా, మనసు మాత్రం ఇక్్కడ లేదు.

నీటి మీదుగా మంద్రంగా వీచిన గాలి, శరీరాన్ని సున్నితంగా పలకరిస్్తోోంటే ఒకిింత స్్పపృహలోకొచ్చి చుట్టూ చూశాడు. 
సగానికి పైగా నిిండిన చెరువులో రకరకాల చేపలు పక్షులు ఉబుసుపోక అటూ, ఇటూ ఎగురుతూ జలదృశ్యానికి మరిింత 
రమణీయతను సంతరిింపచేస్తున్నాయి. కుడిపక్్క చెరువు, ఎడంపక్్క కట్్టకిింద కళ్్ళకు తమ శక్తి మేర ఆహ్లాదాన్ని పంచుతూ 
పంటపొలాలు, పొదలు తుప్్పలు. ఎవరూ పట్్టిించుకోకున్నా ఏపుగా పెరిగిన వేపచెట్లు... ఇంకా కంచి పట్టుచీరకు జరీ 
అంచులా పక్్కనే ఒంపుసొొంపులు మెలికలుగా తిరిగి ఒయ్్యరాలు పోతోన్్న చిన్్నపాటి సెలయేరు!

రోజూ చూసేదే అయినా అతడికా దృశ్్యయం నిత్్య నూతనంగా కనిపిస్్తుుంటుుంది. అక్్కడక్్కడా విరిసిన పుష్్పసమూహాలు 
అన్నీ గమనిస్తూ మౌనంగా మిగిలిపోతోన్్న పరిసరాలు... ఎవరో అదృశ్్యయంగా చిలకరిించిన పరిమళాల సహజ సుగంధాలు 
విరజిమ్ముతాయి. వీటన్నిటికి తోడుగా కొద్ది దూరంలో నిటారుగా నిలబడి సాటిమనిషికి ధైర్్యయం చెబుతున్్నట్టుగా కొలువైన 
తాటివనం.

ప్రకృతిని చూసి మనిషి బొమ్్మలేయడం నేర్చుకున్నాడా, బొమ్్మలను చూసి ప్రకృతి అందంగా ముస్తాబయిిందా...? ఏం 
పిచ్చి ప్రశ్్న! తాత మొహం అచ్చు మనవడిలా ఉన్్నదన్్నట్టు... ఎక్్కడో చదివినట్టు గుర్తు! మనిషి అమ్ముడు పోతూ, భూమి 
అమ్ముతున్నానని చెప్్పడంలాాంటిదే! వాస్్తవానికి భూమిని ఎవరు అమ్్మగలరు? ఆ మాట విింటే భూమి ఫక్కున నవ్్వదా!?

దూరంగా నాలుగైదు మోటారు సైకిళ్ళు ఆగి ఉన్నాయి. వాటి పక్్కనే కొొంతమంది దళారులు అటూ ఇటూ చేతులు ఊపుతూ 
పెద్్దగా మాట్లాడుతున్నారు. మధ్్య మధ్్య నవ్వుతూ ఆ ప్రరాంత గొప్్పదనాన్ని విశ్లేషిస్తున్నారు. దూరంగా ఉన్నా మాటలు 
స్్పష్్టటంగానే వినిపిస్తున్నాయి. పొన్నాల.. సిద్ధిపేట పట్్టణానికి ఆనుకొని ఉన్్న కుగ్రామం. ఏం జరిగిిందో ఏమో గాని, గత 

పంటపొలాలు

చొప్్పదండి సుధాకర్
	b 9177348349
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పంటపొల

మూడేళ్ళుగా ఒకటే ల్్యాాండ్ బూమ్... 
సునామీలా దాన్ని చుట్టుముట్్టిింది. 
పట్్టణానికి పది కిలోమీటర్్ల పరిధిలో 
అన్ని రకాల భూముల ధరలకు 
రెక్్కలొచ్చాయి. వేలు విలువ చేసేవి 
లక్షల్లో, లక్షలవి కోట్్లలో ధరలు 
పెరిగి మండిపోతున్నాయి. సిద్ధిపేట 
రిజిస్ట్రేషన్ ఆఫీస్ లో రోజూ సందడే... 
కొమురవెల్లి జాతర చందమే! సైట్ 
మ్యాపులు దస్తావేజులూ నోటరీలు, 
చెట్్లకిిందనే బయానాలు.. 
అకడక్్కడా ఛాలెెంజిలు,  సిగపట్లు, 
మారుబేరాలు.. అబ్బో అదో వర్్ణిింప 
అలవికాని దృశ్్య సమూహం!

దళారులు, అమ్మేవారు, కొనేవారు 
అంతా మనవారే... మనుషులు 
కదా! ఏది లాభంగా ఉంటే అదే 
చేస్తారు. పైసాలోనే పరమాత్్మ 
ఉందంటే అతిశయోక్తి ఏమీ కాదు!

“నర్్సిింలూ అనేది అదే!” రమేష్ 
గుర్తు చేసుకొన్నాడు.

“ఒరే చెబితే కొొంచం అసహ్్యయంగా 
ఉంటుుందేమో గానీ, ఇవాళ జనం 
సుఖాలకు విపరీతంగా అలవాటు 
పడిపోయారు. కాదు కాదు అడిక్ట్ 
అయిపోయారు. రిమోట్ దొరక్్కపోయినా టీవి చానల్ మార్్చవచ్్చని తెలిసినా, దానికోసం కొట్టుకు చస్తున్నారు. అది 
దొరికేదాకా బీపి పెెంచుకు చస్తున్నారు. ఒకప్్పటి పారిశ్రామిక విప్్లవం ఇలా బెడిసికొడుతుుందని తెలిస్తే, ఆ ప్రక్రియ అప్పుడే 
ధ్్వవంసం చేసేవారేమో? మనిషికిపుడు సుఖమే పరమావధి! అందునా ఈజీమనీ కావాలి. తాను కష్్టపడకుుండా ఎవరి కష్్టటం 
మీదో బతకాలి. ఇందుకు ఆడా మగా తేడా లేదు. పల్లె, పట్్టణం అనే మాటే లేదు!

నర్్సిింలూ, రమేషూ డిగ్రీ క్లాసు మేట్స్... నిర్్మల కూడా! అదేమిటో గానీ నర్్సిింలు పట్్టిిందల్లా బంగారమే. వాడికి పెళ్్ళయి 
ఆరేళ్ళు దాటిపోయిింది. అబ్బాయి స్కూల్ కెళుతున్నాడు కూడా! రమేష్ ప్రేమ మాత్రం నిర్్మల దగ్్గరే ఆగిపోయిింది. పదేళ్్ల 
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ప్రేమకు ఇంకా ముగిింపు దొరకలేదు.

రమేష్ పెదాలపై ఓ చిరునవ్వు రాబోతూ ఆగిపోయిింది. కారణం చేతిలోని స్మార్ట్ ఫోన్ మోగడమే. దాని వైపు చూసాక 
ఇందాక రాబోతూ ఆగిపోయిన చిరునవ్వు నిస్్ససంకోచంగా ఆవిష్్కకృతమైైంది!

“నిమ్మీ” నిర్్మలను తలచుకొని ఫోన్ లిఫ్ట్ చేయబోయాడు. అంతలోనే కాల్ కట్ అయిింది!

నర్్సిింలుకి తాము ప్రేమలో ఉన్్నట్టు తెలుసు. గతం గుర్తు చేసుకున్నాడు రమేష్. నిర్్మల గుర్తుకి రాగానే మనసంతా అదోలా 
అయిపోయిింది. కొొంత ఆనందం, ఎక్కువ విషాదం, ఎక్కువ ఆనందం, కొొంత విషాదం కలగలసిన ఒకానొక మానసిక 
స్టితి... అనిర్్వచనీయ అనుభూతి! రమేష్ కి చదువు పుష్్కలంగా ఉన్నా కోరుకున్్న ఉద్యోగం రావడం లేదు. నిర్్మలకేమో 
ఉద్యోగం సిద్్ధధంగా ఉన్నా చేయడానికి మనసొప్్పడం లేదు.

“నిన్ను పెళ్లి చేసుకొని, ఇద్్దరు ముగ్గురు పిల్్లల్ని కనేసి, చచ్చేదాకా నీకు వాళ్్లకు సేవ చేసుకోవడమే నా అసలయిన ఉద్యోగం!” 
అంటుుంది స్్వచ్్ఛఛంగా!

“అదేేం పాత చిింతకాయ బుద్ధీ!” ఎగతాళిగా అన్నాడు.

“ఎందుకూ...?” ఉడుక్్కుుంది నయనమనోహరంగా.

“చక్్కగా సాఫ్ట్ వేర్ ఉద్యోగం చేస్కో... అదీ అద్దాల మేడలో!”

“ఏమొద్దు! నా దృష్టిలో కాపురం చేసుకోవడమే మంచి ఉద్యోగం. అదీ ఎవరూ ఊహిించని రీతిలో మొగుణ్ణీ, అత్తామామలని 
ప్రేమిస్తూ, పిల్్లల్ని పెెంచి పెద్్ద చేస్తూ, వంటలు వండుతూ, కోపానికి గురవుతూ, ప్రతిగా అలుగుతూ తిడుతూ, తిట్లు పడుతూ 
ఓహ్... అదో అద్భుతలోకం!” నిర్్మల గొొంతులో పరవశం.

“వెర్రి బాగా ముదిరిింది!” తెచ్చిపెట్టుకొన్్న కోపంతో అన్నాడు రమేష్.

“ఉహూ... దీన్ని మీ ఊళ్ళో వెర్రి అంటారేమో, మా ఊళ్ళో ప్రేమా, ఉత్్తమ ఇల్లాలు, ఆదర్్శదాాంపత్్యయం... ఇంకా అదేదో 
అంటారు!” దీర్్ఘఘం తీస్తూ చెప్్పిింది .

“నిన్నెవడు చేసుకుుంటాడో గానీ... వాడు ఉద్యోగం సద్యోగం ఏదీ చేయడు. నీ కొొంగు పట్టుకొని తిరిగి సర్్వ నాశనమై 
పోతాడు”

“హూ... నీకలా అర్్థమైైందా…” అటు నుుండి గాఢమైన నిట్టూర్పు.

“ఒక వేళ మన పెళ్ళే కాలేదనుకో... ఎలా?”

నిర్్మలనుుండి అయిదారు సెకన్్ల మౌనం.

“కొొంపదీసి చచ్చిపోతావా ఏమిటి?” సరదాగా అడిగినట్టు అనిపిించినా, అతడి గొొంతులో లీలగా భయం పొడసూపిింది.

“నో... అసలు పెళ్ళే నా జీవితంలోోంచి బహిష్్కరిస్తాను!” కళ్ళు చెమర్చినాయి కాబోలు... మొహం అటువైపు తిప్పుకొనేది.
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ఆ తడి గొొంతులో ప్రతిఫలిించేది. అయిదేళ్లుగా ఇదే తంతు. కలిసిన ప్రతిసారి ఇవే మాటలు!

ఫోన్ మళ్ళీ మోగిింది. అదే నిర్్మల... అదే నిమ్మీ! ఈసారి లిఫ్ట్ చేయక తప్్పలేదు. ఎందుకంటే ఆలోచనల్లో పడి గమనిించలేదు 
గాని, అది ఐదో మిస్డ్ కాల్!

“చెప్్పపండి నిర్్మలా మేడం!” నిర్లిప్్తతంగా విష్ చేశాడు రమేష్.

అటు నుుండి నిశబ్్దదం మాట్లాడుతున్్నట్టు, మళ్ళీ మౌనమే!

“ఇందుకేనా ఫోన్ చేసిింది?” అతడి గొొంతులో ఇష్్టమైన నిష్టూరం.

“కాదు నీ గొొంతు వినాలని!” ఆమె మాట స్థిరంగా, మంద్రంగా ఉంది.

“నిర్్మలా! ఒత్తిడితో తల్్లడిల్లిపోతున్నాను.”

“ఇక్్కడ నా గతీ అంతే! రామకోటి రాసినట్టు ఒకటే మాట... ‘పెళ్లి చేసుకో, పెళ్లి చేసుకో’ అని చంపుతున్నారు!”

“ఏం చేయాలో తోచడం లేదు!” రమేష్ అభావంగా అన్నాడు.

“చేసేదేముుంది? అనుకున్్నది సాధిించే శక్తి లేనపుడు, జీవితం ఎటు తీసికెళ్తే అటు వెళ్్ళడమే!”

కొద్దిసేపటి తర్వాత కాల్ కట్ అయిింది. రమేష్ కి మళ్ళీ ఫోన్ చేయాలనిపిించలేదు. ఎందుకో గాని మనసుని కొద్దిసేపు 
బాధగానే ఉంచాలనిపిించిింది. అలాగయినా తన పిరికితనానికి తగిన శిక్ష విధిించుకొన్్నట్టుగా ఉంటుుందేమోనని... 
మసక చీకట్లు కమ్ముకొొంటుుంటే, నిస్్సత్తువగా కట్్ట మీది నుుంచి లేచి ఇంటి వైపు బయల్దేరాడు. మనసంతా ఖాళీ ఖాళీగా 
ఉంది. ఇంటి నుుండి పొలానికి వెళ్తున్నాడో, పొలం నుుండి ఇంటికి వెళ్తున్నాడో తెలియడం లేదు.

చేతిలో సెల్ ఫోన్ మళ్ళీ మోగిింది.

‘మళ్ళీ నిమ్మీయే’ అనుకొొంటూ ఫోన్ కేసి చూశాడు. ఈ సారి నిమ్మి కాదు... నర్్సిింలు! లిఫ్ట్ చేశాడు.

“హాయ్ రా రమేష్” అటు నుుండి పలకరిింపు!

“హాయ్...” అన్్యమనస్్కకంగానే బదులిచ్చాడు.

“ఏరా... డల్ గా ఉన్నావ్” నర్్సిింలు అసలే ఆవులిస్తే పేగులు లెక్్కబెట్టే రకం! రమేష్ బదులివ్్వలేకపోయాడు.

“సర్లే... నీ సంగతి తెలియందేముుంది, అన్నిటికీ తటపటాయిింపే! అది పోనీ మీ ఊళ్ళో ఎక్్కడయినా పదెకరాల 
పొలమయినా, మెట్్టభూమయినా ఉందా... కొనడానికి!”

“ఎందుకురా?” షాకుల మీద షాకులు తట్టుకోలేకపోతున్నాడు.

“ఎందుకేమిట్రా... కొనేస్తా! ఈ సాఫ్ట్వేర్ ఉద్యోగం ఎపుడుుంటుుందో, ఎపుడు ఊడుతుుందో తెలియడంలేదు. కాసిింత 
జేబులు చల్్లగా ఉన్్నపుడే కొని పడేస్తే, నేలతల్లితో కొొంచెెం అనుబంధమైనా పెరుగుతుుంది. బతుక్కి భరోసాగా ఉంటుుంది. 
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అదీగాక ఆ పొలాలు, ఆ గాలి, చెట్లు, వాటి సామీప్్యయం ఓహ్... ఆ థ్రిల్లే వేరూ!” నర్్సిింలు మాటలో ఒక ఆనంద పారవశ్్యయం!

“ఉందిరా! చాలా భూమి అమ్్మకానికి ఉంది. రోజూ ఇక్్కడ జరుగుతున్్నది ఇదే! ఉన్్నవాళ్ళు తేలిగ్గా అమ్ముకోవడం, 
లేనివాళ్ళు అపురూపంగా కొనుక్కోవడం... ఇదే తంతు!”

“అయితే నాకో పదెకరాల పొలమో, స్్థలమో చూడు! అట్లా కాకపోతే ఓ యాభై నుుండి డెభై లక్షల మధ్్య ఎంత వస్తే అంతకి 
కొనడం మాత్రం పక్కా! అదీ మీ ఊళ్లోనే కుదిరితే నీ పొలం పక్్కనే... ఎందుకంటే దాని బాగోగులు అన్నీ నువ్వే 
చూసుకోవాలి” రమేష్ కి ఒక్్కసారి చిర్రెత్తుకొచ్్చిింది.

“అంటే... నేనేమో జీవితాాంతం మట్టి పిసుక్్కుుంటూనే ఉండాలి. మీలాాంటి వాళ్ళేమో, అద్దాల మేడల్లో ఉంటూ లైఫ్ ఎంజాయ్ 
చేయాలా?” గొొంతులో తీవ్రమైన ఉక్రోషం ధ్్వనిించిింది.

“ఒరే పిచ్చి రమేషూ, నేను నీతో రెెండు మూడు విషయాలు చాల నిర్మొహమాటంగా మాట్లాడతాను. వాటిపై నీ అభిప్రాయం 
లేదా విశ్లేషణ, రేపు లేదా వారం తర్వాత చెప్పు. వెెంటనే మాత్రం అసలు వద్దు!”

రమేష్ చాలాసేపు ఏమి మాట్లాడలేకపోయాడు. నర్్సిింలు చెప్్పబోయే లాజిక్ ఏమిటో అతడికి ఎప్్పట్లాగే అర్్థథం కాలేదు. 
మళ్ళీ నర్్సిింలులే మాట్లాడాడు.

“ఒరే మిత్రమా... విను! ముుందు నువ్వు నీలో ఉన్్న ఆత్్మన్యూనతా భావాన్ని వదిలేయి. నువ్్వెెంత ఉన్్నత స్థాయిలో ఉన్నావో 
గమనిించుకో! ఇన్ని ఏళ్్ళయ్యాక కూడా, నేను మళ్ళీ నీ వర్్గగంలోకి రావాలని ఎందుకు ఆరాట పడుతున్నానంటావూ? సొొంత 
ఊరూ, తల్లిదండ్రుల సాన్నిహిత్్యయం పది పదిహేను ఎకరాల పొలమూ! నిజానికి నీ అంత లక్కీఫెలో ఎవరూ ఉండరురా! 
అన్్నిింటికన్నా గొప్్పదైన నిర్్మల యొక్్క ప్రేమా... ఇంకా నీకు ఏం కావాలిరా స్టుపిడ్!” ఫోన్ కట్ చేశాడు నర్్సిింలు.

రమేష్ వెెంటనే చెెంపలు తడుముకొన్నాడు. నర్్సిింలు మాట్లాడిన మాటలు అచ్చు చెెంపదెబ్్బల్లాగే తగిలాయి! ఎట్లా ఇంటికి 
వచ్చాడో అస్్సలు తెలియలేదు. వచ్చీరావడంతోనే వాకిట్లో మంచంపై వాలిపోయాడు. కాని ఆ నిస్్సత్తువలోనే ఎదో తెలియని 
సత్తువ!

“ఒరేయ్ రమేషూ... నర్్సిింలు ఫోన్ చేసాడ్రా!” తండ్రి నాగయ్్య పలకరిింపుతో ఈ లోకంలోకి వచ్చాడు.

“అంటే నాన్్నగారూ, మీకు ముుందే చేసాడా? ఏం మాట్లాడాడు?”

“ఏం మాట్లాడలేదురా! నీ ఫోన్ పదే పదే ఎంగేజ్ వస్్తుుందని నాకు చేశాడ్రా, అంతే!”

“అలాగా...” తాను అంతసేపు నిర్్మలతో మాట్లాడిన సంగతి గుర్తొచ్చి, లోలోన ఏదో పరవశపు తెర రెపరెపలాడిింది!

రమేష్ ఏదో ముఖ్్యమైన విషయం చెప్్పబోతున్్నట్టు సుదీర్్ఘఘంగా నిట్టూర్చాడు. పూర్్ణమ్్మ దగ్్గరగా జరిగిింది. తల్లి చేయి తన 
చేతుల్లోకి తీసుకొన్నాడు. అందాక కొట్టుమిట్టాడిన వీధి లైట్ ఒకటి ఒక్్కసారిగా ప్రకాశవంతంగా వెలిగిింది. రమేష్ 
పెదాలపై చిరునవ్వులాగే!

“నర్్సిింలని నా ఫ్రరెండ్ ఉన్నాడు కదా అమ్మా! మన ఊళ్లోనే, ఇంకా వీలయితే మన పొలం పక్్కనే కొొంత పొలం 
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పంటపొల

తీసుకొొంటాడట! దాని బాగోగులు కూడా నన్నే చూడమని అంటున్నాడు. ఏం చెప్పాలి?”

“కొనుక్కొమ్్మను బిడ్డా! మన పొలంతో బాటు, తన పొలం చూసుకొొంటూ ఊళ్లోనే ఉండవచ్చు మాతోబాటు!” పూర్్ణమ్్మ 
నవ్్విింది ఆశగా!

“మరీ నా చదువూ, ఉద్యోగమూ?” రమేష్ ప్రశ్్న, ముగ్గురి మధ్్య మెయిడెన్ ఓవర్ లాాంటి నిశ్్శబ్్దదం!

“చదువంటే లోకజ్ఞానం కోసం, ఉద్యోగం అంటే ఏ బతుకుతెరువూ లేని వాళ్్ళ కోసం! మనకెెందుకు నాయనా? భూతల్లిని 
నమ్ముకో నాయనా... ఆమె నిన్నెపుడూ మోసం చేయదు! పదేళ్ళు ఉద్యోగం వెలగబెట్టిన వాడే మళ్ళీ భూతల్లి ఒడిలోకి 
రావాలని ఆశ పడుతున్నాడు కదరా! మళ్ళీ నువ్వు పదేళ్ళు గొడ్డు చాకిరీ చేసి, తిరిగి పంటపొలాల వైపు తిరిగి రావడం కన్నా, 
నీకు నచ్చిన అమ్మాయిని పెళ్లి చేసుకొని, మా కళ్్ళముుందే పిల్లాపాపలతో ఉంటే బాగుుంటుుంది కదయ్యా!”

“మరీ అమ్మా! నన్నెవరూ గేలి చేయరా?”

“చేస్తారు నాయనా... కాని అట్లా చేసేవారెవరూ నీకు అవసరానికి ఒక్్క రూపాయి కూడా సాయం చేయరు!”

అంతా నిశ్్శబ్్దదం... నిశ్్శబ్్దమే! నిజం... నర్్సిింలు గాడి ఫోన్ కాల్ తన జీవితాన్నే మార్చేసిిందా! ఒక ఫోన్ కాల్ కూడా 
జీవితాని మార్్చగలదా?

“సరేనమ్మా. ఒక ఫోన్ చేసి వస్తా... అయిదు నిమిషాల్లో!”

“ఎవరికయ్యా... నర్్సిింలుకా?” పూర్్ణమ్్మ అడిగిింది.

“కాదు నిమ్మికి” నాగయ్్య గుసగుసగా అని, బోసిగా నవ్వాడు.

అయినా అతడికి వినిపిించనే వినిపిించిింది. రమేష్ ఇంట్లో లైట్్లన్నీ వేసి, ఫోన్ తీసుకొని, నిశ్్శబ్్దదంగా పెరట్లోకి నడిచాడు.
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ఇన్నాళ్లూ ఏం సాధిించాను? తన ఆలనా పాలనా చూసిన తండ్రికి అవసాన దశలో తోడుగా లేకుుండా పోయాను. 
నేను ఉన్నాను అనే ధైర్్యయం ఇచ్చే మా నాన్్నకు, నేను నీతోనే ఉంటాను అని చెప్పే ధైర్్యయం చేయలేక పోయాను. 
ధనం ధనం అంటూ మాయా ప్రపంచంలో మునిగిపోయి ఇక్్కడికి రాలేకపోయాను. నా కొడుకు అడిగిన ప్రశ్్నకు 
సమాధానం చెప్్పలేక తప్్పక ఇండియాకు వచ్చాను.

మాదో పల్లెటూరు! దానిని ఆనుకుని ఓ నది ఉంది. నది ఒడ్డున ఓ పెద్్ద రావిచెట్టు, దాని చుట్టూ పెద్్ద అరుగు. 
సాయంకాలం సూర్యుడు నదిలో నుుండి దిగిపోతుుంటే చూసే జనంతో మా ఊరు చూడముచ్్చటగా ఉండేది. నది 

ప్రవాహం మెల్్లగా సాగిపోతుుంది. ఆ నది ఆవల కొన్ని గ్రామాలు! అక్్కడికి చేరుకోవాలంటే పడవ ఎక్కాల్్సిిందే. అప్పుడు 
రేవు జనంతో కలిసి ఉండేది. తెల్లారితే నిత్్యయం అక్్కడ తిరణాళ్్ళలా ఉండేది. 

చిన్్నప్పుడు చాలాసార్లు రాయి తీసుకుని నదిలోకి విసిరేవాడిని. రావిచెట్టు దిమ్్మ మీద కూర్చుని చూస్్తుుంటే తరంగాలు నా 
కాళ్్ళ దగ్్గరికి వచ్చి ఆగిపోయేవి. ఈ రావి చెట్టు నాకు ఎప్్పటికీ వీడని జ్ఞాపకంలా నన్నూ భూమిని పట్టుకుని భవిష్్యత్తులోకి 
విస్్తరిించినట్లు కనిపిించేది.

***

నాన్్న నన్ను డిగ్రీ వరకు మా ఊరిలోనే చదివిించి, నాతో పాటు కలిసి చదువుతున్్న మా ఊరి జమీీందారుగారి అబ్బాయి 
సుుందరంతో పాటు నన్ను అమెరికా పంపిించాడు. పైచదువులతో పాటు అక్్కడే ఉద్యోగంలో స్థిరపడిపోవడం. పెళ్లి, పిల్్లలు 
అన్నీ చకచక జరిగిపోయాయి. అమ్్మ అప్్పటికే మాకు దూరమైైంది. నాన్్న ఆశీర్వాదం కోసం మేమంతా కలిసి ఒకసారి 
కూడా వెళ్్ళలేకపోయాము.

నన్నూ, పిల్్లలను, నా భార్్యను నాన్్న అక్్కడి నుుంచి చూసే ఏర్పాటు ఇక్్కడ చేసాను. అదే భ్రమలో కాలం గడుపుతున్నానేమో 
అనుకుుంటూ ఉంటాను. ఇంతకాలం నేను మా ఊరు వెళ్్లకపోయినా నన్ను మా నాన్్న ఏమీ అనలేదు. జీవితగమనంలో 
పాతికేళ్ళు దాటిపోయాయి. నాతో పాటు అమెరికా వచ్చిన సుుందరం, అతని తండ్రి హఠాత్తుగా చనిపోవడంతో ఇండియా 
వెళ్లిపోయాడు, మళ్లీ రాలేదు. ఇక్్కడ ఉండి స్థిరపడాలనుకున్్న అతను వెళ్ళిపోయాడు. ఇక్్కడ ఉండకూడదు అనుకున్్న నేను 
మాత్రం ఇక్్కడే స్థిర పడిపోయాను. 

అమెరికా వచ్చిన కొత్్తలో ఇక్్కడ జీవనశైలి, వాళ్్ల స్్వభావం, మాటలు యంత్రాల్లో తయారు చేసుకుని ఒంటికి పూసుకున్్నట్లు 
కనిపిించేవి. అదో కృత్రిమ జీవన ప్రయాణం. సంస్్కకృతి, సాాంప్రదాయం కనుమరుగై బతకడానికో, విలాసాలకో, డబ్బు 

 ఊరి చివర మనిషి

పి. సీతారామ రాజు
	b 9948849607

   
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సంపాదిించడానికి పరుగులెత్తిపోయే జీవన ప్రవాహం అది! అవసరాలు, అత్యాశ, అతి జ్ఞానాలకి పరాకాష్్ట. అలాాంటి 
నాగరికత మానవ మనుగడను మళ్లీ వెనక్కి తేలేని స్థితి, నిరంతరం మారిపోయే జీవుల సృజన... నాకు అక్్కడ కనిపిించిింది. 
అది మానవ శ్రేయస్సుకో, మానవ వినాశనానికో నాకు మాత్రం అర్్థథం కాలేదు.

ఇప్పుడు నేను ఇండియా వెళ్లాల్సిన పరిస్థితి ఆసన్్నమైైంది. అక్్కడ ఎవరూ లేరు నాన్్న తప్్ప! వృద్ధాప్్యయంతో చివరిదశలోనున్్న 
ఆ దేహాన్ని చూడడానికి తప్్ప! అంతా కలిసి బయలుదేరి ఇండియా వచ్్చాాం. మొత్్తతం అంతా మారిపోయిింది. మా ఊరి 
రూపురేఖలు కనిపిించకుుండా పోయాయి. నది మీద వంతెన పడిింది. ఇప్పుడు రేవు ఒంటరిదయిింది. రావిచెట్టు కొట్టేసి 
అక్్కడ గ్రామ సచివాలయం కట్టారు. శూన్యానికి, నిశ్్శబ్దానికి మధ్్య వేలాడుతున్్న మనసులా ఉంది మా ఊరు. స్్వచ్్ఛత లేని 
గాలి, కలుషితమైన ఆహారం ఆక్రమిించాయి మా ఊరిని! ఒకప్పుడు మా పల్లెటూరు నిిండు ముత్్తయిదువులా పెద్్ద బొట్టు 
పెట్టుకున్్న మా అమ్్మలా ఉండేది. నాకు మా అమ్్మ దూరమైనా, నాన్్నతో పాటు కనీసం అమ్్మలాాంటి నా ఊరు కనిపిస్్తుుంది 
అనుకున్నాను. సెజ్ ఏర్పాటులో ప్రభుత్్వవం మా ఊర్లో పొలాలు అన్నీ లాగేసుకుుంది. పచ్్చని పైరుతో కళకళలాడే మా 
పొలాల్లో ఇప్పుడు పొగ గొట్టాల ఫ్యాక్్టరీలు మొలిచాయి. వ్్యవసాయ భారతావని... కర్మాగారాల దేశంగా మారిపోతూ, 
ఒకనాటికి నా దేశం పొగచూరి, మరుభూమిగా మారిపోతుుందేమో...!

స్్వచ్్ఛతగా ప్రవహిించే మా ఊరి జీవనదికి కాలుష్యాన్ని మోసే రోజు వస్్తుుందని తెలియదు. వర్్తమానాన్ని భవిష్్యత్తుకు 
ముడిపెట్టి ఊహిించుకుుంటే రాబోయే కాలపు దృశ్యాలు కన్నీటితో నా కళ్్ళను తడిపాయి.

***
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ఒకప్్పటి ఊరు చివర, ఇప్పుడు వంతెన రాకతో మొదలు అయ్్యిింది. ఊరులోకి అడుగు పెట్టాను. నా జ్ఞాపకాల గురుతుల 
కోసం చూస్తూ ఉన్నాను. తరాలు గడిచి గుడిసెలు అంతస్థులుగా మారాయి. ఎక్్కడో కొన్ని ఇంకా అలానే ఉన్నాయి. కాళ్్ళను 
హత్తుకునే మట్టిబాటలు, కాాంక్రీట్ బాటలుగా మారిపోయాయి. ఒకప్పుడు ఊరిలోకి కొత్్తమనిషి వస్తే ఊరంతా తెలిసేది. 
ఎవరు మీరు? మీకు ఎవరు కావాలనే ప్రశ్్నల ఊసులు చుట్టుముట్టేవి. కారు దిగిన నాకు, నా మనసుకి తప్్ప నేనెవరో 
తెలియదు. మా నాన్్న మొొండితనం, మా ఇల్లుని ఇంటి జ్ఞాపకాలను పదిలంగా ఉంచిింది. ఇరుగు పొరుగు మారిింది. 
‘హమ్్మయ్్య నా ఇల్్లలైనా మారలేదు’ అని మనసు ఆనంద పడిింది. ఇప్పుడు మా ఇల్లు కాలం కుదుపులకి కూలబడిపోకుుండా, 
నాన్్న మరమత్తులు చేయిించి ఉన్్నట్టున్నాడు. ఇంటి పెరట్లోకి వెళ్లాను, నాన్్న ఎక్్కడా కనబడక పోయేసరికి! పెరట్లో 
పూలమొక్్కలకు బదులు, పిచ్చిమొక్్కలు పెరిగివున్నాయి. ఇంటి పైకప్పు పెెంకులన్నీ నాచుపట్టి పచ్్చని రంగు 
పులుముకున్నాయి. అక్్కడే అమ్్మ రోజూ పూజచేసే తులసికోట కూలబడిపోయి వుుంది. దాని పక్్కనే కాస్్తతంత దూరంలో 
ఆనాటి రుబ్బురాయి ఇంకా అలానే వుుంది. చెక్్కపీట మీద అమ్్మ కూర్చుని, మినప్్పిిండి రుబ్బుతుుంటే, నేను అమ్్మ వెనకగా 
పాక్్కుుంటూ వెళ్లి, గిన్నెలోకి తీసిన మినప్్పిిండి ముఖానికి రాసుకునే వాడినట. పసిప్రాయంలో నా జ్ఞాపకాలు ఇంటిలోకి 
అడుగుపెట్్టగానే గుుండెను బరువు చేశాయి. ఇప్పుడు అమ్్మ బతికుుంటే ఇలా ఉండేదా ఇల్లు? చెమ్్మగిల్లిన కళ్్లతో, హాలు 
మధ్్య వాలుకుర్చీలో కళ్లు మూసుకుని విశ్రమిస్తున్్న మా నాన్్న కాళ్్ల దగ్్గర కూలబడ్డాను. నా రెెండు చేతులతో ఆయన 
పాదాలను తాకి “నన్ను క్షమిించు నాన్నా. ఇకపై జీవితాాంతం ఇక్్కడే వున్నా, నీ ఋణం మాత్రం తీర్చుకోలేను. ఆకలి 
మిింగేసిన కష్్టటం నీది, నా భవిష్్యత్తు కోసం బంగారు బాట వేసి ఎక్్కడో కూర్చోబెట్టావే, దానికి త్యాగం నీ జన్్మ...” ఆయన 
పాదాల మీద పడిన నా కన్నీటి తడికి నా వైపు తలెత్తి చూసారు.

చూపు మందగిించినా రక్్తసంబంధం గుర్తు పట్్టిింది.

ఒళ్్ళళంతా తడుముతూ... “పోనీ లేరా, ఇప్పుడైనా వచ్చావు. నువ్వు వస్తున్నావని తెలిసి అన్ని ఏర్పాట్లు చేసాను” అంటూ పైకి 
లేపి నా భుజం మీద చెయ్యేసి గదిలోకి తీసుకెళ్లాడు. 

సాయంకాలం నేను ఊరిలోకి నడిచాను... నా మిత్రుడుని పలకరిించాలని! ఊరి మధ్్యలో ఉండే జమీీందారు ఇల్లు వైపు 
అడుగులేసాను.

బయట నన్ను ఆపిన వ్్యక్తి కొత్్తగా కనిపిించాడు. ఇప్పుడు నా స్నేహితుడు అక్్కడ లేడని, ఇల్లు అమ్మేసి ఊరి చివర 
ఉంటున్నాడని తెలుసుకొని అటుగా అడుగులు వేసాను. ఒకప్పుడు ఊరు మొదలు ఇప్పుడు చివర అయ్్యిింది.

పొలం గట్లు దాటుతూ మధ్్యలో కనపడుతున్్న విశాలమైన స్్థలంలో ఉన్్న పూరిపాక దగ్్గరకు వెళ్ళాను. కర్రలతో చేసిన 
గేటు మూసి ఉంది. దానికి చేరువలో పొలంలో పని చేస్తున్్న రైతు కూలీని పిలిచాను స్నేహితుని వివరం కోసం. నా పిలుపుకి 
అతను తలెత్తి చూసాడు. తువ్వాలు తలకి కట్టి, మాసిన గెడ్్డడంతో ఉన్్న అతనిని చూసిన నాకు ఓ క్షణం మతి స్్తతంభిించిింది. 
అతనే నా మిత్రుడు, జమీీందారు కొడుకు సుుందరం. విదేశాల్లో పెద్్ద పెద్్ద చదువులు చదివిన వ్్యక్తిని... ఇలా రైతు కూలీగా 
చూసిన అతన్ని నేను నమ్్మలేక పోయాను.

నన్ను చూసి గుర్తుపట్టి, ఆప్యాయంగా ఆలిింగనం చేసుకున్నాడు. “మొత్తానికి చాలా పెద్్దవాడివి అయ్యావు. నీ మీద 
నమ్్మకంతో నిన్ను నాతో పంపిించమని చెప్పిన మా నాన్్న మాటని, మా నాన్్న మాటకు గౌరవిించి పంపిన మీ నాన్్న ఆశని, 
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నెరవేర్చావురా! నాకు చాలా సంతోషంగా ఉందిరా!” 

ఏమీ మాట్లాడక, నేను వాడి ఇంటి చుట్టూ చూస్తూ ఉన్్న నాలో సంశయం.. వాడికి అర్్థమై చెప్పాడు. 

“ఒరేయ్ నీకు తెలుసుగా మా నాన్్నకు దానధర్మాలు ఎక్కువని. ఆస్తులు కరిగాయి. ఆయన ఆరోగ్్యయం పాడై మిగిలిన ఆస్తి 
మందుల ఖర్చులకు కూడా సరిపోలేదు. అప్పులు మిగిలాయి. ఆయన చనిపోయాక ఉన్్న ఇల్లు, పొలం అమ్మేసి మొత్్తతం 
అప్పులు తీర్చేసాను. ఇది మాత్రం మా అమ్్మ నా కోసం కొన్్న పొలం. దీన్నే సేద్్యయం చేస్తున్నాను. కాయకష్్టటం అలవాటు 
అయ్్యిిందిరా!”

“ఒరేయ్ నేను నిన్ను ఇలా చూడలేక పోతున్నాను రా! నాతో వచ్చేయిరా. ఒక్్కసారి కూడా నన్ను ఏదైనా సహాయం 
అడగాలని, నీ బాధలు చెప్పుకోవాలని అనిపిించలేదురా?”

ఆ మాటకు సుుందరం ఓ నవ్వు నవ్వి, “నువ్వు చూస్్తుుంది బయట స్థితిరా. నిజం చెప్పాలంటే ఇప్పుడు నేను చాలా ఆనందంగా 
ఉన్నాను. మనసు ప్రశాాంతంగా ఉంది. ఏసీ గదుల్లో నిద్ర పట్్టక అటూ ఇటూ దొర్లుతూ ఉన్్నదాని కంటే, అదిగో ఆ వేపచెట్టు 
నీడన తలకిింద తువ్వాలు పెట్టుకొని పడుకుుంటే ప్రశాాంతమైన నిద్ర పడుతుుంది. నేను నిజంగా ఇప్పుడే సంతోషంగా 
ఉన్నాను. మనిషికి సౌఖ్యాన్ని ఇచ్చేది ఆత్్మతృప్తి, ప్రశాాంతమైన మనసు. ఆ రెెండూ నాకున్నాయి. అందుకే ఎవరినీ అడగాలని 
అనిపిించలేదు. నాకీ జీవితం చాలురా. మళ్లీ అక్్కడికి రాలేనురా. మన ఊరి గాలి, మన దేశ సంస్్కకృతిని వదిలిపెట్టి 
రాలేనురా!”

మిత్రుడి మాటలు నన్ను ఆత్్మవిమర్్శకు గురి చేసాయి. ఇన్నాళ్లూ ఏం సాధిించాను? నా ఆలనా పాలనా చూసిన తండ్రికి 
అవసాన దశలో తోడుగా లేకుుండా పోయాను. నేను ఉన్నాను అనే ధైర్్యయం ఇచ్చే మా నాన్్నకు, నేను నీతోనే ఉంటాను అని 
చెప్పే ధైర్్యయం చేయలేకపోయాను. ధనం ధనం అంటూ మాయాప్రపంచంలో మునిగిపోయి ఇక్్కడికి రాలేకపోయాను. నా 
కొడుకు అడిగిన ప్రశ్్నకు సమాధానం చెప్్పలేక తప్్పక ఇండియాకు వచ్చాను ఇదంతా చూపిించి వెళ్దామని... ఆలోచనలతో, 
ఎందుకో నా మనసుకి సర్దిచెప్్పలేక పోతున్నాను. 

“ఒరేయ్” అన్్న మిత్రుని పిలుపుకి ఆలోచనల నుుంచి బయటకు వచ్చాను.

“రారా కాస్్త ఎంగిలి పడుదువు గానీ.” అంటూ భుజం మీద చెయ్యేసి పాకలోకి తీసుకెళ్లాడు. మజ్జిగ కలిపిన రాగిజావ 
చెెంబులో పోసి ఇచ్చాడు. 

పూర్తిగా త్రాగి, “నేను ఇక్్కడే ఉండి పోదాాం అనుకుుంటున్నా” అన్్న నా మాటకి... ”ఏం నా కోసమా?” అన్నాడు సుుందరం. 

“ఉహూ... నీ కోసం కాదు. నా కోసం... నన్ను కన్్న ఈ నేల కోసం. నా అనుకునే వాళ్్ళ కోసం.”

అంటూ బయటకు అడుగేసాను.
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తాగుబోతు మొగుడు చావమని కొట్టే దెబ్్బలను భరిస్తూ, ‘నేనెట్లా చచ్చిపోతా’ అంటూ పసిగుడ్డునైన నన్ను పట్టుకొని 
ఏడ్్చిిందే తప్్ప, తాళి మీది గౌరవంతో ఎన్్నడూ ఎదురు తిరగలేదు. 
తాగి... తాగి... అలసిపోయాడో, కొట్టి... కొట్టి... అలసిపోయాడో, కానీ 
 నాన్్న మాత్రం నా మూడో ఏట చచ్చిపోయాడు.

అంతర్జాతీయ ప్రకృతి పరిరక్షణ దినాన్ని పురస్్కరిించుకొని, ‘వృక్షోరక్షతి రక్షితః’ అన్్న శీర్షికతో వ్యాసం రాసి 
పంపిించడానికి రాయటం మొదలుపెట్టాను. చెట్్లపై కోతుల్లా గెెంతులు వేస్తూ ఆడిన కోతి కొమ్్మచ్చి ఆట నేడు 

కనుమరుగవడానికి, చెట్లు లేకపోవడమూ ఒక కారణమే! ప్రతి ఇంటి పట్టున పండ్్లనిచ్చే చెట్టు ఇప్పుడు కనిపిించడం 
లేదెెందుకు? గ్రామాల్లో అరక దున్ని అలసిన రైతన్్నను సేద తీర్్చేేందుకు, పొలం గట్టుపై పెద్్ద పెద్్ద వృక్షాలుుండేవి. ప్రతి 
ఊరూ చిన్్నపాటి వనాన్ని తలపిించేది. వనాలను పెెంచే జనాలేరి? ‘ఆక్సిజన్ అందిస్తూ కాలుష్్యయం తగ్్గిించే వేప, రావి, మర్రి, 
మద్ది, చిింత లాాంటి మొక్్కలు నాటితేనే గ్రీన్ బెల్ట్ పెరిగి, కాలుష్్యయం యూవీ సెగ నుుంచి విముక్తి లభిస్్తుుంది’ అని నేటి 
సమాజానికి తెలియజేస్తూ, ‘చెట్టు మానవాళి ప్రగతికి మెట్టు, చెట్టు మనిషికి ఆయువు పట్టు’ అని చాటి చెబుతూ ఉద్్యమంలా 
మొక్్కలను నాటవలసిన ఆవశ్్యకత ఉందని పచ్్చదనం గురిించి ప్రకృతిని గురిించి మమేకమై రాస్్తుుంటే, నాలో ఏదో ఒక 
చిన్్న అలజడి! 

నేను రాసినట్టు జరగక... ఈ భూమీ, చెట్టు లేని మరుభూమిగా మారితే, జనారణ్్యయం అంతరిస్్తుుందని, ఇప్్పటికైనా 
మేల్కొనాలి... మేల్కొనాలి అంటూ కళ్ళు మూసుకొని కలవరిస్తున్్న నన్ను, మా ఆవిడ తట్టి పిలిచేసరికి కల చెదిరిింది. కానీ 
గుుండె దిగులు మాత్రం తగ్్గలేదు!

“గంగాధర్ గారు సాయంత్రం వస్తానన్నారు. డబ్బులు ఇచ్చి వెళ్్ళటానికి కాబోలు...” అని చెప్పి వెళ్లిపోయిింది.

“గంగాధర్, డబ్బుతో వస్తున్నాడా? అంటే నా పొలం అమ్ముకున్్నట్టేనా? వాడు పెట్్టడానికి ఒప్పుకోనంత ఖరీదు చెప్పాను 
కదా! ఐనా వాడు ఎలా సిద్్ధపడుతున్నాడు? వీల్లేదు, రావద్్దని చెప్పు” అన్నాను, కాఫీగ్లాసుతో నా దగ్్గరికి మళ్ళీ వచ్చిన నా 
భార్్యతో!

నా భార్్య, ‘ఏమిటో ఈ పిచ్చి?’ అన్్నట్టుగా చూసి వెళ్ళిన చూపు కళ్్ళలో కదలాడుతుుండగా, మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకొని 
జ్ఞాపకాల ముసుగు తొలగిించుకొని మేల్కొన్నా. 

నా వాళ్ళు అనబడే నా భార్యా, కొడుకులు ఇద్్దరు విదేశీ మోజులో పడి, నా ఊరి ఆస్తిని బేరానికి పెట్టారు. పరదేశం వెళ్ళే 

నేనెట్లా చచ్చిపోతా...!

రావుల కిరణ్్మయి

 ..!
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అవసరం లేనంత ఆస్తి, నేను కూడబెట్్టలేదు కాబట్టి, నా ఊరి ఆస్తిని వాళ్్ళకి పునాదిగా ఇస్తే, రెక్్కలు కట్టుకొని వెళ్లి, అక్్కడే 
గూడు కట్టుకొని, వలసపక్షుల్లా బతకాలని వారి లక్ష్యం! ఇంతా చేసినందుకు నాకిచ్చే బహుమతి... నన్నూ వాళ్్ళతో పాటు 
చచ్్చేేంత వరకు ఏ వృద్ధాశ్రమంలో పెట్్టకుుండా కంటికి రెప్్పలా కాపాడుకుుంటారట! ఇది వాళ్్ళ వరకు వాళ్్ళకు న్యాయంగానే 
తోస్తున్్నది. కానీ ఎవరికీ తెలియని అనుబంధం నా ఆత్్మ ఆ ఊరిలోనే ఉందంటే నమ్ముతారా?

నావాళ్్లకు ‘ఆ ఊరిలోని గుడిసె, ఆ కొద్దిపాటి సాగుభూమి, గట్టు మీది రావిచెట్టు. ఇంతే, ఏముుందందులో? ఇంతకన్్న 
ఎక్కువ ఉన్్న వాళ్ళు లేరా? చాదస్్తతంగా ఆలోచిస్తున్నారు?’ అంటూ దీన్నే ఇంచు మిించు పిచ్చిలా రూఢి చేసి, కొొంతకాలం 
నుుండి అలానే చూస్తున్నారు. ఏం చేయను? నా గుుండెకోత చెప్పుకోవడానికి నాకెవరున్నారు? నాకు ఉన్్న ఒక్్కగానొక్్క 
ఆత్మీయబంధం అమ్్మను, వీళ్ళే కదా పొట్్టన పెట్టుకున్్నది! జీవితమంతా ఆటుపోట్్ల సంద్రంలో కన్నీళ్్లను దిగమిింగుతూ 
గుుండెనిబ్్బరంతో నేనెట్లా చచ్చిపోతా, అంటూ జీవితంతో ఎడతెగని యుద్్ధధం చేసిన అమ్్మను మలిదశలోనైనా తెచ్చుకొని, 

కళ్్ళముుందు పెట్టుకుుంటానంటే 
ఒప్పుకున్నారా? కొడుకుగా నా ధర్్మమం 
నెరవేర్్చనిచ్చారా? తండ్రిగా నీ బాధ్్యతే 
గొప్్పదన్్నట్టు వాళ్్ళ అవసరాలకు 
బలిపశువును చేసి, నా నోరు 
నొక్కేయలేదూ? పైపెచ్చు మీరు 
కొడుకుగా చేయలేని ధర్్మమును, మీ 
కొడుకులుగా మీకు చేసి చూపాలంటే 
పెట్టుబడి పెట్టాల్్సిిందేనన్్నట్టు... హుకుుం 
జారీ చేసీ ఆ వైపుగా సాగుతున్నారు. ఆ 
ప్రయత్్నమే కదా భూమి అమ్్మకం! అమ్్మ 
గుర్తుకు రాగానే లోలోపల దుుఃఖం పొొంగి 
పొర్్లిింది. సాయంత్రం ఊరు వెళ్ళాలి 
అనుకొని గంగాధర్ కు నేనే వస్తున్్నట్టు 
ఫోన్ చేసి, చెప్పి బయలుదేరి వెళ్లాను.

నేను వెళ్లేసరికి అతను పొలంలోనే 
ఉండటంతో అక్్కడికే వెళ్లాను. 
ఎండాకాలమైనా గట్్లపై చెట్లు పచ్్చగా 
ఉండటం ఆశ్్చర్యానికి గురి చేసిింది. 
కారణమేమిటాని ఆరా తీస్తే, చుట్టూ ఉన్్న 
నేల పదే పదే చదును చేయడం, మట్టి పై 

పొరలు పాదులు చేయడం కారణమని తెలుసుకున్నాను. అమ్్మ కూడా బతికినంత కాలం తన మనసును, బాధలను 
తుడిచిపెడుతూ, చదును చేస్తూ కొత్్త ఆలోచనలతో నిింపుకుుంటూ, మట్టిలోనే పొర్లాడుతూ జీవితానికి పరిమళం అద్దుకొని 
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నా జీవితానికీ అందిించిింది. అందుకే ఈ చెట్్లకు మల్లే ఈ కాలమైనా పచ్్చగా ఉంది. చిన్్నతనంలోనే సవతితల్లి నిరాదరణకు 
గురై, సమస్్యలతోనే సమస్్యగానే పెరిగిింది. కన్్నతల్లి ఆస్తి, అమ్్మ పేర ఉండటంతో ఆస్తి మీది ఆశతో అమ్్మను సొొంత 
తాగుబోతు తమ్మునికి కట్్టబెట్్టిింది. చావైనా, బతుకైనా వానితోనే అని శాసిించిింది. తాగుబోతు మొగుడు చావమని కొట్టే 
దెబ్్బలను భరిస్తూ, ‘నేనెట్లా చచ్చిపోతా’ అంటూ పసిగుడ్డునైన నన్ను పట్టుకొని ఏడ్్చిిందే తప్్ప, తాళి మీది గౌరవంతో 
ఎన్్నడూ ఎదురు తిరగలేదు. తాగి... తాగి... అలసిపోయాడో, కొట్టి... కొట్టి... అలసిపోయాడో, కానీ నాన్్న మాత్రం నా 
మూడో ఏట చచ్చిపోయాడు. అప్పుడూ అందరూ జాలిగా ఈ లోకం నిన్ను ఒంటరిగా బతకనీయదు, సూటిపోటి మాటలతో 
అనుక్షణం అనుమానిస్తూ చంపివేస్్తుుందని భయపెడుతూ, మూడు పదులు కూడా దాటని అమ్్మని, రెెండిింతలు పెద్్దదైనవాడు 
కూడా తోడుకు ఉంచుకుుంటానంటే, ధైర్్యయం కోల్పోక, అప్పుడు కూడా ‘నేనెట్లా చచ్చిపోతా’ అని ఈ పొలం గట్టు మీది రావి 
చెట్టుకే ఊయల కట్టి ఊపి నా ఊపిరయిింది. చేవ ఉన్్ననంత కాలం, నీరున్్ననంత కాలం సాగు చేసి, తరువాత నిమ్్మ, ఉసిరి, 
సపోటా, జామ పండ్్ల మొక్్కలు నాటిించి పండ్్ల సాగులోనే తానూ పండిపోయిింది.

అప్పుడే నా ఆకలి తీర్చినా నోట్లోకి నాలుగు వేళ్ళు పోయేలా నాకు అన్్నమైన అమ్్మని తెచ్చుకుుంటానంటే వీల్లేదని ముఖం 
మీద చెప్్పక పోయినా, తనకు అలాగే అర్్థమయ్యేలా చాలా తెలివిగా చెప్పినప్పుడు కూడా దిగులుతో కుుంగలే... ‘నేనెట్లా 
చచ్చిపోతా’ అని ఊరు చేరి బతికిింది... వారానికోసారి నేను వచ్చే ఆదివారం కోసం ఎదురు చూస్తూ!

ఆ రావిచెట్టు కిిందే ఆమె జీవనం. చుట్టూ ఉన్్న పొలాలలో పని చేసే కూలీలే ఆమె బంధువులు. వారిని కాసేపు విశ్రమిించేలా 
చేసీ సేద తీర్చేది... అమ్మా, ఆ రావి చెట్టే! ఒక ఆదివారం వెళ్ళినప్పుడు మాటల మధ్్యలో ఊర్లోకి పెద్్ద డాక్్టర్లు వచ్చి 
అవయవదానం మీద కలిగిించిన అవగాహన చెప్పి, ‘ఆరోగ్్యయంగా ఉన్్న నా శరీరాన్ని ఇలాగే కాల్చివేయకురా. డాక్్టర్్లకు 
నేను మనస్పూర్తిగా రాసిచ్చినట్లే చేయమని’ మాట తీసుకున్్నది. ఆ తరువాతి సంవత్్సరం ప్రశాాంతంగా, అనాయాసంగా 
కన్ను మూసిింది. అమ్్మ మాట గెలిపిించాను. ఆ సమయంలోనే నా వాళ్ళు అనబడే నా కుటుుంబం పైపైకి మొసలి కన్నీరు 
కారుస్తూనే ఆ భూమిపై కన్నేశారు. అమ్్మలేదు కాబట్టి దూరపు బంధువు గంగాధర్ కి దాన్ని అమ్మి, సొమ్ము చేసుకుుంటే 
తమ విదేశీ ప్రయాణం సాగుతుుందని, ఆశల రెక్్కలు కట్టుకొని ఎగరడానికి సిద్్ధమయ్యారు. కానీ, నేను ఒప్పుకోనందున 
వాళ్్లకి ఇలా చాదస్్తపు పిచ్చివానిలా కనిపిస్తున్నాను. కానీ తండ్రిగా నా బాధ్్యత విడువలేను కదా! అందుకే గంగాధర్ తో 
మాట్లాడి డబ్బులు సర్దుబాటు చెయ్్యమని అడగడానికే వచ్చాను. గంగాధర్ అయినా ‘ఆ పొలం పరాయి వాళ్ళు కొనడం 
ఇష్్టటం లేకే తానడిగా’నన్నాడు. ‘నువ్విలాగే ఉంచుకుుంటానంటే నాకే బాధా లేదన్నాడు. డబ్బులు కూడా సంతోషంగా 
సర్దుతానన్నాడు. ఒక గట్టు మీది రావిచెట్టును తీసివేయిస్తేనే బాగుుంటుుందేమో.. అన్నాడు. దాన్ని పెకలిించడమంటే నా 
బాల్యాన్ని చంపుకున్్నట్టే. అందుకే మౌనంగా వెనుతిరుగుతుుంటే కొత్్త టెక్నాలజీ ట్రాన్స్ లొకేషన్ ద్వారా తరలిించి కాపాడే 
విషయం చెప్్పగానే అంగీకరిించా. మళ్ళీ చెట్టు దగ్్గరికెళ్ళి గట్టిగా హత్తుకుుంటుుంటే అమ్్మ అవయవదానం చేసీ ‘నేనెట్లా 
చచ్చిపోతా!’ అని మరో నలుగురికి ప్రాణమై బతుకుతున్్నట్టే, రావిచెట్టు కూడా ‘నేనెట్లా చచ్చిపోతా’ అంటూ తల నిమురుతూ 
అమ్్మలా ఓదార్చినట్టే అనిపిించిింది. సాగు మోడుబారనీయక, కూడునివ్్వడానికే నేను తరలుతున్నానని గాలికి ఊగుతూ 
హాయిగా మా అమ్్మ అన్్నపూర్్ణలాగే ‘నేనెట్లా చచ్చిపోతా’ అని అంటున్్నట్టుగా అనిపిించి తృప్తి చెెందాను.
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పల్లె రాజకీయాలకు, పడుచు వారి ప్రేమ వ్్యవహారాలకు, రాత్రులకు, 
అనేక రకాల ‘కార్్యకలాపాలకు’ అదో కేరాఫ్ అడ్రస్సు!
 అమ్్మడు అందరినీ, అన్ని రకాలుగా. ఎవరికి కావలసిన సహాయం 
 వారికి చేస్్తుుంది. తన ప్రతిఫలం తను తీసుకుుంటుుంది. బాగా సంపాదిించిింది. 

“ఒక స్త్రీ యొక్్క అందం ఒక పురుషుడు ఆమెను మెచ్చుకునేలా చేస్్తుుంది. కానీ, ఒక స్త్రీ యొక్్క గెలుపు ఆమెను 
ఆనందిించేలా చేస్్తుుంది. ఒక స్త్రీ యొక్్క ‘ఒద్దిక’ ఒక పురుషుడు ఆమెను అభిమానిించేలా చేస్్తుుంది. ఒక స్త్రీ యొక్్క 

వ్్యక్తిత్్వవం... ప్రపంచం ఆమెను అభినందిించేలా చేస్్తుుంది…” ఈ వ్యాఖ్యానం.. తునివలస గ్రామంలోని ‘అమ్్మడు’ని 
తలచుకున్్నప్పుడల్లా నాకు గుర్తుకు వస్్తుుంది..

‘ఆమె అంత గొప్్పదా’ అని మీరు ప్రశ్నిస్తే… ’ఏమో గాని, నా వరకు నాకు అంతే!’ అని జవాబు చెబుతాను. 

ఆమె గురిించి మీకు చెబుతాను... ఆ తరువాత మీ ఇష్్టటం!

***

“మన గ్రామదేవత పండుగ ఈనెల ఇరవై నాలుగు, ఇరవై ఐదు తేదీల్లో జరుపుదామనుకుుంటున్నాము. నువ్వు తప్్పకుుండా 
రావాలి బావా” ఇవి నాకు ఫోన్ చేసి మా చిట్టి బావ మాటలు.

నేను ప్రతీ సంవత్్సరం వెళుతుుంటాను. వాడు ప్రతీ సంవత్్సరం పిలుస్్తుుంటాడు, వాడు పిలవకపోయినా నేను వెళతాను.

తునివలస, విజయనగరం నుుంచి సిింహాచలం వెళ్లే దారిలో ఉంది. ఒక విధంగా లూపు లైన్లో ఉంది. కానీ, ఆర్టీసీ వారు ఓ 
నాలుగు సంవత్్సరాలుగా, ఆ మార్్గగంలో ఉదయం ఐదు నుుంచి రాత్రి పది వరకు బస్సులు త్రిప్పుతున్నారు. ఈ గ్రామానికి 
పదిహేను కిలోమీటర్్ల దూరంలో పద్్మనాభం కొొండ ఉంది, ప్రక్్కన సొొంఠ్్యాాం ఉంది. ఇక్్కడ కృష్్ణదేవరాయలు వేయిించిన 
విజయ స్థూపముుంది. 

పచ్్చని గ్రామం. చుట్టూ తోటలు, పొలాలు, ఒకవైపు కొొండ, గ్రామం పొలిమేరలోనే బంగారమ్్మతల్లి గుడి ఉంది. మా 
అమ్్మగారిది ఈ ఊరే! ఇది మా తాతగారిల్లు!

అమ్్మవారి పండుగ అనగానే నేను పాతికేళ్లు వెనక్కి వెళతాను. ఆ ప్రయాణం నాలో పూర్్వపు ఉత్సాహాన్నీ, ఉత్తేజాన్నీ 
ఇస్్తుుంది. చెరువులో గెెంతటం, వేసవి సెలవుల్లో తాటి ముుంజులు బ్రొటనవేలుతో తీసుకుని తినటం, లేలేత మామిడి 

అమ్్మడు కాఫీ హోటల్

భమిడిపాటి గౌరీశంకర్
	b 9492858395

   
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ముక్్కలు కారం, ఉప్పు అద్దుకుని తినడం, రాచిప్్పలోని తరవాణి అన్్ననం, లాాంతరు వెలుగులో జరిగిన చీకటి ముచ్్చట్లు... 
రాధ, చిన్్నతల్లి, బాల, రమణ, బంగారం, జగదీష్ లతో సరదాలు, మా పెద్్దత్్త కోపంతో చూపిన ప్రేమాభిమానాలు, చిన్్నత్్త 
అభిమానంతో పెట్టే ఉప్మా బూరెలు, అబ్బో... అవన్నీ టేప్ రికార్్డర్ కి రివైైండ్ చేసుకునే స్విచ్ ఉన్్నట్టుగా జీవితానికి కూడా 
ఉంటే... తునివలస అగ్రహారంతో నా అనుభవాలను కూడా వెనక్కి రప్్పిించవచ్చు! 

‘సార్... వచ్చేసాాం... దిగండి…’ విజయనగరంలో నాతోపాటు ఎక్కిన, నన్ను తెలిసిన నరసిింహం... తట్టి లేపే వరకు... 
నేను ఆ జ్ఞాపకాలతోనే ఉండిపోయాను.

బస్సు దిగాను. ఊరినిిండా 
లైట్స్. రకరకాల ఆటలతో, 
ప్రతి సంవత్్సరం వస్తున్నా... 
నాకు కొత్్తగానే 
అనిపిస్్తుుంది. నేను తిన్్నగా 
మా బావ ఇంటికి 
చేరుకున్నాను. 

“రా అన్్నయ్యా” అని 
పలకరిించిింది చిట్టి బావ 
భార్్య. మేనల్లుడు, 
మేనకోడలు, వారి పిల్్లలతో 
ఇల్లు సందడిగా ఉంది. 
పూర్్వమంత కాదు… 
ఎక్్కడో ఏదో వెలితి…

లక్షలు ఖర్చు చేస్తున్నారు, 
కానీ లక్షణమైన మనుషులు 
గ్రామంలో కరువయ్యారు. 
బెల్టు షాపులు 
ఎ క్ కు వ య్ యా యి . 
స్త్రీపురుషులు సమానంగానే 
త్రాగుతున్నారు.. రాష్టట్ర ఆర్థిక 
పురోభివృద్ధికి ఇతోధికంగా 
దోహదపడుతున్నారు.

మా బావకు ఈ ఇల్లు ఎలా 
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వచ్్చిిందో నాకు తెలుసు. అయినా ఆ జాగాలో మంచి మేడ కట్టుకున్నాడు. నేను స్నానం చేసి, టిఫిన్ చేసి, బయటకు వచ్చి 
కూర్చున్నాను.

అప్పుడే ఒక ముసలాయన వచ్చాడు. వయసు డెభై, ఎనభై మధ్్య ఉండవచ్చు. నా ముుందుకు వచ్చి, ముఖంలో ముఖం పెట్టి, 
“నువ్వు.. మా అన్్నపూర్్ణ కొడుకువి కదా” అన్నాడు. నోట్్లోోంచి లైట్ గా బ్రరాందీ వాసన...

“అవును! ఆఖరి వాడిని” అన్నాను, గౌరవంగా లేచి!

ఇంతలో లోపల నుుంచి బావ వచ్చి, “ఏంటి మల్లేసు... ఇలా వచ్చేవు?” అన్నాడు. 

“పండగ కదా, అన్్నయ్్యగారి కోసం వచ్చాను!” అన్నాడు అతను. 

ఆ వయసువారు ‘అన్్నయ్్య’ అని మా మామయ్్యని పిలుస్తారు. కానీ మామయ్్య చనిపోయి రెెండేళ్లు అయిింది. కానీ ఇప్పుడు 
వచ్్చిింది... మా పెద్్దబావ రమణ కోసం! ఈసారి పండుగకు రమణ రాలేదు. మల్లేసుకు కావలసిన డబ్బులు ఇచ్చి 
పంపేశాడు చిట్టిబావ. 

“అతనెవరో తెలుసా?” నన్ను అడిగాడు. 

“తెలీదు... గుర్తుకు రావడం లేదు” అన్నాను. 

“అమ్్మడు మొగుడు! అమ్్మడి ఆస్్తతంతా ఉన్్న ఒక్్కగానొక్్క కొడుకు తన పేరున రాయిించేసుకున్నాడు. తండ్రికి తిిండి 
పెట్్టడం కూడా వాడికి కష్్టమే. వీడికి వృద్ధాప్్య పెన్్షన్ వస్్తుుంది. అదే ఇతడికి ఆధారం! ఇలా మనవాళ్ళు సహాయం 
చేస్్తుుంటారు!” అని, చెల్లి పిలవడంతో లోనికి వెళ్ళాడు. 

ఊరంతా డప్పులమ్రోత... ఘటాలుుంచిన చోట ఏవో సాాంస్్కకృతిక కార్్యక్రమాలు జరుగుతున్్నట్టు ఉన్నాయి.

సమయం రాత్రి తొమ్మిదిన్్నర! ఏప్రియల్ నెల. ఉగాది తర్వాత రోజులేమో... గాలి లేదు. కళ్ళాపి జల్లుకొనే నేలలు. కాాంక్రీట్ 
రోడ్లుగా మారిపోయాయి. చక్్కని తాటాకుల ఇళ్ళు మేడలైపోయాయి. పచ్్చని పొలాలు ప్లాట్స్ గా రూపాాంతరం చెెందాయి. 
కేబుల్ వైర్లు, మద్్యయం షాపులు, అనైతిక విధానాలు, విలువల లేమి... బాగా కనబడుతున్నాయి. రామాలయం కూడా 
‘అద్భుతంగా కడదామని’ కూల్చేశారు. విగ్రహాలు ఎక్్కడో పెట్టారు. పచ్్చని నా గ్రామం, అభివృద్ధితో ఎండిన... ఎండలను 
మండిస్తున్్న ఆ పల్లెకు పోదామని ఎలా అనుకోవాలి!

నా ఆలోచనలు... అమ్్మడు దగ్్గర ఆగిపోయాయి.

పాతిక సంవత్్సరాల క్రరిందకు వెళ్లాను... 

***

తునివలస వందన్్నర గడపల గ్రామం. కరెెంటు లేదు. అన్నీ తాటాకు గుడిసెలే! ఎక్కువ బ్రాహ్్మణ కుటుుంబాలు ఉండేవి. 
ఒకటి అరా మిగిలారు. ఒకే ఒక టిఫిన్ కొట్టు! అదే అమ్్మడు కాఫీ హోటల్! మా తునివలస అగ్రహారానికి రెెండే రెెండు బస్సు 
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సర్వీసులు! వేపాడ బస్సు, రామకృష్్ణ బస్సు. రోజుకు నాలుగు సార్లు, విజయనగరం, విశాఖపట్్ననం మధ్్య నడిచేవి, రాత్రి 
ఎనిమిదిన్్నరకు చివరి సర్వీసు! ఆ తర్వాత రావాలంటే చిన్నాపురం జంక్షన్ వద్్ద దిగి, అడవిలాాంటి ఆ మార్్గగం గుుండా నడిచి 
రావాలి. అమావాస్్య రోజులైతే కష్్టమే!

అప్్పటి నా వయసు ఇరవై రెెండు! భయంలేని తత్్వవం! పీ.జీ. పూర్తి చేసిన ఉత్సాహం. ఒకసారి వేసవి సెలవులకు తాతగారి 
ఊరు బయలుదేరాను. విజయనగరం చేరేసరికి ఎనిమిదయిింది. తెగిింపు వలన చిన్నాపురం జంక్షన్ వరకు వెళ్లి, నడక 
ప్రారంభిించాను. చీకటి. సన్్నని గాలి, ఏదో తెలియని ధైర్్యయం... మెల్్లగా నడుస్తున్నాను.

సన్్నగా ఏదో అలికిడి.. ప్రక్్కనున్్న తోటలో నుుంచి! ఈ తోటలు కొన్ని అనైతిక కార్్యక్రమాలకు నిలయమని మా బావలు 
చెప్పిన కథలు గుర్తుకు వచ్చాయి. ఆసక్తి స్థానంలో భయం! ఎవరివో అడుగుల శబ్దాలు, మాటలు, నవ్వులు... భయం 
పెరిగిింది. ఆగిపోయాను!

చీకటిలో నుుంచి రెెండు ఆకారాలు, ఒకటి మళ్ళీ చీకట్లో కలిసిపోయిన మగ ఆకారం! రెెండోది నాకు దగ్్గరగా వచ్్చిింది!

“భయమొద్దు బిడ్్డ! నువ్వు మా అన్్నపూర్్ణ బిడ్్డవి. దా… కలిసి పోదాాం! అవును, ఈవేళయిిందేమిరా?” అంది. 

నేను చెప్పాను. ఆమె, నన్ను దగ్్గరగా తీసుకొని, చంకనున్్న గంపలో నుుంచి బన్ రొట్టిచ్చి… “తినరా! బాగుుంటది” అంది. 

ఆమె తల్లిలా నా ఆకలి తీర్్చిింది. అమ్్మమ్్మలా భయం వదిలిించిింది. అక్్కలా నా చేయి పట్టుకుని, ఆ రాత్రివేళ ఇంటికి 
చేర్్చిింది. “ఒసేయ్ పూర్్ణ, ఇదిగో... నీ చదువుకున్్న కొడుకు! కాస్్త దిష్టి తీయి చెల్లి”

అమ్్మ నన్ను లోపలికి తీసుకు వెళ్్ళిింది. 

మరుసటి రోజు ఉదయం... పది గంటల సమయం!

“అమ్మా అన్్నపూర్ణా... రామ్మా మంచి కూరలున్నాయి, రా చెల్లీ” అని గుమ్్మమంలో నుుంచి కేకలు! 

అమ్్మ కట్టెల పొయ్యి మీదనున్్న అన్్ననం గిన్నెపై మూత పెట్టి, వచ్్చిింది. “ఏమున్నాయి అక్కా?” అంది. 

“అన్నీ ఉన్నాయి. ఇంద... తీసుకో!” అని గంపలోని వంకాయలు, దొొండకాయలను నేలపై పోసి, వెళ్ళిపోయిింది. 

“ఆమె అమ్్మదులే! నోరు దురుసు… చేయి దురుసు కూడా! చూశావుగా మనిషిని, రౌడీ వేషం! కానీ, మంచిది. ‘నువ్వే 
నిలబడాలని’ ఎవరు సహాయం కోసం అడిగినా, దేవుడినైనా ఎదిరిస్్తుుంది. కానీ, ఆమె మీద రకరకాల పుకార్లున్నాయి. 
ఎవరితోనో రాత్రులు… చిన్నాపురం తోటల్లో…” అంటూ వెెంటనే “సర్లే, వెళ్ళు! నీ పని చూసుకో!” అని మాట మార్్చిింది..

నాకు తెలుసు… నేను చూసాను!

ఒక స్త్రీ తన విలువల్ని కోల్పోవడానికి ఎన్నో పెద్్దపెద్్ద కారణాలు ఉండవచ్చు. అవి కేవలం పురాణాల్లోనూ, పాఠకుల్ని 
మెప్్పిించడానికి వ్రాసే నవలల్లోనూ మాత్రమే చదువుతాాం! నిజజీవితంలో అన్ని కారణాలవసరం ఉండదు!

ఆ సాయంత్రం రోడ్డు మీదకు షికారుకు వెళ్లాను. ఏమీలేని ఆనాటి పల్లె అది. చీకట్లు ముసురుకుుంటున్నాయి. 
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రోడ్డుకి ఎడమవైపు, చిన్్న ‘పాకా విలాస్’, దానికి పేరు లేదు. అమ్్మడు ఉండే ఇల్లు. కనుక ‘అమ్్మడు కాఫీ హోటల్’. అక్్కడ 
కాఫీ దొరకదు, కేవలం క్రికెట్ బంతి సైజు ఉన్్న ఇడ్లీలు, బొొంబాయి చట్నీ మాత్రమే దొరుకుతాయి వేడిగా!

పల్లె రాజకీయాలకు, పడుచు వారి ప్రేమ వ్్యవహారాలకు, రాత్రులకు, అనేక రకాల ‘కార్్యకలాపాలకు’ అదో కేరాఫ్ అడ్రస్సు!

అమ్్మడు అందరినీ, అన్ని రకాలుగా ఎవరికి కావలసిన సహాయం వారికి చేస్్తుుంది. తన ప్రతిఫలం తను తీసుకుుంటుుంది. 
బాగా సంపాదిించిింది. ఒక్్కడే కొడుకు!

ఒకరోజు… మా బావ అమ్్మడు దగ్్గరికి వెళ్ళాడు. నేనూ వెళ్లాను. మా మామయ్్య ఇంటి ప్రక్్కన ఓ పాడుబడిన ఇల్లు ఉంది. 
దాని వారసులు ఎక్్కడో కలకత్తాలో ఉన్నారు. ఆ జాగా తనకు కావాలి. కలకత్తా వెళ్లాలి. ఇదంతా మామయ్్య వల్్ల కాదని 
తెలిసి, అమ్్మడిని రంగంలోకి దిింపారు.

ఏం చేసిిందో ఎలా చేసిిందో... తతంగమంతా కాఫీ కొట్టు కేేంద్రంగా చేసిింది. రెెండు రోజుల తర్వాత ఆ జాగా మా బావకు 
రాసేసారు. పైసా ఖర్చు కాలేదు. నాటి నుుంచి నేటి వరకు అమ్్మడంటే తెలియని వారు, ఈ జనరేషన్లో కూడా లేరు!

‘ఏంటి బావా ఆలోచనలు? దా... టిఫిన్ చేద్్దాాం! తరువాత అమ్్మవారు బయలుదేరితే తినలేము” అన్నాడు చిట్టిబావ. 

పిల్్లలంతా హుషారుగా టపాసులు కాల్చుకుుంటున్నారు... సెల్ఫీలు తీసుకుుంటున్నారు. 

రాత్రి వేళలో ఆనాడు... ఎంతో నిరాడంబరంగా, ఆనందంగా కలిసిమెలిసి, పెట్రోమాక్స్ వెలుగుల మధ్్య దబ్బాకుల 
తరవాణి అన్్ననం, పులిహోరలతో తిన్్నదానికీ... ఈరోజు లక్షలు ఖర్చు చేసి ‘ఎవరికి వారే యమునా తీరే’ అన్్న విధంగా 
చేసుకుుంటున్్న దానికీ ఎంత తేడా! ఏదో వెలితి…

అన్నీ ఉన్నాయి పల్లెలో, అయినా “ఏమున్్నదక్కో.. ఏమున్్నదక్కా” అని పాడుకుుంటూ పండగ అనగానే వెళ్్ళక తప్్పదు. 
మళ్ళీ ఎప్పుడో ‘పల్లెకి పోదామనే’ ఆశ!

అమ్్మడు మాత్రం... తునివలస గాలిలో ఉండిపోయిింది. నాడు... నేడు కూడా!

***

పండుగ అయిపోయిన మరుసటి రోజు ఉదయం ఆరు గంటలకు, నేను బయలుదేరి రోడ్డుకు వచ్చాను.

అప్రయత్్ననంగా కుడివైపు చూశాను. రాజభవనాన్ని పోలిన పెద్్ద భవంతి. గేటు... ఖరీదైన కుక్్క కాపలా! కారు, ట్రాక్్టర్... 
‘మహేష్’ అనే నేమ్ ప్లేట్... ‘అమ్్మడు కాఫీ హోటల్’ ఉండే జాగాలో... అమ్్మడు ఒక్్కగానొక్్క కొడుకు!

బస్సు వచ్్చిింది, ఎక్కేసాను! ఎవరో నా ప్రక్్కన కూర్చున్్నట్లు అయిింది. రాత్రి ఇంటికి వచ్చిన మల్లేసు!

బస్సు బయలుదేరిింది. గాలి చల్్లగా ఉంది. 

“ఆ రాత్రి అమ్్మడు, చిన్నాపురం నుుంచి తీసుకువచ్్చిింది, నిన్నే అనుకుుంటా!” అన్నాడు నీరసంగా దగ్గుతూ!

“అవును” అన్నాను. 
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“ఓహో” అని ఊరుకున్నాడు. 

నా మనసులో ఓ అస్్పష్్ట చిత్రం యొక్్క స్్పష్్టమైన ఆకృతి క్రమంగా దృశ్్యమానమైైంది.

బస్సు వేగంగా వెళుతున్్నది. అతను నిద్రపోతున్్నట్టున్నాడు. 

ప్రతీ స్త్రీ చుట్టూ ఒక నైతిక విలువల లక్ష్మణరేఖ ఉంటుుందనుకుుంటాను. దీన్ని పురుషుడు గాని, సమాజంగాని నిర్్మిించలేదు. 
స్త్రీ తన చుట్టూ తానే ఏర్్పరచుకుుంటుుంది. దీని నుుంచి బయటపడటం అంత సులభం కాదు!

అమ్్మడు... ఇందుకు మినహాయిింపు కాదు!
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+

ఆనంద్ నాస్తికుడు... అయితే విపరీతంగా పుస్్తకాలు చదివే అలవాటున్్న ఆనంద్ కి భగవద్గీత చదవాలనిపిించిింది. 
సంస్్కకృత, ఆంధ్ర అనువాదాల సైతంగా పూర్తిగా చదవడానికి అతనికి రెెండేళ్లు పట్్టిింది. అదే సమయంలో 
ధ్యానకేేంద్ర ఆకర్షితుడై ఆన్్లలైన్లో వెతికి తనకు దగ్్గరగా ఉన్్న ఈ ధర్్మగంగలో రిజిస్ట్రేషన్ చేసుకున్నాడు.

చేతిలో బేగ్ తో ఎదురుగా కనపడ్్డ పెద్్ద భవనం గేట్ లోోంచి లోపలికి నడిచాడు ఆనంద్.

గేట్ పైన ఆర్చి మీద ‘ధర్్మగంగ’ అని పెద్్దక్షరాలతో వ్రాసి ఉంది. నిజానికి ధర్్మగంగనే వాళ్్లలా పలుకుతారు. కిింద చిన్్న 
అక్షరాలతో చిరునామా కూడా ఉంది.

కలకత్తా మహా నగరానికి ఉత్్తరాన ఉన్్న శోధపూర్ అనే చిన్్న గ్రామం. ధ్యాన తరగతులు నడిపే బౌద్్ధ కేేంద్రం. గంగానది 
పక్్కనే ప్రవహిస్్తుుంది.

లోపలికి నడుస్తూ, చుట్టూ చూసాడు ఆనంద్.

దాదాపు రెెండెకరాల ప్రదేశంలో పరుచుకునుుంది ఆశ్రమం. గేటు నుుండి రెెండు ఫర్్లాాంగుల దూరంలో పెద్్ద భవనం... 
మెట్లు... కుడివేపు బారక్స్ లా కట్టిన గదుల సముదాయం. కాస్్త ఎడంగా పగోడాని తలపిస్తున్్న కట్్టడం. చెట్లు, 
పూలమొక్్కలతో నిజంగానే ప్రశాాంత ఆశ్రమ వాతావరణాన్ని తలపిస్్తోోంది.

ఎడంవేపు ఉన్్న భవన సముదాయాలు కాస్్త దూరంగా ఉన్నాయి. అవి స్త్రీల కోసమని తర్వాత తెలిసిింది.

అసలు తనిక్్కడకి రావాలనుకోవడమే గమ్్మత్తుగా జరిగిింది.

చిన్్నదైన సుఖసంసారం... భార్్య చదువుకున్్నది, దగ్్గర్లో ఉన్్న స్కూల్లో పనిచేస్్తుుంది. ఇద్్దరు ముత్యాల్్లాాంటి పిల్్లలు... 
మృదుల, విపుల బిటెక్ అయ్యాక పూనేలో పనిచేస్తున్నారు. తను ఫ్రీలాన్స్ ఫైనాన్షియల్ కన్్సల్్టెెంట్ గా చేసి, ఈ మధ్యే 
విసుగుపుట్టి రిటైర్ అయ్యాడు. సొొంతిల్లు, ఆర్థిక సమస్్యలు లేవు!

భార్్య, తల్లి అత్తాకోడళ్్లలా కాక తల్లీకూతుర్లా కలసిమెలసి ఉంటారు. అదో సుగుణం!

రిటైర్ అయ్యాక తను ఎన్నాళ్లుగానో అనుకుుంటున్్న తీరని కోరికలు తీర్చుకోవడానికి ప్రయత్్ననం చేస్తున్నాడు.

ఒకటి విపాశన అనే ధ్యాన కేేంద్రంలో పదిరోజుల కోర్సుకి హాజరవడం... రెెండవది ట్రెక్్కిింగ్! అందులో భాగంగానే ఈ 
ప్రయాణం!

ముుందుచూపు

భాగవతుల కృష్ణా రావు
	b 77025523025
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అసలు విషయానికొస్తే ఆనంద్ నాస్తికుడు... అయితే విపరీతంగా పుస్్తకాలు చదివే అలవాటున్్న ఆనంద్ కి భగవద్గీత 
చదవాలనిపిించిింది. సంస్్కకృత, ఆంధ్ర అనువాదాల సైతంగా పూర్తిగా చదవడానికి అతనికి రెెండేళ్లు పట్్టిింది. అదే 
సమయంలో ధ్యానకేేంద్ర ఆకర్షితుడై ఆన్్లలైన్లో వెతికి తనకు దగ్్గరగా ఉన్్న ఈ ధర్్మగంగలో రిజిస్ట్రేషన్ చేసుకున్నాడు. 
అనుకున్్న ప్రకారం నిర్ణీత సమయానికి చేరాడు.

ఆలోచనల్లో ఉండగానే రిసెప్్షన్ హాలు 
సమీపిించడంతో ఆలోచనలు కట్టి పెట్టి, 
అక్్కడి ప్రక్రియ చూడటం మొదలు 
పెట్టాడు. పనులు జరుగుతున్నాయి కానీ 
ఎవరూ బిగ్్గరగా మాట్లాడటం 
వినపడలేదు. అక్్కడి వ్్యక్తులు కాషాయ 
వేషభూషితులై ఉంటారనుకున్నాడు 
ఆనంద్, కానీ మాములుగా పాాంటు, 
షర్టు, బనీన్్లతోనే ఉన్నారు. దాదాపు 
అరవైమంది దాకా ఉన్నారు సాధకులు! 
ఒకొక్్కరిని పిలిచి, వారి గుర్్తిింపు 
పత్రాలను చూసి ధృవీకరిించాక, 
నాయకుడిలాటి వ్్యక్తి అందరినీ 
ఉద్దేశిించి ఇలా అన్నాడు. 
“జిజ్ఞాసువులందరికీ ధర్్మగంగ 
స్వాగతం చెబుతోోంది. మీరు 
చివరిసారిగా మీ కుటుుంబంతో 
మాట్లాడాలనుకుుంటే ఇప్పుడే 
మాట్లాడుకోోండి! తర్వాత మీ ఫోను 
జమచెయ్యాలి. దానితో పాటు మీ పర్సు, 
వాచి, బంగారు నగలు, ఇతర విలువైన 
సామాను అంతా ఇక్్కడి లాకర్లో పెట్టాలి. 
దానికి మీరు మీ తాళం వేసుకోోండి. మళ్లీ 

పదిరోజుల కోర్సు పూర్్తయ్యాక మీ సామాను మీకు అప్్పగిించబడుతుుంది.

మరో విషయం... ఇప్్పటి నుుండి మీరు పూర్తిగా మౌనధారణలో ఉండాలి. ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడటం, సౌౌంజ్్ఞలు చేయడం 
నిషిద్్ధధం! దానినే ‘ఆర్్యమౌన్’ అంటారు.మీతో మాట్లాడే ఒకే వ్్యక్తి మీ ఆధ్యాత్మిక గురువు లేదా గైడ్!

మరో ఇద్్దరు సహాయకులు మీకు కావలసిన ఏర్పాట్లు చూస్తారు. వాళ్్లతో కూడా అవసరాన్ని మిించి మాట్లాడకూడదు. 
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ఇక్్కడ వస్తువులు జమ కాగానే మీ చేతిసంచితో పాటు, మంచినీళ్్ల సీసా ఒక్్కటే మీరు మీకోసం కేటాయిించిన రూముకి 
తీసుకువెళ్్లగలరు. మీ ప్రశిక్షణ రేపటినుుండి ప్రారంభమవుతుుంది.ఇవాళ లంచ్ పూర్్తయ్యాక మీరు ఇక్్కడ భవన 
సముదాయం, తోటలు చూడవచ్చు. కానీ గేటు దాటి బాహ్్య ప్రపంచంతో మీకు సంబంధం ఉండదు. మీ కుటుుంబ 
సభ్యులకు ఇక్్కడి నెెంబరు తెలియజేయగలరు. వారు మీకేదైనా సమాచారం ఇస్తే మేము అవసరాన్ని బట్టి మీకు 
తెలియజేస్్తాాం. ఇహ గదిలో కూడా ఇద్్దరు ఉంటే ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడరాదు. వారి ముఖాలలోకి, కళ్్లలోకి సూటిగా 
చూడరాదు. 

ఇహ ఇక్్కడి కార్్యక్రమం వివరాలు... వేకువ జామున నాలుగు గంటలకి గంట వినగానే నిద్ర లేచిపోవాలి. కాలకృత్యాలు 
తీర్చుకుని నాలుగున్్నరకి ధ్యానకేేంద్రానికి చేరాలి. ఆరువరకు ధ్యానం. ఆరు నుుండి ఆరున్్నర వరకు జలపానం... అంటే 
బ్రేక్ ఫాస్ట్... పూర్తిగా సాత్విక శాకాహారం. టీ, కాఫీ, పాలు ఉంటాయి. అదయ్యాక గదికి వచ్చి స్నానాదికాలు పూర్తి కానిచ్చి 
మళ్లీ ఎనిమిది గంటలకి ధ్యానమందిరం చేరుకోవాలి. ఎనిమిది నుుండి పదకొొండున్్నర వరకూ ధ్యానమయ్యాక లంచ్. ఆ 
తర్వాత గంట విశ్రరాంతి. మళ్లీ ఒంటిగంట నుుండి ఐదు వరకు ధ్యానం. ఆ తర్వాత టీ, స్నాక్స్. అదే మీ డిన్్నరు కూడా. పది 
రోజులు ఇలాగే గడపాలి. మీ ప్లేటు, గ్లాసు మీరే కడుక్కోవాలి. మీగది మీరే శుభ్రం చేసుకోవాలి. ఆశ్రమ నియమాలు 
పాటిస్తారని ఆశిస్తాను”

ఇదే విషయం హిిందీ, బెెంగాలీ, ఇంగ్లీషులో చెప్పారు.

ఆ తర్వాత అందరూ వారివారి ఫోన్లు, వాచీలు, ఇతర విలువైన సామాను చిక్్కపు సంచిలాాంటి దాన్లో పడేసి లాకర్ లో 
పెట్్టడం జరిగిింది. 

బాహ్్య ప్రపంచంతో సంబంధం తెగిపోయిింది.

ఆనంద్ తనకు కేటాయిించిన గది వేపు నడిచాడు. చుట్టూ చెట్్లతో నిిండిన ఆ వాతావరణం చల్్లగా బావుుంది. ఫిబ్రవరి నెల 
చలి తగ్గినా ఎక్కువ వేడి అనిపిించలేదు ఇంకా. గదిలోకి అడుగు పెట్టి చుట్టూ చూసాడు. పది బై పన్్నెెండు గది. ఒక లైట్, 
ఫాన్, అటాచ్డ్ వెస్టట్రన్ టాయిలెట్... గది గోడలకి ఆనుకుని జైల్లోలా రెెండు సిమెెంట్ దిమ్్మలు వున్నాయి. అంతే... మరో 
వస్తువు లేదక్్కడ! తలుపు వార చీపురు కట్్ట, చెత్్త ఎత్తి పోయడానికి చేట ఉన్నాయి. బాత్రరూం నీట్ గా ఉంది. బయట 
వరండాలో ఆక్వా ఫిల్్టర్ బిగిించబడి ఉంది. బాగ్ లో సీసా తీసుకుని ముుందు నీళ్లు నిింపి పెట్టుకున్నాడు ఆనంద్. ఒక 
సిమెెంట్ దిమ్్మ మీద తలగడ, రెెండు పల్్చని దుప్్పట్లు ఉన్నాయి. తన పక్్క సరి చేసుకుుంటుుండగా ఆనంద్ ఉన్్న గదిలోకి 
ఒక కుర్రవాడు వచ్చాడు. బహుశా పాతికేళ్్లుుంటాయి. స్ఫురద్రూపి... బాగా చదువుకున్్న వాడిలా కనపడ్డాడు. ‘అతడే తన 
రూమ్మేటు కాబోలు’ అనుకున్నాడు ఆనంద్. గదికి వచ్చే ముుందే బారక్స్ లో తొొంగి చూసాడు. అక్్కడంతా డార్మిటరీ లా 
బంకులు వున్నాయి. అందరూ యువకులే ఉన్నారక్్కడ. తన అంచనా ప్రకారం అందరూ పెద్్దవాళ్లే ఉంటారనుకున్నాడు... 
వానప్రస్థాశ్రమంలా! కానీ యువకులే ఎక్కువగా ఉన్నారు. అరవైకి దగ్్గర పడిన తనలాాంటి వాళ్లు తక్కువమందే ఉన్నారు. 
ఆడవారు కూడా ఉన్నారు గాని, వాళ్్ల రిజిస్ట్రేషన్ తర్వాత వాళ్లు విడిగా ఉంచబడ్డారు.

అంతలో లంచ్ కోసం గంట వినపడిింది.
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ఆనంద్ డైనిింగ్ హాలుకి నడిచాడు. భోజనం బావుుంది. పప్పు, రెెండు కూరలు, ఒక పచ్్చడి, పెరుగు కావాలంటే అడగాలి. 
బెెంగాల్ లో పెరుగు, మజ్జిగ అన్్ననంలో మనలా కలుపుకోరు. విడిగా తియ్్యపెరుగు తిింటారు. 

భోజనమయ్యాక గదికి వచ్చి జైలు దిమ్్మలాాంటి పడక మీద నడుుం చేరేసాడు. భుక్తాయాసం తగ్గాక లేచి కూర్చున్నాడు. తన 
రూమ్మేటు లేడు. గదిలో నిశ్్శబ్్దదం భరిించలేక తోటలోకి నడిచాడు. పక్షుల అరుపులు తప్్ప అంతా నిశ్్శబ్్దదంగా ఉంది. 
కలకత్తా రొదలో ఇన్నాళ్లు గడిపిన తరువాత, ఇక్్కడి నిశ్్శబ్్ద వాతావరణం దుర్్భరంగా ఉంది. 

కూతుళ్లిద్్దరూ మృదుల, విపుల పూనేలో ఎలా ఉన్నారో! వాళ్్ల గురిించి తలుచుకోగానే భార్్య సుధ గుర్తొచ్్చిింది.

మృదులకి సంబంధాలు వెతకమని సుధ పోరుపెడుతోోంది. తనే... పిల్్లలిద్్దరూ తమకు నచ్చిన కోర్సులు చదివి, కొన్నాళ్లు 
ఉద్యోగం చేసి హాయిగా గడపాలనుకుుంటున్నారు. అలా స్వేచ్్ఛగా ఉంటున్్న వాళ్్లని ఇంత తొొందరగా పెళ్లి అనే పంజరంలో 
బంధిించడం ఇష్్టటంలేదు తనకి. వయసు మీరితే పెళ్లిళ్లు కావని సుధ భయం. అంతకన్నా మరో పెద్్ద భయం... నేడు 
చుట్టుపక్్కల విపరీతంగా కనపడుతున్్న కులాాంతర, మతాాంతర ప్రేమ వివాహాలు...

ఎప్పుడు ఎవర్ని ప్రేమిించి ఇంటికి తెచ్చేస్తారోనని కూడా సుధ భయం. సుధకి ఛాాందస భావాలెక్కువ. మడి, తడి కావాలి. 
తనకి అలాాంటి పట్్టిింపులు లేవు. అందుకే కూతుళ్లు తనతో చనువుగా ఉంటారు. ఈ పది రోజుల కోర్సు పూర్్తయ్్యక 
సీరియస్ గా సంబంధాల్ని వెతకాలి. 

పదిరోజుల పాటు తనకీ జైలు జీవితం తప్్పదు. కోరి తెచ్చుకున్్నదే! స్త్రీల పరిసరాలకు మగవారి నివాసాలకు 
అడ్డుగోడలున్నాయి. ధ్యానమందిరం, పగోడా చూసాడు.

ధ్యానమందిరం చాలా పెద్్ద హాలు. చెట్్ల మధ్్య ఉంది. హాలులో చిన్్నచిన్్న నలుచదరాల వంటి మార్వాడీ పరుపులు, దిళ్లు 
వరుసగా పేర్చి వున్నాయి. కిింద కూర్చోలేని వారికోసం ఎత్తుగా పీటల వంటివి ఉన్నాయి. రేపటి నుుంచి తను ఇక్్కడే 
అత్్యధిక సమయం గడపాలి అనుకున్నాడు ఆనంద్.

తిరిగి ఐదు గంటల ప్రరాంతంలో గదికి వచ్చాడు. టీ కోసం బెల్ మోగిింది. గబగబ డైనిింగ్ హాల్ కి బయల్దేరాడు. డైనిింగ్ 
హాల్లో మరమరాలు, దోసకాయలతో పాటు, గిన్నెలో ఫలహారం, టీ ఇచ్చారు. రాత్రి డిన్్నర్ ఉండదని చెప్పిన మాట గుర్తుకు 
వచ్చినా ఎక్కు తినలేకపోయాడు అనంద్. టీ తాగి కాస్సేపు అటు ఇటూ తిరిగి పచార్లు చేసాడు. ఎలాగో కాలం గడిపి, 
ఎనిమిది అయ్యాక గదికి వచ్చాడు. అప్్పటికే తన రూమ్మేటు పడుకోడానికి ప్రయత్్ననం చెయ్్యడం గమనిించాడు ఆనంద్. 
భారంగా అరగంట గడిచిింది. కళ్లుమూతలు పడలేదు. ఏదో వెలితి!

కడుపు ఖాళీ. ఆకలిగా అనిపిించిింది. తన సహవాసి అప్పుడే నిద్రపోయినట్టున్నాడు. మెల్లిగా పక్్కన ఉన్్న బేగ్ తెరిచాడు. 
పొద్దున్్న సీల్డా స్టేషను దగ్్గర కొన్్న ఆపిల్, స్నిక్్కర్ ఉన్నాయి. బయటకు తీసాడు. తినడానికి భయం. కుర్రాడు లేస్తే... 
అసహ్్యయంగా ఉంటుుంది. తినకుుండా డస్ట్బిన్ లో పారేసాడు. మంచి నీళ్లు తాగి నిద్రపోవడానికి ప్రయత్్ననం చేసాడు. ఈసారి 
నిద్ర పట్్టిింది.

***
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నాలుగు కల్లా గంట మోగిింది. శబ్్దదం వినగానే నిద్రలేచాడు. త్్వరగా తయారై మొదటి రోజు ధ్యానమందిరంలో 
అడుగుపెట్టాడు ఆనంద్. సహాయకుడు తనకు చూపిన పరుపు మీద కూర్చున్నాడు. అప్్పటికే చాలావరకు సభ్యులు వచ్చి 
ఉన్నారు. అందరూ వచ్చాక స్పీకర్లో ఇలా మాటలు వినపడ్డాయి. “అందరూ సుఖాసనంలో కూర్్చోోండి. మీ శ్వాస మీద 
ధ్యాస పెట్్టటండి. వేరే ఆలోచనలు వస్తే రానివ్్వవండి. కానీ మీ ధ్యాస శ్వాస మీదే ఉండాలి. గంట మోగే వరకూ ధ్యానం 
కొనసాగిించండి”

అందరూ శ్వాస ధ్యాసలో పడ్డారు. రకరకాల ఆలోచనలు! నిశ్్శబ్్దదం అంతటా!

గంట మోగిింది. ఆరయి ఉంటుుంది.

అందరూ ధ్యానంలాాంటి నిద్రలోోంచి బయటపడి డైనిింగ్ హాల్ కి నడిచారు. వేడి ఇడ్లీలు, కాఫీ! ఆత్మారాముడు శాాంతిించాక, 
గదికిపోయి, చీపురుతో గది శుభ్రం చేసి, బాత్రరూంలో దూరి స్నానం పూర్తిచేసాడు ఆనంద్. ఆనంద్ బయటకు వచ్చాక 
అతడి రూమ్మేటు దూరాడు. ఉతికిన లోదుస్తులు ఎండలో వేసి కాస్్త సేదతీర్చుకునేసరికి ధ్యానమందిరం గంట మోగిింది.

మళ్లీ అదే స్్థలం... అదే ధ్యానం. పదకొొండున్్నరదాకా ఎలా గడిచి పోయిిందో రకరకాల ఆలోచనలతో! లంచ్ గంట 
కొట్టేలోగా ఆనంద్ ధ్యాసలో బంగాళా దుుంపల వేపుడు, పప్పు పులుసు ఊరిస్తూ కనిపిించాయి. ఎలాగో గంట వినపడిింది. 
ఆనంద్ త్్వరగా డైనిింగ్ హాల్ కి చేరాడు

కానీ ఆ రోజు పెసరపప్పు, తోటకూర, ఆనపకాయ కూరలు కనపడ్డాయి. ఇష్్టటం లేని వంటకాలతో తప్్పనిసరిగా తిని 
లేచాడు. గంటన్్నర రెస్ట్ అయ్యాక మళ్లీ ధ్యానం. ఐదు వరకు ఎలాగో గడిచిింది. టీ టైమ్‌లో కూడా పెద్్దగా తినలేకపోయాడు 
ఆనంద్. అవాళ నిద్రపట్్టడం ఆలస్్యమైైంది ఆలోచనలతో. మరో రెెండు రోజులు ఇలాగే గడిచాయి.

మధ్్యలో జరిగిన ఒకటి రెెండు సంఘటనలు కూడా ఆనంద్ ని బాగా నిరుత్సాహ పరిచాయి. అతడి రూమ్ కి దగ్్గర్లో ఒక దేవీ 
ఉపాసకుడు, మరో చిన్్నవయసు వ్్యక్తి ఉంటున్నారు. రాత్రుళ్లు వాళ్్ల గదుల నుుండి బిగ్్గరగా మాటలు వినపడేవి. రూల్స్ కి 
వ్్యతిరేకంగా మాటలు వినకూడదనుకున్నా వినపడేవి. ఉపాసకుడు వీరి ధ్యాన పద్్ధతులను హేళన చేసేవాడు. అతడితో 
ఉండే కుర్రాడు రెెండేళ్్ల పసిపాప తండ్రి. మూడు రోజుల తర్వాత కుర్రాడు కనపడలేదు. తర్వాత తెలిసినదేమిటంటే కోర్సు 
మధ్్యలో వదిలేసి వెళ్లిపోయాడని! అదే గదిలో ఉన్్న ఉపాసకుడు మాత్రం ఒక్్కడే ఆ గదిలో ఉండేవాడు. ఒకరోజు ఆనంద్ 
నిద్రపట్్టక పచార్లు చేస్్తుుంటే, ఆ గదిలోోంచి మూలుగులు వినపడ్డాయి. తలుపులు తీసి లోపలకు పోయి, చూస్తే జ్్వరంతో 
మూలుగుతూ అపస్మారక స్థితిలో కనపడ్డాడు. అప్పుడే అతనికి ఒక కాలు లేదని, పక్్కన ఉన్్న కర్రకాలు చూస్తే తెలిసిింది. 
వెెంటనే సహాయకుల ద్వారా అతగాడికి వైద్్య సహాయం అందజేయడం జరిగిింది. ఈ సంఘటన జరిగాక ఆనంద్ కి కూడా 
ఇంటిధ్యాస పట్టుకుుంది.

ధ్యానమందిరంలో సందేహాలు నివృత్తి చేసే గైడ్ ని పట్టుకుని తను ఇంటికి వెళ్్లడానికి నిశ్్చయిించుకున్్నట్లు చెప్పాడు. గైడ్ 
ఆనంద్ వంక చూసి “మరొక రెెండు రోజులు ఉండి చూడండి. అప్్పటికీ అలా అనిపిస్తే మీరు వెళ్లి పోవచ్చు” అని సలహా 
ఇచ్చాడు. 

ఆనంద్ ‘సరే’నని తలూపాడు.
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ఆరవరోజు ధ్యాన మందిరంలో ధ్యానం చేస్తున్్నప్పుడు హఠాత్తుగా జరిగిిందది.

ఒళ్్ళళంతా తేలికగా మారినట్టు, ఆలోచనలు ఆవిరై నట్టు, ఒంట్లో కొత్్తశక్తి నూతన ప్రసారం జరుగుతున్్నట్టు, ఒక అద్భుత 
అలౌకిక భావన... మునుపెన్్నడూ ఇలా జరగలేదు.

ఇదే సమాధి స్థితా? దీని కోసమే మునులు తపస్సు చేస్తారా?

ఆరోజు గంట త్్వరగా కొట్టినట్్టనిపిించిింది. ఆకలి, తిిండియావ కూడా బాగా తగ్్గిింది. మనసంతా ప్రశాాంతంగా అలజడిలేని 
కొలనులా మారిింది. లోకమంతా కొత్్తగా కనపడిింది. పనిలో పనిగా తీరిక సమయాల్లో పగోడాలో ఉన్్న వెలుతురు లేని 
చిన్్న గదుల్లో కూడా ధ్యానం చేసినప్పుడు ఇలాాంటి అనుభవాలు కలిగాయి.

చూస్్తుుండగా పది రోజుల కోర్సు పూర్్తయిింది.

గదిని వదిలిపెట్టి రిసెప్్షన్ హాలుకి చేరుకుని లాకర్లో వస్తువులు తీసుకున్నాక, బాకీ పడ్్డ బిల్లులు చెల్్లిించాడు.

అయితే కోర్సు నిమిత్్తతం వాళ్లు ఎటువంటి రుసుము అడగలేదు. “ఇదొక జ్ఞాన భిక్ష. మీ ముుందువారు ఇచ్చిన విరాళాలతో 
మీకు విద్్య నేర్్పడమైైంది. అలాగే మీరిచ్చిన విరాళంతో మరొకరు నేర్చుకుుంటారు. బలవంతం ఏమీ లేదు. ఇచ్చినా, 
ఇవ్్వకపోయినా ఫరవాలేదు!” అన్నాడు నాయకుడు. ఆనంద్ లోని మధ్్యతరగతి మనిషి పదిరోజుల తిిండికి, వసతికి 
రోజుకి ఐదువందల చొప్పున పదిరోజులకి అయిదువేలు కావచ్్చని కార్డు ద్వారా పేమెెంటు చేసి రసీదు తీసుకున్నాడు. 
అక్్కడ కనపడిన తన రూమ్ మేటుతో మొదటిసారిగా మాట్లాడేడు. 

తన పేరు అక్షయ్ జైన్ ట. అతను మార్వాడీ. అతని అమ్మానాన్నా కలకత్తా బాలీగంజ్ లో ఉంటారు. వ్యాపారవేత్్తలు. ఇతను 
అహమ్్మదాబాద్ లో ఐఐఎమ్ చేసి పూనేలో మృదులచేస్తున్్న కంపెనీలో పెద్్ద హోదాలో ఉన్నాడు. మాటల్లో తను మృదుల 
గురిించి చెప్తే, “యాయా ఐ నో హర్” అన్నాడు. కాస్సేపు ఎమ్ ఎన్ సీ కంపెనీల గురిించి మాటలయ్యాక ‘బై’ చెప్పి గేటు 
బయటకు వచ్చి రిక్షా ఎక్కాడు ఆనంద్. అతడి మాటల ద్వారా చాల ఫోకస్ ఉన్్న వ్్యక్తిగా గ్రహిించాడు ఆనంద్.

కొత్్త అనుభవంతో పాటు కొత్్తవ్్యక్తితో పరిచయం కూడా ఆనంద్ లో కొత్్త ఉత్సాహం నిింపుతోోంది.

కుర్రాడు బుద్ధిమంతుడే... గదిలో రూమ్మేటుగా ఉన్్నప్పుడు అతగాడి ప్రవర్్తన ఎంత సంస్కారయుతంగా ఉండేది! ఒకరోజు 
తను తుడవటం చూసి మర్నాడు తనకన్నా ముుందు లేచి గది ఊడ్చేవాడు. తమ మధ్్య మాటలు లేకపోయినా అతగాడి 
ప్రవర్్తన, అలవాట్లు మెచ్చుకోకుుండా ఉండలేక పోయేవాడు. చదువుకుని పెద్్ద హోదాలో ఉన్నాడు. 

ఛటుక్కున ఒక ఆలోచన మెదిలిింది. అయితే భార్్యను కాస్్త ఒప్్పిించాలి. ఇవాళా రేపు కులాలు గోత్రాలు ఎవరు 
చూస్తున్నారు? మృదుల కోసం... అక్షయ్ పర్ఫెక్ట్ మేచ్... ఆనంద్ లో ఆలోచనలు పరిగెడుతున్నాయి.

బాలీగంజ్ పోయేేందుకు ఆటో ఎక్కిన అక్షయ్ జైన్ మొత్్తతం వివరాలన్నీ మృదులకు ఫోన్లో చెప్తున్నాడు.
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ఎప్పుడు వాళ్్ల దగ్్గరకు వెళ్ళినా, తనెప్పుడు వెళ్లిపోతుుందా అని చూస్్తుుంటారు. చెప్తే గాని ఏ పనీ చెయ్్యరు. ‘ఏమో! 
మీకేమి నచ్చుతుుందో మాకెలా తెలుస్్తుుంది?’ అనేస్తారు. తనున్్నన్నాళ్లూ ముళ్్ళమీద ఉన్్నట్్టుుంటారు. అది వాళ్్ళ 
తప్పుకూడా కాదేమో! వాళ్ళు అలా ఉండడానికి కారణం

తలుపు కొట్టిన శబ్్దదం వినిపిించి తలుపు తీసిన సుశీల ఎదురుగా కనిపిించిన మనిషిని చూసి ఆశ్్చర్్యయంతో పాటు 
ఆనందంలో కూడా మునిగిపోయిింది. 

“ఏమిటే చెప్పాపెట్్టకుుండా! కనీసం ఫోన్ కూడా చెయ్్యలేదు. ఇంటి అడ్రస్ ఎలా తెలిసిింది? ఎలా వచ్చావు? ఎవరు 
తీసుకువచ్చారు?” ప్రక్్కన ఎవరైనా ఉన్నారేమోనని, అటూ ఇటూ చూస్తూ ప్రశ్్నల మీద ప్రశ్్నలు వేసిింది సుశీల, తన 
ఎదురుగా నిలబడిన, తన ఆప్్తమిత్రురాలు సత్్యవతిని! 

“లోపలికి రానిస్తావా! లేక బయటనుుండే మాట్లాడి పంపిస్తావా?” నవ్వుతూ అడిగిన సత్్యకు, ప్రక్్కకు జరిగి త్రోవిచ్్చిింది. 
మంచినీళ్లు తేవడానికి సుశీల వంటగదిలోకి వెళ్లిన ఆ కొద్దిక్షణాలలో హాలునంతా పరిశీలనగా గమనిించిింది సత్్యవతి. 
హాలులో చిిందరవందరగా వస్తువులు... ఏవీ సరైన స్థానాలలో లేవు. షోకేసులో బొమ్్మలైతే ఉన్నాయి గాని, ఒక పద్్ధతిలో 
లేవు. ఎక్్కడపడితే అక్్కడ వాచీలు, ఎలక్ట్రానిక్ వస్తువులు, రకరకాల బొమ్్మలు... పదిమంది పిల్్లలను అజమాయిషీ 
లేకుుండా ఒక గదిలో వదిలేస్తే ఎలా ఉంటుుందో అలా ఉంది ఈ హాలు! పిల్్లలు లేకుుండానే ఈ ఇల్లు ఇలా ఉంటే, రేపు పిల్్లలు 
పుడితే ఈ ఇంటి పరిస్థితేమిటి?

పోనీ... వంటగది ఎలా వుుందో చూద్దామని అక్్కడకు వెళ్్ళిింది. అక్్కడ పరిస్థితి ఇంకా అధ్వాన్్ననంగా ఉంది. వంటగది నిిండా 
వస్తువులు! ఒక వస్తువు తీస్తే, ఇంకొక వస్తువు పడేటంత ఎక్కువ వస్తువులు. జిడ్డు పట్టిన స్్టవ్. సిింక్ లో ఎంగిలి గిన్నెలు...! 

సుశీల ఎలా ఉంటుుందీ ఇంట్లో? అసలే సుశీలకు శుభ్రమంటే ప్రాణం. వాళ్్ళిింట్లో ఎక్్కడి వస్తువు అక్్కడే. ఎన్ని 
సంవత్్సరాలైనా అవి వాటి స్థానంలోనే ఉంటాయి. వాళ్్ళిింట్లో దుమ్ము అనే మాటే వినిపిించదు. ఏ వస్తువైనా అప్పుడే 
కొన్్నట్టు ఉంటుుంది. అంత శుభ్రంగా ఉంచుతుుంది సుశీల! అటువంటి సుశీల యిక్్కడ... ఈ పరిస్థితులలో... ఎడ్్జస్ట్ 
అవుతూ ఉండాలంటే కష్్టమే... మనసులోనే బాధపడిింది సత్్య!

సుశీల భర్్త చనిపోయి సంవత్్సరమవుతుుందేమో! ఒక్్కడే కొడుకు. పెళ్్లలై రెెండేళ్లు అయిింది, ఇంకా పిల్్లలు లేరు. కొడుకు, 
కోడలిద్్దరికీ బెెంగుళూరులోనే ఉద్యోగం. సుశీలకు ఒంట్లో బాగులేకపోతే, ఒక్్కదానివి అక్్కడుుండొద్్దని, నాలుగు నెలల 
క్రితమే ఇక్్కడకు తీసుకొచ్చాడని విింది. అప్పుడు తాను పెద్్దకొడుకు దగ్్గరికి అమెరికా వెళ్్ళిింది. ఇప్పుడు బెెంగళూరులోనే 

వానప్రస్్థథం

డా. మజ్జి  భారతి
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ఉన్్న చిన్్నకొడుకు దగ్్గరికి వచ్చి, సుశీల ఎలా వుుందో చూద్దామని వస్తే పరిస్థితిక్్కడ ఇలా వుుంది. సుశీలను పట్్టిించుకోదా 
కోడలు? ఈ ఇంట్లో సుశీల మాటకు విలువలేదా? ఆలోచనలో మునిగిపోయిన సత్్య, “ఏమిటే అంత దీర్ఘాలోచన?” అన్్న 
సుశీల మాటతో వర్్తమానంలోకి వచ్్చిింది. 

“గదిలోకి పోయి మాట్లాడుకుుందాాం రా!” సుశీల మాటతో గదిలోకి వెళ్లిన సత్్య, ఆ గదిని చూసి తెప్్పరిల్్లిింది. గదిలో ఒక 
మూలగా మంచం. టేబుల్, రెెండు కుర్చీలు. టేబుల్ మీద నీట్ గా సర్దిన డబ్బాలలో బిస్కెట్లు, డ్రై ఫ్రూట్స్, మంచినీళ్్ల సీసా. 
ఎక్్కడి వస్తువక్్కడ ఉన్నాయి. 

చాలా కాలానికి కలిసిన 
స్నేహితురాళ్ళిద్్దరికీ మాటలు 
తరగడం లేదు. 

సుశీలతో మాట్లాడుతోోందే గాని, 
తానీ యిింటికి వచ్చి రెెండు 
గంటలైనా, సుశీల కోడలొచ్చి 
తనను పలకరిించలేదని మనసులో 
అనుకుుంటూనే ఉంది సత్్య. 
ఎందుకంటే ఆ అమ్మాయి 
ఇంటినుుండే ఉద్యోగం చేస్్తుుందని 
తెలుసు. ఇంకొక బెడ్ రూమ్ 
తలుపులు తెరుచుకున్్న శబ్్దదం, 
వంటగదిలోని గిన్నెల చప్పుళ్ళు 
వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి. ఇంటికొచ్చిన 
అతిథినే పలకరిించలేదంటే, ఆ 
కోడలు అత్్తగారికిచ్చే విలువేమిటో 
తెలిసిపోతూనే ఉంది. సుశీల 
మెతకతనాన్ని ఆసరా చేసుకుని, 
పట్్టిించుకోవడం లేదేమో కోడలు.

తన కోడళ్ళూ మొదట్లో అంతే. ఇల్లు 
యిల్లులా ఉండేదా? ఇంటినిిండా వస్తువులు... వంట చేసుకోవడానికి బద్్ధకమై బయటనుుండి తెప్్పిించుకోవడం... సగం 
సగం  తిని మిగిలిింది ఫ్రిజ్ లో తొయ్్యడం... అలా తోసి తోసి... పారెయ్్యడానికి కూడా సమయం చిక్్కక, అవి 
కంపుకొడుతూ... ఫ్రిజ్ తియ్్యగానే ఏదో చచ్చిన కంపు... యాక్... తలచుకుుంటేనే కడుపులో తిప్పినట్టు అవుతుుంది. అబ్్బబ్్బ 
ఇంటిని చూస్తే వెగటు వచ్చేది. ఎంత ఉద్యోగాలు చేస్తే మాత్రం! ఇంటిని సర్దుకోలేరా! ఇంక ఇలా కాదని తను అయినదానికి, 
కాని దానికి గట్టిగా నోరు పెట్్టబట్టి, ఇరుగుపొరుగుల దగ్్గర మర్యాద పోతుుందని అప్్పటి నుుండి తన పద్్ధతికి వచ్చారు. 
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లేకపోతే ఏమిటి? అలా గయ్యాళిలా కనిపిించకపోతే కుదరదీ కాలంలో! ఇంక లాభం లేదు. కోడళ్ళు మన దగ్్గర 
భయభక్తులతో ఉండాలంటే ఏమి చెయ్యాలో సుశీలకు నేర్పాల్్సిిందే!

“ఎలా ఉంటున్నావే ఈ ఇంట్లో? మెత్్తగా ఉంటే ఈ కాలంలో కుదరదు” సీరియస్ గా అంది సత్్య.

సత్్య ఆలోచనలు అర్్థమయ్యాయి సుశీలకు. 

తనీ ఇంటికి వచ్చిన మొదటిసారి ఈ ఇంటిని చూసి తనూ సత్్యలాగే ఆలోచిించిింది. వంటగదిని చూస్తే నిజంగా తనకు 
పిచ్చెక్కిపోయిింది. అప్్పటికీ తనొస్తున్నానని కాస్్త సర్దారు. అయినా తెలిసిపోతూనే ఉంది... జిడ్డు జిడ్డుగా ఉందని!

“ఇలాగేనా ఉంచుకుుంటారు వంటగదిని?” బయటకు రాబోయిన మాట నోటిలోనే ఆగిపోయిింది, ముప్్పయ్యేళ్్ల క్రరిందట 
ఇదేమాట తనత్్తగారు తననన్్న విషయం గుర్తుకొచ్చి! ఎంత చేసినా ఇంకా బాగాలేదని ఆవిడన్్న మాటలకు, అప్పుడు 
తనెెంత బాధపడేది? తనేమైనా అంటే ఇప్పుడు కోడలికి కూడా అలాగే అనిపిించవచ్చేమో! దానికి తోడు తనప్పుడు ఖాళీగా 
ఉండేది. ఇప్పుడు కోడలు ఉద్యోగం చేస్తూ, ఇంటిని తనకులాగా ఉంచడం కష్్టమేమో!

ఇంటిని శుభ్రంగా ఉంచలేదని అత్్తగారేమైనా అంటే, “నా ఇల్లు, నా ఇష్్టటం” మనసులోనే అనుకునేది, బయటకు చెప్పే 
ధైర్్యయం లేక! మరి ఇప్పుడిది తన కోడలి ఇల్లేకదా! ఆమెకు నచ్చినట్టు ఆమె ఇంటిని ఉంచుకుుంటుుంది. ఇంటిని బాగా 
ఉంచుకోవాలని ఆమెకు మాత్రం ఉండదా! ఆ కాలంలో అమ్్మలు అమ్్మమ్్మలు ఖాళీగా ఉండి, కూతురిింటికి వచ్చి సాయం 
చేసేవాళ్లు. ఇప్పుడేమిటో... అందరూ జీవితంతో అలసిపోతున్నారు. వాళ్్లను వాళ్లు చూసుకునేటప్్పటికే వాళ్్ల శక్తి 
అయిపోతుుంది. ఇంక కూతుర్్లకు, కోడళ్్ళకు ఏమి సాయం చెయ్్యగలరు? ఎవరిింట్లో వాళ్ళు అలవాటైన పద్్ధతిలో 
చేసుకోవడం వేరు. ఇంకొకరిింటికి... వాళ్ళెవరైనా కాని, వచ్చి చెయ్్యడం వేరు. వాళ్్ళిింటికి వచ్చి మనమేమి సాయం 
చెయ్్యలేనప్పుడు, వాళ్్ల పద్్ధతులను గౌరవిస్తే సమస్్య ఉండదేమో! వాళ్్లకి, మనకీ కూడా మర్యాదగా ఉంటుుందేమో! 

అందుకేనేమో పూర్్వకాలంలో జీవితంలో నాలుగు ఆశ్రమాలన్నారు. బ్రహ్్మచర్్యయం, గార్్హస్్థ్్యము, వానప్రస్్థము, సన్యాసం!

పిల్్లలు పెద్్దవాళ్్లలై వాళ్లు గార్్హస్్థ్యయం లేదా గృహస్థాశ్రమంలో అడుగు పెట్్టగానే పెద్్దవాళ్లు వానప్రస్థానికి వెళ్లేవారు. అంటే 
ఏమిటర్్థథం? వాళ్్ల జీవితాన్ని వాళ్్ళని జీవిించనివ్్వవండి. అందులో మీ ఆలోచనలను చొరబడనివ్్వకండి. ఇప్్పటికైనా ఈ 
లౌకికబంధాలను వదిలి మీరు ప్రశాాంతంగా జీవిించండని. ఇప్పుడు వానప్రస్్థథం అంటూ అడవులకు వెళ్ళిపోలేేం గాని, ఒకే 
ఇంట్లో ఉంటూ అలా బ్రతకడం అలవాటు చేసుకుుంటే సరి! ఎప్పుడైతే ఆ ఆలోచన వచ్్చిిందో, అప్్పటి నుుండి ప్రశాాంతంగా 
బ్రతకడం అలవాటయిింది. కుదిరితే సాయం చెయ్్యడం, లేకపోతే నిర్్మలంగా కూర్చోవడం. దాాంతో కొడుకు కోడలు కూడా 
హాయిగా ఉంటున్నారు. ఇవన్నీ గుర్తుకొచ్చి నవ్వేసిింది సుశీల. 

“ఏమిటే నేనిింత సీరియస్ గా మాట్లాడుతుుంటే నువ్వు నవ్వుతున్నావు?” కినుకగా అంది సత్్య. 

“ఈ ఇల్లెవరిది?” సీరియస్ గా అడిగిింది సుశీల. 

“అదేమిటే అలా అడుగుతావు? నీ కొడుకుది” సమాధానం చెప్్పిింది సత్్య. 

“అంటే నాది కాదు. నా కోడలిది. అంతే కదా!”



అముద్రితగ్రంథ చిింతామణి

1835 లో ఈ పత్రిక ప్రారంభమై, రెెండు దశాబ్దాల పాటు తెలుగుసాహిత్యానికి ఎనలేని సేవలు అందిించిింది. కేవలం అముద్రిత 
గ్రంథాలను ప్రచురిించడమే లక్ష్యంతో ఈ పత్రిక నడిచిింది. అప్్పటి వర కు చేతివ్రాతలకే పరిమితమైన, ఎన్నో  గ్రంథాలను 
ముద్రరించి, ఆ గ్రంథాలను నిక్షిప్్తతం చేసిన ఘనత సాధిించిింది. వాటితో పాటు సమీక్షలు, విమర్్శలు, చర్్చలు, పాఠ్్యగ్రంథాలు, 
కవిపండితుల ఉత్్తరప్రత్యుత్్తరాలు.. ఈ పత్రికలో ప్రచురిించేవారు. ఆధునికాాంధ్ర సాహిత్యానికి మూలపురుషులైన వారందరి 
రచనలు ఈ పత్రికలో వచ్చాయి. ఆ తర్వాత కాలంలో.. 1890 నుుండి ఇదే స్పూర్తితో న్యాయపతి సుబ్బారావు పంతులుగారి 
ఆధ్్వర్్యయంలో “చిింతామణి” పత్రిక, ఓ నాలుగు స ంవత్్సరాలు నడిచిింది. ముఖ్్యయంగా.. మొట్్టమొదటిగా నవలల పోటి 
నిర్్వహిించిన ఘనత ఈ పత్రికకి ఉంది!
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“నా ఉద్దేశమదికాదు. నీ కొడుకుదంటే నీది కూడా అవుతుుంది కదా!” సర్దిచెప్్పిింది సత్్య.

“నేను చెప్్పబోయేది కూడా అదే! నాది కూడా అవుతుుంది. కాని నాది కాదు. ఇక్్కడే మనం పొరపాటు చేస్తున్్నాాం. ఇంకా 
మనది అనుకుుంటూ, మనకు నచ్చినట్టు మిగిలినవాళ్ళు ఉండాలనుకుుంటున్్నాాం. ఈ ఇల్లు వాళ్్లది, ఇక్్కడికి వచ్చినప్పుడు 
వాళ్్లకి నచ్చినట్టు ఉండాలని మనమనుకోవడం లేదు. అదే గొడవలకు కారణమౌతుుంది. పూర్్వవం పిల్్లలకు పెళ్లిళ్్ళయ్యాక, 
వానప్రస్్థమని పెద్్దవాళ్ళు అడవులకు వెళ్లేవారు. పిల్్లలొచ్చి అడిగితేనే సలహాలిచ్చేవారు. లేకుుంటే లేదు. ఇప్పుడు మనం 
కూడా అలాగే వుుంటే జీవితం ప్రశాాంతంగా గడిచిపోతుుంది” సుశీల సమాధానం పూర్తికాకుుండానే, ట్రేలో పకోడీలు 
పెట్టుకొని తలుపు తెరుచుకొని వచ్్చిింది సుశీల కోడలు బృంద, ‘నమస్తే ఆంటీ. అత్్తయ్యెప్పుడూ మీ గురిించే 
చెప్్తుుంటారంటూ’. 

వంటగదిలో చప్పుళ్ళు పకోడీల ప్రిపరేషనా. తానే అపార్్థథం చేసుకుుందన్్న మాట. 

బృందను చూసిన సత్్యకు తన కోడళ్ళు గుర్తుకొచ్చారు. ఎప్పుడు వాళ్్ల దగ్్గరకు వెళ్ళినా, తనెప్పుడు వెళ్లిపోతుుందా అని 
చూస్్తుుంటారు. చెప్తే గాని ఏ పనీ చెయ్్యరు. ‘ఏమో! మీకేమి నచ్చుతుుందో మాకెలా తెలుస్్తుుంది?’ అనేస్తారు. తనున్్నన్నాళ్లూ 
ముళ్్ళమీద ఉన్్నట్్టుుంటారు. అది వాళ్్ళ తప్పుకూడా కాదేమో! వాళ్ళు అలా ఉండడానికి కారణం తనేనేమో! తనొచ్చిననుుండీ 
వాళ్్ల పనుల్లో కనిపిించిన తప్పులను సరిదిద్దాలనుకుుంటుుంది. వాళ్్లకది నచ్్చదు. వాళ్్ల వయసుల్లో తనూ అలాగే ఉండేదన్్న 
విషయం మర్చిపోయి, అది బాగాలేదు... ఇది బాగాలేదు అని చెప్్తుుంటే వాళ్్లకీ విసుగొస్్తుుంది మరి.

నిజమే సుశీల చెప్పినట్టు వానప్రస్థాన్ని పాటిస్తే మన మర్యాద మనకూ వుుంటుుంది. మన మనసూ ప్రశాాంతంగా ఉంటుుంది. 
సుశీలను చూస్తే ఆ విషయం అర్్థమవుతూనే ఉంది. అదీకాక తన కోడళ్్ళలా ముఖం ముటముటలాడిించుకోకుుండా, సుశీల 
కోడలిలా చేసినదేదో ప్రేమతో చేస్తారు. ఇకనుుండి తానుకూడా సుశీల అడుగుజాడలలో నడవాలని నిర్్ణయిించుకున్నాక 
మనసుకు హాయిగా అనిపిించిింది సత్్యకు.
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“మంచిని నమ్ముకుుంటే ఎక్్కడైనా ఎంత కాలమైనా ఆదరణ లభిస్్తుుంది. చెడుని నమ్ముకున్్నవాళ్లు శిక్ష అనుభవిించక 
తప్్పదు. వాళ్లు శిక్ష తప్్పిించుకుుంటే, అది నాలాాంటి వాళ్్లకు తప్పుడు సంకేతాన్నిస్్తుుంది. ఇకమీదట నేనూ నీ 
మార్గాన్నే అనుసరిస్తాను.

ఆరో తరగతి చదివే సుబ్బుకి ఓ సందేహమొచ్చి తన తాతయ్్య వద్్దకెళ్లి, “మంచివాళ్లూ, చెడ్్డవాళ్లూ కూడా దేవుణ్ణి భక్తితో 
పూజిస్తారు కదా! దేవుడు ఇద్్దరికీ వరాలిస్తాడా? అవి ఇద్్దరికీ ఉపయోగపడతాయా?” అనడిగాడు. 

తాతయ్్య నవ్వి, “నీకు పరీక్షల్లో మంచి మార్కులు రావాలి. అవి దేవుణ్ణి పూజిించి వరమడిగితే వస్తాయా? రావు. అందుకు 
కష్్టపడి చదవాలి. అంటే నీ ఆశయం సాధిించడానికి స్్వయంకృషిని నమ్ముకోవాలి. ఔనా?” అన్నాడు. 

“ఔను కానీ, నేనడిగిన ప్రశ్్నకి సమాధానం ఇది కాదు కదా!” అన్నాడు సుబ్బు.

“ఎందుక్కాదు? దేవుడంటే వరాలడిగేేందుకు చేసిన బొమ్్మ కాదు. మంచిని రక్షిస్తాడనే నమ్్మకమే దేవుడు, చెడుని శిక్షిస్తాడనే 
భయం దేవుడు. ఆశయసాధనకు చేసే స్్వయంకృషి దైవపూజ. మంచిని నమ్మితే దేవుణ్ణి నమ్్మకపోయినా నష్్టముుండదు. 
ఈ విషయం అర్్థథం కావడానికి నీకో కథ చెబుతాను” అంటూ కథ మొదలెట్టాడు తాతయ్్య.…

ఓ పాడుబడ్్డ కోటలో ఆడా మగా, పిల్లా జెల్లా, ముసలీ ముతకా, దయ్యాలున్నాయి. వాటిలో కొన్ని అప్పుడప్పుడు బయటికెళ్లి 
మనుషుల మధ్్య కొన్నాళ్లు మసిలి వచ్చేవి. వాటి అనుభవాలు వినడానికి పిల్్ల దయ్యాలు ఉబలాటపడేవి. 

ఆ కోటలో ఓ పోకిరి దయ్్యముుంది. అది ఈ మధ్యే రంగాపురం వెళ్లి శ్రీను అనబడే ఓ దైవభక్తుడి ఇంట్లో కొన్నాళ్్లుుంది. అక్్కడ 
అది అర్్ధరాత్రి వంటిింట గిన్నెలు చప్పుళ్లు చేసేది. పడకటిింట మంచాలు కదిపేది. ఇంట్లో వస్తువుల్ని కలగాపులగం చేసేది. 
పెరట్్లోోంచి నక్్కలా ఊళలు పెట్టేది. రాత్రిళ్లు తెల్్లచీర కట్టుకుని, జుట్టు విరబోసుకుని, నిప్పుల్్లాాంటి కళ్్లతో తిరుగుతూ 
కనిపిించి ఇట్టే మాయమయ్యేది. శ్రీను ఇవన్నీ పక్్కిింటి రవికి చెప్పి, “ఇంట్లో దయ్్యయం చేరిిందని మేమంతా అనుమానిస్తున్్నాాం. 
నువ్వు దయ్యాల్ని నమ్్మవు కాబట్టి ఇంకేదైనా కారణముుండొచ్చేమో చెప్పు” అన్నాడు. 

రవి హేతువాది. నిజం తెలుసుకోవాలన్్న కుతూహలంతో అతడో రాత్రి శ్రీను ఇంట్లో పడుకుుంటే, ఆ రాత్రి పోకిరి దయ్్యయం 
మరిింత విజృంభిించిింది. రవి పక్్కన కూర్చుని పులిలా గాాండ్రరించి నిద్ర లేపిింది. విరబోసుకున్్న జుట్టుతో, నిప్పులాాంటి 
కళ్్లతో అతణ్ణి ఉరిమురిమి చూసిింది. ఆ క్షణంలో పుట్టిన భయంతో కాసేపు ఒళ్లు బిగుసుకుపోయిిందతడికి. 

ఇంత జరిగినా రవి ఆ ఇంట్లో దయ్్యయం ఉన్్నట్లు ఒప్పుకోలేదు. “నువ్వూ, నీ ఇంట్లోవాళ్లూ అదేపనిగా చెప్పినవి నా మనసు 

దేవుడూ.. దయ్యాలూ.. నమ్్మకమూ

వసుుంధర
	b 9885620065

, ,

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మీద చెరగని ముద్ర వేశాయి. ఆ ప్రభావంతో మీరన్్నవన్నీ చూసిన భ్రమ నాక్్కలిగిింది. ఒకవేళ నిజంగానే దయ్్యమున్నా, 
దానివల్్ల హాని లేదు. ఎవ్్వరూ భయపడకండి. కొన్నాళ్్లుుండి అదే పోతుుంది” అన్నాడు.

ఈ విషయం రవి పక్్కిింట్లో ఉండే రమణకి తెలిసిింది. అతడు నాస్తికుడు. దేవుణ్ణే కాదు, దయ్యాల్నీ నమ్్మడు. దయ్్యయం లేదని 
నిరూపిించడానికి ఓ రాత్రి తనూ శ్రీను ఇంట్లో పడుకున్నాడు. చిత్రమేమంటే అతడికి చప్పుళ్లు వినిపిించలేదు. దయ్్యయం 
కన్్పిించలేదు. “మా ఇంట్లో కంటే ఎక్కువ 
ప్రశాాంతంగా మీ ఇంట్లో నిద్రపోయాను” 
అన్నాడతడు శ్రీనుతో. కానీ శ్రీను 
నమ్్మలేదు. ‘అతడు అబద్్ధమైనా 
చెబుతుుండాలి. లేదా నిద్రమాత్ర 
వేసుకునుుండాలి’ అనుకున్నాడు. 

పోకిరి దయ్్యయం కోటకు వెళ్లి ఈ వివరాలు 
చెప్పి, “ఉండబట్్టలేక మీకీ విశేషాలు 
చెప్్పడానికొచ్చాను కానీ, అక్్కడ నాకిింకా 
చాలా పనుుంది. మరికొన్నాళ్లు శ్రీను ఇంట్లో 
ఉండి వినోదిస్తాను. తర్వాత ఆ రవి, 
రమణల పని కూడా పడతాను” అంది.

అక్్కడున్్న ఓ ముసలి దయ్్యయం ఇదంతా 
విింది. 

అది పోకిరి దయ్్యయంతో, “మనుషుల్ని 
తక్కువ అంచనా వెయ్్యకు. వాళ్్లకి బలం 
తక్కువ. ధైర్్యయం తక్కువ. ఐనా తమకంటే 
బలమైన ఏనుగుల్నీ, క్రూరజంతువుల్నీ 
లొొంగదీసి బానిసల్ని చేసుకుని ఆడిించే 
తెలివుుంది, చాతుర్్యముుంది. ఒకే ఒక్్క 
సృష్టికర్్తని కూడా అనేక పేర్్లతో విడదీసిన 
ఘనులు వాళ్లు. వాళ్్లతో తలపడడం 
ప్రమాదం” అని హెచ్్చరిించిింది.

పోకిరి దయ్్యయం ఆ సలహా పట్్టిించుకోలేదు, “నేను మళ్లీ శ్రీను ఇంటికి వెడుతున్నాను. ఒక వారంలో తిరిగొచ్చి, నేను చెప్పేది 
విన్నాక, నీది ముసలి చాదస్్తమని ఇక్్కడున్్నవాళ్్లలంతా గ్రహిస్తారు” అని వెళ్లిపోయిింది.

అక్్కడున్్న పిల్్ల దయ్యాల్లో ఓ సన్్న దయ్్యయం, ఓ లావు దయ్్యయం ఉన్నాయి. రెెండిింటికీ దేవుడిపై నమ్్మకం లేదు. ఐతే సన్్న 
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దయ్్యయం మంచిది. లావు దయ్్యయం ఆకతాయిది. రెెండిింటికీ మనుషుల మధ్్య కొన్నాళ్్లుుండి రావాలని కోరిక. అందుకని అవి 
పోకిరి దయ్్యయం తెచ్చే కబురు కోసం ఎదురుచూస్తున్నాయి. ఐతే వారం కాదు, మూడు వారాలు గడిచినా పోకిరి దయ్్యయం 
తిరిగి రాలేదు. ఏం జరిగిిందో తెలుసుకుుందుకు అవి రంగాపురం వెళ్లాయి. 

ఈలోగా రంగాపురంలో దయ్యాన్ని పట్్టిించడానికి శ్రీను ఓ మంత్రగాణ్ణి పిలిచాడు. వాడా ఇంట్లో మసలుతున్్న పోకిరి 
దయ్యాన్ని గుర్్తిించి, మంత్రాలతో బంధిించాడు. తనని విడిచిపెట్్టమనీ, మళ్లీ ఆ ఇంటి జోలికి రాననీ దయ్్యయం వాణ్ణి 
బ్రతిమాలిింది. ఐనా వాడు కరగలేదు. దాన్ని సీసాలో కెక్్కిించి, సీసాకి బిరడా బిగిించి, శ్రీనుకి ఇచ్చి, “నెల రోజుల పాటు 
దీన్ని మీ ఇంట్లో ఉత్్తరపు గదిలో ఉంచు. అంతవరకూ మళ్లీ ఏ విడ్డూరం జరక్్కపోతే, నాకు వెయ్యిన్నూటపదార్లు కానుకగా 
ఇవ్వు. ఆ రాత్రే సీసాని ఊరి చివర చిింతచెట్టు కిింద గొయ్యి తీసి పాతిపెట్టి భూస్థాపితం చెయ్యి” అని వెళ్లాడు.

సన్్న దయ్్యయం, లావు దయ్్యయం వచ్చేసరికి సీసా ఇంకా ఆ ఇంట్లో ఉత్్తరపు గదిలోనే ఉన్్నది. రెెండూ అదృశ్్యరూపాలతో ఆ 
గదిలోకెళ్లి సీసాని తాకబోయి, ఎవరో తోసినట్లు వెనక్కి పడ్డాయి. అప్పుడు సీసాలో ఉన్్న పోకిరి దయ్్యయం, “పెద్్దల హెచ్్చరికని 
నిర్్లక్ష్యం చేసినందుకు అనుభవిస్తున్నాను. మనుషుల్ని భయపెట్టాలనుకుుంటే, ఉన్్న స్వేచ్్ఛని కోల్పోయి, వారం రోజుల్లో 
భూస్థాపితం కాబోతున్నాను. ఈ సీసాని మనుషులు మాత్రమే తాకగలరు. ఇక నా గతి ఇంతే!” అంది దీనంగా.

“అలా దిగులు పడకు. నేను వీళ్్ల పనిమనిషిని ఆవహిించి ఈ ఇంట్లో చేరి అందర్నీ మంచి చేసుకుని, నీకు విముక్తి కలిగిస్తాను. 
కానీ నేను దయ్యాన్్నని తెలిసిపోతే, నాకూ నీగతే పడుతుుందని భయంగా ఉంది” అంది సన్్న దయ్్యయం.

“నీకా భయమొద్దు. నువ్వు మంచిని నమ్మావు. మంచిని అడ్డుకోవడం దేవుడికి కూడా వీలు కాదు. మంత్రాలు దేవుడికి 
సంబంధిించినవి కాబట్టి, అవీ నిన్్నేేం చెయ్్యలేవు” అంది పోకిరి దయ్్యయం. 

వెెంటనే లావు దయ్్యయం, “నాకూ దేవుడంటే నమ్్మకం లేదు కాబట్టి నేనూ దీనికి తోడుగా ఉంటాను” అంది ఉత్సాహంగా. 

దీనికి పోకిరి దయ్్యయం, “ఆకతాయివి. అల్్లరి చెయ్్యడం, భయపెట్్టడం నీకిష్్టటం కదా! అలాాంటివాళ్లు నమ్్మకమున్నా లేకున్నా 
దేవుడికి భయపడాలి. శ్రీను ఇంట్లో నీకు రక్షణ ఉండదు. రవి ఇంటికో, రమణ ఇంటికో వెళ్లు” అంది. 

అప్పుడు సన్్న దయ్్యయం శ్రీను ఇంట్లో పనిమనిషి గౌరిని ఆవహిించిింది. ఆ రోజామె పనుల్ని ఇంటిల్్లపాదీ మెచ్చుకున్నారు. 

లావు దయ్్యయం కూడా అలాగే రవి పనిమనిషిని ఆవహిించి వాళ్్లిింట్లో పనికి వెళ్్లిింది. 

రవిని భయపెట్టి ఆ సీసా బిరడా తీయిించాలని దాని పథకం! ఐతే అక్్కడ రవికి దేవుడిపై నమ్్మకం లేదు కానీ, రవి భార్్య 
మాలతికి దైవభక్తి ఎక్కువే. ఆమె లావు దయ్్యయంతో ఎక్కువగా దేవుడి గురిించి మాట్లాడేది. దాాంతో అది రెెండ్రోజులకే రవిని 
భయపెట్టే ఆలోచన మానుకుని, రవి పనిమనిషిని వదిలి రమణ పనిమనిషిని ఆవహిించిింది. 

ఐతే రమణ ఇంట్లో భార్యాభర్్తలిద్్దరూ నాస్తికులే! దేవుణ్ణీ, దయ్యాల్నీ నమ్్మని వాళ్్ల వద్్ద లావు దయ్్యయం ఆటలు సాగలేదు.

వారం గడిచిింది. పోకిరి దయ్యాన్ని భూస్థాపితం చేసే సమయం వచ్్చిింది. స్్వతహాగా భయస్థుడైన శ్రీను, ఆ రాత్రి తనకి 
తోడుగా రమ్్మని రవి, రమణల్ని సాయమడిగాడు. వాళ్లు సరేనన్నారు. 
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ఆ రాత్రి పోకిరి దయ్్యమున్్న సీసాతో శ్రీనుకి తోడుగా రవి, రమణ ఊరి చివర చిింతచెట్టు కిిందకి చేరుకున్నారు. వాళ్్లతో 
పాటే అదృశ్్యరూపాలతో బయల్దేరిన సన్్న దయ్్యయం, లావు దయ్్యయం, చిింతచెట్టు రాగానే ఎగిరి దానిమీద వాలాయి.

శ్రీను, రవి, రమణ వంతులవారీగా గొయ్యి తవ్వాలనుకున్నారు. రమణ వంతు వచ్చేసరికి మిగతా ఇద్్దరూ గోతికి కొొంచెెం 
దూరంలో కూర్చున్నారు. శ్రీను సీసాని పట్టుకున్నాడు. 

అప్పుడు సన్్న దయ్్యయం చెట్టుమీీంచి దూకి శ్రీను పక్్కన కూర్చుని, “ఇన్నాళ్లూ మీ పనిమనిషిని ఆవహిించి మీ అందరికీ 
సేవలు చేశాను. ప్రతిఫలంగా నాదో చిన్్న కోరిక తీరుస్తావా?” అన్్నది. అంతే! శ్రీను హడిలిపోయాడు. ఎలాగో ధైర్్యయం 
తెచ్చుకుని నెమ్్మదిగా రవికి విషయం చెప్పాడు. రవి శాాంతంగా, “ఏమిటి నీ కోరిక?” అనడిగాడు సన్్న దయ్యాన్ని. అది 
మొత్్తతం కథంతా చెప్పి, “సీసాలో ఉన్్నది నా పెద్్దక్్క. బుద్ధి తక్కువై తప్పు చేసిింది. ఇక మీదట అలా జరుగదని నాదీ హామీ. 
దానికి స్వేచ్్ఛ ప్రసాదిించండి” అంది. 

తను నిజంగానే దయ్్యయంతో మాట్లాడుతున్నానా అని రవికి అనుమానమొచ్్చిింది. ఆ విషయం ధ్రువపర్చుకుుందుకు, 
“అలాగే చేస్్తాాం కానీ, ఒక షరతు. నీ సేవలు శ్రీను ఇంట్లోవాళ్్లకి బాగా నచ్చాయి. కాబట్టి నువ్వు శాశ్్వతంగా వాళ్్లిింట్లో 
పనిమనిషిగా ఉండిపోవాలి. అందుకు ఇప్పుడున్్న పనిమనిషిని ఆవహిించకపోయినా ఫరవాలేదు” అన్నాడు.

సన్్న దయ్్యయం సరేనంది. వెెంటనే శ్రీను సీసాని సన్్న దయ్యానికి అందిించబోయాడు. సరిగ్గా అప్పుడే లావు దయ్్యయం పైనుుంచి 
కిిందకు దూకిింది. అదిరిపడ్్డ శ్రీను సీసాని విసిరేస్తే, అది సరిగ్గా వెళ్లి రమణ తవ్వుతున్్న గోతిలో పడిింది. రమణ ఆశ్్చర్్యయంగా, 
“గొయ్యి తవ్్వడం ఇలా పూర్్తయిింది. అలా సీసా పడిింది” అంటూ దాని మీద మట్టి పొయ్్యసాగాడు.

సన్్న దయ్్యయం కోపంగా, “ఏయ్! మనమనుకున్్నదేమిటి? నువ్వు చేసిిందేమిటి?” అని అరిచిింది లావు దయ్్యయం మీద. 

“మంచిని నమ్ముకుుంటే ఎక్్కడైనా ఎంత కాలమైనా ఆదరణ లభిస్్తుుంది. చెడుని నమ్ముకున్్నవాళ్లు శిక్ష అనుభవిించక 
తప్్పదు. వాళ్లు శిక్ష తప్్పిించుకుుంటే, అది నాలాాంటి వాళ్్లకు తప్పుడు సంకేతాన్నిస్్తుుంది. ఇకమీదట నేనూ నీ మార్గాన్నే 
అనుసరిస్తాను. నా మనసు స్థిరంగా ఉండాలంటే ఆ సీసా భూస్థాపితం కావలసిిందే” అంది లావు దయ్్యయం!

తాతయ్్య సుబ్బుకి ఈ కథ చెప్పి, “తర్వాతేేం జరిగిిందీ అనడక్కు. మనుషులైనా, దయ్యాలైనా, దేవతలైనా, రాక్షసులైనా- 
దేవుడి కంటే ఎక్కువగా మంచిని నమ్మాలి. ఆ నమ్్మకం సుఖసంతోషాల్నీ, జయాల్నీ ఇస్్తుుంది. చెడుని నమ్మినవారు కూడా 
ఇది నమ్ముతారు. ఐనా చెడుని వీడకపోతే, వారికి ఆ నమ్్మకమే శాపమై భూస్థాపితమయ్్యేేంత పతనానికి దోహదం చేస్్తుుంది. 
ఇది గ్రహిస్తే దేవుడున్నాడా, దయ్యాలున్నాయా అన్్న ఆలోచన వ్్యర్్థథం. అర్్థమైైందా?” అన్నాడు.

“అర్్థమైైంది తాతయ్యా! ఇకమీదట నాకు మంచితనమొక్్కటే దేవుడు. స్్వయంకృషి ఒక్్కటే ఆశయసాధనకు ఉపకరణమైన 
దైవపూజ. ఆ మేరకు నేను నీ కథలో దయ్యాల్ని కూడా నమ్ముతాను” అన్నాడు సుబ్బు. 
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“నాయనా నువ్వు చదువుకున్్న కుర్రాడివి. మనమీద మనం ఆధారపడాలి తప్్ప ఇతరుల మీద ఆధార పడకూడదని 
నీకు తెలియదా? నాలుగు కాళ్్ళ జంతువులన్నీ ఈదగలుగుతాయి. వాటికి ఈత వచ్్చిిందని, జంతువుల తోక 
పట్టుకొని నీటిలో ఈద కూడదు. మరీ ముఖ్్యయంగా కుక్్కతోక పట్టుకుని”

పూర్్వవం గోదారి ఒడ్డున ఉన్్న 
బొమ్మూరులో వీరయ్్య, 

వీరమ్్మ దంపతులు నివసిస్తూ 
ఉండేవారు. వారి కొడుకు వీరేశం. 
స్థానిక ప్రభుత్్వ ఉన్్నత పాఠశాలలో 
పదో తరగతి చదువుతున్నాడు. 
వీరయ్్య ఇంట్లో ఒక పెెంపుడు కుక్్క 
ఉండేది. కొడుకు వీరేశం ఎక్్కడికి 
వెళితే అక్్కడికి కుక్్క కూడా వెెంట 
వెళ్ళేది. 

ఒకసారి కార్తీకమాసంలో వీరేశం 
స్నేహితులతో కలిసి గోదారి ఒడ్డున 
ఉన్్న తోటలోకి వనభోజనానికి 
వెళ్ళాడు. అందరూ కలసి 
కోతికొమ్్మచ్చి  ఆడుకున్నారు. 
కాసేపు కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. 
‘తగ్గేదెలే’ అనుకుుంటూ చిలిపి 
తగాదాలు పెట్టుకున్నారు. ఇసుకలో 
కబడ్డీ ఆడారు. ఒకరిపై ఒకరు 
ఇసుకను జల్లుకున్నారు.  ఆడి, ఆడి 
అలసిపోయారు. వంటినిిండా ఇసుకతో చిరాకేసి వీరేశం తప్్ప మిగతా స్నేహితులందరూ గోదాట్లోకి దిగారు. కేరిింతలతో 
ఈత కొట్టారు. కాసేపటి తర్వాత ఒడ్డుకు వచ్చి అలసట తీర్చుకుని మళ్ళీ గోదారిలోకి దిగి స్నానం చేసారు. ఇదంతా  వీరేశం 

కుక్్కతోక పట్టి గోదారి ఈదినట్లు

కాశీ విశ్్వనాథం పట్రా యుడు
	b 9494524445

  
 
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నిలబడి చూస్తున్నాడు. వీరేశం కుక్్క కూడా గోదాట్లోకి దిగి ఈత కొట్్టిింది. 

స్నేహితులందరూ వీరేశానికి ఈత రాదని గేలి చేశారు. వీరేశం అది తట్టుకోలేకపోయాడు. కుక్్కకు ఈత వచ్చు కాబట్టి 
దాని సాయంతో ఈదాలి అనుకున్నాడు. ధైర్్యయం చేసి ఒడ్డుకు వచ్చిన కుక్్కని మళ్ళీ నీట్లోకి తోసి దాని తోకని పట్టుకున్నాడు. 
కుక్్క గోదాట్లో ఈదుకుుంటూ ముుందుకెళ్్ళిింది. కనుచూపు మేరలో ఉన్్న జాలరులు ఇదంతా గమనిస్తున్నారు.  కొొంతసేపటి 
తర్వాత కుక్్క మూతి మాత్రమే బయటకు ఉంచి ఈదుకుుంటూ ముుందుకెళ్్తోోంది. వీరేశానికి ఈత రాకపోవడం వల్్ల 
బరువుకు నీటిలో మునిగిపోయాడు. ఇది గమనిించిన జాలరులు వీరేశాన్ని రక్షషించారు. “నాయనా నువ్వు చదువుకున్్న 
కుర్రాడివి. మనమీద మనం ఆధారపడాలి తప్్ప ఇతరుల మీద ఆధార పడకూడదని నీకు తెలియదా? నాలుగు కాళ్్ళ 
జంతువులన్నీ ఈదగలుగుతాయి. వాటికి ఈత వచ్్చిిందని, జంతువుల తోక పట్టుకొని నీటిలో ఈదకూడదు. మరీ 
ముఖ్్యయంగా కుక్్కతోక పట్టుకుని” అని చెప్పారు జాలరులు.  

కుక్్కతోక పట్టుని గోదారి ఈదడమంటే ఏంటో అప్పుడు అర్్థమయ్్యిింది వీరేశానికి.

మన సమాజంలో కొొంతమంది వ్్యక్తులు ఎవరు ఎన్ని మాటలు అన్నా ‘దున్్నపోతుమీద వానపడ్్డట్టు’ పట్్టిించుకోరు. 
దేనిమీదా శ్రద్్ధ పెట్్టరు. అలాాంటి వ్్యక్తులను నమ్మి వారి మీద ఆధారపడితే ‘కుక్్కతోక పట్టి గోదారి ఈదినట్లే’ అవుతుుంది. 
వీళ్లు చివాట్లు తిింటారా లేదా వారి పని పూర్తి అవుతుుందా లేదా అన్్నది పక్్కన పెడితే వాళ్్ళని నమ్ముకున్్న వాళ్ళు మాత్రం 
నిిండా మునిగిపోతారు. సరిగ్గా అలాాంటి వాళ్్ళని ఉద్దేశిించి వాడేదే ‘కుక్్కతోక పట్టి గోదారి ఈదడం’ అనే జాతీయం.
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“నానెెంత ఒడ్డీ యాపారం సేసినా, నానూ మడిసి జలమే ఎత్తేను. ఆడపుటకే పుట్టి, పాలిచ్చి పెెంచేను. నా పేగు తీపి 
ఒవులికి అరదమవుతాది సెప్పు? నా సిమ్మాసెలం ఒచ్చేత్తాడొచ్చేత్తాడని నా మనసంతాది బాబూ...!”
ఇక వినలేక పోయాను. వరాలత్్త మాటలు విింటుుంటే, దుుఃఖం తెరలు తెరలుగా కమ్ముకొస్్తోోంది.

వి జయనగరం దగ్్గరలోని కోరుకొొండ సైనిక్ స్కూల్లో మా రెెండోవాడికి సీటు రావడంతో పాతికేళ్్ళ తరవాత మళ్ళీ ఇలా 
విశాఖపట్్ననం మీదుగా వెళ్్లబోతున్్ననందుకు గొప్్ప థ్రిల్ గా ఉంది. 

సికంద్రాబాద్ రైల్వేస్టేషన్ కు బయలుదేరే ముుందు కూడా అమ్మా నాన్్నలిద్్దరూ వంతపాడినట్టు “రమణా, ఎలాగూ 
అంతదూరం వెళ్తున్నావు. తిరుగు ప్రయాణంలోనైనా విశాఖపట్్ననంలో దిగి వరాలత్్త ఇంటికి వెళ్ళిరా” అని మరీమరీ చెప్తూ, 
ఆ ఇంటి గుర్తులు కొన్ని చెప్పారు. 

వాళ్ళు చెప్పిన గుర్తులే కాకుుండా, నాకు మరికొన్ని గుర్తున్నాయి. నాకు ఊహ తెలిసిన దగ్్గరనుుండి, మేేం హైదారాబాద్ 
వచ్చేసే వరకూ, కనీసం పన్్నెెండుసంవత్్సరాలైనా ఆ పరిసరాల్లో పెరిగుుంటాను. ఆ ఇల్లూ, వీధీ ఇంకా కళ్్ళకు 
కట్టినట్టున్నాయి. మద్దిలపాలెెంలోని రామాలయం, ఆ కోవెల పక్్కనే కూరగాయలు మొదలుకొని, మాాంసం, చేపలూ, 
పెెండలం దుుంపలూ... రకరకాల తినుబండారాల్ని అమ్మే మార్కెట్టూ. దాన్ని దాటి కాస్్త ముుందుకి వెళ్తే... పెద్్ద చేదబావి. ఆ 
బావి చుట్టూ ఆడవాళ్ళు పెద్్దపెద్్ద ఇత్్తడిబిిందెల్లోకి నీళ్ళు తోడుతున్్న దృశ్్యయం...!! అక్్కడికి కనుచూపుమేరలో పెెంకుటిల్లు. 
అదే వరాలత్్త ఇల్లు. అందులో ఒక భాగంలో అద్దెకుుండేవాళ్్ళళం మేము. 

అయినా, అంతగా వరాలత్్త ఇంటిని గుర్్తిించలేకపోయినా, ఆవీధిలో ఎవర్్నడిగినా ఇట్టే చూపిస్తారు. వరాలత్్తని 
ఎరగనివారెవరు! మద్దిలపాలెెంలోనే కాదు… ఆచుట్టుపక్్కల నక్్కవానిపాలెెం, రేసవానిపాలెెం, పీతలవానిపాలెెం, 
సీతమ్్మధార, ఇసకతోట జనాలకు వరాలత్్త పేరు బాగా తెలుసు. ఇంకా నాకు తెలియని వీధుల్లో వారిక్కూడా వరాలత్్త పేరు 
‘నోటెడ్’. అందుకు గల ఒకే కారణం వరాలత్్త చేసే ‘వడ్డీ వ్యాపారం’.

వరాలత్్త వడ్డీ వ్యాపారం చేస్తే మట్టుకు ఇన్ని వీధుల్లోని వాళ్్ళకు తెలియాల్సిన అవసరం ఏమిటన్్న ప్రశ్్నకి సవాలక్ష కారణాలు 
లేకపోవచ్చుగాని, ‘డబ్బు’ అవసరం ఉన్్న మనిషి, అప్పు వాసనని పసిగట్టినట్టు అంచెలంచెలుగా అలా పాకుతూ, వరాలత్్త 
వాకిట్లోకి చేరేవాడు. 

విశిష్్ట అతిథి కథ

వాల్తేరత్్త

 “గొరుసు”
	b 9985406253

 
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వరాలత్్త ఇంటి చుట్టూ ప్రహరీగోడ. లోపల కొబ్్బరీ, జామ, మునగ చెట్లున్్నట్టు గుర్తు... ఎందుచేతంటే, ఆ చెట్్ల కాయల్ని 
వీధిలో జనాలకి అమ్మేది వరాలత్్త. అప్పుడు నాన్్న ఆంధ్రా యూనివర్సిటీలో ఉద్యోగం చేసేవాడు. 

వరాలత్్త నేపద్్యయంలోకి మరికాస్్త వెళ్తే, ఆమెతోపాటు ఆ ఇంట్లో మరో రెెండు జీవాలుుండేవి. వరాలత్్త మొగుడు... నూకరాజు; 
పుత్రరత్్ననం... సిింహాచలం. నూకరాజు యూనివర్సిటీలోనే ఎటెెండర్ గా చేసేవాడు. ఆవిధంగా నాన్్నకి వాళ్్ళిింట్లో మేేం 
ఉన్్న పోర్్షన్ చూపిించాడట. 

రోజువారీగా తాగడం అతని హాబీ. తాగినప్పుడు నిప్పుకోడిలా నిటారుగా ఉంది, పల్లెపదాల్ని వల్లెవేస్తూ చిిందులేసే 
నూకరాజు, తాగనప్పుడు వానకు తడిచిన కోడిపెట్్టలా ముడుచుకుపోయి, వణికిపోయినట్టు భయంగా, బేలగా ఉంటాడు. 
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వరాలత్్తకి నోరు పెద్్దదనీ, గయ్యాళనీ, రాకాసనీ, చమత్కారనీ, జగడాలమారనీ, మందరనీ, కైకనీ... అబ్బో, రకరకాల 
పేర్లు పెట్టి, వరాలత్్త చాటుగా చెవులు కొరుక్కునేవారు జనం. వడ్డీ వ్యాపారం చెయ్్యడం వలన కాబోలు, మనిషి ధీమాగా, 
కాస్్త కరుగ్గా, ఎదుటి మనిషిని సవాలు చేస్తున్్నట్టుగా ఉండేది. నూకరాజు కన్నా అంగుళం పొడవు ఎక్కువగా ఉండి, 
ఎత్తుకు తగ్్గ లావుతో, గుుండ్రని పసుపు రాసుకున్్న ముఖంతో, నుదుట రూపాయికాసంత ఎర్రని బొట్టుతో, దివిటీలా 
వెలుగుతుుండేది నాకళ్్ళకి. 

నిజానికి వరాలత్్త నాకు అత్్త వరసవదు. మా అమ్మా, నాన్్నల్ని అన్్నయ్యా, వదినా అని పిలవడంతో నేను అత్్త వరస పెట్టి 
పిలిచేవాడ్ని. వరాలత్్తకి చదవటం, రాయటం తెలుసు. తనకు చదువు ఎలా వచ్్చిిందో చెప్పేటప్పుడు గొప్్ప అనుభూతికి 
లోనయ్యేది. 

“మా సిన్్నప్పుడు భీముడిపట్్ననం దగ్్గరుుండీ ఉప్పుగల్లీలో ఉండీవోరిమి. మా నాన్్న జవానుగా ఉజ్జోగం చేసీవోడక్్కడ. 
ఆల్్లక్్కడ ఉప్పు పండిించీవోరు. సీమదొరలూ, దొరసాన్లూ వచ్చీవోరక్్కడికి. పంతుల్నెట్టి మాకు సదుుం సెప్్పిించీవోరు. 
అదేటో... ఈ మాయదారి సదువంటే సెడ్్డ బయిిం. పంతుల్ని సూడగానే జడిసిపోయి, మాయమ్్మ సోళ్లూ, గంట్లూ పోసుకునే 
గాదుల్లో దాగుుండీదాన్ని. అయితేటి, సదువొచ్చీదాకా ఉచ్చోయిించీసీవోడు పంతులు. అదిగలాగొచ్చిన గునిింతాల సదువు 
నానొడ్డీయాపారం సేయనందికి పనికొచ్చినాది.” 

వరాలత్్త కొడుకు సిింహాచలం రమారమీ నా ఈడువాడే. నక్్కవానిపాలెెం స్కూల్లో చదివేవాడు. నేనప్పుడు డైరీఫారానికీ 
‘జూ’కీ మద్్యనున్్న ‘విశాఖ వేలీ’లో చదివే వాడ్ని. అయితే, ఒకే ఇంట్లో ఉండడం వలన మేేం బాగా స్నేహంగా ఉండేవాళ్్ళళం. 
వరాలత్్తకి ఆ ఊళ్ళో చాలా బంధువర్్గగం ఉంది. మద్దిలపాలెెంలోనే కాస్్త దూరంలో వరాలత్్త అన్్నయ్్య, ఇద్్దరు తమ్ముళ్లూ 
ఉండేవారు. వరాలత్్తకి తండ్రి లేడు కాని, తల్లి మాత్రం చిన్్నకొడుకు దగ్్గరుుండి, తక్కిన ఇద్్దరు కొడుకులూ ఇచ్చే నెలభత్్యయం 
డబ్బుల్ని జాగ్రత్్తగా తెచ్చి వరాలత్్త చేతిలో పెట్టి, వడ్డీకి తిప్్పమనేది. ఆ వయసులో ముసలమ్్మకి వడ్డీ యావ ఉండడం 
ఆశ్్చర్్యయం కలిగిించేది. 

“మా ఇంట్లో దొబ్బితినీసి, డబ్బులొట్టుకెల్లీ కూతురుకిత్తాది ముసిల్్కకండి” వరాలత్్త చిన్్నమరదలు కయ్యిమని అరిచేది 
అప్పుడప్పుడూ. నేనెప్పుడూ సిింహాచలంతో ఆడుకోవడం మూలాన వాళ్్ళిింట్లోనే ఎక్కువ సమయం గడపడంతో వరాలత్్త 
దినచర్్య పరిశీలిించేవాడ్ని. తెల్్లవారిింది మొదలు, రాత్రి నిద్రపోయేదాకా ఎవరో ఒకరు వచ్చి, వరాలత్్తని బతిమాలి, అప్పు 
పుట్్టిించుకు వెళ్ళేవారు. వరాలత్్త దగ్్గర డబ్బు తీసుకోవాలంటే తప్్పనిసరిగా ఏదో వస్తువు తాకట్టు పెట్టాల్్సిిందే. నోటు 
రాయిించుకొని డబ్బులివ్్వడం చాలా అరుదు. 

ఎక్కువగా నగలు తీసుకొచ్చేవారు; లేదంటే అప్్పటికప్పుడు ఒంటిపైనున్్న నగల్ని వలిచి ఇచ్చేవారు. జడబిళ్్ళ మొదలు, 
పాపిటబిళ్్ళలు, చెవిదుద్దులు, బుట్్టలు, ముక్కుపుడకలు, కాడలు, బులాకీలూ, మెడలోని గొలుసులూ, పుస్తులతాడూ, 
బంగారమో, వెెండో... ఏదో ఒకటి తప్్పనిసరి. నగలు తేలేనివాళ్ళు చేతివాచీలూ, రేడియోలూ, టేపు రికార్్డర్లూ, బిిందెలూ, 
ఇత్్తడి చెెంబులూ, డేగిశాలూ లాాంటి వస్తువులు తెచ్చేవారు. 

ఇలాాంటి సామాన్్లతో వరాలత్్త ఇంట్లోని మచ్చు కిక్కిరిసిపోయేది. వస్తువు ఖరీదు కన్నా వడ్డీ ఎక్కువైపోవడంతో చాలామంది 
వస్తువుల్ని వదిలేసేవారు. అలా ఇంట్లో ఇత్్తడి, రాగి వస్తువులు పేరుకుపోయి ఉండేవి. 
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ఏ వస్తువు తీసుకున్నా తెల్్లని కాయితంముక్్కపై తాకట్టు పెట్టిన వాళ్్ళ ఇంటిపేరుతో సహా, తీసుకున్్న తేదీని రాసి 
అతికిించడమో, దారంతో ఆ వస్తువుకు కట్్టడమో చేసేది. ఇక వీటన్్నిింటి వివరాల్నీ చిత్రగుప్తుడి చిట్టాలాాంటి తెల్్లకాగితాల 
పుస్్తకంలో రాసేది. బంగారునగల్ని పెద్్ద ఇత్్తడి మరచెెంబులో వేసి, మూత బిగిించి, దాన్ని ఇంట్లో ఉన్్న రంగంపెట్టెలో 
దాచేది. నగను బట్టి, వచ్చిన వాళ్్ళ అవసరాన్ని తెలుసుకొని, వడ్డీ రేటు మార్చేది. ఎవరొచ్చి అడిగినా, ‘నా దగ్గిర నేవు’ 
అంటూనే, వాళ్్ళతో బతిమాలిించుకొని మరీ ఇచ్చేది. డబ్బు దేనికవసరమో వచ్చినవాళ్లు చెప్్తుుంటే ఆశ్్చర్్యయం వేసేది. 

“వరాలప్పా పలాసానుుండి మా ఈరకోడూ, ఈరకత్తీ ఒచ్చేరు. మాయమ్మి పురుడై ఓరం అయ్్యిింది కదా, ఆళ్్ళకి మనవన్ని 
సూన్్ననందుకి ఉప్పుడు తీరుబాటైైంది. వచ్చినోరికి మరేద సెయ్యాల. ఇంట్లో దమ్మిడీ నేదమ్మా, నీమీదొట్టు! మీ అన్నియ్్య 
కరగ్పూరెల్లేడు. కోడ్ని కోసి, గారిలొొండెట్్టకపోతే సిన్్నతనం కాదేటప్పా? కమ్్మ కట్టీరూ? రెెండొొందలుుంటే సూడుమీ”

అదీ... అలాాంటి చిన్నాచితకా అవసరాల కోసం నగల్ని తాకట్టు పెట్టేవారు. వరాలత్్త ఎంత కచ్చితంగా డబ్బులిచ్చేదో, అంత 
కచ్చితంగానూ వడ్డీ, అసలూ వసూలు చేసేది. నెల మొదటివారంలో చాలా బిజీగా ఉండేది. మొదటి తారీఖున మాత్రం 
ఎన్ని పనులున్నా గబగబ పూర్తి చేసుకొని, యూనివర్సిటీకి వెళ్ళిపోయేది. మొగుడికి వచ్చే జీతం కోసం రోజంతా అక్్కడే 
ఉండిపోయేది. వరాలత్్త వెళ్్లలేదంటే, జీతం డబ్బుల్లో సగం తాగేసి, ఏ జంక్షన్ దగ్్గరో దొర్లుతాడు. ‘పలానా దగ్్గర మీ 
ఆయన తాగేసి, రోడ్డుకి అడ్్డడంగా పడిపోయాడని’ చెపితే, మొగుడ్ని తిట్టుకుుంటూ ఇంటికి ఈడ్చుకు వచ్చేది. 
పరామర్్శిించడానికి వాళ్్ళమ్్మ వస్తే, కోపం నసాళానికి ఎక్కి, ముసలమ్్మని సంచి దులిపినట్టు దులిపేసేది. 

“ఈ తాగుముచ్చోడ్ని నాకు కట్్టబెట్టి, నా బతుకులో నిప్పులోసేవు నా యార్లా. ఈ తాగుబోతు సచ్చినోడితో కాపరం 
సేయలేనమ్మో! ఇనేవర్సిటీలో ఉజ్జోగవున్నాదని సూసినావుగాని, ఆడు తాగుబోతెదవో, ముుండలముటాకోరో, 
జూదగుుండడో ఏటీ సూడకుుండా నా నోట్లో బుగ్గోసీసినావే రంకుముుండా...” పెద్్దపెద్్ద కేకలతో కలకత్తా కాళయ్యేది!

కోపంలో ఎన్ని తిట్టినా తల్్లలంటే చాలా ప్రేమ వరాలత్్తకి. తల్లిని ఏ కోడలైనా తిట్్టిిందని తెలిస్తే, కొొంగు నడుముకు బిగిించి, 
తగువుకు వెళ్ళేది. ముసలమ్్మ ఏ వేళప్పుడు వచ్చినా, ఇంట్లో ఉన్్నదేదో తినడానికి పెట్టేది. మొగుడి జీతం అందిన మర్రోజు 
నుుండీ, ఊరిమీదకు వడ్డీ వసూళ్్లకోసం బయలుదేరేది.

“పూర్ణా మార్కెట్లో పళ్్ళమ్మీ దాలియ్్యమ్్మ ఆర్నెల్్ల బట్టీ వడ్డీ కట్్ననందికి రానేదు. ఇయ్యాల దాని కొప్్పట్టుకు నాక్కూరానా?”

“కాల్టెక్సులోని కనకారావు ఒడ్డీ కట్్టకుుంతన్నాడు. ఆడి కాల్రొట్టుకునాగీనేక పోతే నాను ఒరాలమ్్మనే కాదు...” అంటూ!

“అమ్మా సిప్పుయాడ్డు సిన్నారావు అసలూ, ఒడ్డీ ఇత్తానన్నాడు; ఎల్లీసొత్తాను” వాళ్్ళమ్్మని ఇంటికి కాపలా ఉంచి!!!

“ఓలమ్మా, సావులమదుమ్ సన్నాసమ్్మ ఒడ్డీ కట్్ననందికి ఒత్తానన్నాదే. పూరాగా మూడొొందల పాతిక. జాగర్్తగా లెక్కెట్టు 
సుమీ.” ఆవిడకి వసూళ్్ళ పని పురమాయిస్తూ వెళ్ళి , సాయంత్రానికి తిరిగి తిరిగి అలిసిపోయి వచ్చేది. ఆశీలుమెట్్ట మేకల 
కబేళా దగ్్గరున్్న సారాకొట్టును దర్్శిించుకొని, ఏ రాత్రికో తూలుతూ వచ్చేవాడు నూకరాజు. మేమంతా నిద్రకు ఉపక్రమిించే 
వేళప్పుడు...

‘హరి హరి నారాయణా...
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ఆది నారాయణా... 

కరుణిించి మమ్మేలు...

కరుణలోచనుడా...’ అని గొొంతెత్తి పాడుతూ, తప్్పటడుగులు వేస్తూ వచ్చే నూకరాజుకి తోడుగా వీధిలోని కుక్్కలన్నీ వంత 
పాడినట్టు చుట్టూ చేరి మొరిగేవి. 

వడ్డీ వ్యాపారంలో వరాలత్తా, తాగుడులో నూకరాజూ తలమునకలవడం తప్్ప, సిింహాచలం ఏం చదువుతున్నాడో ఇద్్దరికీ 
పట్టేది కాదు. వరాలత్్తకి మొగుడైనా, కొడుకైనా ‘డబ్బు’ తరవాతే! ఒక్్క క్షణం తీరికలేనట్టు, ఇంటి పనుల్లో, వడ్డీ పనుల్లో 
విశ్రరాంతి లేకుుండా ఉండే వరాలత్్తని చూస్తే, ఒక్కొక్్కసారి జాలి వేసేది. సరిగ్గా సిింహాచలం స్కూల్ నుుండి వచ్చేసరికి 
ఇంటిదగ్్గర కాపలాగా ఉండే వాళ్్ళ అమ్్మమ్్మ కనిపిించేది. 

‘తిన్్ననందుకొచ్చేవా’ అంటూ ముసలమ్్మని వెక్కిరిించేవాడు సిింహాచలం. “ఏట్రా ఇరగబడిపోతన్నావూ... నాను నా 
కూతురిింట్లో తిన్్ననందుకొచ్చేనేట్రా? నీ మావయ్్యలు నాక్కూడెట్్టకుుంటా తగిలీసినారంతావా, సచ్చినోడా? నీ అయ్్య 
బేవార్సీ. ఆడు తిరవైనోడైతే నా కూతురికిన్ని పాట్లేటిరా? నీడపట్టునుుండి సంసారం సేసును. బాబుకి తగ్్గ గండడివి.” 
ముసలమ్్మ పెద్్దనోటితో తగువేసుకొని, గొడవని పొడిగిించేది.

వసారాలో మెట్్లపై కూర్చొని మాఅమ్్మకు ఫిర్యాదులు చేసేది... “సూడుమీ, సిన్నా పెద్దా నేకంటా ఎలాగ పెల్లిబడిపోతన్నాడో 
సిగురు లమ్దీకొడుకు! సీమ్మిరపకాయంత నేడు, నామీదకే తిరగబడతన్నాడు” అంటూ. 

మనవడితో తగువాడి అలిసిపోయేది ముసలమ్్మ. తరవాత మా అమ్్మనుద్దేశిించి “సాయిత్రమ్మా పొయిలో అగ్గేసినావేటి? 
సిన్్నగ్గినిప్పొట్రమ్మీ. సుట్్ట కాల్చుకుుంతాను” అంటూ, ఆ పని నాకు అప్్పజెప్పేది. పొయ్యి లోనుుంచి కాలుతున్్న కర్రను తెచ్చి 
ముసలమ్్మకి ఇవ్్వడమూ, పొడుగాటి చుట్్టను పెదాలమధ్్య బిగిించి, నిప్పుతో వెలిగిించుకొని, గుప్పుగుప్పుమని పొగ 
వదిలి, పక్్కనున్్న పాదుల్లోకి తుపుక్కుమని ఉమ్మి, చుట్్టని తిరగేసి, కాల్తున్్నవేపు నోట్లో పెట్టేసి, అడ్్డపొగ పీలుస్తూ, నా వేపు 
చూసి, కళ్్ళతో నవ్వేది. 

ముసలమ్్మని చిత్రంగా చూడడం నాకు అలవాటు. ఆమె ముక్కుకి రెెండువైపులా కాడలుుండి, మధ్్య దూలానికున్్న 
కన్్ననంలోోంచి, పై పదవి వరకూ జార్్నట్టున్్న బులాకీ చూస్తే, ఏనుగు దంతాల మధ్్య వేలాడే ఏనుగుతొొండం గుర్తొచ్చేది. 
జాకెట్టు వేసుకునేది కాదు. శుభ్రంగా చీరను చుట్టుకొని, తలవెెంట్రుకల్ని ఆముదంతో తడిపేసి, కుడిచెవికి దగ్్గరగా కొప్పు 
చుట్టేది. మోచేతుల వరకూ ముగ్గుల పచ్్చని పొడిపిించుకున్్నట్టుగా ఆ ముడతలిడిన చర్్మమంలో కనిపిించేవి. తల పోటని 
మందారాకుల్నీ, ఉసిరిపప్పునీ దంచుకొని, వెెంట్రుకలకి పట్్టిించేది. గంధం అరగదీసి, నుదుటికి పూసేది. ‘ఒళ్ళు 
సలుపులమ్మా’ అంటూ, పాలుగారే పిచ్చిచెట్్ల ఆకులు తుుంచి, ఆ పాలను ఒళ్్ళళంతా రాసుకునేది. తాపీగా చుట్్ట కాలుస్తూ, 
మా అమ్్మతో కబుర్్లకి దిగేది. 

“సాయిత్రమ్మా ఉప్పుడేటో ఎంత సంపాదిత్్తన్నా ఒవులికీ సాలకంటన్నాది. నా పెనివిటి మిలట్రీలో ఉండీతప్పుడు పదకొొండు 
రూపాయల జీతం తెచ్చీవోడు. నా నలుగురు పిల్్లల్నీ ఎలాగ సూసీదాన్నో! గంటన్్నవూ, సల్దిగెెంజీ, పిిండోడిమ్... శాన, 
జరుగుబాటైపోయీది. వుప్పుడు మాయదారి కాలవొచ్చి పడిపోనాది. మావు ఉప్పుగల్లీలో ఉండీతప్పుడైతే కానీకీ, అర్్దనాకీ 
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సేట నిిండా సందువాలూ, ఇంతేసి రొయ్్యలూ ఒచ్చీవి. సీమదొరలు రాజ్్జవేలీతప్పుడు డబ్బు తక్కువగాని, తిన్్ననందుకి 
కొదవుుండీది కాదమ్మా...” అలా ఫ్లాష్ బేక్ లోకి వెళ్ళిపోయి, వినేవాళ్్ళ బుర్ర తినేసేది. మనకు స్్వతంత్రం రాకముుందు 
కథల్ని, బ్రిటిష్ వాళ్్ళ పాలనలోని సంగతుల్నీ సినిమా రీల్ లాగా తిప్పేది. 

సెలవు రోజు వచ్్చిిందంటే చాలు, నేనూ, సిింహాచలం ఆడుకుుంటూ అలా ఇసకతోటకూ, వెెంకోజీపాలేనికీ మధ్్యనున్్న 
జీడిమామిడి, జామతోటల్లోకి వెళ్లిపోయేవాళ్్ళళం. ఆ తోటలకు రెల్లివాళ్లు కాపలా ఉండేవారు. వాళ్్ళ కన్నుగప్పి కాయల్ని 
దొొంగిలిించడం మా పని. మమ్్మల్ని వాళ్ళు గమనిించకుుండా ఉండేేందుకు నేలకు చాలా దగ్్గరగా, వంగి ఉండే జీడిమామిడి 
కొమ్్మల కిిందుగా దూరి, పాకుతూ కాయల్ని తెెంపేవాళ్్లలం. పొరపాటున వాళ్ళు మమ్్మల్ని గమనిస్తే, లేడి పిల్్లల్లా దౌడు 
తీస్తూ, బీచ్ వైపు పరిగెత్తేవాళ్్లలం. సన్్నటి సరివిడి కర్రల్ని పట్టుకొని, మా వెనక పరిగెట్టుకొస్తూ, వాళ్్ళ రెల్లి భాషలో....

 అరెరె... బారిజెల్లి బారిజెల్లి దారుగుుండ్రే

 గొచ్చిరి కాయలు తిరుగురే సిిండి పిల్లుసురే 

అంటూ అరిచేవాళ్లు. ‘కాయల్ని కోసుకెళ్తున్నారు, పట్టుకొొండని’ దాని అర్్దమట. అది సిింహాచలమే చెప్పేడు. ఇంకా వాళ్్ళ 
రెల్లిభాషలో చాలా బూతులు తిట్టేరనీ, అవి నాతో చెప్్పడం తనకిష్్టటం లేదనీ అనేవాడు. వాళ్్ళ భాష తెలియక పోవడంతో అవి 
నాకు తిట్్లలా అనిపిించేవి కాదు. 

జీడిపళ్్ళని తినేసి, జీడిపిక్్కల్ని జేబుల్లో దాచుకొని, జామకాయల్ని కొరుకుతూ బీచి దగ్్గరకు చేరేవాళ్్ళళం. సముద్రపుఘోషని 
విింటూ, ఎండకు తళతళ మెరుస్తున్్న ఇసుకలో కాళ్ళు కాలుతున్నా అలాగే నడుస్తూ, తెల్్లని పాలనురగలు కక్కుతూ, 
మాకన్నా ఎత్తుగా వచ్చే కెరటాల్ని చూస్తూ, ఒడ్డునున్్న కన్నాల్లోకి పీతల్ని పోనీకుుండా ఆ రంధ్రాలు కప్పెడుతూ, గవ్్వలూ, 
శంఖాలూ, అందమైన రాళ్లూ ఏరుకుుంటూ... చీకూ చిింతా లేని రోజులవి!! 

అలా బీచ్లో నడుస్తూ జాలరిపేట దగ్్గరకు వచ్చేసరికి జాలర్లు, తల్లీ పిల్లా అంతా కలిసి సముద్రంలోోంచి ఒడ్డుకు చేరబోతున్్న 
పడవల్ని కలిసికట్టుగా లాగి, వలల్లో పడిన చేపల్ని ఇసకలో కుప్్పగా పోసేవారు. సూర్్యకిరణాలు తెల్్లని పొలుసులపై పడి, 
చేపలన్నీ వెెండిబిళ్్ళల్లా ధగధగమని మెరిసేవి. సిగ్గుబిళ్్ళలూ, నల్్లపూసలూ తప్్పిించి, ఒంటిమీద నూలుపోగైనా లేని మా 
ఈడు జాలర్్ల ఆడ, మగ పిల్్లల్ని చూసి, గొప్్ప సిగ్గేసి, మా తెరిచిన నోళ్్లమీద అరచేతితో చప్పుడు రాకుుండా బాదుకునేవాళ్్ళళం. 
జాలరిపేటనుుండి ముుందుకు వెళ్్తుుంటే, విశాలమైన నల్్లటి సముద్రంలో దూరంగా పెద్్ద ఓడలు లంగరు వేసి కనిపిించేవి. 
అవి కదలక మెదలక ఉండడం ఏంటో అప్పుడు అర్్దమయ్యేది కాదు. చీకటి పడే సమయానికి ఎదురుగా ఉన్్న యారాడ 
కొొండపైని లైట్ హౌస్, అందమైన విశాఖనగర కన్్యను కాపలా కాసే ఒంటికన్ను రాక్షసుడిలా తిరుగుతూ కనిపిించేది.

సాయంత్రం వరకూ తిరిగి, అలిసిపోయి, రామకృష్్ణ బీచ్ మీదుగా, మహారాణిపేట నుుండి కె.జి.హెచ్. అప్పెక్కి, ఏ.వి.ఎన్.
కాలేజీ డౌన్ దిగి, కొత్్తరోడ్డుకొచ్చి, మా దగ్్గరున్్న చిల్్లరడబ్బులతో సిటీబస్సెక్కి, మద్దిలపాలెెంలో దిగేవాళ్్లలం. 

విశాఖలో ఎక్కువగా తాటిచెట్లూ, కొబ్్బరిచెట్లూ ఉండడంతో, సిింహాచలం దగ్్గర వాటిని ఎలా ఎక్కాలో, ఎలా ఆ కాయల్ని 
దొర్్లిించాలో నేర్చుకున్నాను. తాటికాయల్ని కొట్టి, చూపుడువేలితో, బొటనవేలితో ముుంజని ఎలా తియ్యాలో, ఎలా తినాలో 
సిింహాచలమే నేర్పాడు.
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తోటల్లోనుుంచి దొొంగిలిించుకొచ్చిన జీడిపిక్్కల్ని దొొంగచాటుగా కర్రల్ని ఏరి, నిప్పు రాజేసి అందులో వేసేవాళ్్ళళం. అవి 
రసం కక్కుతూ ఫట్్ఫట్ మని శబ్్దదం చేస్తూ ఎగిరేవి. నల్్లగా కాలిన జీడిపిక్్కల్ని నిలువుగా ఎలా కొట్టాలో, పప్పు 
ముక్్కలవకుుండా నేర్పుగా ఎలా తియ్యాలో కూడా సిింహాచలమే చెప్పేవాడు. పూర్ణా మార్కెట్కి వెళ్లినప్పుడు కూడా ఇలాగే 
పనసపిక్్కల్ని దాచి తెచ్చి, కాల్చుకు తినేవాళ్్లలం. 

అప్పుడప్పుడూ సిింహాచలం కొొండకి అమ్మా నాన్్నలతో కలిసి వెళ్ళేవాడ్ని. కొొండపైనుుంచి కనిపిించే ప్రకృతి రమణీయత 
ఇంకా నా మనసులో మెదులుతూనే ఉంది. కొొండ నిిండా పెద్్దపెద్్ద సంపెెంగ వృక్షాలు. తరవాత ఎక్్కడ సంపెెంగలు 
కనిపిించినా నాకు సిింహాచలమే గుర్తొచ్చేది. 

వరాలత్్తతో కలిసి అనకాపల్లి నూకాలమ్్మ జాతరకీ, విజయనగరం పైడితల్్లమ్్మ జాతరకీ వెళ్ళేవాడ్ని! చేపలు కొనడానికి 
వరాలత్్తతో వెళ్్ళడం గొప్్ప సర్దాగా ఉండేది. అమ్్మతో వెళ్తే, వాళ్ళు చెప్పిన రేటుకే కొనేసేది. వరాలత్్త అలా కాదు. గీచిగీచి 
బేరాలాడుతూ, వాళ్్ళ మాటల్లో మాట కలుపుతూ, వాళ్్ళకి కోపం తెప్్పిించేది. చాలామంది జాలర్లు వరాలత్్తకి బాగా 
తెలుసు. 

“గురమ్మా ఈ వాలుగ ఎంతకిస్తావు? ఈ ఒంజరం ఎంత? ఈ కానాకడతలేటి ఇలాగ్్గుుండైపోనాయి? పీతలేటమ్మా 
వోసనేస్్తన్నాయి?” వరలత్్త ప్రశ్్నలకు మండిపడేవారు. ముఖాలు చిట్్లిించుకొని కొరకొరా చూసేవారు. రెెండు చేతుల్లో 
చేపని పట్టుకొని, కత్తిపీటలపై బలం చూపిస్తూ గొొంతుక్కూర్చున్్న వారి తీరు నవ్వు తెప్్పిించేది. 

“ఒలమ్మా, ఒడ్డీల వరాలప్పా... కొన్నావు శానా, ఎల్లోలమ్మా బేరవాడ్డానికొచ్చినాది సవతకారి తల్లి” ప్రతీ అక్షరాన్నీ 
విడదీస్తూ, రాగం తీస్తూ, వరాలత్్త చేతిలోని చేపల్ని విసురుగా లాక్కొని తాటిబుట్్టల్లో వేసుకునేవారు. దూరంగా ఉన్్నప్పుడూ 
మనకేసి చూస్తూ “రా బాబూ, రాయోలమ్మా... సందువాలు కొన్్ననందుకి రా బాబూ. జెల్్ల సూడుమీ, ‘ఏక్నాసుగెనాగున్నాదో’… 
ఎగస్టా ముక్కేత్తాను రా బాబు” అంటూ ఇంగ్లీషు పదాలు వల్లిస్తూ పిలిచి, బేరం చెడిపోతే, తిట్్లకు దిగుతారు. చేపల బజారు 
సర్దాగా అనిపిించేది. 

వరాలత్్త వడ్డీ వ్యాపారం మూడు పువ్వులూ ఆరు కాయలుగా ఉంది. దాాంతో పాటు చీటీలు వెయ్యాలనే ఆలోచన కూడా 
వచ్చినట్టు అనిపిించిింది. తన అన్నాతమ్ముళ్్లతో ఎక్కువగా మాటాడేది కాదు వరాలత్్త! వాళ్ళు ముగ్గురూ తన కన్నా బాగా 
డబ్బున్్నవాళ్్ళన్్న ఆత్్మన్యూనత. వాళ్్లకన్నా బాగా ఎక్కువ డబ్బు సంపాదిించి, దర్జాగా బతకాలన్్న వరాలత్్త ఆలోచన 
పెనుభూతంగా మారబోతున్్నట్్లనిపిించేది. 

తనకున్్న బంగారాన్ని తీసుకెళ్లి బేేంకులో ఉంచి దానిపైన తక్కువ వడ్డీకి డబ్బు తెచ్చి, బయట వడ్డీలకు తిప్పేది. చిట్టీలు వేసే 
క్రమంలో తానే ఏజెెంట్. ముుందుగా మొదటి నెల, పాట లేకుుండానే చీటీ ఎత్తి, మళ్ళీ ప్రతీ నెలా తన వంతు కమిషన్ 
తీసుకునేది. 

ముుందుగా చీటీలు వేస్తూ, పదిమందితో మొదలుబెట్టి, అరవైమందిని తయారు చేసిింది. పదివేల చీటీ నుుండి, లక్ష వరకూ 
ఉన్్నట్టు గుర్తు. చీటీల్లో తన ముగ్గురన్్నదమ్ముల్నీ కలుపుకుుంది. ఒకపక్్క వడ్డీ వ్యాపారం, మరోపక్్క చీటీలు...ఇంటికి 
ఎప్పుడూ వచ్చీపోయీ జనం! ‘డబ్బు’ అనే మాట ఇంట్లో ‘రామ జపం’ అయిపోయిింది. ఊరిపైకి వెళ్ళి వడ్డీలు వసూలు 
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చెయ్్యడానికి వీలు దొరికేది కాదు. సిింహాచలాన్ని వడ్డీలు వసూలు చెయ్్యడానికి పంపడం మొదలుబెట్్టిింది వరాలత్్త. బడి 
ఎగ్గొట్టి వడ్డీ వసూళ్్ల కొసం తిరుగుతున్్న సిింహాచలం గురిించి మా అమ్్మ బెెంగపడేది. నాన్్నతో ఒకసారి ఆ విషయాన్ని 
కదిపిింది. 

‘సిింహాచలం స్కూలు మానేసి ఇలా తిరుగుతుుంటే వాడి భవిష్్యత్తు మాటేమిటని’ అడిగిింది. ‘అది వాళ్్ళ సొొంత విషయం. 
మనం జోక్్యయం చేసుకోకూడదని’ చెప్పాడు నాన్్న. 

తల్లి పురమాయిించే పనుల్లో వడ్డీలు చెల్్లిించే వాళ్్ళ ఇళ్్లకు ఉదయాన్నే వెళ్లిపోయేవాడు వాడు. తెచ్చిన డబ్బుల్ని లెక్్కకట్టి 
ఒప్్పజెప్పేవాడు మొదట్లో! ఆతరవాత వరాలత్్త పని చెప్్పకపోయినా బడి ఎగ్గొట్టి ఊరు మీద తిరిగేవాడు. వాడు లీలామహాల్లో 
కనిపిించాడనీ, నవరంగ్ థియేటర్ ముుందు తిరుగుతున్నాడనీ, నాకూ వాడికీ తెలిసిన మిత్రులు చెప్్పడంతో, వాడిపైన ఏదో 
అనుమానం పొడచూపిింది. కాకపోతే, సరిగ్గా స్కూలు వదిలే సమయానికి మాత్రం పుస్్తకాలతో ప్రత్్యక్షమయ్యేవాడు. 

ఒకరోజు రాత్రి మేేం అన్నాలు తిింటున్్న సమయానికి వరాలత్్త ఇంట్లోనుుంచి ఏదో గొడవ వినిపిించడంతో ఎంగిలి 
చేతులతోనే పరిగెత్తుకెళ్్ళెెం. కర్ర తీసుకొని సిింహాచలాన్ని బాదుతూ కనిపిించిింది వరాలత్్త. మూలకు ఒదిగిపోయి, దిిండు 
అడ్డు పెట్టుకొని, దెబ్్బల్ని తప్్పిించుకుుంటూ ఏడుస్తున్నాడు సిింహాచలం. 

అమ్్మ గబగబా వెళ్ళి వరలత్్త చేతిలోని కర్ర లాక్్కుుంది. శివమెత్తినట్టు గట్టిగా అరుస్తూ, సిింహాచలం వేపు వెళ్్తోోంది వరాలత్్త. 
అమ్్మ అడ్డుగా వెళ్ళి “ఏం జరిగిింది? ఎందుకలా గొడ్డును బాదినట్టు బాదుతున్నావు?” అని అడిగిింది. 

“నీకు తెల్డు సావిత్రొదినా... ఈ గుుంట లమ్డీకొడుకు ఏటి చేసేడో సూడుమీ. ఇనేవర్సిటీలోని సీపరు పద్దాలు దగ్గిర వడ్డీ 
డబ్బులు రెెండొొందలు వసూలు చేసి, నాకదివ్్వలేదని సెప్పేడు. ఇయ్యాల నానటుకాసి ఎల్తే, పద్దాలు కనిపిించి ‘మీ అయ్్య 
వడ్డీ డబ్బులిచ్చేడా వరాలప్పా’ అనడిగిింది. ఆ డబ్బులేయిరా అనడిగితే, బస్సులో పోనాయంతన్నాడు. ఆ ముక్్క నిన్్న 
సెప్్పనేదు. ఈడి మాట ఎనాగ నమ్మీదమ్మా? నా తాగుబోతు మొగుడితోనే పడతన్నాను... అది సాలనట్టు ఉప్పుడీడు 
తయారౌతున్నాడు నన్ను ముుంచీడానికి!” అంది వరాలత్్త. 

“ఏదో తెలీక చేసేడు. వాడ్ని వడ్డీ వసూళ్్లకి పంపకు. బుద్దిగా స్కూలుకి పంపు” అంటూ వరాలత్్తని కాస్్త మందలిించిింది 
అమ్్మ. 

సిింహాచలం నావేపు చూసి, సిగ్గు పడినట్టు మొహాన్ని గోడకేసి తిప్పుకున్నాడు. మళ్ళీ ఒకరోజు ఉదయమే, మేము నిద్ర 
లేవకముుందే సిింహాచలం పెడబొబ్్బలు పెడుతున్నాడు. వరాలత్్త కొబ్్బరి చీపురుతో వాణ్ని వాయిస్్తోోంది. 

“ఒరేయ్ నాను నీ నుుంచి సచ్చీదా? బతికీదా? నాను పాపారావుగోడికి ఏటి సెప్పీదిరా?” 

నూకరాజు అడ్డుకోబోయాడు గానీ, అతన్ని ఒకపక్్కకి లాగేసిింది వరాలత్్త. అమ్మా, నాన్నా ఇద్్దరూ వరాలత్్తని 
శాాంతపరచాలని చూశారు. 

“ఏటన్నియ్యా, ఈ పోరంబోకు సచ్చినోడితో నాకు ఉరయిపోనాది. కంచరపాలెెం పాపారావు నా కాడ వోచీ ఎట్టాడు. 
నిన్్నను ఆడొచ్చి, అసలూ ఒడ్డీ ఒట్టుకొచ్చేను, వొచీ ఇచ్చీమన్నాడు. మచ్చు మీద ఇత్్తడి గలాసులోనెట్టినాను... ఏదీ? 
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అవుపిించనేదు. ఇల్్లలంతా ఎతికీసినాను! దొరకనేదు! ఈ బేవార్సోడిని అడిగితే... నాకు తెలీకుుంటా మొన్నెప్పుడో సేతికి 
ఎట్టుకేల్లేడంటా... బడి నుుండి ఇంటికొచ్చీతప్పుడు దారిలో పడిపోనాదని సెప్తున్నాడు. దాన్నొవుడికి దొబ్బెట్టీసినాడో ఏటో! 
నానా పాపారావుకి ఏటి సెప్పీదన్నియ్యా? నిన్్నని దొరకనేదంటే, ఇయ్యాలొత్తానని ఎల్నాడు!” 

అమ్్మకీ, నాన్్నకీ కూడా ఏం సమాధానం చెప్పాలో పాలుపోలేదు. సిింహాచలం ఏడుపు ఆపేసి, ఎన్ని దెబ్్బలు తినడానికైనా 
సిద్్దమన్్నట్టు చూస్తున్నాడు. మొొండిగా ఉన్్న వాడిని చూస్్తుుంటే ఎందుకో భయమేసిింది నాకు. 

రోజులు గడుస్తున్నాయి. వరాలత్్తకు రాబడి పెరుగుతోోంది. చీటీల వలన మంచి లాభాలొస్తున్నాయి. ఒకటో తారీఖున చీటీ 
పాటల్లో మునిగితేలేది. వచ్చిన వాళ్్లలందరి మధ్యా లీడర్లా వ్్యవహరిించే వరాలత్్త తీరు హుుందాగా కనిపిించేది. చదువు 
లేకపోయినా, డిగ్రీలు చదవకపోయినా, వరాలత్్తకున్్న లౌక్్యయం, ధైర్్యయం ఆమెను ముుందుకు నడిపిస్తున్నాయనిపిించేది. 

ఆ పెెంకుటిల్లు తీసేసి, రెెండంతస్తుల డాబాఇల్లు కట్టాలని కలలుకనేది. ఆమెకు వస్తున్్న రాబడి చూస్్తుుంటే, ఆ పని త్్వరలో 
చేసి తీరితుుందని అనిపిించేది నాకు! 

అలా కాలం గడుస్తున్్న క్రమంలో నాన్్నకి హైదరాబాదుకి బదిలీ కావడం జరిగిింది. నాకు ఊహ తెలిసిన దగ్్గర నుుండీ 
పెరిగిన విశాఖపట్్ననం వదిలి వెళ్లాలంటే ఏడుపొచ్్చిింది. రోజూ కనిపిించే సిింహాచలం, వరాలత్తా, వరాలత్్త పెెంకుటిల్లూ, 
చుట్్టలు కాల్చే ముసలమ్మా, విశాఖ బీచీ, కొొండలూ, పండిన అనాసలూ, సంపెెంగలూ, రెల్లివాళ్్ళ తిట్లూ, యారాడకొొండా, 
జీడితోటలూ, తాటితోపులూ, చేపలమార్కెట్టూ... వీటన్నిటినీ వదిలిన రోజు మనసంతా మబ్బు పట్టినట్టుగా... చాలా 
దిగులేసిింది. 

వరాలత్్త కూడా మేము వెళ్తున్నామని తెలియగానే కాస్్త చిన్్నబోయిింది. “రమణా మళ్ళీ ఎప్పుడొత్తావు? నాక్కూతూరు 
నేకపోయిిందిగాని, ఉంటే నీక్్కట్్టబెట్టీసి, ఇల్్లరికం ఉంచీసుకోని, నా వొడ్డీ యాపారవంతా అప్్పజెప్పీద్దును నీకు!” అంది. 

మేేం ఇల్లు ఖాళీ చేసి రైల్వేస్టేషన్ కు వచ్చినప్పుడు సిింహాచలం, వరాలత్తా మాతోపాటే వచ్చారు. రైలు కదిలేవరకూ మాదగ్్గరే 
ఉన్నారు. రైలు కదలబోతున్్నప్పుడు అమ్మా, వరాలత్తా కళ్ళొత్తుకున్నారు. వరాలత్్త కనుమరుగైైందాకా కిటికీలో నుుంచి 
చూస్తూ చెయ్యి ఊపుతూనే ఉన్నాను. చివరగా నాకు కనిపిించినవి స్టేషన్ లో రాసి ఉన్్న ‘వాల్తేరు’ అన్్న అక్షరాలు. 

హైదరాబాదుకు వచ్చేసినా, తరవాత చాలా రోజుల వరకూ వరాలత్్తని ‘వాల్తేరత్్త’గా సంబోధిించుకుుంటూ, వాళ్్ళతో 
గడిపిన జీవితాన్నీ, ముచ్్చట్్లనీ ఎన్నాళ్ళో నెమరు వేసుకున్్నాాం! 

***

సైనిక్ స్కూల్లో ఎడ్మిషన్ పని ముగిించుకొని విశాఖ బయలుదేరాను. పాతికేళ్్ళ క్రితం విశాఖకీ, ఇప్్పటి విశాఖకీ ఎంతో తేడా 
కనిపిించిింది. ఎల్్లమ్్మతోట కాస్తా జగదాాంబ జంక్షన్ గా మారిింది. మేేం చిన్్నతనంలో ఆడుకున్్న వెెంకోజీపాలేనికీ, 
ఇసకతోటకీ మధ్్యనున్్న జీడితోట మాయమై, ఎం.వీ.పీ. కోలనీగా అవతరిించిింది. గాజువాక దగ్్గరలోని గంట్యాడ 
మొదలు... బాలచెరువు, నెల్లిముక్కు, గంగవరం వరకూ వ్యాపిించి ఉండిన అందమైన పల్లెలూ, పొలాలూ మట్టిలో 
కలిసిపోయి, స్టీల్ ప్్లాాంట్ అవతరిించిింది. విశాఖ జలసముద్రం పెరిగినట్టులేదు గాని, జనసముద్రం మట్టుకు ఈ 
పాతికేళ్్లలో పదొొంతులు పెరిగినట్్టుుంది. 
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అలా ముుందు రోజు విశాఖ అంతా కలదిరిగి, మర్రోజు ఆటో తీసుకొని వరాలత్్త ఇంటికి బయలుదేరాను. ఆటో 
రామాలయం దగ్్గరే ఆపిించి, నడుస్తూ ముుందుకు వెళ్తున్నాను.

గతం కళ్్ళ ముుందు గిరికీలు కొడుతోోంది. అనిర్్వచనీయమైన ఆనందం... నా నరనరాల్లో వ్యాపిస్తున్్న తెప్్పరిల్లే వీలుకాని 
భావోద్వేగం! 

అదే చేదబావి. నీళ్ళు తోడేవాళ్లు మాత్రం ఎవరూ కనబడలేదు. బావిలోకి తొొంగి చూశాను. చుక్్క నీరు లేదు. ఎండిపోయిన 
అడుగు కనిపిస్్తోోంది. అక్్కడ్్నుుండే వరాలత్్త ఇంటికోసం చుట్టూ చూశాను. ఆశ్్చర్్యయం! పెెంకుటిల్లు మాటే లేదు. అన్నీ 
డాబాలే కనిపిించాయి. వరాలత్్త ఇల్లు అనుకున్్న స్థానంలో మూడంతస్తుల అందమైన మేడ కనిపిించిింది. దాన్ని చూడగానే 
గొప్్ప సంతోషం కలిగిింది. 

వరాలత్్త నన్ను గుర్తు పడుతుుందా? నన్ను నేను ఎలా పరిచయం చేసుకోవాలి? అందమైన డాబా... అనుకున్్న లక్ష్యాన్ని 
సాధిించిన వరాలత్్త వడ్డీలతో, చీటీలతో లక్షలు గడిించి ఉంటుుంది. ఆ ఠీవి, దర్్పపం మరిింత వన్నె తిరిగి ఉంటాయి. 
సిింహాచలం ఈ వయసులో ఎలా ఉంటాడు? ఉద్యోగం చేయాల్సిన ఖర్్మ లేకుుండా వరాలత్్త అన్నీ సమకూర్చి ఉంటుుంది. 
నూకరాజు సారా మానేసి విస్కీలో తేలిపోతూ ఉండుుంటాడు కాబోలు. రకరకాల ఆలోచనల హోరు. తడబడే అడుగులతో, 
ఉద్వేగభరితమైన మనసుతో వరాలత్్త డాబా ముుందుకు వచ్చి నిలుచున్నాను. గేటు దగ్్గర కాలిింగ్ బెల్ స్విచ్ పై 
చూపుడువేలితో నొక్కేను. తెల్్లటి జూలుకుక్్క ‘భౌ’మంటూ పరిగెత్తుకొచ్్చిింది. దాని వెనక ఒక ఆడమనిషి... బహుశా, 
సిింహాచలం భార్యేమో!!

“ఎవరండీ?”

“వరాలమ్్మగారి ఇల్లు ఇదే కదండీ?” లోపలనుుండి వరాలత్్త వస్్తుుందేమోనని చూశాను.

“ఆ పేరు గలవారెవరూ ఈ ఇంట్లో లేరండీ” అంటూ నన్ను అనుమానంగా చూడడం గమనిించి...

“పాతికేళ్్ళ క్రితం ఇక్్కడో పెెంకుటిల్లు ఉండేదండీ...” నసిగినట్టు అన్నాను. 

“మేేం ఈ ఇంట్లో అద్దెకుుంటున్్నాాం. ఇంటిగలవాళ్లు ‘డాబా గార్డెన్స్’లో ఉంటారు. మీరు చెప్పినవాళ్్ళ తాలూకా కావచ్చు... 
అదిగో, ఆ ముుందు కనిపిించే మునగచెట్టు వేపు తిన్్నగా వెళ్్ళళండి. అక్్కడున్్న కమ్్మరిింట్లో ముసలమ్్మ ఉంటుుంది. వరాలమ్్మ 
ఆవిడే అనుకుుంటాను”

అదిరిపడి అటువేపు చూశాను. ఆమె చెప్పిన మాటలు చేదుగా అనిపిించాయి. మనసంతా వికారమైపోయిింది. నమ్్మలేని 
నిజంలా తోచిింది. మారుమాటాడకుుండా మునగచెట్టు వేపు అడుగులు వేశాను. వరాలత్్త ఈ పాకలో ఎందుకుుందో, 
ఉండాల్సిన కర్్మ ఏమిటో అర్్దదం కాలేదు. 

ఒంటిరాట తాటికమ్్మరిల్లు! ద్వారం కూడా తెలియకుుండా కిిందనున్్న చూరు. నా అడుగుల చప్పుడికి “ఎవరదీ?” అన్్న 
మాటలు వినిపిించాయి లోపలనుుండి. ఒక్్కసారిగా ఒళ్ళు జలదరిించిింది. ఆ మాట తీరూ, కంఠస్్వరం వరాలత్్తదే! నిలబడి 
ఉన్్న నేను, కాస్్త వంగి చూరు కిిందుగా చూశాను. చూరు కిింద నులకమంచం పైనుుండి లేచి, బయటకు వచ్్చిింది వరాలత్్త! 
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ఆమెనలా చూడగానే మతిపోయినట్్టటైైంది నాకు. 

“ఎవురు బాబూ, ఒవులిింటికొచ్చినావూ?” ఆ ప్రశ్్నకు సమాధానం చెప్పే స్థితిలో లేనట్టు, వరాలత్్తను ఆపాదమస్్తకం 
ఆశ్్చర్్యపోతూ చూస్తున్నాను. గుుండెలోనుుంచి తన్నుకొచ్చిన ఒక దుుఃఖపు అల నా కళ్్ళను కప్పేసిింది. చందమామలా 
గుుండ్రంగా ఉండి, పసుపు రాసుకున్్న ముఖంలో రూపాయిబిళ్్ళళంత ఎర్రని బొట్టు... నిిండైన విగ్రహం.... ఏదీ? నూకరాజు 
చనిపోయాడా?

చిక్కి శల్్యమైన శరీరం... ముగ్గుబుట్్టలా పండిపోయిన తల... లోతైన కనుగుడ్లు... ఎముకలు తేలిన దవడలు... వళ్్ళళంతా 
ముడతల్తో వంగిన నడుము... నాలో నుుంచి నేను తేరుకోలేని స్థితిలో...!

“ఎవులు బాబూ?” అంది వరాలత్్త మళ్ళీ.

“నేను వరాలత్తా రమణని” దుుఃఖంతో నా గొొంతు పూడుకుపోయిింది. 

“ఏ రవణా?” భృకుటి ముడుస్తూ, నా కళ్్లలోకి చూసిింది. 

“నా చిన్్నతనంలో మీ ఇంట్లో అద్దెకుుండేవాళ్్ళళం. సిింహాచలం నేనూ ఆడుకునేవాళ్్ళళం. అమ్్మ... సావిత్రమ్్మ, నాన్్న 
యూనివర్సిటీలో ఉద్యోగం చేసేవాడు!”

ఒక్్కసారిగా కంపిించినట్టుగా వణుకుతున్్న చేతులతో నా రెెండు భుజాలను పట్టి కుదుపుతూ...

“రవణబాబూ ఈ వరాలత్్త ఇంకా గేపకమున్నాదేటి?” వరలత్్త కళ్ళు తటాకాలయ్యాయి! దుుఃఖాన్ని ఆపుకోలేకపోయిింది. 
పెద్్దగా ఏడుస్తూ నా ఒళ్ళు తడుముతోోంది. నా అరచేతిని వరాలత్్త వీపుపై ఉంచి, ఆమెను అలా కాసేపు వదిలేశాను. దుుఃఖం 
నుుండి తేరుకొని, నా చెయ్యి పట్టుకొని ఇంట్లోకి తీసుకెళ్లి, నులకమంచం పైన కూర్చోబెట్్టిింది. ఇంటిని పరిశీలనగా 
చూశాను. 

నేను కూర్చున్్న నులకమంచం, నా చిన్్నతనంలోనే చూసిన రంగంపెట్టె, మూలగా పొయ్యి, నాలుగైదు పాత్రలు. దండెెం 
పైన రెెండు చీరలూ, మరికొద్దిగా సామాను. అంతకన్నా ఎక్కువగా ఏమీ లేవు. చితికిపోయిన వరాలత్్త బతుకు నేపథ్్యయం 
గురిించి ఆతృతతో అడిగాను. 

“బోల్డు జరిగిపోనాయి రవణబాబూ. నా బతుకు ఈదికుక్్కల పాలైపోనాది. నా నోట్లో బుగ్గోసీసినారు మంద. నా కడుపు 
కాలిపోనాది నాయినా. నా సిమ్మాసెలం నాక్కాకుుంటా ఎలిపోనాడు రవణబాబూ” ఒక్్క క్షణం ఆగిింది వరాలత్్త.

ఏం జరిగిిందో నాకు అర్్దదం కావట్లేదు. సిింహాచలం ఏమయ్యాడో తెలీదు. పెళ్లి చేసుకొని వేరు కాపురం పెట్టి, వరాలత్్తని 
చూడకుుండా ఉన్నాడా?

కొద్దిసేపు మౌనంగా ఉండి, మళ్ళీ మొదలెట్్టిింది.

“రవణబాబూ, తవరీ ఊరొగ్గీసి ఎలిపోయినాక ఏటి జరిగిిందంటే ఏటి సెప్్మమంతావు నాయినా! సీటీల మీద సీటీలేసినారు 
జనం. ఒడ్డీ యాపారవూ జరుగుబాటుగానే సాగినాది. నా సిమ్మాసెలం నన్నొగ్గీసెల్లిపోనాడు రవణబాబూ! నా 
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రంగంపెట్టిలోన మరసెెంబులో దాసిన తాకట్టు సొమ్మొట్టుకు పారిపోన్డు. ఊరి జనవంతా నామీద కెలుపోచ్చీసినారు. నా 
కన్నోరూ, కట్టుకున్నోడూ అంతా నన్నే తిట్టేరు. నానుుండే సిమ్మాసెలం అలా పారిపోనాడన్నారు. నాను సేసిన తప్పేటి? ఆడ్ని 
ఒడ్డీలు ఒసూలు చెయ్్యనందుకి పంపి, డబ్బు రుసి సూపినానని కాకుల్లా పొడిసీసినారు. సిమ్మాసెలాన్ని ఎంత ఎతికిించినా 
నాబం నేకపోనాది. ఒడ్డీకియ్్యడం, సీటీలెత్్తడం తప్పో, ఒప్పో నాకు తెల్దు.”

“నా మొగుడు తాగుబోతోడై, తెచ్్చిిందంతా తాగుడుకే తగలేసి, తీరామోసి తాగుడికి నన్నే డబ్బులడిగీవోడు. 
మాకేటున్నాయి... బూవా? పుట్రా? డబ్బా? దస్్కవా? ఏటీ నేదు. మాయమ్్మ... సచ్చి ఏ సొరగానుుందోగాని, అదిచ్చిన 
పసుపుకుుంకాల జాగవులో నాను ఒడ్డీ యాపారంలో గడిించి పెెంకుటిల్లేసేను. దాని సలవ్్వల్లే గెెంజి తాగినాాం. పెల్్లలం 
సంపాదనకాసిించీ, మొగుడూ మొగోడేనా బాబూ? నానూ అందార్నాగా దరిజాగా బతకాలనుకున్నాను. బతకనందుకి ఈ 
పాపిస్టి యాపారం సేయకూడదని తెలిసినా తప్్పనేదు. నా మొగుడు సంపాదిత్తే నాకీ కరమేటి రవణబాబూ. నా సిమ్మాసెలం 
నాకాడే ఉన్ను. ఆడెలిపోనాక ఏడాదికి తాగితాగి నా పెనిమిటి సచ్చిపోనాడు.”

“ఆనక నా మీద పడ్డాది బాబూ, పిడుగునాటి దెబ్్బ. మరి కోలుకోలేకపోన్ను. నాకాడ సీటీలేసిన్్ననంజి నన్ను దగా జేయిస్సి, 
రెెండు నచ్్చల సీటీ పాడీసుకుని, పారిపోనాది. మొగుడూ, పిల్లా అంతా మాయవైపోన్రు. నాను ఎనాగైపోనానో బాబూ. 
సిమ్మాసెలం ఎత్తుకెలిపోయిన్్నగలన్నీ సేయిించి, ఊరోల్్లలందరికీ ఇచ్చీసరికి నాకాడ ఏటీ మిగల్నేదుక!”

“ఆ రెెండులచ్్చలూ ఎత్తుకెల్లిపోయిన నంజి ఎక్్కడున్నాదో తెలీకంటాపోనాది. సికాకులమెల్లి పతి ఎయ్్యిించినాము. అది 
డబ్బొట్టుకొని దేసం దాటీసిిందన్నారు. మరిక ఏటిసేసి ఏటి నాబం? ఏడిత్తే వత్తాదా? సీటీలోన ఆకరుగా మా 
తమ్ముడుుండిపోనాడు. ఆ నంజి ఎలిపోగానే ఒవులూ సీటీ కట్్ననందికి రానేదు. ఇచ్చీవోరికి ఎలాగివ్వాలో తెలీనేదు. ఊరి 
జనం దిగిపోనారు. ఇల్లు తనకా ఎట్్టటైనా ఇత్తానన్నాను.”

“‘ఊరు మొగుల్లికి ఇచ్చేత్తే నామాటేటప్పా’ అన్నాడు తమ్ముడు. ఆడికి గూడమోయ్యా డబ్బున్నా... ‘ఆపదలోనున్నాదప్్ప... 
దాన్నిబ్్బబందుల్లో ఎట్టీడం ఎందుకని నేదు’ రవణబాబూ! అప్్పనని కూడా సూడకుుండా, నంజా, నమిడీ అని 
బూతులాడీసినాడు. పోలీసుటేసన్లో ఎట్్టిించేత్తానన్నాడు. ఏటిబాబూ, డబ్బు కాడ అప్పేటి? సెల్లేటి? నన్నా యిింట్లో నుుంచి 
బయటకీడ్సీసినాడు. నా సావానంతా ఇసిరీసినాడు. ఆడ్నెప్పుడు ఎర్్నమ్్మ ఎత్తుకుపోతాదోగాని, అలాగ రాలిపోనాడు 
బాబూ ఆడు. అడ్డొచ్్చిిందని మాయమ్్మని తన్నీసినాడు. నాయిల్లాడిపేర రాయిించీసుకున్నాడు. నానొొంటరిదాన్ని. ఏటి 
సెయ్్యగల్ను సెప్పు? నా నుుండే మంచవట్టీసిింది మాయమ్్మ. కూతురు బతుకు బుగ్్గగైపోనాదని కునుకునేక, కునుకునేక 
ఏకంగా ఒక్్కపాలే మంచంలోనే కునికీసిింది బాబూ. మాయమ్్మ సచ్చిపోనాక దిక్కునేకుుంటా ఒంటరిపచ్చినైపోనాను.”

వరాలత్్త ఇలా నాతో మాటాడుతూ ఉండగానే ఎవరో ఆడమనిషి చెవిదుద్దులు తెచ్చి డబ్బు కావాలని అడగడమూ, వరాలత్్త 
రంగంపెట్టె తెరిచి, డబ్బు తీసి ఇవ్్వడమూ జరిగిపోయిింది.

ఆశ్్చర్్యపోతూ నోరు తెరిచాను. తనిలా చితికిపోవడానికి కారణభూతమైన వడ్డీవ్యాపారాన్ని ఇంకా వదలలేకపోవడం! నా 
ఆలోచన పసిగట్టినట్టు “రవణబాబూ నాను బతకనందుకి ఏ ఆదరవు నేకపోతే ఎలాగ? నాకాడికి ఒడ్డీలకి ఒచ్చీ జెనం 
పూరాగా తగ్గిపోనారు. వొయిజాగులో ఈదీదిలోనా పయినాన్సు కంపినీలూ, చిట్టుపండులూ పుట్్టగొడుగుల్లా 
లెగిసిపోనాయి. అయినా నాకాడ పెట్టుబడీ నేదు. ఏయమ్మో, నామీద్్దయున్్నమ్్మ ఇలాగ అప్పుడప్పుడూ ఒత్తాది. అయినా, 
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నాకు తెలకడుగుతాను రవణబాబూ, పెల్లాన్నీ, పిల్్లల్నీ సూడకుుంటా, పేకాటకీ, తాగుడుకీ, ముుండలకీ జీతవంతా 
కరుస్సేయీసి, ఇంట్లోకి దమ్మిడీ ఇయ్్యకుుంతా ఏడిపిత్తే, కడుపున కాసుకున్్నదానికి, పిల్్లలు పస్్తుుంటే పేనం ఎంత 
సూరుమంతాదో నీకెరికినేదా బాబూ? దయిరం లేనిదాయి సత్తాది! నాలాటిదాయి ఏ ఒడ్డీ యాపారవో, కూరగాయల 
కొట్టో, కిల్లీ కొట్టో... మరోటో మరోటో.... శివరికి పడుసుకోనైనా పిల్్లలకి కూడెడతాది. ఏటంతావు బాబూ.... నా మొగుడు 
తాగనందికి ఆపీసులో నోన్లు తీసి, బయట అప్పులుమీనప్పులు చేసీసేడని నాకానక తెలిసిింది. అప్పిచ్చినోరు ఒల్్లకుుంతారా 
బాబూ? ఆడికొచ్చీ పిించినీ అంతా జమ కట్్టిించీసుకుుంతన్నారు. వుప్పుడు నాగ్్గెెంజోసీవోరేరీ? రేపట్నాడు నా సిమ్మాసెలం 
ఒచ్చీసి, ‘ఒలమ్్మ నాకేటి దాసినావే?’ నాకేటి సంపాదిించినావే?’ అనంటే నానేటి సెప్పీది బాబూ. ఆడికోసవే కూడేత్తున్నాను. 
ఇదిగో రవణబాబూ, నా సిమ్మాసెలం బేగొచ్చియ్యాలని అనకాపిల్లి నూకాల్్తల్లికీ, యిజీనగరం పైడితల్్లమ్్మకీ, మాఊరి 
కనకమాలచ్చిమికీ, బెజోడ కనకదుర్్గమ్్మకీ ముడుపులు కట్టేను. సిమ్మాసెలం నన్నొగ్గీసెల్లిన కాడ్్నుుండీ యిలాగే ముడుపులు 
కడతన్నాను గాని, ఆయమ్మోర్లుకి నామీద దయనేదు! నానేనూతిలోనో పడిపోయి పేనాలొగ్గీద్దును, కానీ రేపో, ఎల్లుటో నా 
సిమ్మాసెలం ఎలుపొత్తాడని పేనాలుగ్్గబట్టుకోనున్నాను. నాన్నేకపోతే ఆడు వొొంటరైపోడేటి బాబూ...!”

“నానెెంత ఒడ్డీ యాపారం సేసినా, నానూ మడిసి జలమే ఎత్తేను. ఆడపుటకే పుట్టి, పాలిచ్చి పెెంచేను. నా పేగు తీపి ఒవులికి 
అరదమవుతాది సెప్పు? నా సిమ్మాసెలం ఒచ్చేత్తాడొచ్చేత్తాడని నా మనసంతాది బాబూ...!”

ఇక వినలేక పోయాను. వరాలత్్త మాటలు విింటుుంటే, దుుఃఖం తెరలు తెరలుగా కమ్ముకొస్్తోోంది. ఆ వాతావరణంలో 
ఎక్కువసేపు ఉండలేననిపిించిింది. అయినా ఆమె దుుఃఖంలోనుుంచి తెప్్పరిల్లే వరకూ ఉండి, మెల్్లగా లేచి నిలుచున్నాను. 
వరాలత్్త దగ్్గర సెలవు తీసుకున్నాను. తలెత్తి వరాలత్్త కళ్్లలోకి చూడకుుండా, గబగబా అడుగులు వేస్తూ, రామాలయం 
వేపు నడిచాను. 

రైల్లో ప్రయాణిస్తున్నా... కళ్్ళ ముుందు ఆ అభాగ్యురాలే! విశాఖపట్్ననం నుుండి హైదరాబాదుకి ఒక చేదు అనుభవం 
మోసుకుపోవాలనిపిించక, ఆనాటి ‘వాల్తేరు వరాలత్్తనే’ నెమరు వేసుకుుంటూ, కళ్ళు మూసుకున్నాను. మనోనేత్రంలో 
మాత్రం నేటి వరాలత్్త వాస్్తవరూపం కదలాడుతూ నన్ను భయపెడుతోోంది.

సిింహాచలం బతికి ఉన్నాడో, లేడో.. చివరికి వస్తాడో, రాడో తెలీదుగాని, ఆ తల్లిపేగు మాత్రం కడదాకా కొడుక్కోసం అలా 
దిక్కులు పిక్్కటిల్లేలా అరుస్తూనే ఉంటుుందేమో!!!

(ఆంధ్రజ్యోతి, ఆదివారం 5 నవంబర్ 2000 నుుండి పునర్ముద్రణ)
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భారత దేశమంతటా ఈ కొత్్త కంపెనీ ఎడ్్వర్ టైజ్ కావాలి. అప్పుడు కాని.. సేల్స్ అందుకోవు! ఒక వారం రోజుల్లో 
మొత్్తతం దేశమంతా అన్ని దినప్రతికల్లోనూ, బహుళ ప్రచారమున్్న వారపత్రికల్లోనూ అడ్్వర్ టైజ్ కావాలని 
మామగారు నిర్్ణయిించారు. ఈ పనికి లక్షల మీద డబ్బు ఖర్చు చేయవలసివుుంది. వెెంటనే తను.. “ఎందుకండీ 
అంత ఖర్చు? పైసా ఖర్చు కాకుుండా అంత విలువా సాధిస్తాను. చూస్తూ వుుండండి!” అన్నాడు.
మామగారు “ఏమి చేస్తావయ్యా?” అన్నారు.

సత్్యమూర్తి గొప్్ప వ్్యవహార జ్ఞానమున్్నవాడు. బహు మేధావి. లాభం లేనిదే ఏ పనీ తలపెట్్టడు. అది ఆర్థికంగానూ 
కావొచ్చు, మానసికపరమైనదీ కావొచ్చు! ఈ విషయంలో ఇతరుల బాధలు, కష్టాలు, నష్టాలు అతనికి వంటబట్్టవు. 

అతని తృప్తే తృప్తి. అందుకు ఏ కిించిత్తు కష్్టటం సంభవిించినా అణచుకోలేని బాధ అతనిలోోంచి పెల్లుబుకుతుుంది, దాన్ని 
అతను సహిించలేడు. ఆ బాధ తీరేవరకూ నిద్రపోడు, నిద్రపోతే, సత్్యమూర్తి పూర్తి నిద్రలోకి తరలిపోవలిసిిందే. ఇంతటి 
పట్టుదల మనిషికి వుుండకూడదు. కాని అదే అతని జీవితమయిింది! 

వాళ్్ళ బాటిలిింగ్ కంపెనీలోని డ్రైవర్ కమ్ సేల్స్ మన్ రాజు. మంచివాడే, కాని చేసిన చిన్్న పొరపాటు.. మేనేజిింగ్ డైరెక్్టరు 
సత్్యమూర్తిని దహిించి వేసిింది. కళ్ళు ఎర్రబడిపోయాయి. పళ్ళు బిగిసి పోయాయి. పెదవి చలిించిింది. అయినా ఆ చేష్్ట, 
డ్రైవరు రాజు చేసిన ఆ అసందర్్భపు ప్రేలాపన.. అందులో తనను ఎంతగానో గౌరవిించే డీలరు ముుందు.. శరీరం 
వూగిపోయిింది! వీడి పని పట్టాలి. మనసు కెవ్వున అరిచిింది. వీడిని సర్్వనాశనం చేసిగాని వదలకూడదు!

 ఆ ఊహ ప్రళయంగా విచ్ఛిన్్నమై, శిరోవేదనై విజృంభిించిింది. 

మనసు ఏ పనిమీదికి పోవడం లేదు. ఇంతటి అవిధేయతను తన శరీరం తట్టుకోలేదు. తొొందరగానే శిక్షషించాలి. ‘వాడికి 
శిక్ష - తన మనసుకు శాాంతి’ ఇదే తన కోరిక.

వాడికి తెలియకుుండా వాణ్ని శిక్షషించాలి. క్రమంగా కొన్నాళ్్ళకు గాని, వాడికా శిక్ష ఫలానా అందుకు పడిిందని 
తెలియకూడదు. అప్పుడు వాడు తన గుుండెల్లో కుమిలి కుమిలి దహిించుకుని పోవాలి. నిలువునా ఆ మంటల్లో వాడు 
బూడిద కావాలి. ఒకటి ఉద్యోగం ఊడిపోవడం, రెెండు... గుుండెల్్నిిండా పొగలు జిమ్మే బాధ! 

ఆకాశం ఇంత విశాలంగా ఎందుకుంది

కీ.శే. రంధి సోమరాజు 

+ 
+ + ++? 
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అంతే జరగాలి. లేకపోతే మేనేజిింగ్ డైరెక్్టర్ 
సత్్యమూర్తిగారు చెప్పినా నీకు సరుకు దిింపేది లేదు 
అంటాడా? ఎన్ని గుుండెలు? ఆ డీలరు సాలూరు 
బుగత అంతగా బతిమాలినా “మీ ఎమ్.డి.కి నేను 
చెప్తాను. నీకేేం భయం లేదు” అని అంటున్నా, ఎన్ని 
అనవసరమైన మాటలన్నాడు. వాడిలో తన మీద 
అక్్కసు వుుంది. అట్్టడుగువానికి తన యజమాని 
మీద, అందులో నిజాయితీపరుడైన యాజమాని మీద 
ఎందుకు ఆ అక్్కసు? వాడి మొహం.. వాడికి పెద్్ద 
మొనగాడై పోయినట్టు; వాడికి కొన్ని ప్రిన్సిపల్సా...? 

“ఇవాళ చాలా అర్్జజంటు. సరుకు నాకు దిింపెయ్! 
సత్్యమూర్తిగారికి నేను ఫోను చేసి చెప్తాను, నీకే 
యిబ్్బబందీ వుుండదు” అంటున్నా సరుకు ఫలానా 
వారికి ఇవ్్వడానికి బయలుదేరాను. కాదు, నేను 
బయలుదేరలేదు, వాళ్ళే బయలుదేరతీశారు. మధ్్యలో 
ఈ అడ్్డగోళ్్ళ వ్్యవహారమేమిటి? ఎవరికి ఇమ్్మన్నారో 
వాళ్్ళకే ఇస్తాను. మధ్్యలో నువ్వెవరివయ్యా 
తంటసంలా...ఆ డీలరు మాత్రం నీలాటివాడు 
కాడేమిటి? డబ్్బబంతా కట్టి, అతను కొనుక్్కుుంటే మధ్్య 
నువ్వేమిటి అడ్డు తగుల్తావు? నీకు మా సత్్యమూర్తిగారు 
చెప్పినా యివ్్వను.” అంటూ విసురుగా సవాలు 
చేస్తున్్నట్టే అన్నాడు.

“ఒరేయ్.... మాకు డబ్బు గురిించిన బాధలేదు. నువ్వే మాట్లాడు ఫోను, మీ సత్్యమూర్తిగారు ఇమ్్మమంటేనే ఇయ్యి! ఒక్్క 
క్షణం, నిమిషాల మీద ఫోను వచ్చేస్్తుుంది. వైజాగే కదా.... ఆపరేటర్్లలందరూ తెలిసినవాళ్ళు! క్షణాల మీద కాల్ వచ్చేస్్తుుంది. 
సరుకు వాళ్్ళకు రేపు ఇవ్వొచ్చు. ఆగు!” అంటూనే ఉన్నాడు. 

కాని విసురుగా లారీ ఆపకుుండా దూసుకుపోయాడు.

“ఈ యవ్వారంలో సత్్యమూర్తిగారెవరయ్యా మధ్్య? ఇలాాంటి పని ఆయన చెయ్్యనున్నా చెయ్్యను. చెప్పుకో నీ తాతతో.. “ 
అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

‘చెప్పుకో నీ తాతతో’ ఈ పనికిమాలిన మాట.. సత్్యమూర్తి గుుండెల్ని దహిించి వేస్్తోోంది. చిన్్న చీమలాాంటివాడు, 
నోరెత్్తడానికి వీలులేనివాడు, అంతమాట అనడమా... నో... నో...! ముుందు ఈ అవిధేయతకు శిక్ష పడాలి. అప్పుడు కాని 
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తన మనసు శాాంతిించదు. ముుందు వాడు చేసిన పని సమంజసమైనదా కాదా... అని కాదు. ఆ మాట, దాని తీరు చూస్తూ 
వుుంటే, ఏమాత్రం సహిించడానికి వీలులేనట్లుగానే వుుంది. మరీ ఘోరం! ఆ సాలూరు బుగత.. రాజును తనముుందు 
నిలబెట్టి నిలదీసినప్పుడు, “తప్పుపని మా సత్్యమూర్తిగారు చెయ్్యమనరు. ఒక వేళ ఆయన అన్నా.. నే చేయను! చెప్పుకో నీ 
తాతతో....!” అన్్నట్టు తన మొగం మీదే అన్నాడు. ఇది మరీ అన్యాయం.. ఏదో పొరపాటై పోయిింది. అంటే సరిపోయేది !

‘సాలూరు బుగతకూ, తనకూ ఎంతో స్నేహమున్్నట్టు రాజుకు తెలుసు, తెలిసి కూడా ఇలా చేయడం, రాజు అంతరాాంతరాల్లో 
తనను లోకువ చేయాలనే... ‘అందులో పెద్్దల ముుందు తనను అవహేశన చేయాలనే లక్షణమే కనిపిస్్తోోంది. ఇలాాంటివాడు 
ఉండతగడు, ఇలాాంటి బుద్ధి హర్్షిించ తగ్్గదికాదు. ముుందు ఇలాాంటివాణ్ని ఏరిపారెయ్్యకపోతే, మిగిలిన పనివాళ్ళూ 
బరితెగిస్తారు. ఎడ్మినిస్ట్రేషన్ పూర్తిగా దెబ్్బతిింటుుంది. అంచేత వీడి పని పట్టాలి. ఇందుకు శిక్షిస్తున్్నట్టు తెలియకుుండా 
శిక్షషించాలి. అప్పుడు మిగిలినవాళ్ళు ఒళ్ళు దగ్్గరుుంచుకుుంటారు!’ అనుకున్నాడు. 

కాని ఏమిచేస్తే ఇంతపని కరెక్ట్ గా జరుగుతుుందో .... అన్్నది ఊహాపథంలో తేలి చావడంలేదు. ఎలా శిక్షషించాలి? 
అద్భుతమైన శిక్షపడాలి. కళ్ళు పేలిపోవాలి. ఒక్్కసారి ఒళ్ళు జలదరిించాలి. అబ్బా ఇంతలోతైన ఆలోచనా అనుకోవాలి. 
అప్పుడు కాని తన మనసు కుదుటపడదు. 

సత్్యమూర్తికి నిద్ర రావడంలేదు, ఆలోచన తెమలడంలేదు. తను ఎన్నెన్నో గొప్్ప పనులు చేశాడు. చిన్్నప్్పటినుుంచీ తను 
హీరో! తన పెళ్ళి విషయంలోనే తను మహాద్భుతమైన తెలివిని ప్రదర్్శిించాడు, ఆవిడ యిప్్పటికీ ఆ సంఘటన మరిచిపోదు. 
అసలు ఆ సంఘటన ప్రపంచంలోనే ‘ఎవ్్వరూ మరచిపోలేరు.

సరోజ, తన మేనమామతో సినిమాకు స్కూటరు మీద బయలుదేరి, టిక్కెట్లు దొరక్్క ఇంటికి చిరాగ్గా తిరిగి వెళ్ళిపోతూ 
వుుంది. మేనమామను చిన్్నచిన్్న ‘చివాట్లు వేస్తూనే వుుంది. ‘నీ మొహం నీకేమీ చాతకాదు’ అనడం తనకు వినిపిించిింది. 
క్షణంలో ఎదురుగా వస్తూన్్న తన బుల్లెట్ వాళ్్ళ స్కూటరు పక్్క ఆగడం, “ఏం వెళ్ళిపోతున్నారు” అని తను అనడం 
జరిగిపోయిింది. 

సరోజ మొగం మీద నరాలు విరిగి పోతున్్నట్టున్నాయి. “ఈయనగారు టిక్కెట్లు కూడా సంపాదిించలేని మొనగాడు. ఆఫ్ట్రాల్ 
సినిమా టిక్కెట్లు!” అంది. 

ఆ మాటలోని ఎన్నెన్నో అర్థాలు సులువుగానే వూహిించగలిగిన సత్్యమూర్తి, “అదేమిటి నే తెస్తాను రండి....” అన్నాడు. 
వెెంటనే సరోజ మేనమామ, అతనూ పాతికేళ్్ళవాడే.. “బుకిింగ్ క్లోజండీ” అన్నాడు. 

“ఆఫీసర్్ల టిక్కెట్్లుుంటాయి. లేపోతే ఎక్్సట్రా చైర్స్ వేయిస్తాను. సరోజ మొదటి రోజునే చూడాలి!” అన్నాడు. “వద్దులెెండి. 
ఎక్సస్ట్్రా చైర్స్ నాకిష్్టముుండదు.’ అంది.

“కాదు, ఇవ్వాళ మీరీ ఆట తప్్పక చూస్తారు! అందులో తేడా వుుండదు.” అన్నాడు. 

“అయితే, మీరు వెళ్్ళళండి.” అంటూ మేనమామ సరోజ వైపు చూశాడు. 

సరోజ సత్్యమూర్తితో సినిమా చూసేేందుకు సిద్్ధమైనట్్లుుంది. ఉండడమేమిటి సత్్యమూర్తి బుల్లెట్ మీద కూర్చోడానికి 
వచ్చేసిింది.
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మేనమామ దిగాలుగా యిింటికి దారి తీశాడు.

తను తిన్్నగా థియేటరు యజమానిని కలుసుకున్నాడు. ఆఫీసర్లు రాకపోవడం వల్్ల ఆ టిక్కెట్లూ అమ్్మకం అయిపోయినట్లు 
తెలిసిింది.

‘సరోజ’ను తను ఒకసారి కళ్ళారా చూశాడు. సరోజ ఎంత గొప్్ప వారిింటి బిడ్డో.. క్షణాల మీద అంచనా వేసేసుకున్నాడు. 
థియేటరు యజమానిని పక్్కకు పిలిచాడు. ఏమి మాట్లాడాడో ఏమో.... పదినిమిషాలలో వీధిలో ఓ బోర్డు వేలాడిింది. “ఈ 
రోజున మొదటి ఆట అనివార్్య కారణాల వల్్ల ప్రదర్్శిించలేకపోతున్్నాాం. మీరు కొన్్న టిక్కెట్లు రెెండవ ఆటకు చెల్లుతాయి. 
అకారణంగా వచ్చిన కష్టాల వల్్ల ఈ ఇబ్్బబంది. క్షమిించండి.” 

చేసేది లేక, ప్రజలు కొొంచెెం కొొంచెెం తిట్టుకుుంటూ రెెండవ ఆటకు రాలేనివారు, టిక్కెట్లు అమ్మేసుకుుంటూ ఇళ్్ళకు 
వెళ్ళిపోయారు.

మొత్్తతం సరోజ, సత్్యమూర్తి ఇద్్దరే ఆ ఆటను ఆవేళ కనులారా చూశారు. రెెండు ఆటల డబ్బు అప్్పటికప్పుడు థియేటర్ 
యజమాని కిచ్చి, ప్రదర్్శన జయప్రదం చేశాడు. ఆ థ్రిల్ సరోజ గుుండెల్లో అపార ప్రేమానురాగాలను మొలకెత్్తిించిింది. 
తరువాత సరోజతో పెళ్ళి, గొప్్ప ఆస్తి, ఎంతో సుఖం పెనవేసుకొని తన వాకిట నిలిచాయి. ఆపైన ఈ విషయం తెలిసిన 
మామ కోటయ్్యనాయుడుగారు తనను బహు మేధావిగా నిర్్ణయిించుకున్నారు. కొత్్త కంపెనీ మెషీన్ టూల్స్ వ్్యవహారాలు 
చూడమని తనను నియమిించారు. ఇందులోనూ ఓ అమృతాన్ని సాధిించాడు తను. భారత దేశమంతటా ఈ కొత్్త కంపెనీ 
ఎడ్్వర్ టైజ్ కావాలి. అప్పుడు కాని.. సేల్స్ అందుకోవు! ఒక వారం రోజుల్లో మొత్్తతం దేశమంతా అన్ని దినప్రతికల్లోనూ, 
బహుళ ప్రచారమున్్న వారపత్రికల్లోనూ అడ్్వర్ టైజ్ కావాలని మామగారు నిర్్ణయిించారు. ఈ పనికి లక్షల మీద డబ్బు 
ఖర్చు చేయవలసివుుంది. వెెంటనే తను.. “ఎందుకండీ అంత ఖర్చు? పైసా ఖర్చు కాకుుండా అంత విలువా సాధిస్తాను. 
చూస్తూ వుుండండి!” అన్నాడు. 

మామగారు “ఏమి చేస్తావయ్యా?” అన్నారు. 

కాని, తనను శంకిించలేకపోయారు. తన శక్తి సామర్ధ్యాల మీద వారికి గొప్్ప నమ్్మకం!

ఆఫీసులో మూడో రోజున దొొంగలు పడ్డారు. కాని, ఏమీ పోలేదు. ఇనప్పెట్టెలోని లక్షా యాభై వేలు చెక్కు చెదరకుుండా 
అలానే ఉన్నాయి. ఇనప్పెట్టెను తెరవడానికి దొొంగలు ఆక్సీ ఎసటలీన్ ఫ్లేమ్ కూడా ఉపయోగిించారు. వాచ్ మన్ ను ఓ 
స్్తతంభానికి కట్టివేసి మారు తాళాలతో తెరవడానికి యత్్నిించారు. కాని ఆ ఫైర్ ప్రూఫ్ సేఫ్ వాళ్్ళకు లొొంగలేదు. నిజంగా 
పెట్టె తయారు చేసిన కంపెనీవారిది కదా ఆ క్రెడిట్! అదే భావాన్ని వ్్యక్్తతం చేస్తూ తను, తమ ఆఫీసు లెటర్ హెడ్ మీద నైస్ గా 
టైపు చేయిించి, ఆ కంపెనీ వారిని అభినందిస్తూ, ‘తమ డబ్బును అన్యాక్రరాంతం కానివ్్వని ఆ సేఫ్ కు ధన్్యవాదాలర్పిస్తూ’ ఓ 
చిన్్న ఉత్్తరం రాశాడు. అంతే! వారం రోజులు తిరక్్కుుండానే ఆ ఇనప్పెట్టెల కంపెనీవారు తను రాసిన ఉత్్తరాన్ని ఫొటో 
ప్రరింట్ తీసి బ్లాకుగా మలచి తమ ఎడ్్వర్్టయిజ్ మెెంట్ లో నైస్ గా ఇరికిించి ప్రచురిించారు. దేశంలోని అన్ని దిశల్లోని 
పత్రికల్లోనూ అడ్్వర్ టైజ్ చేశారు. 

దీనితో అనుకున్్న పని పూర్తి అయిింది. ఆ లెటరుహెడ్ లో తమ కంపెనీ ఎక్్కడ వున్్నదీ, ఏమేమి తయారుచేసేది.. పూర్తి 
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వివరాలు ఉన్నాయి. వారం రోజులు తిరక్్కుుండా తమ కంపెనీకి కొల్్లలుగా దేశంలోని అన్ని మూలల నుుంచి ఎంక్్వయిరీస్ 
వచ్చిపడ్డాయి. 

మామగారు తన ప్రజ్్ఞకు దిగ్్భాాంతి చెెందారు. ఎంతగానో అభినందిించారు!

కానీ ఖర్చు కాకుుండా లక్షలు కలిసొచ్చే పనులు చేయగలిగిన తనకు, ఈ డ్రైవర్ రాజు విషయం మనసును వేధిించేస్్తోోంది. 
ఇది తను భరిించలేడు! 

లీగల్ ఎవేజన్ చేసి తను కంపెనీకి లక్షలు లక్షలు ఆర్్జిించి పెట్టాడు. ఇవి చెప్పుకోడానికి బాగుుండవు. కాని డైరెక్్టర్్లలందరూ 
కథలు కథలుగా చెప్పుకుుంటూ, తనను రకరకాలుగా ప్రశ్నిస్తూ, తను చేసిన పనులు తనకే చెప్తూ రకరకాలుగా 
ఉవ్విళ్ళూరిస్తున్్నప్పుడు, ‘ఎలా వస్తాయయ్యా ఇలాాంటి ఊహలు?’ అన్్నప్పుడు, తనకు కలిగే ఆనందం చెప్్పలేనిదికదా... 
అందులోమామగారు మరీను!

తను పడుతూన్్న ఈ బాధ చూడలేక మామగారు రెస్క్యూలోకి వచ్చారు. తన ఆవేదన అర్్ధమై, అవగతమై “నీకెెందుకయ్యా 
యిింత బాధ, వాడి పని నేను చూసుకుుంటాను, నాకు వదిలెయ్యి. వాడ్ని ఏడేడు చెరువుల నీళ్ళూ నేను తాగిస్తాను!” అన్నారు. 

కాని, మామగారికి ఈ క్రెడిట్ దక్్కనివ్్వడం తనకు సుతరాాం యిష్్టటంలేదు. తన జీవితానికి ఫైల్యూరు వుుండకూడదు. మరీ 
హార్ట్ కు తీసుకోవడం వల్్లనే, ఈ విషయమై సరియైన ఆలోచన కుదరడంలేదు. అప్పుడే చప్పున స్ఫురిించిింది. “ఆగండి 
మామగారూ” అన్నాడు.

తను ఎయిర్ లో హైదరాబాదు నుుంచి వైజాగ్ వచ్చాడు. లారీ లోడ్ చేయిించుకుుంటూన్్న డ్రైవర్ రాజు కనిపిించాడు. గతం 
అంతా ఏమాత్రం గుర్తు లేనట్టుగా. “ఏమోయ్ రాజూ... ఏమిటి అలా చిక్కిపోయావ్? అదే నీ వరసేమీ బాగులేదు. టి.ఎ. 
కోసం రేయిింబవళ్ళు ట్రిప్పులు పడేట్టు చూసుకుుంటున్నావు. ఇదేమిటి... ఇంత నీరసంగా కనిపిస్తున్నావు. ఉండు డాక్్టరుకు 
చీటీ యిస్తాను. పట్టుకెళ్ళి ఒళ్ళు చూపిించుకో! ఆరోగ్్యయం లేనిది మనం ఎంత సంపాదిస్తే ఎందుకయ్యా... “ అని డాక్్టరుకి 
స్లివ్ టైపు చేయిించి రాజుకి ఇచ్చాడు. 

రాజు సంబరపడ్డాడు. నిజానికి ఎప్్పటినుుంచో తనూ డాక్్టరు దగ్్గరకు వెళ్ళాలనే అనుకుుంటున్నాడు. 

“మీ దయండీ” అంటూ చీటీ పుచ్చుకున్నాడు. రాజుకు అన్ని సదుపాయాలూ చేయమని సెక్రటరీని పిలిచి, రాజు ముుందే 
ప్రెస్ చేస్తూ చెప్పాడు. రాజు ఉబ్బి తబ్బిబ్్బయ్యాడు. 

ఏ.సి. రూమ్ లోకి పోయి స్థిమితంగా కూర్చొని డాక్్టర్ తో తను ఏమి మాట్లాడాడో ఎవరికి తెలుసు?

మరునాడు రాజుకు టి.బి. అన్్న రిపోర్టు ఆఫీసుకు చేరిింది. స్్లలైట్లీ ఎటాక్డ్! చాలు దాని ఆధారంగా బాట్్లిింగ్ కంపెనీలలో 
క్షయ వ్యాధిగ్రస్తులు పని చేయకూడదన్్న మిషతో, కంటేజియస్ డిసీజ్ ఉన్్న వర్్కర్స్ పని చేయనీయకూడదన్్న ఫ్యాక్్టరీ 
రూల్సు ప్రకారం, రాజుకు ఉద్వాసన చెప్్పక తప్్పలేదు. 

తీసేస్తూ రాజును చూసి సత్్యమూర్తి కన్నీరు పెట్టాడు. “నీ కెప్పుడు ఏది కావలిసినా నన్్నడుగు. ఎన్నాళ్ళోయ్... మళ్ళీ 
నెల్లాళ్్ళల్లో నీ పనిలో నువ్్వుుంటావ్.” 
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సత్్యమూర్తిని మామగారు మరోసారి అభినందిించారు. లేబరు గొడవలేమీ రాకుుండా యిింత చక్్కగా వ్్యవహారం 
చక్్కదిద్దినందుకు మరీ మరీ కొనియాడారు.

కాని ఈ ఆనందం పట్టుమని పదిరోజులు నిలవలేదు. రాజు మరో కంపెనీలో ఎక్కువ జీతానికి ఉద్యోగానికి కుదిరాడు.

సత్్యమూర్తి మొగం పాలిపోయిింది. ఆకాశం యిింత విశాలంగా ఎందుకుుంది. అనుకున్నాడు. దాన్ని చిించి ముక్్కలు 
ముక్్కలు చేసి పీసెస్ కిింద, చిన్నిచిన్ని నలుసులు కిింద చేసెయ్యాలనుకున్నాడు. 

కాని, అది మరో ఆకాశం!



!!

>T > + , +    +  . + >T > + , +    +  . + 
,  ,   >T  . , + ..   ,  ,   >T  . , + ..   
 +      ! ... +  >T  +      ! ... +  >T 
 +  , + ,   ,      +  , + ,   ,     
  >T+ +  + .  >T    >T+ +  + .  >T  

 , + +    ..  >+, >+, , ++,  , + +    ..  >+, >+, , ++, 
+   , + >T +   > , +, 1991 +   , + >T +   > , +, 1991 
  ++. + ,     >T >   ++. + ,     >T > 
 .    >T  +  >+   , +  .    >T  +  >+   , + 
+ +  .   >T  , + , + + , + +  .   >T  , + , + + , 
   . +    ,  > >+    . +    ,  > >+ 

    + + ++. +  + , ,     + + ++. +  + , , 
- ..        ++ >  + - ..        ++ >  + 
  ,   ++ + ,       +.   ,   ++ + ,       +. 
 >T  + ,  +>  > +!   >T  + ,  +>  > +!  
>T >+   + + + +!  ++ >T >+   + + + +!  ++ 

>T , >T +        , >T , >T +        , 
 > + ...   ++,    +    > + ...   ++,    +   

>+ +  +   +  +! >+ +  +   +  +! 

  >+  . 14,300/-.   >+  . 14,300/-. 

   +  +,  +.    +  +,  +. 

+ +++ ++

  + +  +.
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