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జులైై నెల సంంచిక నుంంచి ప్రర తీ నెలా కథామంంజరిలో, పిల్లల ల కథలు రెంండు ప్రర చురింంపబడతాయి! 

ఈ కథల విషయమైై చిన్నన సూచనలు:

	� 10-16 సంంవత్ససరాల మధ్యయ వయసులో ఉన్నన పిల్లల లు స్వవయంంగా ఆలోచింంచి, వారికున్నన 

ఆలోచనలకి అక్షష ర రూపంం ఇవ్వాాలి. కథాంంశంం ఏదైైనా వ్రాా యవచ్చుు. పిల్లల లు ఇష్టట పడే 

కథలు, పిల్లల లు అర్ధంం � చేసుకునే సా్థాయిలో కథారచన ఉంండాలి. 

	� 400 పదాలకు మింంచకుంండా ఇలా వర్్డ్� లో టైైపు చేసి పంంపాలి!

	� కథ ఎలా వ్రాా సినా సరే, ప్రర చురణకు స్వీీకరింంచే కథలను తగు రీతిలో మార్పుులు, చేర్పుులు 

చేసి ప్రర చురణ చేయబడతాయి!

	� పెద్దద వారు కూడా పిల్లల ల కథలు వ్రాా సి పంంపవచ్చుును. అవి కూడా ప్రర చురణకు 

తీసుకోబడతాయి! 

	� పెద్దద వారు వారి కథలను పిల్లల ల పేరుతో వ్రాా సి పంంపడంం అనైైతికమే కాకుంండా, మా ఈ 

ప్రర యత్నాాలకు ఆశింంచిన ఫలితాలు దక్కకకుంండా చేసా్తాయి! 

	� ప్రర చురింంపబడే కథలకు తగిన పారితోషికం� కూడా ఉంంటుంంది!

	� కథలు పంంపవలసిన మా ఇమెయిల్ : submit@kathamanjari.in 

కథలు వ్రాా యగలిగే పిల్లల ల్నిి పో్రోత్ససహిస్తూూ , వాళ్ళళల్లోో  సృృజనాత్మమకతకు పదును పెటే్టే మా ఈ 

ప్రర యత్నాాలలో అంందరి సహాయ సహకారాలను అంందింంచ కోరుతున్నాంం�!

***

కథామంంజరి బృం�ందంం
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కథాకీ


కథాకీయంం

మరో ప్రస్థాానంం ముగిసింంది! 

ఈ మాట చదవగానే చాలా కోణాల్లోోకి పాఠకుల ఆలోచనలు వెళతాయి. సహజంం కూడా! కారణంం మన చుట్టూూ ఉన్నన 
సమాజంం, వాతావరణంం, పరిస్థిితులు, ఆ ఆలోచనల్లోోకి తీసుకుని వెళతాయి. దేశంంలో ఐదేళ్లల కోసారి వచ్చేే పంండగ 
ముగిసింంది. పాలకులకు పాఠాలు నేర్పిి, అనుభూతులు, అనుభవాలు మిగిల్చిిన పంండగ అని అంందరు అభివర్ణిం��చారు. 
అలాగే సాహిత్యయరం�గంంలో అక్షరపోరాటంం చేసి, నిజాన్నిి నిర్భభయంంగా చాటి చెపుతూ, పత్రికా రం�గంంలో ఓ విప్లలవాత్మమకమైన 
మార్పుులు, చేర్పుులు తీసుకొచ్చిిన మహనీయులు శ్రీ రామోజీరావుగారు కూడా నిష్క్రరమింంచడంంతో నిజంంగా మరో ప్రస్థాానంం 
ముగిసింందని చెప్పాాలి!

ఇక... కథామంంజరి నాలుగేళ్ళళ ప్రస్థాానంం ముగిసి, ఐదో ఏట అడుగు పెడుతున్నన సంందర్భం�ం కూడా ఇది! గడిచిన నాలుగేళ్ళళలో 
తట్టుుకునే ఒడిదుడుకులు వచ్చిి, కథాయఙ్ఞాానికి ఆటంంకం� కలగకుంండా, మార్పుులు, చేర్పుులు చేసుకుంంటూ ముంందుకు 
నడుస్తుున్నాంం�. అయితే.. కథల వాసితో పాటు, పాఠకులు కూడా పెరగాలనే మా పట్టుుదలకి మీ అంందరి సహకారం� కావాలి. 
అంంతర్జాాలంంలో కథలు ఎంంతమంంది చదువుతున్నాారో చెప్పపలేంం కాని, ఎంంతమంంది చూస్తాారో తెలుస్తుంం�ది. చూసిన వారు, 
చదివి స్పం�ందింంచి, పదిమంంది చేత చదివింంచగలిగితే చాలు! వారిలో కొద్దిిమంందైనా కథల మీద అభిప్రాయాలు తెలియ 
చేయగలిగితే, కథల వాసి తప్పపకుంండా పెరుగుతుంందనే నమ్మమకం� ఉంంది.

కథామంంజరి జన్మమదిన వార్షిికోత్ససవ సంందర్భం�ంగా నిర్వవహింంచిన “పల్లెెకు పోదాంం” కథల పోటీకి రాశిలో కథలు వచ్చిినా, 
వాసిలో కథలు ఆకట్టుుకోలేదు. బహుశా శీర్షిిక పేరు.. రచయితల మస్తిిష్కాాలలో ఒకే కోణంం ఆవిష్కకరణకు దారితీసింందని 
అనుకోవచ్చుు. కథ బావుంందేమో గాని హృృదయాన్నిి తాకలేదు. కథనంం, శైలి విషయాల్లోో ఎంంత బావున్నాా.. స్పం�ందన 
కలిగింంచలేదు. ఓరకం�గా రచయితల స్వేేచ్ఛఛని, ఈ శీర్షిిక కట్టిి పడేసింందా అనే సంంశయంం కలిగింందనే చెప్పాాలి. కానీ మనకు 
ఓ మంంచి ఉదాహరణగా చెప్పుకోవాలంంటే.. “కాదేదీ కవితకనర్హం��” అని శ్రీశ్రీగారం�టే, “కాదేది కథానర్హం��” అని 
రావిశాస్త్రిిగారు ఆణిముత్యాాలని అంందింంచారు. నాలికకు ఎముక లేదని అన్ననట్టేే, మన తెలుగు రచయితల చేయికి కూడా 
ఎముక లేకుంండా, ఎలాంంటి కథనైనా అవలీలగా అంందిస్తుున్నాారు. ఆ కోవలోనే, ఏటా ఓ నలభై ఏభై కథల పోటీలు వివిధ 
పత్రికలు, సంంస్థథలు నిర్వవహిస్తూూ, వాటిలో కొన్నిి పోటీలకు శీర్షిికలు సూచిస్తుున్నాారు. వాటి మీద కూడా, కలాలు పదునుపెట్టిి 
రచనలను సంంధిస్తుున్నాారు. ఆ ఆలోచనతోనే ముంందుకు అడుగు వేస్తూూ, అంందులో ఆణిముత్యాాలు.. ఇవాళ కాకపోతే రేపైనా 
దొరకపోవు అనే నమ్మమకం�తో మరో అడుగు ముంందుకు వేస్తుున్నాంం�!

ఈ జన్మమదిన సంంచిక నుంంచి “బాలకథ” ని ప్రారం�భిస్తుున్నాంం�. ప్రతీ నెలా రెం�డు బాల కథలు ప్రచురిస్తాంం�. అంందులో పిల్లలలు 
వ్రాసే కథలకు ప్రాముఖ్యాాన్నిి ఇస్తూూ, పెద్దదలు వ్రాసే పిల్లలల కథలను కూడా ప్రచురిస్తాంం�. ఈ ప్రారం�భాన్నిి తన కలంం మీదుగా 
శ్రీకారం� చుట్టటమని కోరిన వెంంటనే బాలకథను వ్రాసి పంంపిన ప్రముఖ రచయిత, నాటి చంందమామ కథల నుంంచి నేటికి 
బాలుడివలే కథలు అంందిస్తూూ, సుగంంధ కథనాలతో చెరగని ముద్ర వేస్తుున్నన “వసుంంధర” గార్లలకి ధన్యయవాదాలు 
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కథాకీ

తెలుపుకుంంటూ, వారి కథతో పాటు మాకు చేరి, స్వీీకరిం�చిన కథకుల్లోో చిన్ననవయసులో ఉన్నన ఓ చిరం�జీవి కథను కూడా 
ప్రచురిస్తుున్నాంం�!

కథామంంజరి జన్మమదిన సంంచిక కథల పోటీలో పాల్గొొని జయప్రదంం చేసిన రచయిత, రచయిత్రిలకు, కథామంంజరిని 
పోషిస్తుున్నన శ్రేయోభిలాషులకు, అభిమానులకు, పాఠకులకు ధన్యయవాదాలు తెలుపుకుంంటూ, మరో అడుగుకు ముంందుకు 
వేస్తూూ.. సదా మీ ఈ సహకారాన్నిి కొనసాగింంచమని మనవి చేసుకుంంటున్నాంం�!

సంంపాదకుడు 
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సమాజపరమైన సమస్యయల మీద కథలో, కవితలో వ్రాసి, తన బాధ్యయత తీరిం�దని అనుకోకుంండా, ఆ సమస్యయల  మీద 
ప్రత్యయక్షంంగా పోరాటాలు చేసే రచయితలను మన తెలుగునాట ఎంంతోమంందిని చూస్తాంం�. సిద్దాంం�తాలను ఆచారిం�చిన 

తర్వాాతే, సాహిత్యయ ప్రక్రియల ద్వాారా ప్రజల్లోోకి ఆ సమస్యయలను తీసుకెళ్ళేే రచయితలు ఇంంకా సమాజంంలో మనకు 
కనబడతారు. నేటి సమాజంంలో, ముఖ్యం�ంగా గ్లోోబలైజేషన్ తర్వాాత, నిర్లలక్ష్యాానికి గురవుతున్నన పర్యాావరణాన్నిి... అంందులోనూ 
నదీజలాలను, అడవులను రక్షింంచడానికి నడుంం కట్టుుకున్నన ఉద్యయమకారులలో ఎక్కుువమంంది సాహితీకారులే మనకు 
కనబడతారు. వారిలో ప్రముఖంంగా చెప్పుకోదగ్గగ ఉద్యయమకారుడు..కథ, నవల, నాటిక రచయిత డా.తల్లాావజ్ఝుుల పతంంజలి 
శాస్త్రిి గారు. తెలుగుసాహిత్యాాన్నిి ఆధునీకరిం�చిన వారిలో ఒకరైన నాటి సాహితీవేత్తత తల్లాావజ్ఝుుల శివశంంకర శాస్త్రిిగారు, 
పతంంజలి శాస్త్రిిగారికి పితామహుడైతే, మరో సాహితీవేత్తత ‘బారిష్టటరు పార్వవతీశంం’ మొక్కకపాటి నరసింంహశాస్త్రిిగారు, వీరి 
మాతామహుడు. ఇంంత ఘనమైన కుటుంంబంంలో పుట్టిి, పెరిగిన పతంంజలి శాస్త్రిి గారు, మాతా పితామహుల పేరుని 
నిలబెట్టటడమే కాకుంండా, సాహిత్యయ రం�గంంలోనే కాకుంండా, పర్యాావరణ పరిరక్షణ ఉద్యయమంంలో కృృషి చేస్తూూ, గుర్తిం�ంపు 
తెచ్చుుకున్నాారు.

పతంంజలి శాస్త్రిి గారి రచనలలో ఓ ప్రత్యేేకత ఉంంది. ఏభై ఏళ్ళళ క్రింందట వ్రాసిన కథలలోనైనా, ఈ మధ్యయ వ్రాసిన కథైనా.. 
కథలో తళుక్కుున మెరిసే మరో కథ ఉంంటుంంది. కథనంంలో ఆ కథను కొద్దిిగా కదిపినట్టుు కదిపి, పాఠకుల ఆలోచనలకి 
వదిలేస్తాారు. ఎవరికివారు ఆ కథను వారి వారి ఆలోచనలు, అనుభవాలతో మదిలో ముద్రింంచుకుంంటారు. పతంంజలి 
శాస్త్రిిగారి కథను మాములుగా చదవడంం పూర్తతవుతుంంది గాని, ఆ పాఠకుడి మస్తిిష్కం�ంలో మళ్ళీీ కథ మొదలయి, 
వెంంటాడుతుంంది. వీరి కథలు ఎక్కుువగా పాఠకుల్నిి ఆలోచనల్లోోకి నెట్టుుతాయి. కొన్నిి కథలు మళ్ళీీ మళ్ళీీ చదివిస్తాాయి, 
శ్రద్ధధగా చదివిస్తాాయి... పాఠకుడిగా తానొక నిర్ణణయానికి రావడానికి! ఆయన కథల మీద విశ్లేేషణలు చదువుతున్ననప్పుడు.. 
పాఠకుడు త్వవరగా కథలో లీనమయ్యేంం�దుకు అవసరమయిన వాతావరణ వర్ణణన, పాత్రలు, సంంభాషణలు చాలా సహజంంగా 
ఉంంటాయి! పతంంజలి శాస్త్రిిగారి కథలలో.. మామూలుగా కనబడే కథావస్తుువు, శైలి, శిల్పం�ం, కథనంం, నిర్మాాణంం.. లతో 
పాటు పాఠకుడి విభాగంం కూడా ఉంంటుంందనే’ అభిప్రాయంం కథా విశ్లేేషణలలో కనబడతాయి. వైవిధ్యయమైన కథలు వ్రాసిన 
పతంంజలి శాస్త్రిిగారు ఇరవై ఆరో ఏట కథలు వ్రాయడంం మొదలెట్టాారు. ఎవర్నోో అనుకరిం�చడంం, తెలియని విషయాల  మీద 
మాట్లాాడటంం గాని, వ్రాయడంం గాని చేయని పతంంజలి శాస్త్రిిగారికి చిన్ననతనంంలో వారి తాతగారు, ఓసారి “నీ తలలో చాలా 
ఉన్నాాయి, వాటి గురిం�చి నీకు తోచింంది, తోచినట్టుు వ్రాయి” అంంటూ ఓ మాట అన్నాారట, అదే బాగా నాటుకుపోయింంది. 
అలా సూటిగా, తన ఆలోచనలకి అనుగుణంంగానే రాస్తాారు. 

డా. తల్లాావజ్ఝుుల పతంంజలి శాస్త్రిి




విశిష్టట అతిథి
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విశిష్ట 

మే 14, 1945 న పిఠాపురం�లో జన్మిం�ంచిన పతంంజలి శాస్త్రిి గారి విద్యాాభ్యాాసంం ఒంంగోలు, తిరుపతి, పూనేలలో జరిగింంది. 
డక్కకన్ కాలేజీ నుంండి పురావస్తుు శాస్త్రంం� మీద డాక్టటరేట్ అంందుకున్నాారు. సంంస్కృృతంం, ఆంంగ్లలభాషలలో మంంచి పట్టుున్నన 
పతంంజలి శాస్త్రిిగారు చరిత్ర బోధింంచే అధ్యాాపకులుగా, ప్రిన్సిిపాల్ గా పని చేసి, స్వవచ్చం�ంద పదవీవిరమణ చేసి, పర్యాావరణ 
పరిరక్షణ బాట పట్టాారు. మామ్, మొపాసా, శరత్ సాహిత్యాాలంంటే చాలా ఇష్టంం�. సంంగీతంం అంంటే మరీ ఇష్టంం�. నిరం�తరం� 
మెదడులో ఏదో ఒక  కథ రూపు దిద్దుుకుంంటూనే వుంంటుంంది, కాని కొన్నిి మాత్రమే కాగితాల మీదకు వస్తాాయి, అలా వచ్చిిన 
వాటిలో కొన్నేే వెలుగు చూస్తాాయి. మిగతా వాటిని ఆయనే పక్కకన పడేస్తాారు. ఎంందుకో తెలియదుగాని, వ్రాసిన కథలని ఆ 
ఆరు నెలలు దాచుకుని తర్వాాత వాటిని చింంచేసారుట. వంందకు పైగా కథలు, మూడు నవలలు, కవితలు, నాటకాలు, 
పర్యాావరణ పరిరక్షణ మీద వ్యాాసాలు, సాహితీ వ్యాాసాలు.. ముద్రణకు నోచుకుని, వెలుగుల్నిి చూసి, పాఠకులకు చేరాయి. 
ఎన్నెెన్నోో సాహితీ పురస్కాారాలు, సత్కాారాలు అంందుకున్నన పతంంజలి శాస్త్రిిగారి “రామేశ్వవరం� కాకులు” కథా సంంకలనానికి, 
2023 సంంవత్ససర కేం�ద్ర సాహిత్యయ అకాడమీ అవార్డుు లభింంచింంది.  

పతంంజలి శాస్త్రిి గారు.. పర్యాావరణ పరిరక్షణ కోసంం ఏర్పాాటు చేసిన వివిధ సంంస్థథలలో సభ్యుుడుగా పనిచేసి, అటు 
పర్యాావరణాన్నిి ఇటు నదీజలాల్నిి కాపాడే బాటలో తీవ్రంంగా కృృషి చేస్తుున్నాారు. ఈ సమస్యయల మీద కూడా పలు పుస్తతకాలు 
వ్రాసిన తల్లాావజ్ఝుుల పతంంజలి శాస్త్రిి గారు తెలుగు సాహితీ ప్రపంంచంంలో ఓ సుస్థిిర స్థాానంం సంంపాదింంచడమే కాకుంండా, నేడు 
ప్రపంంచమంంతా ఎదుర్కుం�ంటున్నన పర్యాావరణ సమస్యయ మీద, ఈ వయసులో కూడా ముంందుంండి సేవలు అంందిస్తుున్నాారు.

ఉన్ననతమైన ఆలోచనలు, ఆదర్శాాలు, సిద్ధాంం�తాలతో పాటు నిలువెత్తుు మంంచితనంం మూర్తీీభవింంచిన శ్రీ తల్లాావజ్ఝుుల పతంంజలి 
శాస్త్రిి గారు, కథామంంజరి జన్మమదిన ప్రత్యేేక సంంచికకు విశిష్టట అతిథిగా విచ్చేేసి, వారి ఆశీసులు అంందచేసినంందులకు 
ధన్యయవాదాలు తెలియచేసుకుంంటున్నాంం�. 

కథామంంజరి బృం�ందంం
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మరో వంందేళ్ళళ తర్వాాత కూడా ‘శ్రీశ్రీ’ అంంటే ఎవరని అడిగితే, “మహాకవి” లేదా “మహాప్రస్థాానంం” అనే సమాధానంం 
ఖచ్చిితంంగా వస్తుంం�ది. సరిగ్గాా శతాబ్ధంం� క్రింందట, మన దేశంం బ్రిటిషు వారి పాలనలో ఉన్ననప్పుడే, మనిషిలో చైతన్యం�ం 

కలిగింంచే సాహిత్యయ ప్రభంంజనాలు సృృష్టింం�చి, నాటి పరిస్థిితులను ఎంండకాస్తూూ, భవిష్యయత్తుును కూడా తన కవిత్వం�ంలో చూపెట్టిిన 
మహాకవి, తెలుగువారు సగర్వం�ంగా చెప్పుకోదగ్గగ విప్లలవ కవి శ్రీశ్రీ. తెలుగుభాష, జాతి ఉన్నం�ంత కాలంం నిలిచిపోయేలా, 
తెలుగు సాహితీ పరిమళాలు అంందింంచిన సాహితీమూర్తిి శ్రీశ్రీని తెలుగువారికి పరిచయంం చేయవలసిన అవసరం� లేదు. 
‘జగమెరిగిన కవికి, పరిచయంం మేలా’ అని అనిపింంచినా, శ్రీరం�గంం శ్రీనివాసరావుగారిని మరోసారి తలుచుకుని, ఆ 
సూర్యుుడి ముంందు మేంం కూడా మరోమారు దివిటీ చూపిస్తూూ, స్మమరిం�చుకునే భాగ్యం�ం ఆయనలో ఉన్నన “కథకుడు” 
కథామంంజరికి కలిగింంచాడు. 

1930 దశకం�లో శ్రీశ్రీగారు మహాప్రస్థాానంం కవితలు వ్రాస్తుున్ననప్పుడు, ఆ రచనలని ‘సామాజిక వాస్తతవికత’ అంంటారని, 
దాని వెనుక ‘మార్క్సి�ిజంం’ అనే ఓ దార్శశనికత ఉంందని, శ్రీశ్రీగారికి తెలియదు. అప్పపటి వరకు చంందోబద్దద సాహిత్యం�ం 
అంందిస్తుున్నన శ్రీశ్రీగారు ‘నేను సైతంం’ కవితతో గురజాడ అడుగుజాడలలోకి అడుగుపెట్టాారు. “రథాలు, పల్లలకీలు, గుర్రబ్బబళ్ళూూ 
వెళ్ళేే దారిని తప్పిం�ంచి మోటార్లూూ, రైలుబళ్ళూూ తిరిగే ఆధునిక యుగానికి తెలుగు కవిత్వాాన్నిి మళ్ళిం�ంచిన గురజాడ బాటని 
మరిం�త వెడల్పుు చేశాను.” అని ఆయనే అంంటారు. తెలుగులో కవిత్వం�ం వ్రాసే ప్రతీ కవి వెనుక శ్రీశ్రీగారుంంటారు. అనర్గగళంంగా 
మాట్లాాడే వక్తత మాటల్లోో మహాప్రస్థాానంం దొర్లుుతునేవుంంది. అలా కొన్నిి యుగయుగాలు అజరామరం�గా నిలిచిపోయే 
సాహిత్యాాన్నిి అంందింంచిన శ్రీశ్రీగారు సినిమా పాటలు, మాటలు, పద్యాాలతో పాటు కథలు కూడా వ్రాసారు. శ్రీశ్రీ కలంం 
పుట్టింం�చిన హోరు కవిత, పాటనే కాదు, కథగా, నవలగా, నాటకం�గా, రేడియో నాటికగా కూడా రూపాన్నిి సంంతరిం�చుకుంంది. 
ఆయన కథ గాని, కవిత గాని యదార్ధధవాద, విప్లలవాత్మమక ధోరణిలో, పదునుగా సమాజాన్నిి చైతన్యయ మార్గం��లో నడిపింంచే 
ప్రయత్నం�ం చేస్తాాయి. ‘అమ్మమ’ నాటకం�, ‘మరో ప్రపంంచంం’ నాటకాలు, ‘చరమ రాత్రి’ కథా సంంకలనంం, మానవుడి పాట్లుు’ 
నవల.. ఇలా ఎన్నోో ఆయన సాహిత్యయ విస్తృృ�తికి తరతరాలు నిలువెత్తుు నిదర్శశనాలు. 

ఓ పాతిక, ముప్పైై� కథలు, మరో అన్నిి అనువాద కథలు శ్రీశ్రీగారి కలంం నుంండి జాలువారాయి. మహాప్రస్థాానంం కవితల 
రచనకు ఓ దశాబ్దంం� ముంందే కథలు వ్రాసారు. కొంంత గ్రాంంథికం�, సాంంప్రదాయ పద్దదతులు ముంందుగా కనబడినా, ఆ 
కథాంంశంంలో సామాజిక సమస్యయ పాఠకుల్నిి ఆలోచనల్లోోకి దింంపుతుంంది. అంంతే కాదు.. ఓ ప్రత్యేేకమైన శైలి, భావప్రకటన, 
కథనంం, ఇలా అన్నీీ శ్రీశ్రీ గారి ప్రత్యేేకతలే! ఆయన కథల్లోో సాధారణంంగా కనబడే కవిత్వవ పోకడలు కనబడవు, కవితలలో 

శ్రీ శ్రీరంంగం� శ్రీనివాసరావు



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కనబడే ప్రాస, శ్లేేషలు కనబడవు. పాఠకుల్నిి కథని జోరుగా చదివింంచే వాక్యయనిర్మాాణంం, పద విన్యాాసాలు కనబడతాయి. 
తెలుగువారి సాధారణ జీవితాల్లోో వినబడే మాటల శ్లేేషలు, పట్టుుపదాలు, వాస్తతవ పరిస్థిితులు కళ్ళళ ఎదుట సాక్ష్యాాత్కకరిస్తాాయి. 
ఆయన శైలి అనుపమానమైనది. అతి తక్కుువ పదాలతో, ఎక్కుువ అర్థాాన్నిిచ్చేే వాక్యాాలని నిర్మిం�ంచడంం బహుశా శ్రీశ్రీగారికే 
సాధ్యయమయింందని చెప్పొొచ్చుు! ఎత్తుుగడ.. కథని చదివింంచేటట్టుు చేస్తేే, ముగింంపు ఓ మెరుపులా చురుక్కుుమంంటుంంది. ఇంంగ్లీీషు 
భాషా కథలను అనువాదంం చేసినా సరే, ఆ  కథ తెలుగునేల మీదే కనబడుతుంంది. పామరుడిని సైతంం మెప్పిం�ంచి, సామాజిక 
స్పృృ�హను కల్పిిస్తుంం�ది. అంందుకే శ్రీశ్రీ అక్షరం� అక్షరమైంంది. ఆయన కథలు, కవితలు ఎంంతోమంందిని ప్రభావితంం చేశాయి. 
పాఠకులు రచయితలయ్యాారు. రచయితలు గతులు మార్చాారు. 

పూడిపెద్దిి వెంంకటరమణయ్యయ, అప్పపలకొంండ దంంపతులకు 30 ఏప్రిల్ 1910 జన్మిం�ంచి, శ్రీరం�గంం సూర్యయనారాయణ 
దంంపతులకు దత్తతత వెళ్ళళడంం వలన ‘శ్రీరం�గంం’గా ఇంంటిపేరు మారిం�ది. శ్రీశ్రీగారి ప్రాథమిక విద్యాాభ్యాాసంం విశాఖపట్నం�ంలో 
జరిగింంది. పదిహేనేళ్ళళ వయసులో వివాహంం, ఆ ఏడాదే యస్.యస్.ఎల్.సి. పాసవడంం జరిగాయి. మద్రాసు 
విశ్వవవిద్యాాలయంంలో బియ్యేే పాసై, కొన్నాాళ్ళుు విశాఖపట్నం�ంలోని ఏవియన్ కాలేజీలో పనిచేసి, తర్వాాత ఆంంధ్రప్రభ, 
ఆకాశవాణి(ఢిల్లీీ), మిలటరీ, నిజాంం నవాబు ఆస్థాానంం , ఆంంధ్రవాణిలో పని చేసారు. ఆ కాలంంలోనే మహాప్రస్థాానంం కవితలు 
వ్రాసారు. తిరిగి 1947లో మద్రాసు వచ్చిి స్థిిరపడి, తన రచనా వ్యాాసంంగాన్నిి కొనసాగిస్తూూ, ఎన్నోో సినిమాలకు పాటలు, 
మాటలు వ్రాసారు. శ్రీశ్రీగారికి వచ్చిిన అవార్డుులు, రివార్డుులు కం�టే పంండిత పామరులను సైతంం మైమరిపింంచి, మెప్పిం�ంచిన 
సాహిత్యం�ంతో కలకాలంం తెలుగువారి హృృదయాల్లోో సుస్థిిర స్థాానంం పొంందడమే గొప్పప అవార్డుు అని చెప్పాాలి. అటు విప్లలవ 
సాహిత్యాాన్నీీ, ఇటు సాంంప్రదాయ సాహిత్యాాన్నిి ఆదరిం�చే ఇరువురుని ఆకట్టుుకోవడంం శ్రీశ్రీ సాహిత్యాానికే దక్కిం�ంది. 
అభ్యుుదయ రచయితల సంంఘంం అధ్యయక్షులుగా ఉన్నన రోజుల్లోో, 1970లో ఆయన షష్టిిపూర్తిి మహోత్ససవంం జరుగుతున్నన 
సంందర్భం�ంలో, శ్రీశ్రీ గారు అధ్యయక్షులుగా విప్లలవ రచయితల సంంఘంం ఏర్పపడింంది. 

ఏడవ ఏట రచనలు చేయడంం ప్రారం�భింంచిన శ్రీశ్రీగారి మొదటి గేయాలసంంపుటి ఎనిమిదవ ఏట ప్రచురిం�పబడింంది. 
మహాప్రస్థాానంం కవితలతో పాటు, అమ్మమ (నాటకం�), చరమరాత్రి (కథా సంంకలనంం), మానవుడి పాట్లుు (నవల), గురజాడ 
(సాహిత్యయ విమర్శశ), ఖడ్గగసృృష్ఠిి (కవితా సంంకలనంం), అనంంతంం (ఆత్మమకథ), ప్ర-జ (ప్రశ్ననలు-జవాబులు)... వంంటి ఎన్నోో 
శ్రీశ్రీగారి రచనలు అజరామరం�గా ప్రపంంచ స్థాాయిలో గుర్తిం�ంపు పొంందాయి. 30 ఏప్రిల్ 1983 కనుమూసిన శ్రీశ్రీగారికి 
మరణంం లేదని చెప్పపడానికి ఒక్కకటే తార్కాాణంం... నేటికి శ్రీశ్రీ పేరు కనబడినా, వినబడినా.. ముంందు కీర్తిిశేషులు అన్నన మాట 
కనబడదు వినబడదు! 

సూర్యయచంంద్రులు ఈ జగతికి వెలుగులిచ్చేే వరకు, నిలిచిపోయే తెలుగు సాహిత్యాాన్నిి అంందింంచిన మహాకవి శ్రీరం�గంం 
శ్రీనివాసరావు గార్కిి నివాళిగా, ఈ జన్మమదిన సంంచికను ‘చంంద్రునికో నూలుపోగు’గా అంంకితంం ఇస్తుున్నాంం�!

కథామంంజరి బృం�ందంం
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
కథా పరిచయంం

జీడిగుంంట రామచంంద్రమూర్తిి గారి కథ “నిన్ననటి కొడుకు”

జీడిగుంంట రామచంంద్రమూర్తిి గారు సాహితీ ప్రపంంచంంలో ఒక బహుముఖ ప్రజ్ఞాాశాలిగా కొనియాడబడిన వ్యయక్తిి. ఆయన 
కథలే మూడొంందల పైచిలుకు ఉంండగా, ఆయన రాసిన నాటకాలు, నవలలు, వ్యాాసాలు, మొదలైనవి ఎన్నోో ఉన్నాాయి. 

ఆలింండియా రేడియోలో ఇరవై ఎనిమిది సంంవత్ససరాలు పనిచేసి, ప్రసార మాధ్యయమంంలో కూడా ఎన్నోో ప్రక్రియలు చేసి శభాష్ 
అనిపింంచుకున్నన కొద్దిిమంంది వ్యయక్తుులలో ఆయన ఒకరు. ఆయన రాసిన కథలలో ఈ నెల పరిచయంం చెయ్యయడానికి 
ఎంంచుకున్నన కథే ‘నిన్ననటి కొడుకు’.  

కథంంతా ప్రథమ పురుషలో పాత్ర చెబుతున్ననట్లుుగా రాయబడింంది. 

ఆయన అమెరికా వచ్చిి, ఇంంకో కొద్దిి రోజుల్లోో ఇంండియా తిరిగి వెళ్ళిి పోతూ న్యూూజెర్సీీ రాష్ట్రంం�లో బ్రిడ్జిి వాటర్ అనే వూళ్ళోో 
ఉన్నన వేంంకటేశ్వవరస్వాామి ఆలయానికి రావడంం జరిగింంది. ప్రసాదంం తిని ఓ పక్కకగా కూర్చుున్ననప్పుడు ఎవరో ఓ డెబ్భైై� ఏళ్ళళ 
మనిషి దగ్గగరకొచ్చిి “హలో, నా పేరు నారాయణ, మీరు రేడియో స్టేేషన్లోో పని చేశారనుకుంంటాను, కరక్టేేనా?” అని 
పరిచయంం చేసుకున్ననప్పుడు అతన్నిి ఎక్కకడ చూశాడో గుర్తుుకు రావడానికి ఎక్కుువసేపు పట్టటలేదు. 

ముప్ఫైై� రెం�డేళ్లల క్రితంం రేడియోలో ఉద్యోోగంం చేస్తూూ దివిసీమలో వచ్చిిన పెద్దద ఉప్పెెన చేసిన ఉపద్రవాన్నిి కవర్ చేయడానికి 
‘హంంసల దీవి’ కి వెళ్ళిినప్పపటి జ్ఞాాపకాలు అతనే గుర్తుుచేశాడు. అవును ఆ నారాయణే. తుఫాను, ఉప్పెెన ఎంంత భీభత్సాాన్నిి 
తెచ్చాాయి ఆ గ్రామానికి? అతనికి భార్యయ, ఇద్దదరు చిన్నన పిల్లలలు, ఒక అబ్బాాయి, ఒక అమ్మాాయి. పెనుగాలి, జడివాన 
మొదలయినప్పుడు నారాయణ పొలంం పనులు ఆపి గబ గబా ఇంంటికి వచ్చేేశాడు. క్షణాల్లోో పెరిగిపోయిన గాలి, వాన, 
ఊళ్ళోోకొచ్చేేసిన నీళ్ళుు. 

భార్యయ వెనకాలగా, పిల్లలలిద్దదర్నీీ చెరో చంంకలో వేసుకుని నడవలేక నడవలేక నడుస్తూూ, వూరి చివరి శివాలయంంకెళ్ళిి 
తలదాచుకోవాలని ముంందుకెళ్తుున్నాాడు నారాయణ. ఇంంతలోనే వెనకనుంంచి ‘మావా’ అంంటూ తాటిచెట్టుు మీదపడి భార్యయ 
కూలిపోయింంది. ఎంంత లాగినా ఆమెను బయటకు తీయలేక పోయాడు. ఆమె అక్కకడే ప్రాణాలు విడిచింంది. కోపంం, బాధ, 
అశక్తతత, ఎవరూ లేరు సహాయానికి. అప్పపటికే మొలలోతు నీళ్ళోోచ్చేేశాయి. పిల్లలల్నైై�నా కాపాడుకుంందామనుకుని, 
ముంందుకెళ్లేే ప్రయత్నం�ం చేశాడు నారాయణ. ఇద్దదరు పిల్లలలూ ఏడుపు. కొద్దిి దూరం�లోనే శివాలయంం. కానీ, ఉదృృతంంగా 
గాలి, వాన, పడిపోయిన చెట్లుు చుట్టుుపక్కకలంంతా. నీళ్ళళల్లోో నడవడంం కష్టంం�గా ఉంంది. ఏదో చెట్టటని పట్టుుకుంంటే ముళ్ళుున్నన 
తుమ్మమచెట్టుు. గుచ్చుుకుంంటున్నాాయి. ఈ లోపలే కొడుకు చేతుల్లోంం�చి జారిపోయాడు. “నేను బరువులేనయ్యాా, నన్నుు 
వదలకయ్యాా…” అన్నన రెం�డేళ్లల కూతురు ఏమైపోతోంందో తెలుసుకునే లోపునే స్పృృ�హ తప్పిం�ంది నారాయణకి. మర్నాాడెప్పుడో 
స్పృృ�హొచ్చిం�ంది. చుట్టూూ బురద, పడిపోయిన చెట్లూూ, మనుషుల శవాలూ, జంంతువుల కళేబరాలూ, ఏడుపులూ, 
పెడబొబ్బబలూ.... సత్తుువ తెచ్చుుకుని లేచి ఓ రెం�డడుగులు వేసిన నారాయణకి ఎక్కకడో చిన్ననగా ఏడుపు వినిపింంచింంది కూలిన 
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మామిడి చెట్టుు కొమ్మమల మధ్యయ నుంంచి. రెం�డేళ్ళైై�నా నింండని పిల్లాాడు. తను పిల్లలల్నీీ, భార్యాానీ పోగొట్టుుకుంంటే ఈ పిల్లలవాడు తల్లిి 
తంండ్రుల్నిి పోగొట్టుున్ననవాడు. 

ఆ కుర్రాడిలోనే కొడుకు రాజును చూసుకుంంటూ పెంంచుకున్నాానని చెప్పాాడు నారాయణ. ఆ అబ్బాాయి ప్రయోజకుడవడంం, 
తనని ఎంంతగానో ప్రేమతో చూసుకోవడంం, అమెరికా తీసుకురావడంం జరిగిపోయాయి. తను మళ్ళీీ పెళ్ళిి చేసుకోలేదు. ఏ 
జన్మమలోనో ఆకుర్రాడే తనకి ఋణంం ఉన్నాాడనీ, తనకి ఈ మధ్యయనే కిడ్నీీ మార్పిిడి చెయ్యాాల్సిివస్తేే తను పెంంచుకున్నన కొడుకే 
తన కిడ్నీీనిచ్చిి తన ప్రాణంం కాపాడాడని చెబుతాడు. 

మాటల్లోోనే నారాయణ కొడుకు భార్యయ, కొడుకులతో రావడంం జరుగుతుంంది. పరిచయాలలో కొడుక్కిి రామనారాయణ 
అన్నన పేరు పెట్టాాడని తెలుస్తుంం�ది. తను అడిగిన ప్రశ్ననకు అతను తంండ్రికి కిడ్నీీనివ్వవడంం ‘డొనేషన్’ కాదని, బడ్డీీ కొట్టుుపెట్టుుకుని 
రూపాయ రూపాయ కూడబెట్టిి తనను తంండ్రి చదివింంచాడని, తనీస్థిితికి రావడానికి తన తంండ్రి కారణమని వ్యయక్తం�ం 
చేస్తాాడతను. 

 ఇంంతలోనే తన కొడుకూ కోడలూ రావడంం పరిచయాలూ అయి వీడ్కోోలు చెప్పుకుని ఎవరి కారులో వాళ్ళుు వెళ్ళిిపోయే 
సంందర్భం�ంలో, నారాయణ వెనక్కిి వచ్చిి, ‘ఒకవేళెప్పుడైనా భవిష్యయత్తుులో కలిసినా తను ఆ కొడుకుని చేరదీసి పెంంచుకున్నన 
విషయంం ఎప్పుడూ చెప్పపవద్దదని, ఆవిషయంం ప్రస్తాావింంచవద్దదని’ తన చెయ్యిి పట్టుుకుని అడుగుతాడు. అంంత దాచవలసిన 
విషయమేమిటో అర్థం�� కాలేదు. ఆ సంంగతి తెలిస్తేే ఇంంకా కృృతజ్ణణత చూపింంచేవాడు కదా అన్నన ప్రశ్ననకి నారాయణ చెప్పిిన 
సమాధానమిది. “మొదట్లోో ఆ విషయంం చెప్పాాల్సిి రాలేదు. ఆ తరువాత తెలిస్తేే, తన అసలు తల్లిితంండ్రులెవరో వెతుక్కుునే 
ఆలోచనలో చదువు పాడుచేసుకుంంటాడని చెప్పపలేదు. ఇక ఎప్పుడైతే తన కిడ్నీీ నాకు ఇచ్చాాడో అప్పుడిక ఈ జీవితంంలో ఆ 
రహస్యాాన్నిి బయట పెట్టటకూడదని, అది నాతోనే అంంతరిం�చి పోవాలని నిర్ణణయింంచుకున్నాాను. పెంంచి పెద్దద చేసినంంతమాత్రాన 
ఎవరికో తన కిడ్నీీని ఎంందుకిచ్చాానా అని, బ్రతికినంంతకాలంం వాడు బాధ పడతాడేమోనన్నన భావంం కలిగింంది. తంండ్రి, 
కొడుకులుగా మేంం హాయిగా ఉన్నాంం�, హాయిగానే ఉంండాలి, అంంతే!” అంంటూ చేయి వదలి మరమనిషిలా నడుచుకుంంటూ 
వెళ్ళిిపోయాడు నారాయణ. 

ఇదీ కథ. 

ఇక్కకడ రామచంంద్రమూర్తిిగారు కథలో కలిపిన పాత్రల మధ్యయ, సంంఘటనలు జరిగిన కాలాల మధ్యయ, మనుష్యుుల ఆలోచనల 
అంంతరాలలో ఎంంతెంంత దూరాలను కలిపారో ఈ కథలో. ఎక్కకడ అమెరికా, ఎక్కకడ దివిసీమ! విషయంం జరిగి ముప్ఫైై� 
రెం�డేళ్లుు. దివిసీమలో జరిగిన భీభత్సాాన్నిి, వికావికలైన కుటుంంబాల పరిస్థిితుల్నిి కళ్ళళకు కట్టిినట్లుు పాఠకుల ముంందుంంచారు 
రచయిత. అక్కకడి ప్రజలు ఎంంత దుర్భభరమైన పరిస్థిితులకి లోనయ్యాారో, మన దైనంందిన జీవితాల్లోో పడిపోయి మరచిపోయాంం 
కూడా. కొత్తత తరాల వాళ్ళళకి బహుశా అక్కకడేమి జరిగింందో తెలీదేమో కూడా! 

అవన్నీీ ఒక ఎత్తైై�తే నారాయణ ఆలోచనలు ఎంంకో ఎత్తుు. తను పెంంచుకున్నన కొడుకుకి ఏ సంందర్భం�ంలోనూ ఆ విషయంం 
చెప్పపకూడదన్నన ఒక బలమైన నిర్ణణయానికి రావడానికి కారణంం, తంండ్రి, కొడుకుల మధ్యయ ఉన్నన ఆ బంంధంం తెగిపోకూడదన్నన 
బలమైన ఆలోచన. ఇన్నేేళ్ళుుగా పెంంచుకున్నన ఆ బంంధంం, ఒక ఉప్పెెన కాదు, ఏ చిన్నన అలల తాకిడికీ ఏ కొంంచెంం సడలినా తను 
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తట్టుుకోలేనన్నన అతి సున్నిితమైన భావన. తన కొడుకు ఆలోచనలు కాదిక్కకడ ముఖ్యం�ం. నారాయణ మనసే ఆ ‘పెంంపుడు’ 
భావనను రానీయంంది. ఆ భావన ఎంంత బలమైనదో నారాయణ మాటల్లోోనే చెబుతారు రచయిత. 

ఇన్నిి దూరాల్నిి కలిపింంది రామచంంద్రమూర్తిిగారి కథ. ఒక మంంచి కథగా సాహిత్యయ ప్రపంంచంంలో నిలిచిపోతుంంది. 

రామచంంద్రమూర్తిిగారి కొన్నిి కథలలో అమెరికా ప్రసక్తిి ఉంండడంం ఒక ప్రత్యేేకత. అమెరికా వచ్చిినట్లుుగానో, అక్కకడి 
అనుభవాలో, లేక కొడుకో, కూతురో అమెరికాలో ఉంండడంం, ఇలా ఏదో విధంంగా కథలలో సంందర్భాాలు కల్పిం�ంచడంం 
జరిగింంది. 

ఈ కథ నవ్యయ, 2010 దీపావళి సంంచికలో ప్రచురిం�చబడింంది. చదవదలుచుకున్ననవారికి కథానిలయంం వారి వెబ్ సైట్ లో 
దొరుకుతుంంది. 

పరిచయకర్తత : శాయి రాచకొంండ, హ్యూూస్టటన్ 
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వినదగునెవ్వరు

వినదగునెవ్వవరు చెప్పిిన



జూన్ 2025 సంంచికలోని అనంంత పద్మమనాభరావుగారి కథ ‘మంంటకు కరగని మంంచు’ కథనంం, అద్భుుతంంగా 
సాగింంది. పాఠకులకు కథాంంశంం, తెలిసినట్లేే తోచినా, ముగింంపు ఊహింంచగలిగినా కూడా... ఒక్కక అక్షరం� కూడా 

వదిలి పెట్టటకుంండా, ఆతృృతగా చదివింంచగలిగిన వారి రచనాశైలి, నాకైతే విదేశీ రచయితల శైలిని పోలినట్లుు తోచింంది. 
రచయిత కథ వ్రాస్తుున్ననప్పుడు, ఆ కథలోని అంంశాలను గూర్చిి, ప్రదేశ పరిస్థిితులను గూర్చిి ఎంంతగా అధ్యయయనంం చేయాలో... 
ఈ కథ ద్వాారా గ్రహింంచవచ్చుు. ఈ కథ ద్వాారా... ప్రచురిం�చబడిన ‘కథామంంజరి’ పత్రిక యొక్కక స్టాంం�డర్డ్్ కూడా అర్థం�� 
చేసుకోగలిగాను. ఇంంత చక్కకని కథనాన్నం�ందింంచిన రచయితకు మరీమరీ ధన్యయవాదాలంండీ.

శ్రీమతి తక్కకలపల్లిి స్వాాతి 

“తల్లీీ భారతీ వంందనంం” కథలో రచయిత్రి సరస్వవతీ కరవది గారు, వాగా బోర్డడర్ గురిం�చి, అక్కకడి విన్యాాసాలలో ఉద్విిగ్ననత 
గురిం�చి, చూడనివాళ్లలకు కూడా, మనసుతో వీక్షింంచేంంత గొప్పపగా చెప్పాారు. ఎంంత చదువుకున్నాా, అంంతస్తుుల తేడాలను 

ఎవ్వవరూ మర్చిిపోరని, ఆకలికేడ్చేే పసిబిడ్డడ విషయంంలో కూడా నిర్దదయగా ఉంంటారని, తన కథలో సమాజాన్నిి కూడా 
ప్రతిబింంబింంచారు. ఒక సైనికురాలికి భారతి అని పేరు పెట్టటడంం ద్వాారా, సింంబాలిక్ గా భరతమాత గొప్పపదనంం గురిం�చి 
చక్కకగా కథలో విపులీకరిం�చారు. వాగా బోర్డడర్ ను నేను రెం�డుసార్లుు దర్శిం�ంచాను. ఎన్నిిసార్లుు వెళ్లిినా, సైనిక విన్యాాసాలను 
చూస్తుంం�టే ఆ ఉద్విిగ్ననత అంంతే స్థాాయిలో ఉంంటుంంది. కథలో మరొక్కకసారి ఆ వాగా బోర్డడర్నుు దర్శిం�ంప చేసినంందుకు రచయిత్రి 
గారికి అభివంందనములు. “బతక నేర్చిిన భారతీయుడు”లో “ద్విిభాష్యం�ం రాజేశ్వవరరావు” గారు భారతీయత లేని 
భారతీయత గురిం�చి చక్కకగా అభివర్ణిం��చారు. “కథామంంజరి బృం�ందంం” వ్రాసిన కథలన్నీీ ఆసాంంతంం చదివింంచేవిగా 
ఉన్నాాయి. కథామంంజరి జన్మమదిన శుభాకాంంక్షలు!

 డా. మజ్జిి భారతి 

“తల్లీీ భారతీ వంందనంం” కథ చాలా ఇన్స్పి�ిరేషన్ తో నింండి ఉంంది. అసలు వింంటూ ఉంంటేనే దేశ భక్తిి ఉప్పొంం�గింంది. శ్రీమతి 
సరస్వవతి గారు రచింంచిన తీరు చదివి వినిపింంచిన తీరు అద్భుుతంం.

“పొరుగు (సేవా) దొంంగలు” చాలా చక్కకని కథ. శ్రీ శర్మమగారు, కథని వాస్తతవానికి చాలా దగ్గగరగా రాశారు. Outsourc-
ing ద్వాారా కలిగే ఎన్నోో విపత్తుులలో ఈ కథ ఒక చక్కకని ఉదాహరణ. శ్రీ భోగారావు గారు స్పపష్టంం�గా ఉత్సాాహంంగా చదివి 
వినిపింంచారు.

భాను కొవ్వవలి
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
కథాపుస్తతక పరిచయంం

నిప్పు నుంంచి నీరు

తెలుగు కథా భీష్ముుడు శ్రీ విహారిగారి కథల గురిం�చి వేరేగా తెలుగు 
కథాప్రియులకు చెప్పపనవసరం� లేదు. ఈ మధ్యయ కాలంంలో విహారిగారి 
కలంం నుంంచి జాలువారి, ఏప్రిల్ 2024లో విడుదలైన ఇరవై కథల ఈ 
సమాహారం� వెల రు.200/-.

ప్రతులకు 

శ్రీ జె. ఎస్. మూర్తిి (విహారి) 
F 103, జె. బ్లాాక్ (టెర్ర) రాజ్యయపుష్పప అట్రియా, 

గోల్డెెన్ మిలే రోడ్డుు, కోకపెట్, 
హైదరాబాద్ - 500075

 b  9848025600

చిత్ర కథానంందనంం

కథలంంటే ఇష్టంం�. ఆ ఇష్టంం�తో వ్రాసిన కథలు వెలుగు చూడకపోయినా, 
నిరాశ చెంందకుంండా 2015లో  కథా ప్రపంంచంంలోకి అడుగుపెట్టిిన 
ప్రముఖ చిత్రకారుడు శ్రీ కోయిలాడ రామ్మోోహనరావుగారి 19 కథలు 
ఈ సంంపుటిలో ఉన్నాాయి. సరళంంగా, క్లుుప్తంం�గా, చక్కకటి కథనంంతో సాగే 
ఈ కథల సంంపుటి వెల రు.150/-.

ప్రతులకు 

కె. రామ్మోోహనరావు
3-6-22, నరసింంగరావు పేట,

అనకాపల్లిి - 531001
 b 9649345060 
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మండువా ల

	b 9849061668

జన్మమదిన సంంచిక 2024 “పల్లెెకు పోదాంం” కథల పోటీలో 
ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

“మాకు కాంంటాక్ట్స్్� ఉంంటాయి గాని, కనెక్షన్స్్ ఉంండవు. కలిసి కూర్చుం�ంటాంం, కలిసి భోజనంం చేస్తాంం�, కలిసి తిరుగుతాంం 
తప్పప మా మధ్యయ ఎలాంంటి బంంధమూ ఉంండదు. బంంధంం అంంటే కనెక్షన్. కనెక్షన్ అంంటే మనసుకి మనసుకి మధ్యయ 
ఉంండే అపురూప అనుబంంధంం. ఇంంత దాకా మిస్ససయిన ఆ కనెక్షన్స్్ ని నేనూ చేజిక్కిం�ంచుకోవాలనుకుంంటున్నాాను. 
ఇంండియన్ కల్చచర్ ముఖ్యం�ంగా మీ ఫ్యాామిలీ సిస్టంం�, నాకు బాగా నచ్చిం�ంది. మీ వివాహ వ్యయవస్థథ అంంటే ఎంంతో ఇష్టంం�. 
గౌరవంం!”

మా అబ్బాాయి, వాళ్లల కం�పెనీ ‘టెక్ ఫెస్ట్్’కి మమ్మమల్నీీ తీసుకెళ్లాాడు. 

హైదరాబాదులోని ఆ కం�పెనీ ఇలా ప్రతి ఏటా చిన్నన సైజు ఉత్ససవంంగా జరుపుతుంందట. పాటలు, నృృత్యాాలు, స్కిిట్లుు... 
హోరెత్తేే సంంగీతంంతో ప్రదర్శిిస్తుున్నాారు. మరోపక్కక రకరకాల వెజ్, నాన్ వెజ్ స్టాార్టటర్లుు సీట్లల దగ్గగరికి తెచ్చిి మరీ అంందిస్తుున్నాారు. 
ఆడిటోరియంం లోపల రకరకాల స్టాాల్స్్ పెట్టాారు. అంందులో ఆడవారికి గాజులు, మగవారికి వారి వారి పేరు చెక్కిి కీ 
చెయిన్సూూ, పిల్లలలకు రం�గుల స్కెెచ్ పెన్నుులూ, బజ్జీీలు పకోడీలు పీచు మిఠాయిలాంంటి తినే పదార్థాాలు ఇస్తుున్నాారు. డిన్ననర్ 
నార్త్్, సౌత్ డిషెస్ తో భారీగా ఏర్పాాట్లుు చేశారు. 

సాంంస్కృృతిక కార్యయక్రమంం ముగియగానే, కం�పెనీ మేనేజ్మెం�ంట్ వారు వేదిక మీదకు వచ్చిి ఉద్యోోగుల కృృషిని, టీంం వర్క్్ ని 
అభినంందింంచారు. వారి వల్లేే కం�పెనీ చక్కకని ఫలితాలు సాధిస్తోంం�దని అభినంందింంచారు. 

అమెరికా కం�పెనీ డైరెక్టటర్ సాగర్ చెలంంకూరిని వేదిక పైకి ప్రత్యేేకం�గా ఆహ్వాానింంచి సత్కకరిం�చారు.

ఆయన ఇంంటిపేరు తప్పుగా విన్నాాననిపింంచి, సరిగ్గాా వినమని మా అబ్బాాయికి చెప్పాాను. 

“నువ్వుు విన్ననది కరెక్టేే నాన్నాా. మన ఇంంటి పేరే!’’

“అయితే మన బంంధువే అయి ఉంంటాడురా. ఎక్కకడి వాడో కనుక్కోో!’’ మావాడు మొహమాట పడ్డాాడు. 

డిన్ననర్ చేస్తుంం�డగా నేనే సాగర్ దగ్గగరికి వెళ్లిి పరిచయంం చేసుకున్నాాను. మా ఇంంటిపేరు నొక్కిి చెప్పేేసరికి, ఆసక్తిి ప్రదర్శిం�ంచాడు. 

సింంహప్రర సాద్

మంండువా లోగిలి


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“మీరు ఏ ప్రాంంతంం, ఏ ఊరి వాళ్ళుు?’’ అతడి పుట్టుుపూర్వోోత్తతరాలు తవ్వవడానికే నిశ్చచయింంచుకున్నాాను. 

“తెలీదు. గోదావరి దగ్గగరి విలేజ్ అని డాడీ చెప్పేేవారు!”

“మల్లలవరం�?”

భుజాలు ష్రగ్ చేసి, “మేబి. ఐ యాంం నాట్ షూర్ అంంకుల్” అన్నాాడు.

“మీ తాత పేరు”
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“సుబ్బాారాయుడు”

“అయితే మీరు కమలాకర్ రావు గారి అబ్బాాయి అయ్యుంం�డాలి !”

“యా యా. డాడీ మీకు తెలుసా?”

“మా సీనియర్! మా ఊరు నుంంచి మొదటిసారిగా అమెరికా వెళ్ళిం�ంది మీ నాన్నేే. తర్వాాత అక్కకడే సెటిల్ అయిపోయాడు. 
నాకు తెలిసి మీరు ఎప్పుడూ మన ఊరికి రాలేదనుకుంంటా!”

“అసలు ఇంండియాయే రాలేదు. డాడీ చనిపోయినప్పుడు కొన్నిి పేర్లుు ఇచ్చిి కాంంటాక్ట్్ చేయమని మమ్మీీ చెప్పిం�ంది గాని, వాళ్ళళ 
కాంంటాక్ట్్ నెంంబర్లుు తెలీక ఇన్ఫాామ్ చేయలేకపోయాను!” 

పక్కకనే ఉన్నన భార్యయకి, ఇరవై ఏళ్లల కూతురికి నన్నుు పరిచయంం చేశాడు. 

“డాడీ విలేజ్ గురిం�చి, రిలేటివ్స్్ గురిం�చి తెలుసుకోవాలని ఇంంటరెస్ట్్ గా ఉంంది! రేపు హోటల్ కి రాగలరా?”

“తప్పపకుంండా! తమ మూలాలు ఎక్కకడున్నాాయో తెలుసుకోవాలని ప్రతివారికీ ఉంంటుంంది. ఉంండాలి!”

మర్నాాడు మా అబ్బాాయి, మా ఆవిడతో కలిసి హోటల్ కు వెళ్ళాాను. జున్నుు, మొగల్తూూరు సీతాఫలాలు తీసుకెళ్లాంం�. 

భార్యయ లిజ్ నీ, కూతురు గోదావరినీ పరిచయంం చేశాడు. 

“డాడీయే ఆ పేరు పెట్టాారు!”

‘‘వెరీ హ్యాాపీ. ఒకనాడు వేలాది ఆకలి చావులు చూసిన ప్రదేశంం ఇవాళ ధనధాన్యాాలతో తులతూగుతోంందంంటే, దానికి 
కారణంం గోదావరీ, దాని మీద ఆనకట్టట కట్టిిన కాటన్ దొరవారు!”

“దొర?”

“ఎస్. బ్రిటీషర్! అతను చేసిన భగీరథ ప్రయత్నం�ం మరువలేనిది. అంందుకే నేటికీ కోనసీమ బ్రాహ్మమలు సంంధ్యాావంందనంంలో 
అతన్నిి స్మమరిస్తుంం�టారు!”

“రియల్లీీ గ్రేట్!”

“మనంం ఉన్నాా, లేకపోయినా మనంం చేసిన మంంచి పనులు మాత్రంం ఎప్పపటికీ నిలిచి ఉంంటాయి. భౌతికం�గానో, జనంం 
గుంండెల్లోో జ్ఞాాపకాలు గానో!”

“వెల్ సెడ్. మనకి ఏమైనా రిలేషన్ ఉంందా!”

“మా నాన్నన, మీ తాత బ్రదర్స్్” అనేసరికి, “ఓ. సో యు ఆర్ మై కజిన్!” వాటేసుకున్నాాడు. లేచి వచ్చిి పక్కకన కూర్చుున్నాాడు. 

ఊరి విశేషాలు, తంండ్రి ఫ్రెంండ్స్్, వారి వారసుల కబుర్లుు చెప్పిం�ంచుకున్నాాడు.

“మన పూర్వీీకుల ఆఖరి జ్ఞాాపక చిహ్నంం� మంండువా లోగిలి! ఇప్పుడు కూలడానికి సిద్ధంం�గా ఉంంది. మీరు వచ్చిి చూస్తేే 
బాగుంంటుంంది. తర్వాాత చూడడానికి మరి ఉంండదు!”
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“అంందులో ఎవరూ నివసింంచడంం లేదా!”

“ఆర్థిిక పరిస్థిితి బాగోలేక అంందరూ, అటు భీమవరం�, ఇటు హైదరాబాద్ వలస పోయారు. పిల్లలలు చదువుకుని ఉద్యోోగాలకు 
వెళితే, వారి వెంంట కొంందరు తరలిపోయారు!”

గోదావరి మరిం�త ఉత్సాాహంంగా మంండువా లోగిలి గురిం�చి ఆరా తీసింంది. “మీ డాడీ ముత్తాాతకి ఆరుగురు కొడుకులు. 
అంందరూ కలిసికట్టుుగా ఉంండటానికి ఆరు వాటాల లోగిలి కట్టాారు. మధ్యయలో మంండువా అంంటే కూడలిలో అంంతా కలిసి, పని 
ఎవరిదైనా సరే కలిసికట్టుుగా చేసుకునేవారు. కుటుంంబపు కొమ్మమలు తలో దిక్కుుకీ చాచుకుంంటూ వెళ్లిిపోయాయి కానీ, 
అంందరి వేళ్ళూూ ఒకటే. అదే వంంశవృృక్షంం!”

“గ్రేట్ ట్రెడిషన్!”

“లోగిలిలోనే కాదు ఊళ్లోోనూ ఆ మంండువా లోగిలి కల్చచర్ ఉంండేది. అంందరూ ఏదో వరుసతో పిలుస్తూూ బాంంధవ్యం�ం 
కల్పిం�ంచుకునేవారు. సఖ్యం�ంగా కలిసి ఉంండేవారు. కష్టంం�లో సుఖంంలో తోడునీడగా ఉంండేవారు. నిజానికి అంంతా కలవడానికి, 
ఒకరి యోగక్షేమాలు ఒకరు తెలుసుకోవడానికి, ఆత్మీీయ భావన పెంంపొంందింంచుకోవడానికి పెళ్లిి, చావు, పంండగలు, ప్రతీదీ 
ఓ ఉత్ససవంంలా జరిపేవారు!” 

గ్రాంండ్ ఫా ఊరు చూద్దాామని మంంకుపట్టుు పట్టింం�దా అమ్మాాయి. “మీ గ్రాంండ్ ఫాదే కాదు గ్రాంండ్ మదర్ దీ అదే ఊరు!”

“ఫెంంటాస్టిిక్!” ఎగిరి గంంతేసింంది. ఇద్దదరి రిలేటివ్సుునీ కలుద్దాామంంటూ తల్లిిదంండ్రులని ఫోర్స్్ చేసింంది. 

“మై వైఫ్ ఈజ్ ఆర్డెెన్ట్్ ఫ్యాాన్ ఆఫ్ తిరుపతి బాలాజీ. రేపు అక్కకడికి వెళుతున్నాంం�!”

“అక్కకడి నుంంచి ఫ్లైై�ట్లోో విజయవాడ వస్తేే, ఎయిర్ పోర్టుు నుంంచి కారులో మూడు గంంటల్లోో మన ఊరికి వచ్చేేస్తాారు. మీరు 
వస్తాానంంటే మన వారం�దరినీ సమావేశపరుస్తాాను. ఎలాగూ కార్తీీకమాసంం మొదలైంంది గనుక సామూహిక వన భోజనాలు 
చేసినట్టూూ ఉంంటుంంది!” 

ఆ అమ్మాాయి వనభోజనాల గురిం�చి అడగ్గాా మా అబ్బాాయి వివరిం�చాడు. 

“ఓకే దెన్. ఐ విష్ టు మీట్ ఆల్ మై బ్లలడ్ రిలేషన్స్్!” ఉత్సాాహపడ్డాాడు సాగర్. అతని భార్యయ కూడా ఉత్సుుకత ప్రదర్శిం�ంచింంది. 

హోటల్ నుంంచి వస్తూూనే అంందుబాటులో ఉన్ననవారికి ఫోన్ ద్వాారా సమాచారం� అంందింంచాను. 

‘మనవాడు అమెరికాలోని పెద్దద సాఫ్ట్వేే�ర్ కం�పెనీ డైరెక్టటర్ అయ్యాాడంంటే మనకి ఎంంత గర్వవకారణంం. రేపు ఎప్పుడైనా మన 
కుర్రాళ్ళళకి అవసరమైతే చేయూతనిస్తాాడు’ అన్నాారు కొంందరు. 

వివిధ ప్రదేశాలో్లో ఉన్నన మా వంంశపు అన్ననదమ్ముులు, అక్కకచెల్లెెళ్లుు, వారి పిల్లలలు, అల్లుుళ్ళుు అంంతా తరలి వచ్చేేసారు. దాదాపు 
రెం�డువంందల మంంది దాకా అయ్యాారు. నా చిన్ననప్పుడు గ్రామదేవత చల్లాాలమ్మమ వారి తిరునాళ్లలకు ఇలాగే వచ్చేేవారు. మళ్లీీ 
ఇన్నాాళ్లలకు ఆ అపురూప సంంగమ దృృశ్యం�ం... సాగర్ వల్లల సాధ్యయమైంంది!
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నా కళ్ళేే కాదు, ఊరి కళ్లూూ ఉద్వేేగంంతో చెమ్మమగిల్లాాయి. ఊరం�తా బీరకాయ పీచే గనుక, వారిలోనూ కొంందరు వచ్చాారు. 
సాగర్ కుటుంంబానికి మేళతాళాలతో స్వాాగతంం చెప్పాంం�. మాకు సంంక్రాంంతి పంండగ ముంందుగానే నడిచి వచ్చేేసినట్టుుగా 
ఉంంది. ఊరం�తా తిప్పిి వేంంకటేశ్వవర స్వాామి గుడి, చెరువు, రావి చెట్టుు బజారు... చూపింంచాంం. 

“ఇదిగో ఈ రావిచెట్టుు రచ్చచబంండ మీద కూర్చుునే, మీ తాత ఊరి గొడవల్లోో తీర్పుులు ఇచ్చేేవారు. ఇదే మీ నాన్నన చదువుకున్నన 
బడి. అప్పపట్లోో ఇది ఎలిమెంంటరీ స్కూూలే. మీ నాన్నన అయిదారు కిలోమీటర్లుు దూరం�లోని వీరవాసరం� నడిచి వెళ్లిి 
చదువుకున్నాాడు. తర్వాాత మత్స్యయ�పురిలో హైస్కూూల్ వచ్చాాక, మన ఊళ్లోో చదువుకునే వాళ్ళుు పెరిగారు. తర్వాాత మన 
చెలంంకూరి నరసింంహమూర్తిిగారి కృృషి వల్లల ఈ బడి జిల్లాా పరిషత్ హైస్కూూల్ అయింంది! చదువు ఉంంటే చాలు అభివృృద్ధిి, 
ఉద్యోోగంం, ఉపాధి అన్నీీ నడచి వస్తాాయి!’’ వ్యాాఖ్యాానింంచాను. 

ప్రతిదీ ఆసక్తిిగా చూస్తూూ విన్నాాడు సాగర్. అతడికి ఈ నేల, నీరు పరిచయంం లేకపోవచ్చుు. కానీ ఏదో దగ్గగరితనంం , ఏదో 
హృృదయ స్పపర్శశ, అతని గుంండెల్నిి స్పృృ�శింంచే ఉంంటుంంది!

ఊరం�తా తిప్పిి, అన్నీీ వివరం�గా చూపింంచి, మా మంండువా లోగిలికి తీసుకెళ్లాంం�. 

దీర్ఘఘ తపస్సుు వల్లల శుష్కిం�ంచిన ఋషి దేహంంలా ఉంంది మంండువా లోగిలి! 

ఎన్నిి తరాలకు ఆశ్రయంం ఇచ్చిం�ందో వివరిం�చాంం. ఆ లోగిలితో పెనవేసుకున్నన మా బాల్యయ స్మృృ�తుల్నిి వారి ముంందు పరిచాంం. 
పిమ్మమట లోగిలి స్వవరూపంం చూపిస్తూూ వివరిం�చాను. 

“మన లోగిలిది తూర్పుు సింంహద్వాారం�. మిగతా మూడు వైపులా ఒక్కోో పక్కకన రెం�డు వాటాలు చొప్పున కట్టాారు. ఒక్కోోదానికి 
ముంందు గది, పొడుగాటి నడవ, ఒక గది. పెరటి వైపున విడిగా వంంట వసారా, గాదె, వాటి వెనుక పశువుల శాల. అంందరిదీ 
ఒకే రకపు వాటా. ఇదిగో ఈ వాటా మీదే. ఈ ఆరువాటాలు కలిసిన మధ్యయ ప్రదేశంం మంండువా!”

మంండువాలో పది అడుగుల వ్యాాసపు చదరపు గుంంటను చూపింంచి ‘ఇది ఎంందుకని’ ప్రశ్నిం�ంచింంది గోదావరి. 

“ఇంంటి పైన కురిసిన వాన నీరు ఇంందులోకొచ్చిి పడి, తూము ద్వాారా బయటికి వెళ్తుంం�ది. ఈ చుట్టూూ ఉన్నన స్తంం�భాల ప్రదేశంం 
అన్నిి వాటాల వారికీ కామన్ ఏరియా. పిల్లలల ఆటలు, ఆడవారి కబుర్లుు, మగవారి వ్యయవసాయ పనిముట్లల బాగుజేత… 
వగైరా పనులు ఇక్కకడే చేసుకునేవారు. చూశావుగా, ఈ లోగిలి ఇవాళో రేపో అన్ననట్టుుగా ఉంంది. రిపేర్ చేయింంచకపోతే 
ఎన్నాాళ్లోో నిలబడదు. మీరైనా పూనుకుని దీన్నిి నిలబెడితే, గత కాలపు వైభవాన్నిి ముంందు తరాలకు చాటినవారు అవుతారు. 
వారసత్వవ సంంపద అంందింంచిన వారు అవుతారు. ఇంందులో మీ వాటా ఆరో వంంతు మాత్రమే అనుకోంండి. అయినా మిగతా 
వారి ఆర్థిిక పరిస్థిితి బాగా దిగజారిం�ది. వారి వల్లల ఏమీ కాదు. మీరు పూనుకోగలిగితే బాగుంంటుంంది. మనంం ఎంంతగా 
ఎదిగామన్ననది కాదు, మన వల్లల ఎంందరు ఎదగగలిగారన్ననది ముఖ్యం�ం!”

నా వంంక సాలోచనగా చూసాడు సాగర్. 

“ఆల్ లివ్డ్్ టుగెదర్ హియర్? హౌ ఇటీజ్ పాసిబుల్?” లిజ్ అడిగింంది. 

“అంంతా విడివిడిగా ఉంంటూనే కలిసికట్టుుగా మసలటంం, ఈ మంండువా లోగిలి ప్రత్యేేకత. ఇలాంంటివి మన ఊళ్లోో ఇంంకో 
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మూడు ఉంండేవి కానీ, మల్లుు వారిది ఒకటే కాస్తత గట్టిిగా ఉంంది. మిగతావన్నీీ ఎప్పుడో…!’’ ఆ పై మాటలు మింంగేసాను. 

“రిపేర్ చేయడానికి ఎంంత ఖర్చుు అవుతుంంది?” ఆరా తీశాడు సాగర్. 

 అంందరి లెక్కకలూ విని, “ముప్పైై�, నాలబై లక్షలు. సుమారు నలబై వేల డాలర్లుు!” మా అబ్బాాయి చెప్పాాడు. 

“ఐయామ్ ఇంంప్రెస్డ్్. వియ్ హావ్ టు ప్రిజర్వ్్ దిస్ హెరిడిటిరీ మాన్యుుమెంంట్. ఐ విల్ గెట్ ఇట్ రిపేర్డ్్, బట్ హూ విల్ రిసైడ్ 
హియర్?”

“మనవాళ్ళళలో ఇల్లుు లేని పేదలకు ఇద్దాంం�! మీ పేరు చెప్పుకుని సంంతోషంంగా జీవిస్తాారు. మిగతా హక్కుు దారుల నుంంచి 
ఎలాంంటి ఇబ్బం�ందీ రాకుంండా నేను చూసుకుంంటాను!”

“డన్. గెట్ ఎస్టిిమేషన్స్్ అంండ్ ప్లాాన్ ప్రిపేర్డ్్ బై క్వాాలిఫైడ్ ఇంంజనీర్!” 

అంందరం� ఆగకుంండా ఐదు నిమిషాల పాటు తప్పపట్లుు కొట్టాంం�. 

 పెద్దదవాళ్లుు వారిస్తుున్నాా వినకుంండా గ్రామ యువకులు ముంందుకు వచ్చాారు. “ఇది గ్రేట్ వర్కేే. కానీ కొద్దిిమంందికే, అదీ.. మీ 
వాళ్ళళకే ఉపయోగంం. మీరు గ్రామాభివృృద్ధిి కోసంం కొన్నిి మంంచి పనులు చేస్తేే బాగుంంటుంంది. ఊరం�దరికీ ఉపయోగిస్తుంం�ది!”

“వాట్ దే వాంంట్?” లిజ్ అడిగింంది. 

“ఫైనాన్షిియల్ అసిస్టెంం�ట్ ఫర్ డెవలప్మెం�ంట్ ఆఫ్ విలేజ్” వివరిం�చాడు సాగర్. 

“ఓకే. వుయ్ కెన్ హెల్ప్్ త్రో అవర్ ట్రస్ట్్!” మెరుస్తుున్నన కళ్ళళతో అంంది.

“గుడ్ ఐడియా! మా ట్రస్ట్్ ద్వాారా ఎన్నోో సహాయ కార్యయక్రమాలు చేస్తూూ ఉంంటాంం. అలాగే ఇక్కకడా చేద్దాామంంటోంంది నా వైఫ్. 
ఏమి చేస్తాారో, ఎంంత ఉపయోగమో వివరాలు పంంపింంచంండి. బట్ వన్ థింంగ్, ప్రతి డాలర్ సద్విినియోగంం అవ్వాాలి. సమ్ 
పీపుల్ హాస్ టు టేక్ రెస్పాాన్సిిబిలిటీ కలెక్టీీవ్లీీ!” నొక్కిి చెప్పాాడు. 

యువబృం�ందంం ముంందుకు వచ్చిి హామీ ఇచ్చిం�ంది. వారి భుజాలు తట్టాాడు. “మీలోని మెరిట్స్్ ని మా కం�పెనీలో ట్రైనీస్ గా 
తీసుకుంంటాంం. బట్ ఐ వాంంట్ సాలిడ్ మెరిట్ ఓన్లీీ!”

గ్రామస్తుులు మరోసారి తప్పపట్లుు కొట్టాారు. 

పిమ్మమట అమ్మమవారి గుడి చుట్టూూ ఉన్నన వరి కోసిన పొలాల్లోో ఏర్పాాటు చేసిన వనభోజనాలకు తీసుకెళ్లాంం�. 

అక్కకడంంతా శుభ్రంం చేసి పట్టాాలు పరిచి, షామియానాలు వేయింంచాంం. 

ముగ్గుురు గ్రామదేవతల దర్శశనంం చేసుకున్నాారు. విగ్రహాల సైజు చూసి ‘ ఔరా’ అన్నాారు. గోదావరి కిం�చిత్తుు బెదిరినట్టుు 
చూసింంది. 

బంంధు మిత్రులంందరూ పోటీపడి మరీ సాగర్ మీదకు వచ్చిి పడ్డాారు. అతడు తమకి, తాము అతడికి ఏమవుతారో చెప్పాారు. 
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అతని తల్లిి, తంండ్రి, తాతయ్యయ, నాన్ననమ్మమలను తలచుకున్నాారు. వారికి ఊరివారితో గల అనుబంంధాన్నిి స్మమరిం�చారు. 

“వావ్! మనకు ఇంంతమంంది రిలేటివ్స్్ ఉన్నాారా!” విస్తుుపోయింంది గోదావరి. 

“ఎస్. అవర్ రూట్సాార్ హియర్, ఇన్ దిస్ సాయిల్ ఓన్లీీ!” గుంండెలు పొంంగింంచి చెప్పాాడు సాగర్. 

పూర్వవకాలంంలో మాదిరిగానే పనివాళ్లల అవసరం� లేకుంండా, ఆడవారం�తా కలిసికట్టుుగా కొంంగు బిగింంచి మరీ చేస్తుున్నన 
వంంటల్నిి చూపింంచి, వివరిం�చాంం. 

అంంతా కలిసి నేల మీద కూర్చుుని బంంతి భోజనంం చేశాంం. వారు చేత్తోో తినడానికి చాలా ఇబ్బం�ంది పడ్డాారు. స్పూూన్స్్ ఇచ్చాంం� 
గాని, వాటిని లాగేసుకుంంది గోదావరి. “లెటజ్ ఫాలో ది విలేజ్ ట్రెడిషన్” అంంది.

“మీ ముత్తాాత ఇలాగే సుద్దుులు చెప్పేేవాడు!” అన్నాాడో ముసలాయన. 

మురిసిపోయారు తంండ్రీ కూతుళ్లుు. 

ఆటపాటలు అయ్యాాక అంందరం� కలిసి సాగర్ దంంపతుల్నిి ఘనంంగా సత్కకరిం�చాంం. బొట్లుు పెట్టిి, కొత్తత బట్టటలు పెట్టాంం�. 

ఎంంతో సంంబరపడిపోయారు. లిజ్ ఉద్వేేగంంతో ఊగిపోయింంది. చెమ్మమగిల్లిిన కళ్ళళతో మాట్లాాడింంది. ఆమె మాటల్నిి తెలుగులోకి 
తర్జుుమా చేసాడు మా అబ్బాాయి. 

“మీ ప్రేమాభిమానాలకు కరిగి నీరు అవుతున్నాాను. ఇంంతటి ఎఫెక్షన్ కనీ వినీ ఎరుగను. నిజంంగా నేను ఎంంతో లక్కీీని. ఆ లక్ 
ఇదిగో ఈ సాగరే! అతడు నన్నుు ఎంంతో ప్రేమగా గౌరవంంగా అపురూపంంగా చూసుకుంంటాడు. ప్రతి పని షేర్ చేసుకుంంటాడు. 
ఒక్కక ముక్కకలో చెప్పాాలంంటే మూడు పెళ్లిిళ్లుు చేసుకున్నన మా అమ్మమ కన్నాా నేను ఎక్కుువ హ్యాాపీగా ఉన్నాాను. ఆమె నన్నుు చూసి 
అసూయ పడుతుంందంంటే మీరు నమ్మాాలి. మీ అభిమానానికి థాంంక్స్్. ఇక వీలున్ననప్పుడల్లాా ఇక్కకడికి వస్తుంం�టాంం. ఇది సాగర్ 
ఏన్సెెస్టటర్స్్ విలేజ్ కాదు, నన్నుు కన్నన కూతురిగా ఆదరిం�చిన డియరెస్ట్్ విలేజ్. థాంంక్యూూ ఆల్!”

వెంంటనే గోదావరి లేచి నిలబడింంది. అంందరం� ఆసక్తిిగా చూసాంం. 

“ఐ టూ అగ్రీ విత్ మామ్. షి ఈజ్ వెరీ హ్యాాపీ అంండ్ సెక్యూూర్డ్్ పర్ససన్. మాకు కాంంటాక్ట్స్్� ఉంంటాయి గాని, కనెక్షన్స్్ ఉంండవు. 
కలిసి కూర్చుం�ంటాంం, కలిసి భోజనంం చేస్తాంం�, కలిసి తిరుగుతాంం తప్పప మా మధ్యయ ఎలాంంటి బంంధమూ ఉంండదు. బంంధంం 
అంంటే కనెక్షన్. కనెక్షన్ అంంటే మనసుకి మనసుకి మధ్యయ ఉంండే అపురూప అనుబంంధంం. ఇంంత దాకా మిస్ససయిన ఆ కనెక్షన్స్్ ని 
నేనూ చేజిక్కిం�ంచుకోవాలనుకుంంటున్నాాను. ఇంండియన్ కల్చచర్ ముఖ్యం�ంగా మీ ఫ్యాామిలీ సిస్టంం�, నాకు బాగా నచ్చిం�ంది. మీ 
వివాహ వ్యయవస్థథ అంంటే ఎంంతో ఇష్టంం�. గౌరవంం! మీ అంందరితో మా పూర్వీీకుల ఊరితో వారి జ్ఞాాపకాలతో కనెక్షన్ పెట్టుుకోవాలని 
ఆశగా ఉంంది. నేను కూడా మా అమ్మమలా ఇంండియన్నేే పెళ్లిి చేసుకుంంటాను!”

తప్పపట్లల వర్షం�� పది నిమిషాల పాటు ఆగకుంండా కురిసింంది!
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జన్మమదిన సంంచిక 2024 “పల్లెెకు పోదాంం” కథల పోటీలో 
ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

“ఒక ఆత్మమహత్యయ అంంటారా? ఇది ఆత్మమహత్యయ కాదు. ఒక సామాజిక హత్యేే! ప్రకృృతి కూడా రైతు మీద పగ పట్టింం�ది. 
రైతు బిక్కుుబిక్కుు మంంటూ చినుకు జాడ కోసంం ఎదురుచూస్తూూ వుంంటాడు. ఒకవైపు కమ్ముుకుంంటున్నన కరవు 
కూడా. దెబ్బబతిన్నన పంంటల పరిహారానికి లెక్కక తేలదు. వర్షం�ం లేక ఇంంకిపోయిన భూగర్భభ జలాలు. దాంంతో ఆవిరై 
ఇంంకిపోయిన ఆశలు. గరళాన్నిి గొంంతులో దాచుకున్నన ఈశ్వవరుడైపోయాడు రైతు.

వివేక్‌‌ ఆరోజు ఉదయంం తొంందరగా లేచాడు. చాలా సంంతోషంంగా ఉంంది. చాలా సంంవత్ససరాల తర్వాాత తన ఊరు 
వెళ్తుున్నాాడు. తను పుట్టిి పెరిగిన ఊళ్లోోనే తనకు ఉద్యోోగంం వచ్చిం�ంది. ఆనంందంంతో అంంతకు ముంందురోజు రాత్రి నిద్ర 

పట్టటలేదు. ఇంంకో అరగంంటలో తను కుదుర్చుుకున్నన టాక్సీీలో ఆ ఊరు వెళ్తాాడు. ఉదయమే లేచి పనులన్నీీ ముగింంచుకుని 
తయారై బైటికి వచ్చిి చూసేసరికి... వదిన టమోటాలు కడుగుతూ కనిపింంచింంది. ఒక బకెట్‌‌ నింండా టమోటాలు.

“దేనికి ఇన్నిి టమోటాలు కొన్నాారు?” అన్నాాడు వివేక్‌‌.

“చవకగా వచ్చాాయి. కేజీ ఇరవై రూపాయిలే! మీ అన్ననయ్యయ రైతు బజార్‌‌ నుంంచి తీసుకొచ్చాారు!” అంంది.

ఆ మాటలకు ఒక్కకసారి మనసు చివుక్కుుమనిపింంచింంది వివేక్‌‌కు. “అయ్యోో మనకు కేజీ ఇరవై రూపాయిలకు దొరికితే, 
టమోటాలు పంండింంచే రైతుకు ఎంంత మిగులుతుంందో! కనీసంం ఒక రూపాయి అయినా వస్తాాదో రాదో కేజీకి?” అన్నాాడు.

ఆ మాటలకు ఆఫీసుకు వెళ్లలడానికి తయారవుతున్నన వివేక్‌‌ అన్ననయ్యయ, “ఒరేయ్‌‌, అగ్రికల్చచరల్‌‌ బిఎస్సీీ చదివినంంత మాత్రాన 
మొత్తంం� రైతులంందరినీ ఉద్దదరిం�చడానికి నడుంం కట్టుుకున్ననట్టేే మాట్లాాడతావు. వాళ్లలను అభివృృద్ధిి పరచడానికి ప్రభుత్వం�ం ఉంంది. 
పథకాలు ఉన్నాాయి!” అన్నాాడు, చిన్ననగా నవ్వుుతూనే.

ఆ మాటలకు వివేక్‌‌ మౌనంంగా అయిపోయాడు. ఒక్కకసారి ఆలోచనలో పడ్డాాడు. 

అన్నాావదినలకు తను అగ్రికల్చచరల్‌‌ బిఎస్సీీ చదవడంం ఇష్టంం� లేదు. ఇంంటర్మీీడియట్ లో తను బైపిసి తీసుకోవడంం వారికి 
నచ్చచలేదు. ఎమ్‌‌పిసి తీసుకుని కం�ప్యూూటర్‌‌ సైన్స్‌‌�లో ఇంంజినీరిం�గ్‌‌ చేసి సాఫ్ట్‌‌�వేర్‌‌ ఇంంజినీర్‌‌గా అమెరికా వెళ్తేే బాగుంంటుంందనేది 
వారి ఆకాంంక్ష. అయితే వారి కలలకు తను గంండి కొట్టాాడు. అమ్మాానాన్ననలు తన పదిహేనేళ్లల వయసప్పుడు చనిపోయారు. 

ఒక్కకసారి మా ఊరు పోయి రావాలి

డా. ఎంం. సుగుణరావు


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నాన్నన వ్యయవసాయదారుడు. ఒక రాత్రిపూట పొలానికి వెళ్తుంం�టే పాము కరచి చనిపోయాడు. ఆ బెంంగతో కొన్నిి నెలలకు 
అమ్మాా చనిపోయింంది. అప్పపటికే పెళ్లలయిన అన్నాావదినలే తనకూ, చెల్లెెలికి అమ్మాానాన్ననలయ్యాారు.

తన చెల్లెెలు హైదరాబాద్‌‌లో హాస్టటల్‌‌లో వుంండి ఇంంజినీరిం�గ్‌‌ చదువుతోంంది. తను సంంవత్ససరం� క్రితమే ఏజీ బిఎస్సీీ పూర్తిి 
చేసాడు. అప్పపటి నుంంచి బ్యాంం�కు పరీక్షలు, ప్రభుత్వవ ఉద్యోోగంం ప్రయత్నాాలు మొదలుపెట్టాాడు. ఖాళీగా ఉంండడంం ఎంందుకు, 
కం�ప్యూూటర్‌‌ కోర్స్‌‌�లో చేరు... అంంటూ అన్నాావదినలు ఒత్తిిడి చేసారు. వారి కోసంం ఆ కోర్సుును పూర్తిి చేసాడు. తనకు 
ఏమాత్రంం ఇష్టంం� లేదు. అయితే వారి ఉద్దేేశ్యం�ం వేరేగా ఉంంది. ఇప్పుడు పిల్లలలంందరూ అమెరికా వెళ్లిిపోతున్నాారు. అక్కకడే చదివి 
ఉద్యోోగంం సంంపాదింంచుకుంంటున్నాారు. అయితే అదృృష్టంం� తలుపు తట్టిినట్టుు తనకు ప్రభుత్వవ ఉద్యోోగంం వచ్చేేసింంది. ఒక 
సంంవత్ససరం� తర్వాాత ఆ ఉద్యోోగంం పర్మిినెంంట్‌‌ అవుతుంంది. ఆ ఉద్యోోగంం సొంంత ఊరులో రావడంం ఇంంకా ఆనంందంం 
కలిగింంచింంది వివేక్‌‌కు.

అంందుకే తను అమెరికా వెళ్లలనని కరాఖంండిగా చెప్పేేసాడు. వివేక్‌‌ను అమెరికా పంంపిన తర్వాాత కం�ప్యూూటర్‌‌ సైన్స్‌‌�లో 
ఇంంజినీరిం�గ్‌‌ చేస్తుున్నన చెల్లెెలను కూడా అమెరికా పంంపేద్దాామని వాళ్లల ఉద్దేేశ్యం�ం. అక్కకడ తమ బంంధువులున్నాారు. తనకు, 
చెల్లెెకి అమెరికా సంంబంంధంం చేద్దాామని వాళ్లల కల. ఇలా చెల్లెెలి సెంంటిమెంంట్‌‌ చూపింంచేసరికి వివేక్‌‌ కాస్తత మెత్తతబడ్డాాడు. అయితే 
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కొంంత కాలంం ఉద్యోోగంం చేస్తాాననీ, ఒకటి రెం�డేళ్లుు ఉద్యోోగంం చేసిన తర్వాాత అమెరికా వెళ్తాాననీ, ఈలోపు చెల్లెెలి ఇంంజినీరిం�గ్‌‌ 
చదువు కూడా పూర్తతవుతుంందనీ అన్నాావదినలను ఒప్పిం�ంచాడు.

వాస్తతవానికి వివేక్‌‌కు అమెరికాలో సాఫ్ట్‌‌�వేర్‌‌ ఇంంజినీర్‌‌ ఉద్యోోగంం చేయడంం ఇష్టంం� లేదు. తను చదివింంది అగ్రికల్చచరల్‌‌ బిఎస్సీీ. 
దానికి సంంబంంధింంచిన ఫీల్డ్‌‌�లోనే స్థిిరపడాలని నిశ్చచయింంచుకున్నాాడు. కానీ అన్నాావదినల ఒత్తిిడికి తలొగ్గిి సరే అన్నాాడు. 
వాళ్లుు కూడా రెం�డేళ్లల తర్వాాత అమెరికా వెళ్తాాడనీ, ఉద్యోోగంం చేయడానికి గ్రీన్‌‌ సిగ్ననల్‌‌ ఇచ్చాారు.

ఆలోచనల నుంండి బైటికి వచ్చిిన వివేక్‌‌, ‘‘ఇక బయలుదేరతాను. కారు వచ్చేేసింంది’’ అంంటూ తన బ్యాాగుతో బైటికి వచ్చాాడు.

“మంంచిది. వెళ్లిి రా!” అంంటూ అన్నాావదినలు కారెక్కిిన వివేక్‌‌ను సాగనంంపారు.

* * *

నాలుగు గంంటల ప్రయాణంం తర్వాాత తూర్పుు గోదావరి జిల్లాాలోని ఆ ఊరుకు చేరుకున్నాాడు. ఊరి పొలిమేరల్లోో కారు 
ప్రవేశింంచగానే వివేక్‌‌ మనస్సుు ఉప్పొంం�గింంది. ఊహ తెలిసిన తర్వాాత తనను అమ్మమ ఎత్తుుకోవడంం గుర్తుంం�ది. పంంటచేలో నాన్నన 
నాగలితో దున్నుుతున్నన దృృశ్యం�ం తనకు మంంచి జ్ఞాాపకం�. ఆకుపచ్చచగా శోభిస్తూూన్నన పంంటపొలాలు. రోడ్డుుకిరువైపులా 
తాటిచెట్లుు, కొబ్బబరిచెట్లుు. రోడ్డుుకు అటువైపున పిల్లలకాలువ.

కారు అద్దంం� తీసి ఆ ప్రాంంతపు గుబాళిం�పును ఆస్వాాదిస్తూూ వుంండిపోయాడు. కారు తన ఆఫీసు చేరుకునేవరకు తన బాల్యయపు 
జ్ఞాాపకాల్లోోనే ఉంండిపోయాడు.

తన బ్యాాగు తీసుకుని ఆఫీసులోనికి అడుగుపెట్టాాడు. ఆఫీసులోని ఉద్యోోగులంంతా వివేక్‌‌కు నమస్కాారం� చేసారు. అంంతకు 
ముంందున్నన వ్యయవసాయాధికారి “రం�డి... రం�డి... వెల్‌‌కమ్‌‌!” అన్నాాడు నవ్వుుతూ. ఆయన వివేక్‌‌ కూర్చుున్నన తర్వాాత చెప్పపడంం 
మొదలుపెట్టాాడు.

“రెం�డు రోజుల క్రితమే ఒక మెయిల్‌‌ వచ్చిం�ంది. దాని ప్రకారం� ఈ ఊళ్లోో ఆత్మమహత్యయ చేసుకున్నన ఒక రైతు కుటుంంబానికి 
నష్టటపరిహారం� ఇవ్వాాలి. వ్యయవసాయాధికారి, తహశీల్దాారు, పోలీస్‌‌ సబ్‌‌ ఇన్స్‌‌�పెక్టటర్‌‌.. ఈ ముగ్గుురూ కలసి ఆత్మమహత్యయ చేసుకున్నన 
రైతు ఇంంటి కుటుంంబాన్నిి దర్శిం�ంచి, అతడే ఆత్మమహత్యయ చేసుకున్నాాడని ధృృవీకరిం�చి, రిపోర్టుు జిల్లాా కలెక్టటర్‌‌ గారికి అంందజేస్తేే 
ఆ క్షతగాత్రుడి వారసుడి ఖాతాలో ఏడు లక్షలు నష్టటపరిహారం� జమ అయిపోతుంంది. నేను ఈరోజు రిలీవ్‌‌ అయిపోతున్నాాను 
గనుక మీరు వెంంటనే ఈ పని టేకప్‌‌ చేయంండి!” అన్నాాడు.

“అలాగే సార్‌‌!” అన్నాాడు వివేక్‌‌.

“మీరు వస్తాారని ఇన్స్‌‌�పెక్టటర్‌‌ గారికీ, మంండల రెవెన్యూూ అధికారి గారికి చెప్పాాను. వారిని తీసుకుని ఆత్మమహత్యయ చేసుకున్నన 
రైతు ఇంంటికి వెళ్లిి ఎంంక్వవయిరీ చేసి రం�డి. మీరు వచ్చిిన తర్వాాత నేను మీకు ఛార్జిి అప్పపగిస్తాాను!” అన్నాాడు.

“అలాగే సార్‌‌” అన్నాాడు వివేక్‌‌. ఆ తర్వాాత ఆయన తెప్పిం�ంచిన కాఫీ త్రాగి బైటికి వచ్చిి కారు ఎక్కాాడు. మార్గగమధ్యం�ంలో 
ఇన్స్‌‌�పెక్టటర్‌‌ గారినీ, ఎమ్‌‌ఆర్‌‌ఓ గారినీ తన కారులో ఎక్కిం�ంచుకుని ఆ ఊళ్లోోని చనిపోయిన రైతు ఇంంటికి బయలుదేరాడు. 
రైతు ఇంంటికి వెళ్లేే రోడ్డుు సరిగ్గాా లేదు. రోడ్డంం�తా గతుకులు, గుంంతలు. కారు వెళ్తుున్నన బాట ప్రక్కకన పచ్చచగా పెరిగిన 
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పంంటభూములు. మధ్యాాహ్నంం� పన్నెం�ండు దాటినా వాతావరణంం చల్లలగా ఉంంది. కారు ఆ రైతు ఇంంటి వైపు దూసుకు వెళ్తూంం�టే 
వివేక్‌‌కు ఆ ప్రాంంతంం చిరపరిచితంంగా అనిపింంచింంది. చనిపోయిన వ్యయక్తిికి సంంబంంధింంచిన కాగితాలు చదివిన తర్వాాత 
‘అయ్యోో!’ అనుకున్నాాడు వివేక్‌‌. ఆత్మమహత్యయ చేసుకున్నన వ్యయక్తిి పేరు వెంంకన్నన. అతని తంండ్రి సూరన్నన.

తమ తంండ్రిగారు చనిపోయిన తర్వాాత తమ పొలాన్నిి కౌలుకు తీసుకుని పంండింంచేవాడు సూరన్నన. న్యాాయబద్ధంం�గా తమకు 
రావలసిన ధాన్యాాన్నిి అప్పపగింంచేవాడు. తన బాల్యం�ంలో వెంంకన్ననతో కలిసి తిరిగిన జ్ఞాాపకాలు. తనకం�టే పదేళ్లుు పెద్దద. తను 
పొలానికి రాగానే చెట్టెెక్కిి కొబ్బబరిబొంండాలు తీయింంచేవాడు. అలాగే చెరకుగడలు, తేగలు, తాటిముంంజెలు... అవన్నీీ 
గోనెసంంచీలో కట్టిి తమ ఇంంటికి తీసుకొచ్చేేవాడు. తమ పశువులను కూడా వెంంకన్నన మేతకు తీసుకెళ్లేేవాడు. తను చిన్ననప్పుడు 
కాలువలో దిగి ఈత కొడితే వెంంకన్నన దగ్గగరే వుంండి, తనకు ఏ ప్రమాదమూ జరగకుంండా కాపాడేవాడు. అలాంంటి వెంంకన్నన 
ఆత్మమహత్యయ చేసుకున్నాాడంంటే మనసులో బాధ ఎక్కుువైంంది.

నాన్నన చనిపోయిన తర్వాాత అన్నాావదినలు ఆ ఊరు వదలిపెట్టేేసారు. వెంంకన్నన సంంగతి అసలు తెలియదు. తన జ్ఞాాపకాల 
ఆల్బబమ్‌‌లో వెంంకన్నన ఫోటో మిస్ససయ్యింం�ది. వెంంకన్నన చనిపోయిన తర్వాాత అతని ఇంంటికి వెళ్లలడంం బాధాకరమే! అలా 
అలోచనలోనే వెల్లలవేయని గోడలతో వున్నన ఆ చిన్నన డాబా ఇంంటికి చేరుకుంంది కారు.

ఆ ఇల్లుు నూట యాభై గజాల స్థథలంంలో ఉంంది. ఆ ఇంంటి ముంందు చిన్నన పెరడు. అక్కకడే పశువుల కొట్టంం�. గేదెను కట్టేేసి 
ఉంంచారు. అక్కకడే వున్నన కుడితి తొట్టెెలో పశువులకు మేత కలుపుతూ వున్నన అరవై యేళ్లల మహిళ. తమ ఇంంటికి వస్తూూన్నన 
అధికారులను చూసి గబగబా లోపలికి వెళ్లిి నులకమంంచంం తీసుకొచ్చిి బైట వేసింంది. దాని మీద బొంంత పరిచింంది. అంంతా ఆ 
మంంచంం మీద కూర్చుున్నాారు. ఆ ముసలావిడ జుత్తుు నెరసిపోయి ఉంంది. మనిషి పూర్తిిగా ఎంండిపోయి కనిపింంచింంది.

అంందరికీ చేతులు జోడింంచి, “ఒక్కకడే కొడుకం�డీ బాబూ...!” అంంటూ ఏడుపు మొదలుపెట్టింం�ది.

“ఏడవకమ్మాా... ఏడవకు...” అంంటూ ఆమె చేయి పట్టుుకున్నాాడు వివేక్‌‌.

“బాణంంకర్రలాంంటి మనిషి బాబూ. మా ఆయనా అట్లాా ఉంండేవాడు. సొంంతంంగా సెంంటు భూమి లేకపోయినా కౌలుకు 
తీసుకుని వ్యయవసాయంం మొదలుపెట్టాాడు. కూలికి వెళ్లేే బదులు వ్యయవసాయంం చేసుకుంంటే నాలుగు డబ్బుులు మిగులుతాయి 
కదా అని ఆశ. అంంతే బాబూ. ఈ ఊళ్లోో కాలువ ప్రక్కక భూమి. చౌడుభూమే! ఎకరానికి పదిహేను బస్తాాలు కౌలుకు ఒప్పం�ందంం 
చేసుకున్నాాడు. ఆ పదిహేను బస్తాాలు రెం�డు పంంటలకివ్వాాలి. పురుగుమంందులు, ఎరువులకు దుకాణంంలో బకాయి పడ్డాాడు. 
అలాగే కూలీలకు ఇవ్వవడానికి షావుకారు దగ్గగర డబ్బుు వడ్డీీకి తెచ్చాాడు. పంంట చేతికొచ్చేేసరికి వర్షాాలు ముంంచేసాయి. 
ముంందు సంంవత్ససరం� కూడా అదే జరిగింంది. చివరికి అప్పేే మిగిలింంది. అంంతే! దారీతెన్నూూ లేదు బాబూ. పురుగుల మంందు 
త్రాగి పొలంంలో చనిపోయాడు!” చెప్పపడంం ఆపి, ఏడుస్తూూ వుంండిపోయింంది.

అంంతలో అక్కకడికి లాల్చీీ, పైజామా వేసుకున్నన ఒక పెద్దాాయన వచ్చాాడు. అతను అంందరికీ నమస్కాారం� చేసి, ఏ ఉపోద్ఘాాతంం 
లేకుంండానే చెప్పపడంం మొదలుపెట్టాాడు. “నేను మానవ హక్కుుల వేదిక నుంంచి వచ్చాాను. మన దేశంంలో రైతు అప్పుల్లోో 
పుడుతున్నాాడు. అప్పుల్లోో జీవిస్తుున్నాాడు. అప్పులే వారసులకు మిగుల్చుుతున్నాాడు. మన వ్యయవసాయంం ఋతుపవనాలు మీద 
ఆధారపడి పని చేస్తుంం�ది. తగిన సమయంంలో వర్షాాలు రావాలి కదా! ఈ కౌలు రైతుల కమతాలు చిన్ననవే! అంందువల్లల 



ఒక్కసారి మా ఊరు ప

కథామంంజరి, జూలైై 2024

12

ఆధునిక పద్ధధతుల్లోో వ్యయవసాయంం చేయలేరు. వీళ్లలకి న్యాాయంం చేయాలి సార్‌‌!” అన్నాాడు.

“అదే పని మీద వచ్చాాము” అన్నాాడు ఇన్స్‌‌�పెక్టటర్‌‌.

“ఇంంతకీ మీ కోడలు ఏది?” అన్నాాడు వివేక్‌‌, ఆ పెద్దాావిడతో.

“కూలికి వెల్లింం�ది బాబూ... వచ్చేే టైమ్‌‌ అయ్యింం�ది” అంంది.

“సరే..” అంంటూ వివేక్‌‌, ఆ ఇంంట్లోోకి తొంంగి చూసాడు. ఇద్దదరు ఆడపిల్లలలు కనిపింంచారు. తైలసంంస్కాారం� లేని జుట్టుు. చినిగిన 
గౌన్లుు. ఒకరికి ఎనిమిదేళ్లుు, ఇంంకొక అమ్మాాయికి పదేళ్లుు ఉంంటాయేమో! ‘నాన్ననమ్మాా’ అంంటూ లోపలి నుంంచి గట్టిిగా 
పిలిచింంది ఒక అమ్మాాయి. ఆ పెద్దాావిడ లోపలికెళ్లిం��ది. వివేక్‌‌ దృృష్టిి అంంతా ఈ ఇంంటి లోపలి పరిసరాల వైపు ప్రసరిం�చింంది. 
వంంటగది, ఆ ప్రక్కకనే పడుకోవడానికి మరో చిన్నన గది. వంంటగదిలోని అలమరాలో వరుసగా పేర్చిిన డబ్బాాలు. పడకగదిలో 
ఒక పట్టెెమంంచంం. దాని ప్రక్కకనే ఒక పోర్టటబుల్‌‌ టీవి. ‘పాపంం... ఉన్నం�ంతలో తన కుటుంంబ అవసరాలు చూద్దాంం� అనుకున్నాాడు. 
అంంతలోనే రాలిపోయాడు’ అనుకున్నాాడు వివేక్‌‌.

ఆ పెద్దాావిడ పొయ్యిి మీద ఉన్నన అన్నం�ం పాత్రలోంంచి ప్లేేటులో వేసి, ఆ ప్రక్కకనే ఉన్నన గిన్నెెలో మజ్జిిగ పోసింంది. జాడీలోంంచి 
ఆవకాయ తీసి ఆ ఇద్దదరి పిల్లలల ప్లేేట్లలలో వడ్డింం�చింంది. ‘ఇంంతేనా వీరి ఆహారం�... ఎదుగుతున్నన ఈ ఆడపిల్లలలకు? అంందుకే అలా 
వున్నాారు. ఎంండిపోయిన డొక్కకలతో నీరసంంగా కనిపిస్తుున్నాారు’ అనుకున్నాాడు. అప్పుడే వస్తూూ కనిపింంచింంది, ముప్ఫైై� ఐదేళ్లల 
స్త్రీీ. ఆమె వెంంకన్నన భార్యయ అనుకున్నాాడు. చేతిలో ఒక కుంండ. దాన్నిి పదిలంంగా పట్టుుకొంంది. ఆ కుంండకు పసుపు రాసి ఉంంది. ఆ 
కుంండలో ఏమి వుంందో అనుకున్నాాడు.

ఆమె అత్తతగారికి డిటోలా ఉంంది. ఎంండిపోయిన మొక్కకలా కనిపింంచింంది. పొలంం నుంంచి రావడంం వలన అలసిపోయిన 
మొహంం. చెమటతో తడిసిన శరీరం�. తను తెచ్చిిన కుంండను జాగ్రత్తతగా తీసుకెళ్లిి ఇంంట్లోో ఫోటో ముంందు పెట్టటడంం గమనింంచాడు 
వివేక్‌‌. తర్వాాత బైటికి వచ్చిిన ఆమె పశువుల కొట్టంం� ప్రక్కకనున్నన కుంండీలోంంచి నీళ్లుు తీసుకుని చేతులు కడుక్కుం�ంటూ 
‘‘నమస్కాారం� సార్‌‌!’’ అంంది. ఆ తర్వాాత వారి ఎదురుగా నిల్చొొని చెప్పపడంం మొదలుపెట్టింం�ది.

“అప్పులు ఎక్కుువైపోయాయంండీ. ఆ షావుకారు రోజూ మనుష్యుులను పంంపింంచేవాడు. ఒక్కోోసారి షావుకారి మనుష్యుులు 
వచ్చేేటప్పుడు వాళ్లలకు కనబడకుంండా దాక్కుునేవాడు. ఇలా చాలా రోజులు జరిగాయి. ఒకరోజు పంంచాయితీలో అంందరి 
ముంందు గట్టిిగా తిట్టిి, కొట్టిినంంత పని చేసాడు. ఇంంకా ఎరువుల షాపు అతను కూడా వచ్చిి దెబ్బబలాడాడు. ఇక దాక్కోోవలసిన 
పని లేకుంండా కనబడకుంండా పోయాడు” అంంటూ ఆమె చెప్పపడంం ఆపింంది. ఆమె కళ్లల నుంంచి నీళ్లుు రావడంం లేదు. బహుశా 
ఏడ్చిి ఏడ్చిి నీరు ఇంంకిపోయి వుంంటుంంది. కుటుంంబ భారం� ఆమె మీద పడింంది.

భర్తతను బెదిరిం�చినట్టేే ఈమెనూ బెదిరిస్తాారు. ‘అయ్యోో...’ అనుకున్నాాడు. ఆ తర్వాాత ఆమె తీసుకొచ్చిిన డాక్యుుమెంంట్లలను 
చూసారు, వివేక్‌‌, అతనితో పాటు వచ్చిిన అధికారులు, అంంతకు ముంందు వారితో మాట్లాాడిన మానవహక్కుుల కార్యయకర్తత, 
“జాతీయ నేర రికార్డుుల ప్రకారం�, గత ఇరవై ఐదు సంంవత్ససరాల్లోో మన దేశంంలో మూడు లక్షలకు పైగా రైతులు ఆత్మమహత్యయ 
చేసుకున్నాారు. లెక్కకకడితే సగటున ప్రతి నలభై ఒక్కక నిమిషానికీ ఒక రైతు ఆత్మమహత్యయ చేసుకుంంటున్నాాడు!” అన్నాాడు.

అతను చెప్తుంం�టే వివేక్‌‌ “దీనికి పరిష్కాారం� లేదా సార్‌‌?” అన్నాాడు.
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“ఎంందుకు లేదంండీ. రైతుల పంంటల ఉత్పపత్తిికి మద్దదతు ధర ప్రకటింంచాలి. కొంంతవరకు ఋణంం మాఫీ చేయాలి. మనంం రోజూ 
తినే తింండీ, ప్రతీ మెతుకూ ఎవరో రైతు మన కోసంం కష్టటపడితే వచ్చిం�ందే. అలాంంటి అన్ననదాతలను ‘సుఖీభవ’ అని మనంం 
దీవింంచే రోజు కోసంం ఎదురుచూడాలి!” అన్నాాడు.

“ఒక ఆత్మమహత్యయ తర్వాాత వెంంకన్నన బతుకు ముగిసింంది. కానీ వీరి బాధలు ముగియలేదు!” అన్నాాడు వివేక్‌‌, ఆ కార్యయకర్తత వైపు 
చూస్తూూ.

“ఒక ఆత్మమహత్యయ అంంటారా? ఇది ఆత్మమహత్యయ కాదు. ఒక సామాజిక హత్యేే! ప్రకృృతి కూడా రైతు మీద పగ పట్టింం�ది. రైతు 
బిక్కుుబిక్కుు మంంటూ చినుకు జాడ కోసంం ఎదురుచూస్తూూ వుంంటాడు. ఒకవైపు కమ్ముుకుంంటున్నన కరవు కూడా. దెబ్బబతిన్నన 
పంంటల పరిహారానికి లెక్కక తేలదు. వర్షం�� లేక ఇంంకిపోయిన భూగర్భభ జలాలు. దాంంతో ఆవిరై ఇంంకిపోయిన ఆశలు. 
గరళాన్నిి గొంంతులో దాచుకున్నన ఈశ్వవరుడైపోయాడు రైతు. గిట్టుుబాటు ధరలు లేవు. అమ్ముుకునే వైనంం కానరాదు. 
ఋణపరపతి అంందని ద్రాక్ష అయ్యింం�ది. ఆ క్రమంంలో కొంందరు చిన్ననకారు రైతులు వేరే ఊరికి వలస పోతున్నాారు. 
కొంంతమంంది రైతులు అరవలేని గొంంతుకు ఉరి బిగిస్తుున్నాారు. మన కం�చంంలో మెతుకవుతున్నాా, మన ఇంంటి కట్టటడంంలో 
ఇటుక అవుతున్నాా, మనంం నిర్మిం�ంచిన నగరం�లో సమిధ అవుతున్నాా చివరికి ఎక్కకడా కానరాక నిర్మాానుష్యయమౌతున్నాాడు. 
రైతే దేశానికి వెన్నెెముక అన్నాారు. చివరికి రైతుకు అదే మిగిలింంది. ఇక్కకడ ఒక ముఖ్యయ విషయంం!” చెప్పపడంం ఆపి, వివేక్‌‌ 
వంంక, ఆ అధికారుల వంంక చూసి మళ్లీీ మొదలుపెట్టాాడు ఆ కార్యయకర్తత.

“ఈ ఊళ్లోో చాలామంంది పెద్దద రైతులు తమ పొలాలను కౌలుకు ఇచ్చిి పట్నాానికి వలస పోయారు. కౌలు రైతుల కష్టంం�తో 
వారు పెరిగి పెద్దదవారయ్యాారు. వారి పిల్లలలను అమెరికాకు వలస పంంపుతున్నాారు. అలా ఎన్నోో కుటుంంబాలకు నిచ్చెెనగా 
నిలబడ్డడ ఆ కౌలు రైతులు అప్పులు, అతివృృష్ఠిి, అనావృృష్ఠిి లాంంటి విషనాగుకోరల్లోో చిక్కుుకుపోయి ఆత్మమహత్యయల 
పాలవుతున్నాారు.”

ఆ కార్యయకర్తత అన్నన చివరి మాటలతో వివేక్‌‌ తల వంంచుకున్నాాడు. ‘నిజమే! వెంంకన్నన, అతని తంండ్రి సూరన్నన వారి కష్టంం�తో, 
స్వేేదంంతో తన కుటుంంబంం ఒడ్డుున పడింంది. తను ఉద్యోోగస్తుుడయ్యాాడు. చెల్లిి చదువుకుంంటోంంది. అన్ననయ్యయ కూడా ఉద్యోోగస్తుుడై 
ఒక ఇంంటివాడయ్యాాడు. మరి వెంంకన్నన కుటుంంబంం ఏమయ్యింం�ది?’ వివేక్‌‌ మనసులో బాధ సుడులుగా తిరిగింంది.

ఆ కార్యయకర్తత మెల్లలగా వివేక్‌‌ చెవిలో చెప్పాాడు.. “మీరు తొంందరగా వీరికి వచ్చేే నష్టటపరిహారాన్నిి అంందజేయంండి. వీరికి ఇంంకో 
పని తగిలింంది. వెంంకన్నన తన తల్లిిని కాశీకి తీసుకెళ్తాానని మాట ఇచ్చాాడు. తల్లిి మాట తీర్చచకుంండానే వెళ్లిిపోయాడు. ఇప్పుడు 
ఈ ముసలావిడ, కొడుకు అస్తిికలతో కాశీకి పోదామని చూస్తోంం�ది. అంందుకు డబ్బుు కావాలి కదా!” అన్నాాడు.

అప్పపటికి వివేక్‌‌కు అర్థథమైంంది. వెంంకన్నన భార్యయ తీసుకువచ్చిిన ఆ కుంండలో ఏమి ఉన్నాాయో! వివేక్‌‌ ఒళ్లుు జలదరిం�చింంది. ఆమె 
జాగ్రత్తతగా, పదిలంంగా తన భర్తత అస్తిికలు ఉన్నన పాత్రను ఆ చిన్నన ఇంంట్లోో దేవుడి ఫోటో ముంందు పెట్టటడంం తను చూసాడు. 
వివేక్‌‌ కడుపులో పేగు కదిలినట్టటయ్యింం�ది.

“ఇక పనైపోయింంది, వెళ్దాంం�!” అంంటూ తహశీల్దాారు, సబ్‌‌ ఇన్స్‌‌�పెక్టటర్‌‌ అక్కకడి నుంంచి లేవడంంతో వివేక్‌‌ వాళ్లలను అనుసరిం�చాడు. 
వాళ్లల జీపు వెళ్తుంం�టే ఆ పెద్దాావిడ, ఆమె కోడలు, ఆ ఇద్దదరు ఆడపిల్లలలు వారి వంంక చూస్తూూ, చేతులు జోడింంచి నిలబడ్డాారు.

ఆఫీసుకు వెళ్లిిన తర్వాాత వెంంకన్నన కుటుంంబానికి రావలసిన నష్టటపరిహారం� కోసంం రిపోర్టుు తయారుచేసి ఇన్‌‌స్పెెక్టటర్‌‌తో, 
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తహశీల్దాారుతో సంంతకాలు పెట్టింం�చాడు. తను రిలీవ్‌‌ చేసిన వ్యయవసాయాధికారి “డ్యూూటీలో చేరిన రోజే ఒక మంంచి పని 
చేసారు” అన్నాాడు వివేక్‌‌తో.

* * *

ఆరోజు ఆదివారం�. ఆ మధ్యాాహ్నంం� పూట భోంంచేయడానికి అన్ననయ్యయతో డైనింంగ్‌‌ టేబుల్‌‌ దగ్గగర కూర్చుున్నాాడు. వదిన ఇద్దదరికీ 
పులిహోరా, గారెలు వడ్డింం�చింంది. రెం�డు కప్పుల్లోో వేడి పాయసంం తీసుకొచ్చిి పెట్టింం�ది.

“ఏమిటి ఇవన్నీీ చేశావు?” అన్నాాడు వివేక్‌‌, వదినతో.

“నీకు ఉద్యోోగంం వచ్చిం�ందని మన ప్రక్కిం�ంటివారు పార్టీీ అడుగుతూంంటే ఇవి చేసి, వారికి పంంపింంది!” అన్నాాడు అన్ననయ్యయ. 

ప్లేేటులో వదిన వడ్డింం�చిన ఆ పదార్థాాల కేసి చూస్తూూ ఉంండిపోయాడు. అవి తనకిష్టటమైనవే. ఎంంతో ఆకలిగా ఆ డైనింంగ్‌‌ టేబుల్‌‌ 
దగ్గగర కూర్చుున్నన వివేక్‌‌కి ఆ ప్లేేటులో పదార్థాాలు రుచిగా అనిపింంచలేదు. ఆత్మమహత్యయ చేసుకున్నన ఆ వెంంకన్నన కుటుంంబంంలోని 
ఆ వ్యయక్తుులే గుర్తుుకొచ్చాారు. ఎంండిపోయిన డొక్కకలతో వున్నన ఆ చిన్ననపిల్లలలు మనసులో మెదిలారు. ‘వారిది ఆత్మమహత్యయ కాదు, 
సామూహిక హత్యయ. ఆ కౌలు రైతుల స్వేేదంంతో పెరిగినవారు వారిని వదిలి విదేశాలకు వలస పోతున్నాారు’ అంంటున్నన 
కార్యయకర్తత మాటలు పదేపదే గుర్తొొచ్చాాయి. సరిగ్గాా తినలేక సగంం తిని చేతులు కడుక్కుున్నాాడు.

“ఏమైంంది?” అంంటూ అన్నాా, వదినా ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసారు.

“నేను అమెరికా వెళ్లలను అన్ననయ్యాా” అన్నాాడు వివేక్‌‌.

“అప్పుడే కాదు, రెం�డు సంంవత్ససరాల తర్వాాత కదా!” అన్నాాడు అన్ననయ్యయ.

ఆ మాటలకు “రెం�డు సంంవత్ససరాల తర్వాాత కూడా వెళ్లలను. నా ఉద్యోోగంం నేను చేసుకుంంటాను. మన ఊళ్లోోనే కదా!” అన్నాాడు 
మెల్లలగా వివేక్‌‌.

అన్ననయ్యాా, వదినా అతని వంంక ఆశ్చచర్యం�ంగా చూస్తూూ వుంండిపోయారు. ‘అమెరికా వెళ్లిి డాలర్లుు పంండిస్తాాడనుకున్నాంం�. 
సొంంతూరులో వుంండిపోయి ఇక పంంటలు పంండిస్తాాడు కాబోలు!’ వివేక్‌‌ అన్నాా, వదినలు తమలో తాము గొణుక్కొొన్నాారు.

మౌనంంగా తన గదిలోకి వచ్చిి కూర్చుున్నాాడు వివేక్‌‌. అతనికిష్టటమైన పాట మనసులో మెదిలింంది.

‘మా ఊరు ఒక్కకసారి పోయి రావాలి
పంంటచేల గట్లల మీద నడవాలి
ఊహకేమో రెక్కకలొచ్చిి ఎగరాలి
ఆటలతో బ్రతుకం�తా గడపాలి
మా ఊరు ఒక్కకసారి పోయి రావాలి.’
ఈ పాట తనే కాదు, తమలా నగరాలకు, విదేశాలకు వలస వెళ్లిిపోతున్నన వారం�తా పాడుకోవాలి అనుకున్నాాడు వివేక్‌‌.
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జన్మమదిన సంంచిక 2024 “పల్లెెకు పోదాంం” కథల పోటీలో
ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

వాడు కళ్ళుు విప్పిి మమ్మమల్నిి చూస్తూూ, ఆనంంద భాష్పాాలు రాలుస్తుున్నాాడు. మా కళ్ళూూ చెమర్చాాయి.
“ఆక్సిిజన్ తీసేయంండిరా” అన్నాాడు సారథి
“అమ్మోో వద్దుు” అన్నాాన్నేేను.
“ఏంం కాదు. మన ఊరి పైరగాలి, స్వవచ్ఛఛమైన వాతావరణాన్నిి మింంచినది ఏముంంది. వాడికి ఏంం కాదు నాది హామీ!” 
అన్నాాడు సారథి.
మావాడు మాలో ఒకడిగా హాయిగా పల్లెె గాలి పీల్చుుకుని తిరిగి ప్రాణంం పోసుకున్నాాడు.

“మళ్ళీీ అష్టాాక్షరి దగ్గగరకేనా ప్రయాణంం?” అంంది మా ఆవిడ. 

“ఆహా, అక్కకడికే. మా పాలిట మహా ప్రాణమంంత్రంం. రాక్షసుడి ప్రాణాలు చెట్టుు తొర్రలోనో, చిలక రెక్కకల్లోోనో 
వుంండొచ్చుు. మావిమాత్రంం అష్టాాక్షరిలో వున్నాాయి. మనకి కావలసిన బట్టటలు సర్దుు.” అన్నాాను. హుషారుగా ఇల్లంం�తా 
తిరుగుతూ. డెబ్భైై� ఏళ్ళళ వయసులోనూ చిన్నన పిల్లాాడిలా ఉన్నాానంంటే ఆ మహిమేమిటో నా శ్రీమతికీ తెలుసు. మారు 
మాట్లాాడకుంండా మా ఇద్దదరి బ్యాాగులు సిద్ధంం� చేసింంది.

ఈనాటి ఆనంందానికి కారణమైన ఒక సంంఘటన నాకిం�కా గుర్తుంం�ది.

రాఘవులు పిలిచినా పలకట్లేేదు. అపస్మాారక స్థిితిలో వున్నాాడని మా స్నేేహితుల వాట్ససప్ గ్రూప్ లో మెసేజ్ వచ్చిం�ంది. అది 
చూశాక నా కాళ్ళూూ చేతులూ ఆడలేదు.

‘ఎంందుకు, ఎలా జరిగింంది’ అనే ప్రశ్ననలు వేసాను.

వాడు రాత్రి భోంంచేసి టివి చూశాడు. ఎంండ వేడికి పగలంంతా నిద్ర పట్టటలేదుట. ఏ.సీ. వేస్తేే పడదుగా. కూలర్ దగ్గగరే కాలక్షేపంం 
చేశాడు. బాగా పొద్దుుపోయిన తర్వాాత వాతావరణంం చల్లలబడి అప్పుడు నిద్రలోకి జారుకున్నాాట్టట. కొంంతసేపటికి ఊపిరి 
అంందక, ఆయాస పడుతుంంటే హాస్పిిటల్లోో చేర్చాారు. వయసు పెరిగి బీ.పీ. హెచ్చిం�ందన్నాారు డాక్టటర్లుు. ఆ సంందేశాలు నాలో 
ఆవేదనని పెంంచాయి. 

అష్టాాక్షరి!

శ్రీీమ తి గొరి్తి వాణి శ్రీీ నివాస్


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ఆప్తతమిత్రుల్లోో ఒకడైన రాఘవులు అనారోగ్యం�ం మా అంందరిపై ప్రభావంం చూపింంది. ముఖ్యం�ంగా నేను చాలా కుంంగిపోయాను. 
వాడు ఏమైపోతాడో అనే దిగులు పడ్డాాను.

మాది కృృష్ణాాజిల్లాా భట్లలపెనుమర్రు గ్రామంం. అక్కకడే పుట్టిి పెరిగాంం. ఎనిమిది మంంది మిత్రులంం! ఒకే బడిలో కలిసి 
చదువుకున్నాంం�. ఆ ఊరితో మా అనుబంంధంం చాలా విచిత్రమైనది. అమ్మాానాన్నాా పడుకోగానే ఒక ఈల వినపడేది. అది 
ఆటలకు పిలుపు. మిట్టట మధ్యాాహ్నంం�. మంండుటెంండ మాకు మాత్రంం పంండు వెన్నెెల! మామిడితోటలోకి మా పరుగు. జేబులో 
బ్లేేడు తప్పపనిసరి. చెట్టెెక్కిి చక్కకటి పుల్లలకాయలు కోసుకుని , బ్లేేడుతో తొక్కుు చెక్కుుకుని కొరుక్కుు తినేవాళ్ళం�ం. ఆ పులుపుకి మా 
పళ్ళుు రం�పపు బ్లేేడులల్లేే పదును తేలేవి. ఉప్పూూ కారాలు అదనంంగా దట్టింం�చి తింంటే అమోఘంం.

నేరేడు పళ్ళళ సీజన్లోో మా జేబులకు వున్నన కర్రులు వదిలింంచడానికి మా అమ్మమ అవస్థథ పడేది పాపంం. అప్పపట్లోో క్యాారీబ్యాాగులు... 
మా లాగు జేబులే!

చెరువులో ఈతలు కొడుతుంంటే అటుగా వస్తుున్నన నాన్ననని చూసి చెరువు మధ్యయలో మునిగి, నీటి అడుగునున్నన కలువ 
దుంంపలపై కాళ్లుు ఆనింంచి, కలువపూల కాడలు అడ్డుుపెట్టుుకొని చూస్తూూ, నాన్నన వెళ్ళాాక బయటకు వచ్చిిన ఆ పంండంంటి 
రోజులు మర్చిిపోలేంం!

క్రమంంగా ఉద్యోోగ వ్యాాపారాల నిమిత్తంం� వేరే చోట్లలకు వెళ్లిిపోయాంం. చాలా కాలంంపాటు ప్రత్యయక్ష సంంబంంధాలు 
నెరపలేకపోయినా, మనసుల్లోో మాత్రంం ఒకరం�టే ఒకరికి అమితమైన ఇష్టంం�. ఆధునిక టెక్నాాలజీ మమ్మమల్నిి కలిపింంది. కలిసి 
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ఆడుకున్నన ఆటలు, ఆ ఊరి తోటల్లోో గడిపిన క్షణాలను వాట్ససప్ సాక్షిగా గుర్తుు చేసుకున్నాంం�. పాత జ్ఞాాపకాల నీడల్లోో గుబులు 
తీర్చుుకున్నాంం�.

రాఘవులు ఆరోగ్యం�ం గురిం�చి గ్రూప్ సంందేశాలు వస్తుంం�టే ఏ క్షణాన ఏంం వినాల్సిి వస్తుంం�దో అని బాధ పడుతూ కూర్చుున్నాాను. 
నిస్ససత్తుువ నన్నాావహింంచి చాలా సేపయింంది. మిట్టట మధ్యాాహ్నంం� అయింంది.

“ఎంంతసేపూ ఆ ఫోనేనా... భోజనానికీ వచ్చేేదుంందా లేదా? నేనూ షుగరు మనిషినే, మీకు పెట్టిి నేను తిని పడుకుంందామని 
చూస్తుంం�టే రారేంం?” అని మొదటి రాగానికి శ్రుతి పెట్టెె తెరిచింంది మా ఆవిడ.

“నాకాకలిగా లేదు. నువ్వుు తిని పడుకో. నేను తర్వాాత తింంటాను” అని, ఫోన్ పక్కకన పెట్టేేసి కళ్ళుు మూసుకున్నాా.

“ఇది మరీ బాగుంంది. ఆ ముక్కక ముంందే చెబితే నేను ముంందే తినేసేదాన్నిి! అయినా మీ ఆరోగ్యం�ం మాత్రంం ఏంం బాగుంందనీ. 
నాతోపాటే ఒక ముద్దద తిని మీరూ కాసేపు పడుకోంండి. రం�డి వడ్డిిస్తుున్నాాను!” అంంది.

“నాకొద్దుు” అన్నాాను.

“రోజూ త్వవరగా అన్నం�ం పెట్టటమంంటూ తొంందర చేసేవారు, వంంట అయింందా అంంటూ నా కాళ్ళళకిం�ద నిప్పులు పోసేవారు. 
ఇవాళ ఎంందుకు ఆకలిగా లేదు. అలిగారా? ఏవిటి మీ బాధ? నాతో చెప్పం�ండి!” అనడిగింంది.

నా భార్యయ అలా అడిగేసరికి, నాకు కన్నీీళ్ళుు ఆగాయి కాదు.

“అయ్యొొయ్యోో, రోజురోజుకీ చిన్ననపిల్లాాడిలా మారిపోతున్నాారు. ఇప్పుడేవైంందనీ?” అంంటూ, తన చీర కొంంగుతో నా కళ్ళుు 
అద్దింం�ది. 

“మొదటి వికెట్ పడబోతోంంది. మా వాడికి ఆరోగ్యం�ం బాగాలేదు. నాకేదో భయంంగా వుంంది. ఇక ఒక్కొొక్కకళ్ళళకీ ఆ పరిస్థిితి 
వస్తుంం�ది. పిల్లలలు ఫారిన్ లో వున్నాారు. ఏదన్నాా అయితే దిక్కెెవరు?” బాధగా అన్నాాను.

“ఇప్పుడు మీ బాధంంతా మన పిల్లలలు దూరం�గా వున్నాారనా, మీ స్నేేహితుడి ఆరోగ్యం�ం బాలేదనా?”

“రెం�డూనూ, ఒకదాని వల్లల ఒకటి. అనారోగ్యం�ంగా వున్నన మా స్నేేహితుల్లోో ఎవరికీ అంండగా ఉంండేంందుకు వాళ్ళళ పిల్లలలు దగ్గగర 
లేరు. ఇప్పుడు రాఘవులు మంంచాన పడ్డాాడు. నా పరిస్థిితి ఏవిటో అని నాకు భయంంగా వుంంది!” అన్నాాను.

“పిల్లలలు బాగా చదివి ఫారిన్ వెళ్లాాలని మీరే కోరుకుంంటారు. వాళ్ళుు ఫారిన్ వదిలి రాలేదని మీరే బాధపడతారు. మీరు ఆ 
ఫోన్ అసలు చూడకం�డి. మీ స్నేేహితుడికి ఏంం కాదులెంండి.” అని ధైర్యం�ం చెప్పిం�ంది.

“ఏ పాటు తప్పిినా సాపాటు తప్పపదుగా! ముంందు భోజనానికి నడవంండి. ఆలోచింంచేంందుకు ఓపిక కావాలి కదా” అని 
బలవంంతంంగా తీసికెళ్ళిి. భోజనంం పెట్టింం�ది. 

ఆరోజు ఎలాగో గడిచింంది! నా దిగులు ఎక్కుువైపోయింంది. నీరసింంచి పోతుంంటే నేనేమైపోతానో అని ఆవిడ దిగులు పడింంది. 

ఓరోజు నా మిత్రుడు నరసింంహంం ఓ మెసేజ్ పెట్టాాడు.
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“మన గ్రూప్ కి కళ తెచ్చేం�ందుకు ఒక కొత్తత మెంంబర్ వచ్చాాడు. ఎవరో గుర్తుు పట్టంం�డి చూద్దాంం�. చెప్పిిన వాళ్ళళకి ఐదొంందలు 
ఫోన్ పే చేస్తాాను” అని ఉడికిస్తూూ ఊరిస్తూూ.

“వాడా? వీడా..?” అంంటూ అంందరం� కొన్నిి పేర్లుు చెప్పాంం�. కాదన్నాాడు. 

“హింంట్ ప్లీీజ్” అన్నాంం�. 

“మనవాడే, క్రిష్ణణ ప్రియుడు” అన్నాాడు.

“దీపంం గాడు” అన్నాాన్నేేను.

“కరెక్ట్్” అన్నాాడు వాడు.

దీపంం గాడి పేరు చెప్పపగానే మా అంందరి పెదవులపై నవ్వుులు విరిసాయి. అంందరం� ఉత్సాాహంంగా ఎమోజీలు పెట్టాంం�. 
ఎలాగైతేనేంం మా ఎనిమిది మంంది కలుసుకోడంం మాకు చాలా సంంతోషంంగా వుంంది. అంందరం� గతాన్నిి నెమరువేసుకున్నాంం�. 

మా ఊళ్ళోో రెం�డతస్తుుల ప్లీీడరు గారిల్లుు. దాని ఎదురుగా బస్టాంం�డు. గాంంధీ బొమ్మమ. వెనకాల పెద్దద అరుగుల ఇల్లుు. ఆ 
అరుగులపై కూర్చుునే కుర్రవాళ్ళం�ం మేమంంతా. ఆ అరుగుల ఇంంట్లోో ఒకమ్మాాయి వుంండేది. దంంతపుబొమ్మమ అనాలో, పాలరాతి 
శిల్పం�ం అనాలో... ఆ అమ్మాాయి బయటకు రాగానే మా కుర్రాళ్ళం�ం అంందరం� పారిపోయినా ఒక్కకడు మాత్రంం అక్కకడే 
వుంండేవాడు. వాడే వీడు. దీపధారి! వాడి అసలు పేరు సారథి.

అరుగుల మీద కూర్చుుని చీకట్లోో కూడా దీపంం పెట్టుుకుని చదివేవాడు. అదే దీపంం పట్టుుకుని ఆ అమ్మాాయి ఇంంటి చుట్టూూ 
తిరిగేవాడు. అంందుకే వాణ్ణిి దీపంంగాడని పిలిచేవాళ్ళం�ం. ఆ అమ్మాాయికీ వాడికీ మధ్యయ ఏంం నడుస్తోంం�దో చూడాలనుకునేవాళ్ళం�ం. 
వాళ్ళళ మధ్యయ నుంంచి ఆవులూ గేదెలూ నడిచి వెళ్ళేేవి తప్పప మేంం కనిపెట్టటలేకపోయాంం. తర్వాాత తెలిసింంది... వాడు ఆ 
అమ్మాాయిని పెళ్ళిిచేసుకున్నాాడని!

వాడు చేరాక మా గ్రూప్ కి కొత్తత ఊపు వచ్చిం�ంది. వీడియో కాల్స్్ పర్వం�ం మొదలైంంది. ఎప్పుడూ సరదాగా వుంంటాడు. 
పల్లెెటూరిలో టెన్షషన్ లేకుంండా గడపడంం వల్లల కావచ్చుు, వాడి మొహంం మీద ఇంంకా ముడతలు రాలేదు. రిటైర్ అయ్యాాక ఆ 
వూళ్ళోో సెటిలయ్యాాడు. అంందర్నీీ అక్కకడికి రమ్మమన్నాాడు. ఇన్నాాళ్ళూూ వెళ్లాాలని వున్నాాగానీ, అక్కకడ వుంండేంందుకు మాకెవరికీ 
ఇళ్లుులేవు. ఎక్కకడ వుంండాలనే మీమాంంస వుంండేది. వాడున్నాాడు కాబట్టిి ఇబ్బం�ందిలేదు. మాఊరికి వెళ్లేం��దుకు సరదాపడ్డాంం�. 
ఆ అమ్మాాయిని చూడాలని కూడా మా అంందరి లోపల చిన్నన ఆశ!

వివిధ సిటీల్లోో వున్నన మేము భట్లలపెనుమర్రు గ్రామంం వెళ్లేం��దుకు నిర్ణణయింంచుకున్నాంం�.

“మరి రాఘవులు? వాడ్నిి వదిలేసి మేమెలా వస్తాంం�” అన్నాాను 

“వాడ్నిి కూడా తీసుకురం�డి” అన్నాాడు సారథి.

“ఎలా తీసుకొస్తాంం�?”

“అంంబులెన్స్్ లో”

“కష్టటమేమో?” అన్నాాను.
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“ఏంం కష్టంం� లేదురా. మీ విజయవాడ నుంంచి రెం�డు గంంటల్లోో వచ్చేేస్తాారు. ఏంం ఫరాలేదు. తీసుకురం�డి వాడ్నిి. వాడూ మన 
ఊరు చూస్తాాడు!” అన్నాాడు. 

“దారిలోనో హరీ అంంటే?”

“ఏవీ అనడు. వచ్చేేది ఎక్కకడికీ! వాడు తొలి ఊపిరి పీల్చిిన గడ్డడకి. ఏంం కాదు తీసుకురం�డి” అన్నాాడు .

వాడంంతే ఏదీ నాన్చచకుంండా గబుక్కుున తెగ్గొొట్టేేస్తాాడు. 

“రాఘవుల్నిి నేను తీసుకొస్తాాను మీరం�తా రెడీగా వుంండంండి” అన్నాాడు నరసింంహంం.

రాఘవుల్నిి తీసుకుని నరసింంహంం ఎకాఎకీన భట్లలపెనుమర్రు వచ్చేేటట్టుు మాట్లాాడుకున్నాంం�.

మేంం పుట్టిి పెరిగిన గ్రామానికి వెళ్లేే ప్లాాన్ వేసుకున్నన దగ్గగర్నుం�ంచి నా మనస్తతత్వం�ం మారిపోయింంది. హఠాత్తుుగా మా ఆవిడ్నిి 
చూడగానే ‘వున్ననట్టుంం�డి ఎవరీ పెద్దాావిడ?’ అనిపిస్తోంం�ది. అంంటే నా వయసు ఓ ముఫై ఏళ్లుు తగ్గిినట్టుుగా, ఆవిడ నాకన్నాా 
చాలా పెద్దాావిడలా అనిపిస్తోంం�ది. వింంత అనుభూతులేవో కలుగుతున్నాాయి.

ఒకరకం�గా కొత్తత జన్మమ ఎత్తిినట్టుుగా వుంంది.

అంందరం� కలిసి వ్యాాగనార్ లో ఊరికి బయల్దేేరాంం. ముంందు మేము, వెనకాల అంంబులెన్స్్ లో రాఘవులు.

“వాడికి ఆక్సిిజన్ పెట్టీీ మరీ తీసుకురావడంం అవసరమా?” అన్నాాన్నేేను.

“తీసెయ్యయమంంటావా చెప్పు?” అన్నాాడు సారథి 

అంందరూ నవ్వుులు. అంంత క్లిిష్టటమైన విషయంం అప్పుడు అంంత తేలిగ్గాా అనిపింంచింంది. 

భారమంంతా మన ఆలోచనలోనే వుంందనిపింంచింంది. “మరణంం వరకూ నలుగురు తోడుంంటే చాలు. ఇంంకేం� అక్కకర్లేేదు!” 
అన్నాాన్నేేను. 

ఇక నవ్వుులు జోకులు. అల్లలరి చేస్తూూ మా వూరు చేరుకున్నాంం�. 

ఊరిలోకి రాగానే ముంందుగా కనబడే లైబ్రరీ అప్పపట్లోో శిథిలావస్థథలో వుంండేది. కానీ ఇప్పుడు బాగుపరచి, రం�గులు వేసి 
చక్కకగా వుంంది. 

ఒకప్పుడు బస్సుు ఎక్కాాలంంటే ఎంండా, వానలో నిలబడాల్సిి వచ్చేేది. ఇప్పుడు బస్సుు షెల్టటర్ కట్టింం�చారు. పార్క్్ లో బెంంచీలు 
వేసి, గ్రీనరీ పెంంచి అంందంంగా ముస్తాాబు చేసారు. మా వూరు ఎలా బాగుపడింందో అర్థం�� కాలేదు. 

అంందరం� సంంభ్రమంంగా చూసాంం! 

సారథి ఇంంట్లోో విడిది. ఆ అమ్మాాయిని చూడాలని మాలో ఆరాటంం.

రాఘవుల్నిి ఆక్సిిజన్ సిలింండర్ తో సహా తీసుకొచ్చిి సారథి ఇంంట్లోో పడుకోబెట్టాంం�. 
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అప్పుడే ఆమె బయటకు వచ్చిం�ంది. తేరిపార చూశాంం అంందరం�. అమ్మాాయి అని ఫాంంటసీతో పిలుచుకునే ఆమె, మా 
ముంందుకొచ్చిి నిలబడింంది. నది అలలపై చంంద్రకిరణాల మిలమిలలా అక్కకడక్కకడా నెరిసిన జుట్టుు. వయసు పైబడినా, 
అంందాన్నిి మింంచిన హుంందాతనంంతో ప్రశాంంత గోదారిలా వుంంది. చేతులెత్తిి మొక్కాాలనిపింంచేలా పరిపూర్ణణమైన స్త్రీీమూర్తిిలా 
కనబడింంది.

“మన రాఘవులు కూడా లేచి, ఆ అమ్మాాయిని చూస్తేే బాగుంండు” అన్నాాడు నరసింంహ.

“వాడికి బంండ పడింందిగా” అన్నాాను.

ఫక్కుున నవ్వాారు అంందరూ.

“అదేంంటి?” అంంది ఆమె.

“ఆక్సిిజన్ బంండ!” అని చెప్పాాడు మా వాడు.

ఆమె కూడా నవ్విం�ంది. 

అంందరం� అక్కకడే భోజనంం చేశాంం .

“మీకొక సర్ప్రైై��జ్ చూపిస్తాా రం�డి” అని సారథి మమ్మమల్నిి వెంంటపెట్టుుకుని తీసుకెళ్లాాడు.

మా వెనక రాఘవుల్నిి బంండతో సహా వీల్ చైర్లోో కూర్చోోబెట్టిి వూరు చూపింంచడానికి తీసుకెళ్లాంం�. వాడు కళ్ళుు మూతలు 
వేసుకుని కూర్చుున్నాాడు పాపంం.

మామిడితోట పక్కక నుంంచి వెళుతుంంటే, మాలో చిన్నననాటి జ్ఞాాపకాలు కదిలాయి.

“ఆ చెట్టుు మీద నుంంచే కదా మన సుంందరయ్యయగాడు జారి పుచ్చచకాయ పడ్డడట్టుు పడ్డాాడు. రాయి గుచ్చుుకున్నన మచ్చచ, వాడి కాలు 
మీద ఇంంకా వుంంటుంంది!” అన్నాాడు నరసింంహ.

“ఆ చెట్టుు కాదురా….” అన్నాాడు రాఘవులు.

“రాఘవులు మాట్లాాడాడు” అంంటూ అంందరం� సంంబరం�గా వాడి చుట్టూూ చేరాంం. వాడు చిన్ననప్పపట్నుంం�చీ అంంతే. తప్పు 
మాట్లాాడితే సరిదిద్దదటంం వాడికి అలవాటు. 

వాడు కళ్ళుు విప్పిి మమ్మమల్నిి చూస్తూూ, ఆనంందబాష్పాాలు రాలుస్తుున్నాాడు. మా కళ్ళూూ చెమర్చాాయి.

“ఆక్సిిజన్ తీసేయంండిరా” అన్నాాడు సారథి

“అమ్మోో వద్దుు” అన్నాాన్నేేను.

“ఏంం కాదు. మన ఊరి పైరగాలి, స్వవచ్చచమైన వాతావరణాన్నిి మింంచినది ఏముంంది. వాడికి ఏంం కాదు నాది హామీ!” అన్నాాడు 
సారథి.
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మావాడు మాలో ఒకడిగా హాయిగా పల్లెె గాలి పీల్చుుకుని తిరిగి ప్రాణంం పోసుకున్నాాడు. అంందరం� సంంతోషంంగా చప్పపట్లుు 
కొట్టాంం�.

“అసలైన సర్ప్రైై��జ్ ఇంంకా వుంంది రం�డి” అని మమ్మమల్నిి ఒక ఇంంటికి తీసుకెళ్లాాడు సారథి.

అది ఒకప్పుడు సారథి తాతయ్యాా వాళ్ళళ పాతిల్లుు. దాని స్థాానంంలో నాలుగు గదులున్నన కొత్తత ఇల్లుు కట్టాారు. అన్నిి 
సదుపాయాలతో చాలా బాగుంందది.

ఆ ఇంంటికి ‘అష్టాాక్షరి’ అని బోర్డుు వుంంది.

ఇంంట్లోోకి వెళ్ళాంం�. చాలా చల్లలగా హాయిగా అనిపింంచింంది. ఇల్లంం�తా పిల్లలల్లాా తిరిగి చూశాంం. ఇంంతకీ ఇది ఎవరిల్లుు అనడిగితే 
‘మనదే’ అని చెప్పాాడు సారథి. తెల్లలబోయి చూశాంం.

“అర్థం�� కాలేదా? ఈ ఇంంటిని కొని, ఇలా రెనోవేట్ చేసింంది ఎవరో తెలుసా మన పిల్లలలు. మన ఎనిమిది మంంది పిల్లలలు. 
అంందుకే ఈ ఇంంటికి అష్టాాక్షరి అని పేరు పెట్టాాను. ఫారిన్ లో వున్నన మన పిల్లలలంందరూ మాట్లాాడుకుని, మన అరవై ఏళ్లల 
స్నేేహానికి గుర్తుుగా బహుమతి ఏమివ్వాాలా అని ఆలోచిస్తుంం�టే నేనే వాళ్లలతో చెప్పాాను. మేమంంతా కలిసి వుంంటే మాకు బాధలే 
గుర్తుు రావు. భయంం పరారు. మేంం పుట్టిి పెరిగిన వూళ్ళోో మట్టిిగా మారడంం మాకానంందంం. మేమిక్కకడ సంంతోషంంగా ఉంంటేనే 
మీరిక్కకడ హ్యాాపీ గా వుంంటారని చెప్పిినమాట, వాళ్ళళకి నచ్చిం�ంది. డబ్బుులు సమీకరిం�చి పంంపారు. గ్రామస్తుుల సాయంంతో 
ఊరిని బాగు చేశాను. ఎవరికి ఏ చిన్నన కష్టంం� వచ్చిినా, ఈ ఇంంటికి రావచ్చుు. ఇది మనంందరి సొంంత ఇల్లుు. మనంం కలిసి 
వుంండేంందుకు చక్కకటి ఏర్పాాటు చేసిన మన పిల్లలల్నిి మెచ్చుుకుంంటూ ఈ స్వీీట్ తినంండి.” అంంటూ, విషయంం చెప్పిి తీపి 
తినిపింంచాడు మావాడు.

మా వూరి పెద్దదమనుషులు కూడా వచ్చాారు. 

“ఇది మంంచి పరిణామంం. పుట్టిి పెరిగిన వూళ్ళోో ఇల్లుు వుంండటంం సహజమే. కానీ స్నేేహితులంందరికీ కలిపి ఒకిల్లుు వుంంటే 
ఎంంత బాగుంంటుంందనే ఆలోచన రావడంం గొప్పప విశేషంం. కుటుంంబంంతో సహా వచ్చిి గడిపేంందుకు చక్కకటి వసతి. ఫారెన్లోో 
డాలర్లుు సంంపాదిస్తుున్నన పిల్లలలు, వొక్కొొక్కకరూ వాళ్ళళ జీతంంలోంంచి కొంంత తీసి, పల్లెెల బాగుకోసంం వెచ్చిిస్తేే అద్భుుతంంగా 
తయారవుతాయి. చిత్తతశుద్ధిి వుంంటే చాలు!” అన్నాారు వాళ్ళుు. 

మా అంందరికీ అవుననిపింంచింంది. మా ఎనిమిది మంందికీ ప్రాణ భయంం పోయింంది. మాలో ఎవరికి పల్లెెపై గాలి మళ్ళిినా 
అంందరం� ‘పల్లెెకు పోదాంం వస్తాారా…!’ అని అష్టాాక్షరి అంందుకుంంటాంం. ఆ ఎనిమిది అక్షరాల పేరు మా గ్రూప్ కి పెట్టుుకున్నాంం�. 
చెలో అంంటే పొలోమని అంందరం� పోతాంం… మా పల్లెెకు. మా గుంండెల నింండా మమకారం� నింంపుకునేంందుకు!

ఇప్పుడు మాకు ప్రాణవాయువు కొనుక్కుుని పెట్టుుకునే పని ఉంండటంం లేదు!!
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

జన్మమదిన సంంచిక 2024 “పల్లెెకు పోదాంం” కథల పోటీలో 
ప్రోత్ససహక బహుమతి పొంందిన కథ

“ఆ పిల్లలకి కిం�దటి నెలే పెల్లిి అయిపోనాది. మొగుడికి గవుర్మెం�ంటు ఉద్దేేగమట” అని సుట్టాాల పిల్లలడు సెప్పాాడు.
“పెతీ ఆడపిల్లలకి ఉద్దేేగమున్నన మొగుడే కావాలట. మరి మనలాటోలికి పెల్లిిల్లలవ్వవవురా” అని తెగ బాద పడిపేయాడు 
సీని.

‘సీత కట్టాాలు సీతవి సీనిగాడి కట్టాాలు సీనిగాడివి’. సీనిగాడి పెల్లిి కట్టాాలు సెప్పుకుంంటె సేంంతాడంంత.

మా సీనిగాడు మీకు తెల్దుు కదా. మా ఊరు అదేనంండి నేలకట్టిినూరికి అంందగాడంండి. మా ఊర్లోో నల్లల కల్లలద్దాాలెట్టుుకున్నోో
డాడొక్కకడేనంండి. సినిమా స్టాారు లెక్కుం�ంతాడు. ఆడికి పెల్లిి సెయ్యయడానికి నానా కట్టాాలు పడ్డాామంండే!

“మగోడి పెల్లిికి కట్టాాలేటి” అని కొట్టిి పారేకం�డి. పస్టుు.. తొలీత పిల్లల దొరకాల, ఆ తరవాత అలయ్యయ, అలమ్మమ ఒప్పుకోవాల. 
ఆతరవాత అలన్నన, ఒదిన ఇంంకా అప్పప బావ.. ఈలంందరు ఒప్పుకుంంతె ఆ పిల్లల ఒప్పుకోవాల! ఆ తరవాత పిల్లల తల్లిిదంండ్రి, 
ఇంంకా ఆల తరుపు నొచ్చిినోలు అంందరికి సీనిగాడు నచ్చాాల. ఇదీ ఇసయంం!

ఆడి పెల్లిి సూపులు కం�టి సూపుల్తోో పేరం�బంం. మా సీనిగాడికి ఒయిసు రాగానె నలుగురు గుంంటల మీద కన్నేేసాడు. తొలీత 
అల్లోోలి, బోడి నుయ్యయ కాడ తానంం కెల్లిినప్పుడు రాములుని సూసి అయిసై పోనాడు.

“రాములు, నీవంంటె నాకు మనుసే” అన్నాాడు.

“నన్నుు మనువాడతావా?” అని అడిగింంది.

“ఓసోసి అలగడిగీసినావేటి”

“ఎలాగ కనబడతన్నాాను?”

“అయినా మా అయ్యయ అమ్మమ సచ్చిిపెయినారేటి, ఆలు సూసుకుంంతారు” అన్నాాది రాములు.

రాములు జబాబే ఇట్టటమనుకుని “రేపు మా అయ్యయని పంంపిత్తాానె మీ ఇంంటికి” అన్నాాడు సీనిగాడు.

“ఏమో నాకేటి తెల్దుు” అని బుంంగ మూతెట్టింం�ది రాములు.

***

సీనిగాడి పెల్లిి

రాపాక కామేశ్వవరరావు 
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“తెల్లాారితే లచ్చిిమోరం� మంంచిదేనిరా అయ్యయ. నీవు అమ్మమ కలిసెల్లిి ఆ పిల్లల సంంగతి తేలిసేయంండి” అన్నాాడు సీని.

“ఓస్ తొంందరేనికిరా! అలగైతె మనకి అనువు కట్టెెత్తాారు. నాల్రోజులు పోని ఎల్దుుమ!” అన్నాాడు రాజిగాడు అదేనంండి 
సీనిగాడలయ్యయ.

కిం�దా మీద సేసి, ఎలాగైతేనేంం రాజిగాడినొప్పిం�ంచేడు సీని.

తెల్లాారగానె పకాలన్ననము తిని, సోంంపెంంట మాడుగులోలి కొట్లోో కొన్నన లంంక పొగాకు సుట్టట ఎలిగింంచి, గుప్పు గుప్పుమని 
పొగ ఒదులుకుంంటా రాములింంటికి బయల్దేేరాడు రాజిగాడు.

ఒల్లిిగాడు, అదే రాములు తంండ్రి, ఆడు కూడ పకాలి తినీసి అరుగు మీద కూకున్నాాడు. బరం�పురం� నుంండి కొనుకోని తెచ్చిిన 
నాడిమైన గుంంటూరు పొగాకుతో సేసిన పెద్దద సుట్టట తీసి ఎలిగింంచాడు.

రాజిగాడు ఇసయంం సెప్పపగానె “మీ పిల్లలడు ఏటి సేత్తుున్నాాడు? ఏటైనా సదివాడా?” అంంటూ అడిగాడు.

“పదో తరగతి దాక సదివాడురా, పేస్ అవనెదు”
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“ఏముద్దేేగంం సేత్తాాడు?”

“పెద్దద సదువులోలికే ఉద్దేేగంం లేదు. ఈడికేటొత్తాాదిరా?”

“మరి మా పిల్లలనెలాగ పెస్తాాడు?”

“మనమేటి సదుముకున్నాామురా ఒరే ఒల్లిిగా? మరి మనంం పెల్లాంం� పిల్లలల్నిి పెంంచుకోలేదా?”

“మనంం సదువు లేకపోయినా కూలి సేసుకొనైనా పెల్లంం�ని పెంంచగలమన్నన దీమారా, ఆ తాకత్తుు కూడ మనకున్నాాది. ఇప్పుడు 
మీవోడికి అదే మీ సీనిగాడికి, సిన్నన పిల్లలప్పుడే ఇస్కూూలు సదువుకి పంంపేవు. మన రైతువారి పని ఏటి నేరపలేదు. అటు కాక 
ఇటు కాక అయిపోయాడు. మా పిల్లల కట్టంం� తిని బతుకుతాడేటిరా? మీవోడు”

“ఓస్ పుసుక్కుున అలాగనేసావేటిరా? నాకు ఎకరా కొబ్బబరి తోట ఎకరా పల్లలము ఉన్నాాదిరా. కొబ్బబరితోట నుంంచి దింంపుకి 
అయిదేలు లెక్కకన, సమచ్చచరానికి ఆరు దింంపులుకి మొత్తంం� కలిపి ముప్పైై� ఏలొస్తాాయిరా. పల్లంం� బూమిలో పంండిన గింంజలు 
అల తింండికి సరిపోవేటిరా?”

“మరి మీ పెద్దోోడికేమి వాటా ఇయ్యయవా?”

“ఆడి వాటా అడెప్పుడో పట్టిికెల్లిిపోయాడురా, పారాగతులు కూడ అయిపోయాయి”

“ఆడపిల్లలకి కూడ పెల్లిి సేసేసాము దానికివ్వవల్సిం�ంది ఇచ్చిి పంంపింంచేసేము”

“సరేగాని మాయమ్మిినడిగి సెప్పుతానులే”

ఇలాగ నడిసాయి మాటలు.

రెం�డు రోజులు ఎల్లిి పోయినా ఏ ఇసయము జబాబు రాలేదు ఒల్లిిగాడి కాడి నుంంచి.

సీనిగాడు మాసెడ్డడ ఇదై పోనాడు. ఉలుకు పలుకు నేదు. నూతికాడ రాములు కనబడనేదు. ఆరా తీస్తెె ఇచ్చాాపరం� అలపెద్దదమ్మమ 
ఇంంటికెల్లింం�దని తెలిసింంది.

***

“పర్నేేదురా నిన్నన మీ పెద్దదయ్యయ కూతురు నచ్చిిమి వొయిజాగ నుంండి కబురెట్టింం�ది మన ఊరి పేరిగాడితోటి”

“దద్దాా మా ఆడబొట్టిి పెల్లిికి రడీగున్నాాది, మన సీనికి సరిపోతాది, ఇట్టటముంంటె సూసుకోడానికి రాయంండి అని” అన్నాాడు 
రాజిగాడు.

“అన్ననట్టుు పొటొవు కూడ పంంపింందిరా పేరిగాడి తోటి. నీవు పొటొవు సూసి ‘ఊ’ అను రేపే టైనెక్కిి బయల్దేేరి ఎల్దుుమ” 
అన్నాాడు సీనిగాడితో.

సీనిగాడికి మాత్రంం రాములు మీదే మనుసు. “ఉహూ” అనాలని ఉంంది గాని “సరే ఒకసారి వొయిజాగ సూసినట్టుంం�తాది” 
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అనుకొని, తంండ్రికి “సరేనయ్యాా” అన్నాాడు.

తెల్లాారి రెయిలు బంండెక్కిి, వొయిజాగెల్లాారు తంండ్రికొడుకులు ఇద్దదరు నచ్చిిమింంటికి.

“ఏమే నచ్చిిమి ఆ పిల్లల ఎక్కకడుంంతాది?”

“ఇక్కకడే దద్దాా, మా అత్తత మామ దగ్గిిరుంంటాది, మీము ఏరేగున్నాాము.”

“అయిదు నిమసాల్లోో, ఆపిల్లల మా అత్తత మామతో కలిసి ఒచ్చెెత్తాాది”

రాజిగాడు ‘ఎనాగైనా ఈ సమంందంం సెటల్ సేసుకుంందాంం’ అనుకుంంతున్నాాడు.

‘వొయిజాగ సమంందంం ఇంంతదాక మా ఊర్లోో ఎవురు సేసుకోనేదు మరి! అది గొప్పపగా ఉంంతాది కదా రాజిగాడికి. పోతె, 
పట్టటనంం పిల్లల కదా మంంచి పేసన్ మీద ఉంంతాది’ అని ఆడి ఆలోసన.

నచ్చిిమి.. అత్తత మామ, పిల్లలని తీసుకొనొచ్చాారు. పిల్లల కొంంచెంం రం�గు తక్కుువైనా పేసన్ మీదున్నాాది. ఈ మద్దిినే పదో తరగతి 
పేసయ్యింం�దట.

“సీనిగాడి ఇసయాలు నచ్చిిమి మీకు సెప్పుంంతాది. ఇంంక అడగడానికి ఏమి నేవు” అని రాజిగాడు అడి సేతికున్నన ఉంంగరం� 
తీసి పిల్లలతంండ్రి సేతిలో ఎట్టిి “ఇయాల్టిి నుంంచి పిల్లల మాది” అని ఒప్పం�ందంం సేసుకున్ననట్టుు అనీసాడు.

సీనిగాడు ఏమి మాటలాడనేదు. మర్నాాడు పెంందిలికాడ ఇంంకో బంండి పట్టుుకొని మా ఊరు వొచ్చీీసినారు.

***

ఈ ఇసయంం ‘పురిల్లుుకి అగ్గిి అంంటుకున్ననట్టుు’ నిమసాల్లోో ఊరం�త యాపింంచీసింంది.

కాని సీనిగాడికి మాత్తతరం� రాములు మీద మనుసు పోలేదు. అయ్యయ గాబరపడి ఆ వొయిజాగ పిల్లలని ఖాయంం సేసిన ఇసయంం 
అలన్నన నరిసిగాడికి సెప్పాాడు.

ఆ రోజు సంందేలకి సీనిగాడి అన్నన నర్సిిగాడొచ్చాాడు అలింంటికి .

“ఏటిరా అయ్యయ, తమ్ముుడికిట్టంం� లేకుంంటా ఆ వొయిజాగ పిల్లలని ఖాయంం సేసుకొచ్చీీసావట” అన్నాాడు రాజిగాడితో

“పిల్లల బంంగారమొసే, నీకేటి తెలుసురా వొయిజాగ పిల్లాా మజాకా! ఎంంత పేసనో.. నీవొక పాలి ఎల్లిి సూసిరారా, నీకే 
తెలుస్తాాది” అన్నాాడు రాజిగాడు.

“అది కాదురా, అడికిట్టంం� లేదంంతన్నాాడు కదా” అన్నాాడు నర్సిిగాడు.

ఇంంతలోపు నర్సిిగాడి ఫెంండు పెకాస్ గాడొచ్చాాడక్కకడికి

“రేపు పనిమీద వొయిజాగెల్తుున్నాానురా నర్సిి, నీవు కూడ రా, ఆపిల్లలని చూసొద్దుుమ” అన్నాాడు పెకాస్ గాడు.
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“రుసి లేని కోరకి నొరెం�గిలెంందుకురా పెకాసు” అన్నాాడు నర్సిిగాడు. “ఆ ఉంంగరం� ఎక్కకడో పడిపోయింందనుకొని ఒదిలేరా 
అయ్యాా” అన్నాాడు అలయ్యయతో.

***

సీనిగాడి పెల్లిి కత మల్లల ముంందుకొచ్చిం�ంది!

రాములు ఇచ్చాాపరం� నుంంచి ఇంంకా రాలేదు. సరే సీనిగాడు నలుగురి గుంంటలమీద కన్నేేసాడన్నాాను కదా, ఇంంకో గుంంట 
పేరు జేనికి.

ఒక రోజు పొద్దుున్నేే పొలంం గట్టుు దగ్గగర ఏతాంం పట్టిికొని నీలు తోడుతున్నన జేనికి దగ్గిిరికెల్లాాడు.

“ఏమే జేనికి ఎలాగున్నాావే? నీకేం�, బాగుంంతావులే, నీది నవ్వుు మొకమే ఎప్పుడు నవ్వవతన్ననట్టేే ఉంంతావు” అన్నాాడు సీని.

“ఏటిరా సీని, పొద్దుున్నేే ములగ సెట్టెెక్కిం�ంచెత్తతన్నాావు? ఇంంకెవులు దొరకనేదా నీకు, ఏటి సంంగతి?”

“అదికాదె, నీవు గువ్వవపిట్టటలాగుంంతావె, నీకు సూసినప్పుడల్లల నాకు మా సెడ్డడ ఇదైపోతాదె.”

“ఏటైపోతాది? ఒల్లుుకొవ్వెెక్కిితే అలగే ఉంంతాది. మూడు పూటలు పుల్లుుగ తినీసి, సెరువు గట్లుుకాడ, పొలంం గట్లుు కాడ కాస్తెె 
అలాగె ఉంంతాది. ఒల్లొంం�చి ఏదైనా పని సేస్తెె బాగుంంతాది!”

“అదేటె అలగనీసావు. నేను సదువుకున్నోోడినే. నాకేటి తక్కకవే?”

“గయినేరి ఉద్దేేగమొత్తాాదా కలకటేరా, నీ సదువుకి?”

“ఒసే నీ నోటిలె నోరెట్టటడంం నా బుద్దిి తక్కకవే, పచ్చిి మిరపకాయలాటి దానవే నీవు!” అని ఒచ్చీీసాడు.

***

మూడో గుంంటంండి వర్లలచ్చిిమంండి. వర్లలచ్చిిమిది మా పక్కకన గుంంటల గుమ్మిి. మా ఊరి సిలిమీ వాల్లోో ‘పుసప’ సినిమీ సూడ్డాానికి 
ఒచ్చిినప్పుడు సీనిగాడు సూసేడు. పిల్లల బాగున్ననట్టుు అనిపింంచింంది. ఆ తరవాత ఎల్లలమ్మమ జాతరలో సూసి ఎనకెనక తిరిగేడు. 
మాట కలిపేడు. ఇప్పుడు ఆ పిల్లలకి మనువుకోసంం అడగమని పెకాసుగాడికి సెప్పాాడు.

“ఒరే పెకాసన్నాా! గుంంటలగుమ్మిిలో సీరాములు నీ దోస్తీీ కదా, ఆడి సెల్లిి వర్లలచ్చిిమికి నా కోసంం అడుగురా” అన్నాాడు సీని. 

“అలగేనిరా” అన్నాాడు పెకాసు.

పెకాసుగాడికి మా సుట్టుు పక్కకల నాలుగైదు గేమాల్లోో మంంచి పేరున్నాాదంండి. ఎమ్మెెల్లేే గారి ఎనకమాలి తిరగతుంంటాడంండి. 
వర్లలచ్చిిమన్నన సీరాములుగాడికి పెకాసుగాడికి మాంంఛి దోస్తీీ అంండి.

వారం� రోజుల్లోోపు పెకాసుగాడు పెల్లిి సూపులుకి రడీ సేసీసాడు. పెల్లిి సూపుల్లోో సీనిగాడు, వర్లలచ్చిిమి ఏరే గదిలో కూకొని 
మాటలాడుకున్నాారు.
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“వర్లలచ్చిిమే, నీవు పుసపలో సీవల్లిి లెక్కుం�ంతావే, ‘ఊ’ అంంతె మనంం పెల్లిి సేసుకుంందుమే” అన్నాాడు సీనిగాడు.

“మాయన్నన ఇట్టటమే నా ఇట్టంం�” అని సెప్పిం�ంది వర్లలచ్చిిమి.

“ఒరే సీని, నీకు ఏమి ఉద్దేేగంం నేదు కదా, ఏదైనా ఒస్తెె సూదుమురా! నీవు పది పేస్ అయ్యాావంంతె నీకు గేమ కార్యాాలయంంలో 
మన పెకాసుగాడు, ఎమ్మెెల్లేేకి సెప్పిి వలంంటీర్ ఉద్దేేగమిప్పిిస్తాాడంంట. అప్పుడే మీ పెల్లిిరా” అని సీరాములు కం�డీసన్ 
పెట్టిినాడంండి.

మనోడు పది పేస్ అవ్వవడమంంతె వీజీ అనుకున్నాారా? ఆడికి అన్నిి పేపర్లలల్లల గుంండు సున్నాాలే. సీరాములు గాడు ‘ఉహూ’ 
అనీసినట్టేే.

***

మరి నాలుగో గుంంట పార్వవతి. సీనిగాడు పది సదవతన్ననప్పుడు మాపక్కకనున్ననఇంంకో ఊరు ‘దిమ్మమలూరు’ సుట్టాాల 
పెల్లిికెల్లాాడు. అక్కకడ సూసాడు. పెల్లిిలో ఆ పిల్లలతో ఇగటాలు, పరేసికాలాడాడు. పిల్లల మా సక్కకగుంంతాది. అచ్చం�ం సిలిమీలో 
సమంంత లెక్కక. మనుసులో ఒక మూలున్నాాది ఆ పిల్లల కూడ. ఇప్పుడు ఒక మాట అడుగుతామని సీనిగాడు, నేను కలిసి 
దిమ్మమలూరు సుట్టాాలింంటికెల్లిి, ఆ పిల్లల కోసంం ఆరా తీసామంండి.

“ఆ పిల్లలకి కిం�దటి నెలే పెల్లిి అయిపోనాది. మొగుడికి గవుర్మెం�ంటు ఉద్దేేగమట” అని సుట్టాాల పిల్లలడు సెప్పాాడు. 

“పెతీ ఆడపిల్లలకి ఉద్దేేగమున్నన మొగుడే కావాలట. మరి మనలాటోలికి పెల్లిిల్లలవ్వవవురా” అని తెగ బాద పడిపేయాడు సీని.

***

ఈ లోపు రాములుకి ఇచ్చాాపరం�లో అల పెద్దదమ్మమ ఏదో సమంందంం సూస్తుున్నాాదని సీనిగాడికి తెలిసింందంండి.

“ఏటి సేతుమ?” అని అడిగాడంండి నన్నుు. సుట్టుు తిరిగి మల్లల రాములు దగ్గిిరికొచ్చిం�ందంండి మనోడి పెల్లిి కత. “అటో ఇటో 
తేలి పోవాలిరా” అన్నాాడు.

“తొంందరేనికిరా, ఇంంకో పిల్లలని సూదుములేరా” అన్నాాను.

“ఉహూ, పద ఇచ్చాాపరం� ఎల్దుుమ” అన్నాాడంండి.

“రాములెక్కకడుంంతాదో, ఎడ్రస్ ఎలాగ పట్టుుకుంంతాము?” అని అడిగానంండి.

“నోరుంంతె ఊరు కరువా? పదరా” అన్నాాడంండి.

మరస్టటనాడు పుసప సిలిమీలో అల్లుు అర్జుున్ లాగ నల్లల కల్లలద్దాాలెట్టిి, ‘తగ్గేేదేలే’ అనుకొని బయలుదేరాడంండి. ఆడి ఎనకాలే నీను 
ఎల్లాానంండి. ఇచ్చాాపరం� ఎల్లిి రాములు పెద్దదయ్యయ, పెద్దదమ్మమతో మాటలాడినామంండి.

“ఒల్లిిగాడితో మాటలాడి ఒప్పిిస్తాాను గాని, మీకున్నన ఎకరా కొబ్బబరితోట రాములు పేరున రాయాలి” అని రాములు పెద్దదయ్యయ 
కం�డీసన్ పెట్టాాడంండి.
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అటునుంండి తిరిగొచ్చిి, ఈ మాట, రాజిగాడికి అంంటె సీనిగాడి అయ్యయతో సెబితె, అడు సర్రున లెగిసాడు. మొత్తంం� మీద అడికి 
నచ్చచజెప్పాాము. తరువాత సీనిగాడి తరుపునున్నన దగ్గిిరోలంందరికి సెప్పిి రాములుతో పెల్లిి ఖాయంం సేసామంండి.

సీనిగాడికి రాములుకి మొన్నన మాగమాసంంలో పెల్లిి సేసీసామంండి. రాజిగాడు ఒల్లిిగాడు ఇప్పుడు ఇరకాడులైపొయినారం�డి.

ఇవంండి మా సీనిగాడి పెల్లిి కట్టాాలు. సేంంతాడంంత అయింంది కదంండీ? నమస్తేే, ఉంంతానంండి!
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చెప్పాలని

	b 9550506829

జన్మమదిన సంంచిక 2024 “పల్లెెకు పోదాంం” కథల పోటీలో
ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

ఇటువంంటి వెన్నెెల రాత్రులు ఇంంట్లోో కన్నాా ఇలా మంంచె మీద ఉంంటే ఎంంత అంందంంగా ఉంంటాయో, పెళ్ళైై�న కొత్తతలో మీ 
నాయన నాకు చూపింంచాడులే. అది గుర్తొొచ్చిి కమలిని ఈడికే తెచ్చాా. పెళ్ళిి చేసింంది కొడుకు కోడలు అన్యోోన్యం�ంగా 
మసలుకుంంటే చూసి ఆనంందింంచడానికే . దాన్నిి నేను ఎంందుకు దూరం� చేసుకుంంటాను! త్వవరగా నాకో మనవణ్ణోో, 
మనవరాలినో ఇస్తేే ఈ బాధల నుంండి ఉపశమనంం పొంందుతా!” 

పంంటచేలో కాపు కాసేంందుకు వచ్చిిన చంంద్రంం, చేనంంతా ఓసారి చుట్టిి వచ్చిి వరిమళ్ళుు తడిచేట్లుుగా కాలువ కట్టటలు తెంంచి 
వుంంచాడు. నీరు నిదానంంగా ఒకో మడికి చేరుతోంంది. ఈలోపు ఓ కునుకు తీసి మళ్ళీీ వచ్చిి చూడ వచ్చుులే అనుకుని 

మంంచె పైకెక్కాాడు. ఓసారం�తా కలియజూసి, వరి మాంంచి పొట్టటమీదుంంది దేవుడు కరుణిస్తేే ఈ ఏడన్నాా బాకీలు మాఫీ 
చేయొచ్చచని మనసులో అనుకుంంటూ దుప్పపటి పరచి వెల్లలకిలా పడుకున్నాాడు. ఆకాశంం అంంతా వెన్నెెల పరచుకొని చంంద్రుడు 
మహా అద్భుుతంంగా కనిపింంచాడు. ‘ఓ.. ఈరోజు పౌర్ణణమి కదూ’ అనుకోగానే చంంద్రానికి చప్పున పెళ్ళాంం� కమలిని 
గుర్తొొచ్చిం�ంది. ఏంం చేస్తోంం�దో పాపంం. పెళ్ళళయి రెం�డు నెలలు కూడ కాలేదు, మొదటిసారి తనని వదిలి ఇలా చేనుకి కాపలాకి 
రావాల్సిి వచ్చిం�ంది అనుకున్నాాడు. భార్యయ తలపుకు వచ్చిం�ందో లేదో, తాను వదిలి రావాల్సిి వచ్చిం�ందే అనే స్థాానంంలో, కమలిని 
కూడ ఇక్కకడుంంటే ఎంంత బావుంండేది అనుకున్నాాడు.

తాను పిలిస్తేే వచ్చేేదే కమలిని. కానీ అమ్మమ పడనిస్తేేనా. ఈ మధ్యయ అమ్మమకి ఏమైంందో తెలియదు తాను ఎంంతో ఇష్టటపడి 
తెచ్చుుకున్నన కోడలిని విసుక్కుం�ంటోంంది. కమలినీ తప్పేం�ం వున్ననట్టుు తనకి అనిపింంచటంం లేదు. ఆమాట అంంటే ‘బాగా 
వెనకేసుకొస్తుున్నాావు’ ఆంంటూ దెప్పిిపొడుస్తుంం�ది . కోడలు చేసే పని నచ్చచలేదో  .. లేక తను భార్యయని ప్రేమింంచడంం నచ్చచలేదో 
తెలియలేదు కానీ, కావాలని తనను భార్యయ ముంందు అవమాన పరుస్తుంం�ది. ఏ పని సక్రమంంగా చేయడంం లేదని విసుగు 
చూపిస్తుంం�ది. నోరు తెరచి అడుగుదామంంటే చిన్నన విషయంం అనవసరం�గా పెద్దదదిగా తనే చూపింంచినట్లుు అవుతుంందని 
తలొంంచుకుని వచ్చేేస్తుున్నాాడు. 

ఈరోజు కూడా పొలంం కాపలాకి ‘ఎవరినైనా పంంపుతాలే’ అంంటే వినిపింంచుకోకుంండా, ‘ఎంందుకు చెబుతున్నాానో అర్థం�� 
చేసుకో’ అంంటూ బలవంంతంంగా పొలంం వైపు తరిమింంది. పెళ్ళళయిన కొద్దిి రోజులన్నాా కాలేదు విరహంం బాధతో, మనసు 
దిటవు చేసుకొని పనిలోకి వచ్చాాడు. పాపంం! కమలిని ముఖంం చూడాలి, ఎలా వడలిపోయింందో? అంంటూ ఉదయంం జరిగిన 

చెప్పాాలని వుంంది

ఉయ్యూూరు అనసూయ


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విషయంం గుర్తుుకు వచ్చిి, అమ్మమ మీద ఎక్కకడలేని కోపంం వచ్చిి, నిద్రరాక అన్యయమనస్కం�ంగా లేచి కూర్చుున్నాాడు. భార్యయ 
జ్ఞాాపకానికి రాగానే ఆమెతో గడిపిన సంంఘటనలు మదిలిలో మెదిలాయి.

కమలినిని మొదటిసారి తల్లిి వెంంకటమ్మమతో కల్సిి బంంధువుల పెళ్ళిిలో చూసాడు. లంంగా ఓణీలో అంందంంగా ముస్తాాబైన ఈ 
పిల్లల, మంంచి గుమ్మమటంంలాగుంంది ఈ ఊరి పిల్లేేనా? లేక పెళ్ళిికి వచ్చిిన మగ పెళ్ళిివారి తాలూకానా అని ఆరాగా అడిగాడు 
తల్లిిని.

“అది మా బంంధువు మాలక్ష్మి వదిన కూతురు, తొమ్మిిదో తరగతి చదువుకుంంటుంంది” అని చెప్పిం�ంది తల్లిి. 

“మనలో కూడ ఇంంత ముచ్చచటైన పిల్లలలున్నాారటనే?” అని ఆశ్చచర్యం�ంగా చూసిన కొడుకు మనసు గ్రహింంచింంది గాబోలు తల్లిి 
“పిల్లలకి సంంబంంధాలు చూత్తతన్నాారం�ట అడగమంంటావేంంది?” అడిగింంది... సంంవత్ససరం� నుంంచి పెళ్ళిి మాట ఎత్తిితే విసుక్కుునే 
కొడుకుని.

“చదువుకుంంటుంంది అంంటున్నాావు కదే! పిల్లల బాగా ఎదిగింంది కానీ ఇంంకా పెళ్ళీీడు కూడ వచ్చిినట్లుు లేదు. అప్పుడే పెళ్ళిి 
ఆలోచనేంంటి? అయినా చదువుకునే పిల్లల నన్నుు చేసుకుంంటుంందంంటావా?” అన్నాాడు. 
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మాలక్ష్మికి ఇంంకో ఇద్దదరు ఆడపిల్లలలున్నాారు. భర్తత అనారోగ్యం�ంతో వున్నాాడు అంందుకే తొంందర పడుతున్నాారు. ఇది తెలిసిన తల్లిి 
కొడుకు సంంశయంంతో పాటు కొడుకు మెచ్చిిన పిల్లల అని కూడ అర్థం�� చేసుకుంంది.

అంందుకే మాలక్ష్మి దగ్గగర కొచ్చిి అడిగింంది “వదినా! కమలినికి పెళ్ళిి చేద్దాామనుకుంంటున్నాావట?” 

“అవునొదినా, నీకు తెల్వవనిదేముంంది? మీ అన్ననయ్యయకా... శక్తిి సన్ననగిల్లింం�ది. నాల్గుునెల్లలనాడు రెం�డో పిల్లలకూడ సమర్తాాడింందని 
అన్ననయ్యయకి బెంంగ ఎక్కుువైపోనాది. అంందుకే పెద్దదదానికి పెళ్ళిి చేసేద్దాారి అనుకుంంటుంండాంం,”

“అదేంంటి వదినా, పద్దెెనిమిది ఏళ్ళుు రాకుంండా పెళ్ళిి చేస్తుంం�టే మా పల్లెెలో అంంగన్వాాడోళ్ళుు ఊరుకోటంంలా.. పట్నం�ం దగ్గగరలో 
వున్నన మీకెట్టాాకుదురుద్దిి?”

“నిజమే వదినా! కానీ తప్పపటంంలే, ముంందు సంంబంంధంం రానీ ఎలాగో గట్టెంం�క్కిం�ంచే దారి దొరక్కకపోతుంందా?” అంంటూ 
తనకున్నన బాధలన్నీీ ఏకరువు పెట్టింం�ది మాలక్ష్మి .

ఆ బాధలు విన్నన వెంంకటమ్మమ.. “ఇదిగో నీవేంం కష్టటపడకు. పిల్లలని బాగ చదివింంచు. తరవాత విషయంం భగవంంతుడు 
నిర్ణణయిస్తాాడు. సదువు మాత్రంం ఆపక. సదువు విషయంంలో ఏ సాయంం కావాలన్నాా నేనున్నాా” అని భరోసా ఇచ్చిం�ంది.

ఈమాట తన కొడుకు కోసంం మాత్రమే అనలేదు వెంంకటమ్మమ. వెంంకటమ్మమకి చదువుకునే వారం�టే ఇష్టంం�. భర్తత పోయిన 
తర్వాాత బాధ్యయత నెత్తిిన పడి కొడుకుని ఎనిమిది వరకే చదివింంచ గలిగానని బెంంగ. ఇప్పుడు పరిస్ధిితి కొంంత మెరుగ్గాా వున్నాా 
పూర్తిిగా వ్యయవసాయంంపై మొగ్గుు చూపిన కొడుకు, ఇక దాని ఊసెత్తత లేదు. అంందుకే ఎవరైనా చదువుకుంంటుంంటే వారిని బాగ 
ప్రోత్ససహిస్తుంం�ది. నిజంంగానే మాలక్ష్మి భర్తత కోసంం కష్టటపడటంం చూసి జాలి పడి ఆమాటలు అంంది.

సంంవత్ససరం� తర్వాాత మాలక్ష్మి దంంపతులు కమలిని చేసుకోమని అడగటానికి వచ్చాారు. కాలేజీ చదువులు చదివింంచలేనని, 
పెళ్ళిి చేసుకోమని చెప్పిిన తల్లిికి ‘చేసుకుంంటే చంంద్రంం బావను చేసుకుంంటా, లేకుంంటే అస్ససలు పెళ్ళిి చేసుకోను’ అని 
మొంండికేసింందని చెబితే ఆశ్చచర్యయపోయారు తల్లీీ కొడుకులు. 

చేసుకోటానికి అభ్యం�ంతరం� లేదని పెళ్ళిి ఖాయమే గాని పద్దెెనిమిది ఏళ్ళుు నింండాక కమలిని మనువాడతానని చెప్పాాడు. 

“అంంటే ఇంంకా రెం�డేళ్ళాా? అంందాక నేనుంంటానంంటావా?” అన్నాాడు మాలక్ష్మి భర్తత దిగాలుగా.

“ఛ అదేంం మాట మావా! ఈరోజు నుంండి నీకు పెద్దద అల్లుుడిని. భరోసా వుంంచుకో, నా మరదళ్ళళ బాధ్యయత కూడ నాదే. ఇంంక 
నీవు నీ ఆరోగ్యం�ం మీద శ్రద్దద పెట్టుు, మరి దేని గురిం�చీ ఆలోచింంచకు” అని మాట ఇచ్చాాడు.

భార్యాాభర్తతలు ఇద్దదరూ సంంతోషంంగా బైలుదేరారు. వాళ్ళళటు వెళ్ళళగానే తల్లిిని అడిగాడు “పట్నం�ంలో పెరిగిన పిల్లల మనింంటికి 
ఎలా వస్తాానంందే? ఇంందులో నీ పాత్రేంం లేదు కదా!” అని.

“ప్రత్యేేకిం�చి నేనేంం చేయలేదురా! ఆ పిల్లల కోడలైతే బావుంండు అని మనసారా దేవుణ్ణిి కోరుకున్నన మాట వాస్తతవంం. దేవుడు నా 
కోరిక మన్నిం�ంచాడు తప్పప నాకేం� తెలియదు!” అంంది. నిజంంగానే వెంంకటమ్మమకి కూడ ఆశ్చచర్యం�ంగానే వుంంది వాళ్ళుు వచ్చిి 
అడిగినంందుకు.



చెప్పాలని

కథామంంజరి, జూలైై 2024

32

ఆ రోజు మొదలు, ఏ చిన్నన పంండగొచ్చిినా, మాలక్ష్మి పింండి వంంటలు చేసి అల్లుుడి కోసమని పంంపేది. ‘ఎంందుకు ఇవన్నీీ, అసలే 
ఖర్చుు మీద వున్నాారం�టే’ ‘అల్లుుడికి ఆమాత్రంం చేయకూడదా’ అని బదులిచ్చేేది. 

ఓసారి మామ పరిస్థిితి మరీ దిగజారిపోయింందంంటే, కొడుకుని వెంంటబెట్టుుకుని చూసేంందుకు వెళ్ళిం�ంది వెంంకటమ్మమ. వీళ్ళళని 
చూసి సంంతోషింంచాడు బుల్లిియ్యయ. అల్లుుడిని కూతుర్నిి అలా దగ్గగరగా చూసాక, పోతున్నన ప్రాణాలు ఎవరో ఆపినట్లలనిపింంచాయి .

సాయంంత్రంం బావని తీసుకుని ఏదన్నాా సినిమాకు వెళ్ళిిరాంండని చెప్పిం�ంది మాలక్ష్మి. మాలక్ష్మికి సినిమాల పిచ్చిి. కమలినికి ఆ 
పేరు పెట్టటటానికి సినిమానే కారణంం. అప్పుడెప్పుడో వచ్చిిన ఆనంంద్ సినిమాలో హీరోయిన్ బాగ నచ్చిి, ఆ పేరే పెట్టుుకుంంది 
కూతురికి. మాలక్ష్మి సంంగతి తెలిసి కోపంం చేసుకోబోయాడు బుల్లిియ్యయ, కానీ వెళ్ళళమంంది అల్లుుడితో కాబట్టిి సరే అన్నాాడు.

మొట్టటమొదటిసారి ఓ ఆడపిల్లలతో తెలియనిచోట ఆటోలో ప్రయాణింంచటంం. కాస్తత బిడియంం అనిపింంచింంది చంంద్రానికి. హాల్లోో 
కూర్చుున్నాాక “నీతో ఇలా ఇష్టటమైన సినిమాకి రావడంం బావుంంది” అంంది. ఆ కళ్ళళలో మెరుపు చూసాడు.

“థ్యాంం�క్స్్ బావా!” అంంది. 

“నేను వున్నాానని, మీ నాయన పంంపింంచాడు, లేకుంంటే పంంపడు కదా! నీకు సినిమా చూడాలని వుంందని నాకర్థథమై ఒప్పుకున్నాా. 
ఇంంత మాత్రానికే థ్యాంం�క్సాా?” ఆ మాత్రంం సాయంం చేయలేనా అన్ననట్లుు అన్నాాడు. 

“అదికాదు బావా! నాతో పెళ్ళిికి ఒప్పుకున్నం�ందుకు!” అంంది.

“ఆ విషయంం ఇప్పుడెంందుకులే సినిమా చూడు!” అంంటూ తెర వైపు చూపింంచాడు. 

సినిమా మొదలైంంది. కొద్దిిసేపు గడిచాక కమలిని వైపు చూసాడు. పూర్తిిగా సినిమాలో లీనమైవుంంది. 

కానీ తనకేమో ఆమె శరీరం� నుంండి వచ్చేే అత్తతరు వాసన, తలలో పెట్టుుకున్నన సన్ననజాజులు, తన మనసుని పింండేస్తుున్నాాయి. 
పైగా దగ్గగరగా కూర్చోోవటంం మూలంంగా, ఆమె భుజాలు వెచ్చచగా తగిలి, ఏదో గిలిగింంతలు కలిగింంచాయి చంంద్రానికి. చుట్టూూ 
పరికిం�చి చూసాడు. అంందరూ సినిమాలో నిమగ్ననమై వున్నాారు. తనకి నచ్చిిన హీరో కళ్ళళ ముంందు కనబడుతున్నాా, అటువైపు 
దృృష్టిి పెట్టటలేక పోయాడు. మళ్ళీీ ఓసారి కమలినిని చూసాడు. తను చూడటంం గమనింంచి ఏంంటి అన్ననట్లుు చూసింంది. 

ఏంం లేదనట్టుు తలాడింంచాడు. ఎలాగో తమాయింంచుకున్నాాడు. కాసేపట్లోో ఇంంటర్వెెల్ పడింంది. నిమిషంం ఒక యుగంంగా 
గడిపిన చంంద్రంం, ఊపిరి పీల్చుుకుని ‘తినటానికి ఏమైనా తెస్తాా’ అని లేచాడు. ‘నేనూ వస్తాా’ అంంటూ తనూ అనుసరిం�చింంది. 
అక్కకడ క్యాంం�టిన్లోో డ్రింంకులు తాగుతుంంటే జనంం వీళ్ళళని ఆసక్తిిగా గమనింంచటంం చూసాడు.

పెళ్ళిికాని జంంట కనబడితే ఎలా చూస్తాారో అదే చూపు. తప్పు చేసానా అని ఒక్కక క్షణంం అనిపింంచింంది. 

మళ్ళీీ సినిమా మొదలౌతున్ననట్లుుగా అలారం� మోగింంది. లోనికి వెళ్ళళటానికి అడుగులు వేయబోతుంంటే, చేయిపెట్టిి ఆపి 
“ఇంంటికి వెళ్ళిిపోదాంం” అంంది. తనకి కూడా అలాగే అనిపింంచినా “ఎంంతో ఇష్టటపడి వచ్చిిన హీరో సినిమా చూడకుంండా 
వెళతావా?” అడిగాడు.

సమాధానంం చెప్పపకుంండా “పద పోదాంం” అంంటూ ముంందుకు కదిలింంది. 



చెప్పాలని

కథామంంజరి, జూలైై 2024

33

హాలు బయటికి వచ్చాాక ఆవైపు వెళితే, మా ఊరికి వెళ్ళేే బస్సుులు వున్నాాయి. “ఈ సమయంంలో అదే కరెక్టుు” అంంటూ సిటీ 
బస్సుులు ఆగే వైపు నడిపిస్తూూ తీసుకెళ్ళిం�ంది. ఇద్దదరూ బస్టాంం�డ్ కి వచ్చిి నిల్చుున్నాాక అక్కకడ చాలామంంది ఆడపిల్లలలు ఇళ్ళళకు 
వెళ్లలడానికి అన్ననట్లుుగా, బస్సుు కోసంం నిలబడి ఉంండటంం గమనింంచాడు. పాపంం పొద్దదస్తతమానంం స్కూూల్లోో చదివి, మళ్ళీీ ట్యూూషన్ 
కోసంం చదువుకుంంటూ వీళ్ళళ సమయంం ఇలా బస్సుుల నిరీక్షణ కోసమే సరిపోయేలా ఉంంది, ఎప్పుడు ఇళ్ళళకు చేరుకుంంటారు.. 
ఎప్పుడు పడుకుంంటారు, మళ్ళీీ ఎప్పుడు లేస్తాారు? అని జాలిపడ్డాాడు. అనుకుంంటాంం కానీ పట్నం�ం ఏమంంత సౌకర్యయవంంతమైనది 
ఏంం కాదు అనిపింంచింంది చంంద్రానికి.

కొద్దిిసేపటికి బస్ వచ్చిం�ంది. దానిలో కూర్చుున్నన తర్వాాత మళ్ళీీ అడిగాడు “ఏంం ఎంందుకని వచ్చేేసావు పూర్తిిగా చూడాల్సిం�ంది 
ఎంంతో ముచ్చచటపడి వచ్చాావు కదా?”

“సినిమాదేముంంది... తర్వాాత అయినా చూడొచ్చుు, నీకు ఇలా రావడంం నచ్చిినట్లుు లేదు. నేను నీకు నచ్చచలేదా బావా?” 
తెలుసుకోవాలి అన్ననట్లుు అడిగింంది.

“ఛ... ఛ... అలాంంటిదేంం లేదు. అసలు ఈరోజు నేను ఎన్ననడూ మర్చిిపోలేనంంత గుర్తుంం�టుంంది. నేను నిన్నుు నచ్చచటంం కాదు, 
నీవెంందుకు ఈ చదువులేని, పల్లలటూరి వాణ్ణిి కోరుకున్నాావో అర్థం�� కావడంం లేదు. ఇంందాక బస్ స్టాాప్ లో కాలేజీ పిల్లలలు చూస్తేే 
అలా నీవు కూడా చదువుకొని మంంచి ఉద్యోోగంం సంంపాదింంచుకునే దానివి కదా! అనిపింంచింంది. 

“నీవు అన్ననది నిజమే కానీ, పట్నం�ంలో ఉంంటేనే చదవాలని ఏంం లేదు బావా, సరైన పరిస్థిితులు ఉంంటే ఎక్కకడనుంండైనా 
చదువుకోవచ్చుు. చూసావు కదా ఇంందాక ఆడపిల్లలలు ఎంంత అవస్థథ పడుతూ బస్సుులో ప్రయాణంం చేస్తుున్నాారో! నిన్నుు 
మొదటిసారి చూసినప్పుడు నాకేం� అనిపింంచింందో తెలుసా? అత్తతమ్మమ మా అమ్మమ దగ్గగరకి వచ్చిి నన్నుు చదివింంచమని భరోసా 
ఇస్తూూ మాట్లాాడింంది. ఆ మాటలు నేను విన్నాా. అప్పుడే నిన్నుు మరో కోణంంలో చూసా. చదువుకి విలువ ఇచ్చేే కుటుంంబంంలో 
కోడల్నిి కావడంం కన్నాా ఏమంంటుంంది. నాకం�టే చదువుకున్నోోడ్నిి తెచ్చిినా వారు నన్నుు సంంపాదింంచే వస్తుువుగా చూస్తాారే తప్పప, 
చదువు సార్ధధకత ఏంంటని ఆలోచింంచరు. అత్తతమ్మమ పెంంపకం�లో పెరిగిన నీవు చదువుకున్నన భార్యయని ఎలా చూసుకుంంటావో 
ఊహింంచా. నాకు చదువుకోవాలని బాగా ఉంంది. దానికి మీ సహకారం� ఉంంటుంందని తెలిసినప్పుడు ఇక కాలేజీకి పోవడంం 
ఎంందుకు పల్లెెలో వున్నాా చదువుకోగలను!”

చెప్తూూనే మనంం దిగాల్సిిన స్టేేజి వచ్చిం�ంది అన్ననట్లుుగా లేచి నిలబడింంది. తను కూడా ఆమెని అనుసరిం�చాడు. తీరా దిగింంతర్వాాత 
గమనింంచాడు ఊరు కనబడలేదు. అదే అడిగాడు.

“నిజమే బావా! మనంం ముంందుగా వచ్చేేస్తేే సినిమా చూడకుంండా వచ్చేేసామంంటే ఇంంకేమైనా అనుకుంంటారు. ఇక్కకడ నుంండి 
దగ్గగరే, నిదానంంగా నడుచుకుంంటూ వెళ్దాంం�!” అంంది. 

ఆమె చేసిన పని కరెక్టోో కాదో తెలియదు కానీ, మరి కాసేపు తనతో ఇలా ఏకాంంతంంగా గడపవచ్చచనే విషయంం నచ్చిం�ంది 
చంంద్రానికి.

కాస్తత ధైర్యం�ం వచ్చిం�ంది. కమలిని చేయిని చేతితో పెనవేసి పట్టుుకుని నడవటంం ప్రారం�భింంచాడు. కమలిని ఏంం అభ్యం�ంతరం� 
పెట్టటకుంండా మరికాస్తత ఆనుకుని నడుస్తూూ “బావా ప్రశ్నన అడిగింంది నేనైతే, నాచేతే సమాధానంం చెప్పిం�ంచి నీవు ఏంం చెప్పపలేదు!” 
అంంది.



చెప్పాలని

కథామంంజరి, జూలైై 2024

34

పౌర్ణణమి వెన్నెెల కాంంతుల్లోో ఆమె ముఖంంలోకి చూశాడు. తళతళ మెరిసే కాటుక కళ్ళళని ఆస్వాాదిస్తూూ తన మనసు విప్పిి 
చెప్పాాలనుకున్నాాడు. కానీ ఎంందుకో అంంతలోనే చిన్నన తమాషా చేద్దాామని.. “నాకు మా అమ్మంం�టే చాలా ఇష్టంం�. ఆమె ఏంం 
చెపితే అది చేస్తాా. ఆమె నిన్నుు పెళ్ళిి చేసుకో అని సెలెక్ట్్ చేసింంది, సరే అన్నాాను!” అన్నాాడు.

ఒక్కక క్షణంం మనస్సుు చివుక్కుుమంంది కమలినికి.

“అంంతేనా ఇంంకేం� లేదా?” అంంది.

వస్తుున్నన నవ్వుుని ఆపుకుని తల పక్కకకి తిప్పుకున్నాాడు. తన చేతుల్లోోవున్నన ఆమె చేతులు కాస్తత పట్టుుసడలి మళ్ళీీ అంంతలోనే 
గట్టిిగా బిగుసుకోవటంం గమనింంచాడు. 

“నేనూ అదే కదా బావా చెప్పాాను అత్తతమ్మమలాంంటి ఆడవారు వుంండరని. ఆమె పెంంపకం�లో పెరిగిన నీవు నాకు తగిన వాడివని 
అనిపింంచింందని” మీ అమ్మమ మూలంంగానే నువ్విిష్టంం� అనే అర్థం�� వచ్చేేట్లుు అంంది.

ఆ తెలివికి నవ్వుుకున్నాాడు.

చకచక నడుస్తూూ వున్ననవాడల్లాా, రోడ్డుు పక్కకనే వంంతెన కనబడితే ఓసారి ఆగి చూసాడు. షడన్ గా ఆగే సరికి అతని చేతుల్లోో 
వున్నన ఆమె చేయి విడిపోయింంది ఏమైంంది అన్ననట్లుు చూసింంది.

మరికాసేపట్లోో ఊర్లోోకి వెళ్ళళబోతారు. ఎంందుకో అంంత తొంందరగా పోవాలని పింంచలేదు. మరికాసేపు కమలినితో 
ఏకాంంతంంగా గడపాలని వుంంది. అంందుకే ఏదో సాకుతో ఆగాడు. “ఈ వంంతెన ఎంందుకు కట్టాారు” అన్నాాడు, దాని మీదకి 
ఎక్కిి కూర్చుం�ంటూ.

“వానాకాలంంలో నీటి ఉధృృతి ఎక్కుువై రోడ్డుు మీదుగా పారేవి నీళ్ళుు, అప్పుడు ఊర్లోోకి రాకపోకలు బంంద్ అయ్యేేవి . తర్వాాత 
ఈ మధ్యేే ఇలా కట్టటటంం మూలంంగా ఎలాంంటి ఆటంంకం� లేదు! ” అంంటూ తను కూడా అతని మీదుగా వంంగి అక్కకడ నుంండి 
తొంంగి చూసింంది. 

ఆ వెన్నెెల కాంంతిలో నీటిపై నుంండి కాంంతి ప్రతిబింంబిస్తూూ చూసేంందుకు ఎంంతో మనోహరం�గా వుంంది ఆ దృృశ్యం�ం. మాట్లాాడటంం 
ఆపేసి మైమరచి చూస్తూూ వుంంది. ఆ వెన్నెెల నీటిలో తమ ప్రతిబింంబాలు ఒకరిమీద ఒకరు వరిగినట్లుుగా వుంండటంం చూసి 
మురిసిపోయాడు. పైగా తనకి అత్యం�ంత దగ్గగరకి వచ్చిిన ఆ ముఖాన్నిి అలాగే వెనుక నుంంచి తన మీదకు లాక్కుుని, ఆమె 
చేతుల్నిి వెనుక నుంండి తనని చుట్టేేసేలా మలచి, తన ముంందుకు లాక్కుుని ‘ఇంందాక సరదాగా అన్నాాను. అసలు మా అమ్మమ 
నా మనసు గ్రహింంచే నిన్నూూ.. నన్నుు ఒకటి చేయాలనుకుంంది’ అని ఆమె గురిం�చిన మధుర భావనలు మరెన్నోో 
చెప్పాాలనుకున్నాాడు

కానీ ఈలోపు దూరం� నుంంచి ఏదో వాహనంం వస్తుున్ననట్లుుగా వెలుతురు పడింంది. కమలిని ఒక్కకసారిగా తేరుకున్ననట్లుుగా 
చూసింంది. ఆ చూపులో ఎవరైనా చూస్తేే బాగోదని బెరుకు ఆ వెన్నెెల్లోో స్పపష్టంం�గా కనిపింంచింంది. ఆమె బెరుకు చూసి చిన్నన 
నిట్టూూర్పుుతో ఇది తగిన సమయంం కాదేమో అని కొంంచెంం తగ్గాాడు. తర్వాాత ఇద్దదరూ లేచి సర్దుుకుని నిదానంంగా నడుచుకుంంటూ 
ఊర్లోోకి వచ్చేేసారు.

***
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ఆ రోజు కమలిని అంంటే తనకెం�తో ఇష్టటమో చెప్పాాలని అనుకున్నాాడు. కానీ చెప్పపలేక పోయాడు. ఆ సంంఘటన గుర్తొొచ్చిి 
దీర్ఘం��గా నిట్టూూర్చాాడు. తర్వాాత పెళ్ళళయ్యేేవరకూ కమలిని అనుమానంం తీర్చచటానికి తగిన సమయమే దొరకలేదు చంంద్రానికి. 
ఎప్పుడన్నాా ఏమన్నాా ఏకాంంతంం దొరికితే తన మనసు విప్పిి చెప్పాాలని ఎదురు చూసిన రోజు, సరిగ్గాా ఈరోజులాగే అనుకోని 
గొడవ ఏదో మొదలౌతుంంది . అది గుర్తొొచ్చిి చిరాగ్గాా, ఛ... అనుకుంంటూ దుప్పపటి విదిలింంచి పైకి లేచి నిలబడ్డాాడు.

దూరం�గా ఎవరో ఇద్దదరు వ్యయక్తుులు లాంంతరు పట్టుుకుని నడిచి రావడంం కనిపింంచింంది . గబా గబా మంంచె దిగి “ఎవరది?” 
అంంటూ ఆ లాంంతరుకు ఎదురెళ్ళాాడు. కొంంచెంం దగ్గగరకు రాగానే ఇద్దదరినీ గుర్తుుపట్టిి ఆశ్చచర్యం�ంగా చూస్తూూ “అమ్మాా! కమలిని! 
ఏమైంంది?” అన్నాాడు గబరాగా

 ”హుష్... అరవకు ఏంం కాలేదు” అమ్మమ గొంంతు విని స్థిిమిత పడ్డాాడు.

 ”నీ మనసు అర్థం�� చేసుకోలేని వాజమ్మమని కాదురా! కాకుంంటే ఈ ఏడు పంంటలు రాక, అప్పులు ఎక్కుువై ప్రతిదానికీ విసుగు 
ఎక్కుువైన మాట నిజమే. నువ్వవలా బాధగా వెళుతుంంటే అనిపింంచింంది ‘నా తొంందరపాటు ఏంంటో.’ లక్షణమైన కొడుకు 
కోడలు వుంండగా ఇంంకా నాకు దిగులెంందుకు? అప్పులు ఈ ఏడు కాకుంంటే మరో ఏడు తీరతాయి. ఒరే బంంగారం�! నిన్నేేమైనా 
బాధపెట్టిి ఉంంటే క్షమింంచు. పంంట విషయంంలో అశ్రద్ధధ వద్దదని బలవంంతంంగా పంంపాను. కానీ ఆ మీ ఆనంందాన్నిి పాడుచేయాలని 
లేదురా. ఇటువంంటి వెన్నెెల రాత్రులు ఇంంట్లోో కన్నాా ఇలా మంంచె మీద ఉంంటే ఎంంత అంందంంగా ఉంంటాయో, పెళ్ళైై�న కొత్తతలో 
మీ నాయన నాకు చూపింంచాడులే. అది గుర్తొొచ్చిి కమలిని ఈడికే తెచ్చాా. పెళ్ళిి చేసింంది కొడుకు కోడలు అన్యోోన్యం�ంగా 
ముసలుకుంంటే చూసి ఆనంందింంచడానికే . దాన్నిి నేను ఎంందుకు దూరం� చేసుకుంంటాను! త్వవరగా నాకో మనవణ్ణోో, 
మనవరాలినో ఇస్తేే ఈ బాధల నుంండి ఉపశమనంం పొంందుతా!” అంంటూ కోడలిని కొడుకు చేతికి అంందింంచి లాంంతరు 
పుచ్చుుకుని వెనుదిరిగింంది. 

ఎంంతైనా అమ్మమ అమ్మేే, నయంం తొంందరపడలేదు అనుకున్నాాడు చంంద్రంం.

ఆమె వెళ్ళిిన వైపే చూస్తూూ, భర్తత భుజంంపై తల ఆనిస్తూూ “నువ్వుు వెళ్ళాాక అత్తతమ్మమ చాలా బాధ పడింంది. అప్పుల మూలంంగా 
అంందరి మీద విసుగు ఎక్కుువైంంది. ఏమీ అనుకోకు అంంది. తనకి తానే సర్దిి చెప్పుకుని నన్నుు బలవంంతంంగా ఇక్కకడికి తెచ్చిం�ంది. 
ఎంంతైనా అత్తతమ్మమ మనసు వెన్నెెలంంతా చల్లలనైనది” అంంది పైకి చూస్తూూ కమలిని !

ఆ వెన్నెెల్లోో కమలిని నోట్లోంం�చి వచ్చిిన మాటలు మనసుకి హాయిగొల్పాాయి. చంంద్రుడి వైపు చూస్తూూ “కమలీ! ఈరోజు నీకో 
విషయంం చెప్పాాలని వుంంది” అంంటూ ఆమెని మంంచె పైకి మోసుకెళ్ళాాడు.
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జన్మమదిన సంంచిక 2024 “పల్లెెకు పోదాంం” కథల పోటీలో 
ప్రోత్సాాహక బహుమతి పొంందిన కథ

“నిజమే, కాని మనల్నిి నమ్ముుకున్ననవాళ్ళుు రోడ్డుున పడ్డడప్పుడు తృృణమో, పణమో ముట్టటచెప్పాాలి. మనకున్నన దాంంట్లోో 
కలో, గంంజో పంంచుకోవాలిగా. లేకపోతే పట్నాానికి వలసపోతారు. వాళ్లుు మనలాగే యాజ్ఞీీకాలు చేసుకునేవాళ్లేేనంండి, 
యాచకులు కాదు. పాంండిత్యం�ం లేక.25పోవచ్చుు. ఆకలిబాధ ఉంంటుంందిగా. అంందరికి ఒకటేగా!

వేదంం ఘోషింంచిన అరుగు మీద నిర్వేేదంం నృృత్యం�ం చేస్తోోన్ననట్లుంం�ది. ‘అరుగులన్నిం�ంటిలోను ఏ అరుగు మేలు, పంండితులు 
కూర్చుం�ండు మా అరుగు మేలు’ చిన్ననప్పుడు వల్లెెవేసిన పద్యం�ంలో అపశృృతి వినిపిస్తోంం�ది. మంండువా లోగిలి, అరుగు 

గుర్తొొస్తేే.. నుదుట విభూతి రేఖలు, బ్రహ్మమస్థాానంంలో మంండేసూర్యుుడిలా ఎర్రని కుంంకుమబొట్టుు, బ్రహ్మమతేజస్సుుతో వెలిగే 
శివనాధశాస్త్రిి నింండురూపంం గుర్తుుకొస్తుంం�ది. పరిపూర్ణణ పవిత్రతో ఇల్లుు ఆలయంంగా భాసిల్లింం�ది. ఆయన సహధర్మమచారిణి 
అన్ననపూర్ణణ. పేరుకు తగ్గగట్టుుగా అన్ననపూర్ణేే. కనిపింంచని ఆకలిని కన్ననతల్లిిలా కనిపెట్టేేది. కడుపు నింంపేది. సంంస్కృృతి, 
సంంప్రదాయాలు రెం�డుకళ్లుుగా నిలబడ్డడ కుటుంంబంం ఊరికి మధురజ్ఞాాపకం�.

శివనాధశాస్త్రిి పాంండిత్యం�ం పట్లల, వాక్శుుద్ధిి మీద జనానికి విపరీతమైన నమ్మమకముంండేది. ఆయన మాట బ్రహ్మమవాక్కుు. పలుకు 
వేదవాక్కుు. అరుగు మీద జనంం కూర్చుునే టేకుబల్లలకు, అరుగుకు ఉంండే అనుబంంధంం ప్రాణవాయువుకి, మనిషి ఆయువుకున్నన 
సంంబంంధంంలా ఉంండేది. ఆ అరుగు జనంం దృృష్టిిలో కష్టాాలకాలువ దాటింంచే బల్లలకట్టుు. వాస్తుు కోసంం వచ్చేేవాళ్లుు, జాతకం� 
చెప్పిం�ంచుకునేవాళ్ళుు, ముహూర్తాాలకి వచ్చేేవాళ్ళళతో ఆవరణ నింండిపోయేది. ఇంంటి ప్రాంంగణంం నెలలునింండిన గర్భిిణిలా 
ఉంండేది. మాన్యుుల నుంంచి సామాన్యుుల దాకా అంందరూ వచ్చేేవారు. 

శివనాధశాస్త్రిి పౌరోహిత్యం�ం కోసంం పొలిమేర దాటినా, మధ్యాాహ్నననికి ఇంంటికి చేరుకునేవారు.  అరుగు మీద పరచిన తివాచీ 
మీద కూర్చుునేవారు. ఎదురుగా చాప మీద కూర్చుున్నన మనిషిని వివరాలడిగి, పంంచాంంగంం తిరగేస్తూూ వేలితో గణాల్నిి 
గుణింంచి లెక్కకలు కట్టేేవారు. పొడుంండబ్బీీలో నశ్యాాన్నిి చూపుడువేలుతో తీసి, బొటనవేలితో నొక్కిిపెట్టిి గట్టిిగా రెం�డు 
ముక్కుురం�ధ్రాలలోకి పీల్చాారం�టే ముహూర్తం�ం ఖరారైనట్లేే. భుజమ్మీీదున్నన ఎర్రటి కాశీ తువ్వాాలుతో ముక్కుుకి అంంటిన 
నశ్యాాన్నిి తుడుచుకుని, పంంచాంంగంంలో పదిలంంగా పెట్టుుకున్నన తెల్లలకాగితమ్ముుక్కక తీసేవారు. ఖద్దదరుజుబ్బాాలోంంచి కలంం తీసి 
సుముహూర్తం�ం రాసి, కాగితానికి నాలుగువైపులా కాసింంత పసుపు పూసి చేతికి అంందింంచేవారు. అలా ముహూర్తం�ం రాసిన 

వరికం�కులు

పెమ్మమరాజు విజయరామచంంద్రర


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కాగితాన్నిి జనంం మహాప్రసాదంంగా కళ్ళళకద్దుుకుని తీసుకునేవారు. శక్తిికొద్దీీ తోచినంంత ద్రవ్యాాన్నిి  అమ్మమవారి పటంం దగ్గగర 
ఉంంచేవారు. అది రివాజు.

ఒకసారి ముహూర్తం�ం రాస్తేే గురిపెట్టిిన రామబాణంంలా దూసుకుపోవలసింందే. పరిస్థిితులు ఎలాంంటివైనా పెట్టిిన ముహూర్తం�ం 
లో శుభకార్యం�ం జరగవలసింందే. 

ఎప్పుడూ గుమ్మంం� మామిడితోరణాలతో కళకళలాడేది. అది నాటి చరిత్ర! 

ఇప్పుడా గుమ్మంం�, చిలకలు వాలిన చెట్టుులా ఉంండే అరుగు ఆకులురాలిన మోడులా మారిపోయింంది.
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శివనాధశాస్త్రిి వారసుడు మహాదేవశాస్త్రిి పౌరోహిత్యం�ం చేసుకుంంటూ ఊర్లోోనే స్థిిరపడ్డాాడు. కరిగిపోతున్నన కాలంంతో పాటు 
కట్టుుబాట్లుు కనుమరుగువుతున్నాాయి. మనుషులలో  వచ్చిిన మార్పుుతో ఆచారవ్యయవహారాలకి మకిలి పట్టింం�ది.  జీవనవిధానంం 
త్రోవ తప్పిం�ంది. సంంస్కృృతి చాదస్తంం�గా కనిపిస్తోంం�ది

అలాంంటి పాంండిత్యం�ం పరవళ్ళుు తొక్కిిన అరుగు మీద పదేళ్లల శివుడు గుత్తుులుగా గుమ్మాానికి వేలాడదీసిన వరికుచ్చుుల్నిి 
చూస్తుున్నాాడు. వాటిమీద వాలుతున్నన పిచ్చుుకల్నిి గమనిస్తుున్నాాడు. ధాన్యయపుగింంజల్నిి నోటికి కరిచిపెట్టుుకుని టపటప 
రెక్కకలచప్పుడు చేసుకుంంటూ తుర్రుమని పారిపోతున్నాాయి. పిచ్చుుక వెనుక పిచ్చుుక వస్తోంం�ది. గింంజల్నిి పట్టుుకుని రివ్వుున 
ఎగిరిపోతోంంది. పిచ్చుుకలు రావడంం ధాన్యయపు గింంజలు పట్టుుకుపోవడంం పరిశీలిస్తుున్నాాడు. బుల్లిిబుర్రను తొలిచే ఎన్నోో 
సంందేహాలకి సమాధానంం కోసంం ఆలోచిస్తుున్నాాడు శివుడు.

ఆక్కకడకొచ్చిిన అవధాన్లుు “శివా, నాన్ననగారు ఉన్నాారా?” అడిగారు. 

శివుడులో ఉలుకులేదు, పలుకు లేదు. దీక్షగా పిచ్చుుకల్నిి చూస్తుున్నాాడు. 

వడియాలు పెట్టేే పనిమీద పాతచీర పట్టుుకుని, మడిచీర కట్టుుకుని లోపల్నుంం�చి వచ్చిం�ంది మహాదేవశాస్త్రిి భార్యయ పార్వవతమ్మమ.

గుమ్మంం� దగ్గగర నిలబడ్డడ అవధాన్లుుని చూసి, “అన్ననయ్యాా, ఎంంతసేపైంందొచ్చిి? దాహంం కావాలా?”  అడిగింంది. 

“వద్దదమ్మాా. ఇప్పుడే వచ్చాాను. మకాంం పట్నం�ం మారుద్దాామనుకుంంటున్నాంం�. ఆ విషయాన్నిి బావ చెవిన వేద్దాామని...”

“అదేమిటన్ననయ్యాా, అలాంంటి నిర్ణణయంం....”

“లేదమ్మాా, ఇక్కకడ రోజులు గడవడంం కష్టంం�గా వుంంది. జనంం పనులు కోసంం పట్నం�ం బాట పడుతున్నాారు. పల్లెెలలో అలవాట్లుు, 
కట్టుుబాట్లుు మారిపోతున్నాాయి. రాబోయే రోజుల్లోో ఈ మాత్రంం ఆదరణ కూడా ఉంండకపోవచ్చుు. గతంంలో మూఢంంరోజులలో 
కార్యయక్రమాలు లేకపోయినా కాలక్షేపంం చేసేవాళ్లంం�. శూన్యయమాసాలలో శుభకార్యాాలు లేకపోయినా  కాలంం గడిపేవాళ్లంం�. 
సంంపాదింంచిన గ్రాసంంతో సర్దుుబాటు చేసుకునేవాళ్ళం�ం. అపరకర్మమలు ఉంండేవి. ఇప్పుడు సంంవత్ససరానికోసారి తల్లిితంండ్రులకు 
తర్పపణ వదలడంం మానుకున్నాారు. గత్యం�ంతరం� లేక కుటుంంబాన్నిి పస్తుు పెట్టటవలసి వస్తోంం�ది. మూలిగే నక్కక మీద 
తాటిపంండులా జరుగుతున్నన యుద్దాాలు, పెరుగుతున్నన ధరలు పెనుభారమై ప్రజలు పూర్తిిగా కార్యయక్రమాలు చేయడంం 
మానేస్తుున్నాారు. బతుకు దుర్భభరమైపోతోంంది!”

“త్వవరలోనే అన్నిి సద్దుుకుంంటాయాన్ననయ్యాా! అధైర్యయపడకు. మనంం పురహితంం కోరే పురోహితులంం. మంంచిరోజులు 
వస్తాాయని ఆశింంచాలి.” 

 “నిజమే. ఎంంతటి కష్టటమొచ్చిిన లోకకళ్యాాణంం కోసంం నిత్యాానుష్టాానంం, దేవతార్చచన వదలుకోలేంం. మనంం చేసే 
పూజాపునస్కాారమే మనల్నిి, ప్రజల్నిి కాపాడుతుంందని నమ్ముుతాంం. ఇక్కకడకం�టే యజ్ఞాాలు, యాగాలు లాంంటి క్రతువులు 
పట్నం�ంలోనే ఎక్కుువ జరుగుతున్నాాయి. పిల్లలలు కూడా పట్నం�ం వెళ్లలదామని అంంటున్నాారు. అక్కకడైతే గుడిలో అర్చచకత్వం�ం 
చేసినా, పళ్లెం��లో  వేసే దక్షిణపైసలతో  బతకచ్చుు. పిల్లలలు ఏదో ఉద్యోోగంం చేసుకుని జీవితంంలో స్థిిరపడతారు!” 

“దూరపుకొంండలు నునుపు అంంటారన్ననయ్యాా! దాదాపుగా అన్నిిచోట్లల ఇదే పరిస్థిితి. అక్కకడ కూలీ చేసుకుంందామని వెళ్ళిిన 
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జనంం పనిలేక ఇబ్బం�ంది పడుతున్నాారు. ఇలాంంటి సమయంంలో అక్కకడకు వెళ్లలడంం ఎంంతవరకు మంంచిదో ఆలోచింంచు. 
పుట్టిిపెరిగిన ఊర్లోో కష్టంం� వస్తేే పాపంం అవధాన్లుు మనవాడు అనుకుంంటారు. ఆదుకుంంటారు. ముక్కుుమొహంం తెలియని 
పట్నం�ంలో నిన్నుు ఎవరు పట్టింం�చుకుంంటారు. హడావిడి నిర్ణణయాలు మంంచివి కాదేమో... నీ వెనుక మేంం ఉంంటాంం!” 

“పనులు లేనప్పుడు మిమ్మమల్నిి మాత్రంం అడిగి ఇబ్బం�ంది పెట్టటగలమా. బావకీ ఇబ్బం�ందులుంంటాయిగా!” 

“మనలో మనకి ఇబ్బం�ందేముంందన్ననయ్యాా. ఆయన పొలంం వైపు వెళ్లాారు. రాగానే మాట్లాాడి కబురు పెడతాను!” 

“నువ్విం�ంతగా చెపుతున్నాావు. నేను ఇంంట్లోోవాళ్లలతో ఆలోచిస్తాానమ్మాా!”

పార్వవతమ్మమ మాటలకి అవధాన్లుుకి సాంంత్వవన కల్గింం�ది. వెంంట తెచ్చుుకున్నన విచారాన్నిి పాతేసి మనోధైర్యాాన్నిి వెంంటపెట్టుుకుని 
ఇంంటికెళ్ళాాడు.

 “ఏరా శివా, నాన్నన ఉన్నాాడాని అవధాన్లుు మామయ్యయ అడిగితే సమాధానంం చెప్పొొచ్చుుగా?”

“అమ్మాా! పిచ్చుుకలు ధాన్యయపుగింంజల్నిి నోటికి కరచిపెట్టుుకుని ఎక్కకడికి ఎగిరిపోతాయి. గింంజల్నిి ఎక్కకడ  దాచుకుంంటాయి?” 
అడిగాడు శివుడు.   

“పిచ్చుుకలు కట్టుుకున్నన గూటికి తీసుకుపోతాయి. గింంజల్నిి పిల్లలలకి తినిపిస్తాాయి!” పరచిన గుడ్డడమీద పొంందికగా వడియాలు 
పెడుతూ చెప్పిం�ంది పార్వవతమ్మమ.

“అంంటే చిన్ననప్పుడు నాకు చంందమామని చూపిస్తూూ, అన్నం�ం తినిపింంచినట్టాా?” 

ఆడుగుతున్నన ప్రశ్ననలకి మొహంంలో పలుకుతున్నన భావాల్నిి చూసి మురిసిపోయింంది పార్వవతమ్మమ.

“ఇక్కకడ గింంజలు ఉన్నాాయని కబురు ఎలా తెలుస్తుంం�ది?”  

“ఐకమత్యం�ం వల్లల.”  

“ఐకమత్యయమంంటే?”

“కలసిమెలిసి ఉంండడంం. మన ఆకలి తీరితే చాలు అనుకోకూడదు. పక్కకవాడికి తినడానికి ఉంందో లేదో ఆలోచింంచాలి.”

“మరీ పొలంంలో పెరిగిన కం�కుల మీద పిచ్చుుకలు వాలితే తరిమేస్తాంం�. గుమ్మాానికి కట్టిిన వరికం�కులు  తీసుకెళ్లుుతుంంటే 
తరమటంం లేదేంందుకు?”

వాడి అనుమానానికి పార్వవతమ్మమ ఆశ్చచర్యయపోయింంది. 

“చూడు బంంగారం�, పొలంంలో పిచ్చుుకలు కం�కుల్నిి ముక్కుుతో పొడిచాయనుకో. గింంజలు రాలిపోతాయి. కిం�దపడ్డడ గింంజల 
కోసంం పంందులు, పంందికొక్కుులు వస్తాాయి. పంంటని నాశనంం చేస్తాాయి. అంందుకే పొలంంలోకి పక్షులు రాకుంండా తరిమేస్తాంం�. 
గుమ్మాానికి భక్తిితో వరికం�కులు కట్టిి  పిచ్చుుకల్నిి పిలుస్తాంం�. వాటితో పాటు లక్ష్మిదేవి ఇంంట్లోోకొస్తుంం�ది”  
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“లక్ష్మీదేవా? ఎక్కకడా కనిపింంచదేంం?”

“ఆకలితో ఉన్నన మనిషికైనా, పక్షికైనా అన్నం�ం పెడితే లక్ష్మీదేవి వస్తుంం�ది. కనిపిస్తుంం�ది.” 

ఆ మాటలకు శివుడి మొహంం వివర్ణణమైంంది. ముంందురోజు సాయింంత్రంం లచ్చిిగాడి అమ్మమ మాటలు గుర్తుుకొచ్చాాయి. ‘ఒరేయి, 
ఏడవకురా. అయ్యయ బైటకెళ్లిం��డు. ఎట్టాాగైనా గుప్పెెడు గింంజలు తెత్తాాడు. నేకపోతే నూకలైనా ఎత్తుుకొత్తాాడు. ఉడుకుగా 
వన్ననమైనా పెడతా. జావైనా తాగిస్తాా.’ 

‘నీయన్నీీ అబద్ధాాలే. మూడుదినాల నుంండి ఇదేమాట సెపుతున్నాావు’  లచ్చిిగాడు ఏడుస్తుున్నాాడు. 

‘నేనేటి సేసేదిరా. డబ్బాా ఊడ్చిినా గలేసుడు గింంజలు రానేదు. కూలిపని దొరకడంం నేదు. ఇసుక దొరకట్నేేదని ఇల్లుు కట్టుుబల్లుు 
ఆగిపోనాయి. పెట్రోలు ధరలు పెరిగిపోనాయని పప్పు, ఉప్పు పిరమైపోనాయి. కూలి కూసింంత, ఖర్సుులు ఆకాసమంంత. 
యుద్దాాలని దేసాలు కొట్టుుకుని సత్తోంం�టే ఈడ ధరలు పెంంచేసినారు.’ 

వెంంకమ్మమ మాటలు శివుడికి అర్థం�� కాలేదు. లచ్చిిగాడి ఆకలి మాత్రంం అర్థథమైంంది. 

అది జ్ఞాాపకం� వచ్చిి, శివుడికి మెరుపులాంంటి ఆలోచన వచ్చిం�ంది. వడియాలు పెట్టిి లోపలకి వెళుతున్నన పార్వవతమ్మమ 
వెంంటబడ్డాాడు. 

“ఆకలిగా ఉంంది. తినడానికి ఏదైనా పెట్టటమ్మాా!” నీరసంంగా మొహంం పెట్టిి అడిగాడు.

పార్వవతమ్మమ పెట్టిిన జంంతికలు కాగితంంలో పొట్లంం� కట్టుుకుని, జేబులో పెట్టుుకుని  బైటకి పరుగెత్తాాడు.

“అవధాన్లుు వెళ్లిిపోయాడా?” పెరటిగుమ్మంం�లోంంచి వచ్చిిన మహాదేవశాస్త్రిి పార్వవతమ్మమని అడిగాడు. 

“ఏమంండీ, కొన్నిిరోజులుగా చూస్తుున్నాా. అవధాన్లుు అన్ననయ్యయ, పేరిశాస్త్రిి బాబాయి వచ్చిినప్పుడు ఇంంట్లోో ఉంండి కూడా లేరని 
అబద్ధంం� చెప్పిిస్తుున్నాారు.”

“అది...”  కాసేపు తడబడ్డాాడు. 

“ప్రశ్ననలు అనవసరం�. నేను చెప్పపమన్ననట్లుు చెప్పపడమే” మళ్లీీ సంంభాళిం�చుకుని దబాయింంచాడు.

“కష్టాాలలో ఉన్నన మనవాళ్లలని కాపాడుకోవలసిన బాధ్యయత మనదే కదా!”

“బాధ్యయతలు నాకు తెలుసు. పూజకి సంంకల్పం�ం చెప్పపడంం రానివాళ్ళళకు దక్షిణలు ఇప్పిం�ంచాను. గాయత్రిమంంత్రంం పలకలేని 
వాళ్లలకు నాలుగువేళ్ళుు లోపలికి వెళుతున్నాాయంంటే నేనే కారణంం. పొట్టట చింంపితే అక్షరం�ముక్కక రానివాళ్ళళ కడుపు 
నింండుతోంందంంటే నేను పెట్టిిన బిక్షే!” అహంంకారం�గా అన్నాాడు. 

 “వాళ్ళళకే పాంండిత్యయముంండుంంటే మీ వెంంట పడేవారా?  మీరు చెప్పిిన పని చేస్తూూ, మీ వెనుకే తిరిగేవారా? పని ఇచ్చేే మీలాంంటి 
వాళ్లుు, అలాంంటివాళ్లలకీ కావాలి. చెప్పిిన పని చేసే అలాంంటివాళ్లుు మీకూ కావాలి. ఇది పరస్పపరం� అవసరం�.” .

“వీళ్లుు కాకపోతే వేరొకరు..”  
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“ఇదేమాట వాళ్లుు అనుకుంంటే?”

“అంంటే... నేను వాళ్లల మీద ఆధారపడి బతుకుతున్నాానా?”

“వాళ్లుు మనల్నిి నమ్ముుకుని బతుకుతున్నాారం�టున్నాాను. కష్టాాల్లోో మనంం ఆదుకోవాలంంటున్నాాను. మన ధర్మాాన్నిి గుర్తుు 
చేస్తుున్నాాను!” 

“ధర్మం�ం ముసుగులో అలా పంంచిపెట్టుుకుంంటూ పోతే మన చేతికి చిప్పేే మిగుల్తుంం�ది. అడుక్కుుతినాలి. ఎప్పపటి పనికి అప్పుడు 
సంంభావనలు ముట్టటచెప్పాంం� కదా!”  

“సంంభావనలకి సరిపడే పనిచేసారుగా? ఇవన్నీీ కాదు. తరతరాలుగా మన కుటుంంబాన్నిి నమ్ముుకుని బతుకుతున్నాారు. మీ 
తాతలు, తంండ్రులు  వాళ్లల తల్లిితంండ్రులని గుంండెల్లోో పెట్టుుకుని చూసుకునేవారు. ఇప్పుడు మన బాధ్యయత!”

“ఆ రోజులు వేరు, ఇప్పుడు నాకే పనిలేదు. వాళ్ళళ బతుకులకి పూచీకత్తుు ఎలా తీసుకుంంటాను.”

“నిజమే, కాని మనల్నిి నమ్ముుకున్ననవాళ్ళుు రోడ్డుున పడ్డడప్పుడు తృృణమో, పణమో ముట్టటచెప్పాాలి. మనకున్నన దాంంట్లోో కలో, 
గంంజో పంంచుకోవాలిగా. లేకపోతే పట్నాానికి వలసపోతారు. వాళ్లూూ మనలాగే యాజ్ఞీీకాలు చేసుకునేవాళ్లేేనంండి, యాచకులు 
కాదు. పాంండిత్యం�ం లేకపోవచ్చుు. ఆకలిబాధ ఉంంటుంందిగా. అంందరికి ఒకటేగా!” పార్వవతి గొంంతు జీరబోయింంది. 

“అది కాదు పార్వవతీ...”  

“ఏమంండీ.. మనకేం� లోటు! మీ తాతలు, తంండ్రులు సంంపాదింంచిన ఆస్తుులు  కొద్దోో, గొప్పోో ఉన్నాాయి. పాడికి లోటు లేదు. 
నాలుగు రోజులు పని లేకపోయినా ‘దేహి’ అని చేయి చాపక్కకర్లేేదు. మనకున్ననది ఒక్కక నలుసు. కష్టాాల్లోో వాళ్లలను చూసుకుంంటే 
దేవుడు మనల్నిి కం�టికి రెప్పపలా కాపాడతాడు. మీకు చెప్పేం�ంత గొప్పపదాన్నిి కాదు!”  ఆ క్షణంం అవకాశంంగా తీసుకుంంది.

మహాదేవశాస్త్రిి మౌనంంగా వింంటున్నాాడు.

“అమ్మమ ఆకలిగా వుంందే. తినడానికి ఏదైనా పెట్టటమ్మాా” బైటనుంంచి వచ్చిిన శివుడు అడిగాడు

“ఇప్పుడే కదరా జంంతికలు పెట్టాాను. ఇంంతలోనే ఆకలేమిటి?”

“నువ్వుు చెప్పిినట్టేే చేశా”.

“అమ్మమ ఏంం చెప్పిం�ందిరా?” మహాదేవశాస్త్రిి కొడుకుని అడిగాడు.   

“నాన్నాా. మన గుమ్మాానికి వరికం�కులు కట్టాంం� కదా!”.

“కట్టాంం�.”

“కం�కుల్లోంం�చి పిచ్చుుకలు గింంజలు తీసుకెళుతున్నాాయిగా.”

“పిచ్చుుకలు కాక రాబంందులు తీసుకెళతాయా?”  అసహనంంగా అరిచాడు. 
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“పిచ్చుుకలు తీసుకెళ్లలడమే కాదు. మిగతా పిచ్చుుకలని కూడా తీసుకొస్తుున్నాాయిగా...”

“అంంటే...”

 “తన ఆకలే కాదు. పక్కక పిచ్చుుకల ఆకలి గురిం�చి ఆలోచిస్తోంం�దిగా...” 

“దానికి, జంంతికలకి సంంబంంధంం ఏమిటి?” 

“పక్కకవాడి ఆకలి చూడాలని అమ్మమ చెప్పిం�ంది. అంందుకే నిన్నన సాయంంత్రంం ఈరిగాడి కొడుకు లచ్చిిగాడు ఆకలంంటూ ఏడ్చాాడు. 
తినడానికి ఇంంటో్లో ఏమీ లేవని వెంంకమ్మమ చెప్పిం�ంది. అంందుకే  అమ్మమ ఇచ్చిిన జంంతికలు వాడికి ఇచ్చేేసాను. వాడు నా ఫ్రెంండ్...”

“నువ్వుు ఇచ్చిిన జంంతికలతో వాడి ఆకలి తీరిపోతుంందా?”  

“కొంంతైనా తీరుతుంందిగా?” పిల్లలవాడి సమాధానానికి ఆశ్చచర్యయపోయింంది. పార్వవతమ్మమ మాటల నుంంచి పాఠం� నేర్చుుకున్నన 
శివుడు, ఆమె కళ్లలకు ముల్లోోకాలను చుట్టిి వచ్చిిన కుమారస్వాామిలా కనిపింంచాడు. కొడుకుని మురిపెంంగా దగ్గగరకు తీసుకుని 
నుదుట మీద ముద్దాాడింంది. మహాదేవశాస్ర్తిి స్థాాణువై నిలబడిపోయాడు.

పిచ్చుుకల చప్పుడుకి గుమ్మంం� వైపు చూసాడు మహాదేవశాస్త్రిి. పిచ్చుుకలు కిచకిచమంంటూ శబ్దంం� చేస్తూూ, వరికం�కుల్నిి నోట 
కరుచుకుని ఎగిరిపోతున్నాాయి. 

ఆ క్షణంంలో సంంకుచితాలోచనతో మరుగుజ్జుులా కనిపింంచిన తనని చూసుకుని సిగ్గుుపడ్డాాడు మహాదేవశాస్త్రిి .

పిల్లాాడికి సంంస్కాారం� నేర్పిిన పార్వవతమ్మమని చూస్తేే  గర్వం�ంగా అనిపింంచింంది. కర్తతవ్యం�ం తెలిసొచ్చిం�ంది.

“పార్వవతీ, ఈరిగాడికి రెం�డు బస్తాాలు ధాన్యం�ం కొలిపింంచు. భద్రంం కొట్లోో నెలకి సరిపడే సరకులు తీసుకెళ్లలమని చెప్పు. అలాగే 
పేరిశాస్త్రిికీ. అవధాన్లూూ మిగతా మనవాళ్లంం�దరికి సరకులు, బియ్యంం� పంంపింంచే ఏర్పాాటు చేయి!” మాట చెప్పిి సాయంంవేళ 
సంంధ్యాావంందనానికి పూజా మంందిరం�లోకి నడిచాడు మహాదేవ శాస్త్రిి.

పార్వవతమ్మమ కళ్లలకు కైలాసంం నుంంచి కదలి వచ్చిి వరాలిచ్చేే భోళాశంంకరుడిలా కనిపింంచాడు, పూజగదిలోకి వెళుతున్నన 
మహాదేవశాస్త్రిి!
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పూల వ్యా

ఒకానొక ఊరిలో రామయ్యయ అనే వ్యయక్తిి ఉంండేవాడు. 
అతడు పుట్టిినిల్లుు వదిలిపెట్టిి నడుచుకుంంటూ చిట్టటడవి 

గుంండా వేరొక ఊరికి వెళ్తుున్నాాడు. ఆ చిట్టటడవి మధ్యయలో 
అతడు ఒక అంందమైన పూలచెట్టుును చూశాడు. ఆ 
పూలచెట్టుుకు ఎంంతో సువాసన భరితమైన పూలు ఉన్నాాయి. 
అవి చూడటానికి చాలా బాగున్నాాయి. రామయ్యయ వాటిని 

తెంంపుకొని, తన నెత్తిికున్నన రుమాలు తీసి వాటిలో 
మూటగట్టుుకొని మళ్లీీ నడవడంం ప్రారం�భింంచాడు.

ఇంంతలో అశ్వం�ంపై వేటకు వచ్చిిన ఆ ఊరి మహారాజు 
రామయ్యయకు ఎదురయ్యాాడు. “ఏయ్ నీవెవరు, ఎక్కకడికి 
వెళ్తుున్నాావు” అని మహారాజు రామయ్యయను అడిగాడు. 

పూల వ్యాాపారం�

ఎంం. డి. అస్మిిన్  
ఇంంటర్ రెం�డవ సంంవత్ససరం�


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“అయ్యాా, నాపేరు రామయ్యయ. నేను మన రాజ్యం�ంలోని 
వెంంకప్పప గూడెంంకు చెంందినవాడిని. అక్కకడ పనేమీ లేక 
పక్కూూరుకు వెళ్తుున్నాాను!” అన్నాాడు. 

అప్పుడు రాజు “ఏమంంటివి నా రాజ్యం�ంలో చేయడానికి పని 
లేదా?” కోపంంగా అన్నాాడు. 

“అయ్యాా, మన రాజ్యం�ంలో పని లేక కాదు. నేను 
ఇంంతకముంందు దొంంగతనాలు చేసేవాడిని. నాకొక 
కూతురు ఉంంది. ఆమెను నా మేనల్లుుడికి ఇచ్చిి పెళ్లిి 
చేయాలని అనుకున్నాాను. కానీ నా మేనల్లుుడు, నేను 
దొంంగతనాలు మానేస్తేేనే నా కూతురిని పెళ్లిి చేసుకుంంటానని 
అన్నాాడు. అంందుకే నేను దొంంగతనాలు మానేసి ఏదైనా పని 
చేయాలనుకున్నాాను. కానీ నన్నుు నమ్మిి ఊరి వారెవరు పని 
ఇవ్వవడంం లేదు మహారాజా!” పశ్చాాత్తాాప పడుతూ అన్నాాడు 
రామయ్యయ. 

అప్పుడు మహారాజు రామయ్యయకు ఏదైనా పని 
అప్పపజెప్పాాలని అనుకుంంటాడు.

“సరే, నీ దగ్గగరున్నన ఆ మూటలో ఏమున్ననవి?” అని 

మహారాజు రామయ్యయను అడిగాడు. 

“అయ్యాా, ఇవి పూలు, అడవిలో కనబడితే కోసుకున్నాాను!” 
అంంటూ, రామయ్యయ తన దగ్గగర ఉన్నన పూలని చూపెట్టాాడు.  

“అరె.. ఈ పూలు చాలా బాగున్ననవి. మంంచి సువాసన 
వస్తుున్ననవి. నేను వీటిని ఇంంతకుముంందు చూడలేదు!” 
అంంటూ మహారాజు ఆశ్చచర్యయపోయీ, “నువ్వుు వీటిని 
తీసుకెళ్లిి అమ్ముు, అవి అమ్ముుడైన వెంంటనే, మళ్లీీ ఈ అడవికి 
వచ్చిి పూలు తెంంపుకొని వెళ్ళుు!”  అని మహారాజు 
రామయ్యయకి సలహా ఇస్తాాడు. 

మహారాజు చెప్పిం�ంది విని రామయ్యయ ఆ పూలను సంంతకు 
తీసుకెళ్లాాడు. ఆ పూలు బాగుంండడంంతో అవి వెంంటనే 
అమ్ముుడు పోయాయి. రామయ్యయ ఆనంందానికి అవధుల్లేేవు. 
మళ్లీీ తెల్లలవారి చిట్టటడవికి వెళ్లిి పూలు తెచ్చిి సంంతలో 
అమ్మాాడు. రామయ్యయ పూల వ్యాాపారం� మూడు పువ్వుులు 
ఆరు కాయలుగా సాగింంది. దొంంగతనాలు మానేసి పూలు 
అమ్ముుతూ నిజాయితీగా బతికాడు. కూతురికి వివాహంం 
చేశాడు. తను మంంచిగా బతకడానికి మార్గం�� చూపిన 
రాజుగారి వద్దదకు వెళ్లిి ధన్యయవాదాలు తెలిపాడు రామయ్యయ.
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అనగా అనగా వికాస దేశంం. ఆ దేశానికి రాజు 
అంంబికేయుడు. ఆయనకు ఇద్దదరు కొడుకులు. 

పెద్దదవాడు పుళిం�దుడు సమర్థుుడే కానీ కోపంం, ఉక్రోషంం, 
స్వాార్థం�� వగైరా అవలక్షణాలున్నాాయి. చిన్ననవాడు 
భుజంంగుడు సామర్థ్యం��ంలో అన్ననకు తీసిపోడు. పైగా 
లౌక్యుుడు. అంంబికేయుడి తర్వాాత భుజంంగుడే రాజైతే 
బాగుంంటుంందని చాలామంంది అభిప్రాయంం.

ఆ విషయంం రాజుకి తెలుసు. ఐనా పెద్దదకొడుకు కాబట్టిి 
పుళిం�దుణ్ణిి యువరాజుగా ప్రకటింంచాలనుకుని, ఆ 
విషయంం మంంత్రి చతురుడికి చెప్పిి సలహా అడిగాడు. 

రాజు నిర్ణణయాన్నిి ప్రశ్నిం�ంచలేడుగా, అంందుకని మంంత్రి 
నెమ్మమదిగా, “ప్రభూ! మన దేశంంలో సంంపంంగి అనే 
నగరముంంది. ఆ నగరానికి రాజప్రతినిధి గురవయ్యయ. ఆ 
నగరం�లో విదురుడు అనే మేధావి ఉన్నాాడు. నగరవాసులకి 
ఆయనంంటే భక్తిి, గౌరవంం. గురవయ్యయ కూడా నగరపాలనకు 
విదురుడి సలహాలు తీసుకుంంటాడు. అంందువల్లలనే 
సంంపంంగి, దేశానికే మేటి నగరం�గా భాసిల్లుుతోంంది. తమరు 
గురవయ్యయ స్థాానంంలో, కొత్తత రాజప్రతినిధిగా పుళిం�దుణ్ణిి 
నియమింంచంండి. విదురుడి సాహచర్యం�ంలో పుళిం�దుడు 
నిగ్గుు తేలతాడు. అప్పుడతణ్ణిి దేశానికి యువరాజుగా 
ప్రకటిస్తేే బాగుంంటుంంది” అన్నాాడు.

రాజుకి మంంత్రి సలహా నచ్చిం�ంది. వెంంటనే పుళిం�దుణ్ణిి 
పిలిచి, “నాయనా! దేశాచారం� ప్రకారం� నిన్నేే 
యువరాజుగా ప్రకటింంచాల్సిి ఉంంది. ఐతే జనంంలో నీకు 
మంంచిపేరు లేదు. నీ పాలనలో అరాజకం� ప్రబలి, ప్రజలు 

అష్టటకష్టాాలూ పడతారని అంంతా అనుకుంంటున్నాారు. నీ 
తమ్ముుడు భుజంంగుడే, రాజు కావాలని వారి ఆశ! ఐతే 
తమ్ముుడు కానీ, నేను కానీ.. నువ్వేే రాజు కావాలని 
మనసారా కోరుకుంంటున్నాంం�. అది నెరవేరాలంంటే జనాలకి 
నీపై ఉన్నన దురభిప్రాయంం పోవాలి. అంందుకు నీకో 
అవకాశంం ఇస్తాాను. సంంపంంగి గ్రామానికి రాజప్రతినిధిగా 
వెళ్లుు. అక్కకడ విదురుడనే మేధావి పర్యయవేక్షణలో, చక్కకగా 
నగరపాలన చేసి, జనాన్నిి మెప్పిం�ంచి మంంచి పేరు తెచ్చుుకో” 
అని చెప్పాాడు. 

రాజు ఇలాంంటి ప్రస్తాావన తెస్తాాడన్నన విషయాన్నిి, రాణి 
పుళిం�దుడికి ముంందే చెప్పిి, “డబ్బుు, అధికారం� ఉంంటే 
ఏంంచేసినా చెల్లుుతుంందని నీ నమ్మమకం�. ఐతే నేను విదురుడి 
గురిం�చి ఆరా తీశాను. ఆయన వద్దద నీ ఆటలు సాగవు. నీ 
పద్ధధతి మార్చుుకుంంటే తప్పప ఆయన్నిి మెప్పిం�ంచలేవు” అని 
గట్టిిగా హెచ్చచరిం�చింంది. 

ఐతే, తంండ్రి చెప్పిినట్లుు చెయ్యయకపోతే, అధికారం� తనకు 
దక్కకదన్నన అనుమానంం పుళిం�దుడికుంంది. అంందుకని, “మీ 
ఆజ్ఞఞ పాలింంచి సంంపంంగికి వెడతాను. నన్నుు నేను 
నిరూపింంచుకుంంటాను. కానీ విదురుడు అక్కకడుంంటే, ఆ 
ఘనత నాకు కాదు.. ఆయనకు దక్కుుతుంంది. 
నేనక్కకడున్నం�ంత కాలంం విదురుడా నగరం�లో లేకుంండా 
చెయ్యంం�డి!” అన్నాాడతడాయనతో.

నిజానికి మంంత్రి పుళిం�దుణ్ణిి సంంపంంగికి పంంపమన్ననదే 
విదురుడి సాహచర్యం�ం కోసంం. ఐనా పుత్రవ్యాామోహంంవల్లల, 
రాజుకి మంంత్రి సలహా కం�టే, కొడుకు ఆలోచనే సబబుగా 

వసుంంధర 

అడవిలో తపస్సుు


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తోచింంది. ఆయన వెంంటనే విదురుడికి 
కబురం�పి రాజధానికి రప్పిం�ంచి, 
“మహాశయా! అమ్మమవారు నాకు కలలో 
కనిపింంచి త్వవరలో సంంపంంగి నగరానికి గొప్పప 
అరిష్టంం� రానున్ననదంంది. సంంపంంగిని ప్రాణంం 
కం�టే ఎక్కుువగా ఇష్టటపడే నగరపౌరుడెవరైనా 
తన మకాంం అడవికి మార్చిి, అక్కకడ తపస్సుు 
చేస్తేే ఆ అరిష్టంం� తొలగి పోతుంందిట. ఆ 
తపస్సుుకి తమకం�టే తగినవారు లేరని నా 
అభిప్రాయంం” అని వినయంంగా చెప్పాాడు. 

దానికి విదురుడు, “ప్రభూ! నాకు అరవైఏళ్లుు 
నింండాయి. పిల్లలలు స్థిిరపడి వేరే చోట 
ఉంంటున్నాారు. ఏడాది క్రితంం నా భార్యయ 
గతింంచింంది. అప్పపట్నిం�ంచీ ఒంంటరిగా 
ఉంంటున్నాాను. ఐనా జనంం మధ్యయ ఉంంటేనే 
నాకు తృృప్తిి. కానీ సంంపంంగి నగరానికి మేలు 
జరుగుతుంందంంటే, నరకానికైనా వెళ్లలడానికి 
సిద్ధధపడే నాకు, అడవి ఓ లెక్కకలోది కాదు. 
అడవిలో తపస్సుు చెయ్యయమన్నన తమ మాటని 
శాసనంంగా భావింంచి సంంతోషంంగా 
వెడతాను!” అన్నాాడు.

రాజు సమీపారణ్యం�ంలో చిన్నన ఆశ్రమంం 
కట్టింం�చాడు. “నేను చెప్పేేదాకా తమరు 
అడవిలోనే తపస్సుు కొనసాగింంచాలి” అని 
మాట తీసుకుని ఆయన్నుు అడవికి పంంపాడు. 
ఆయన్నుు సేవింంచుకుంందుకు, కూడా ఓ 
భటుణ్ణీీ, అతడి భార్యయనీ పంంపాడు. 

తర్వాాత రాజు గురవయ్యయని రాజధానికి 
రప్పిం�ంచి కొలువులో వేరే పదవి ఇచ్చాాడు. 
పుళిం�దుణ్ణిి సంంపంంగికి పంంపాడు.

జనంం మెప్పు పొంందడానికి సత్ప్రర�వర్తతన, 
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సత్కాార్యాాలకం�టే, డబ్బుు, ప్రచారం�.. ఇవే ముఖ్యయమని 
పుళిం�దుడి భావన. అతడు సంంపంంగికి వెళ్లేేక నగరం�లో 
పెద్దదలంందర్నీీ కలిసి, వారిలో మెత్తతటివారినీ, ప్రలోభాలకి 
లొంంగేవారినీ గుర్తిం�ంచాడు. కొంందర్నిి డబ్బుుతో, కొంందర్నిి 
పదవులతో, కొంందర్నిి ప్రలోభాలతో తనవాళ్లలని 
చేసుకున్నాాడు. వాళ్లుు అతడి గురిం�చి గొప్పపగా ప్రచారం� 
మొదలెట్టాారు. కొంందరైతే అతణ్ణిి దేవుడి అవతారమని 
కూడా అనేవారు. 

ప్రతిభ అంందరికీ ఉంంటుంంది. దాన్నిి మంంచివాళ్లుు మంంచికి, 
చెడ్డడవాళ్లుు చెడు పనులకి వాడి, అనుకున్ననది త్వవరగా 
సాధిస్తాారు. 

అధికారం�లో కలకాలంం నిలబడాలంంటే డబ్బుు బాగా 
సంంపాదింంచాలనుకున్నన పుళిం�దుడు, సామాన్యుులపై 
పన్నుుల భారం� పెంంచాడు. ఊళ్లోో ప్రతి వ్యాాపారం�లోనూ 
వాటా అడిగాడు. అధిక పన్నుుల్నిి ఆ వ్యాాపారాల అభివృృద్ధిికి 
వాడేవాడు. తనని పొగిడినవారిని కానుకలతో సత్కకరిస్తూూ, 
ఎదిరిం�చినవారిని కారాగారం�లో వేయింంచేవాడు. 

ఏడాది తిరిగేసరికి ఊళ్లోో అరాజకం� నెలకొంంది. కానీ 
పుళిం�దుడి అనుచరులు ఇంంటా బయటా, నగరం�లో, 
దేశవిదేశాల్లోో అతడి పాలనని ఆకాశానికెత్తేేస్తూూ ప్రచారం� 
చేస్తుున్నాారు.

అంంబికేయుడికి చారుల ద్వాారా సంంపంంగి నగరానికి 
సంంబంంధింంచిన వాస్తతవాలు తెలుస్తుున్నాాయి. ఆయన రాణికి 
విషయంం చెప్పుకుని, “సంంపంంగికి వెళ్లిి మనవాడు 
ప్రయోజకుడౌతాడనుకున్నాాను. కానీ అహంంకారానికి 
అధికారమదంం జతపడి, తనింంకా దిగజారిపోయాడు. తను 
రాజైతే కనుక, వికాస దేశపు గతి ఏమౌతుంందోనని 
కలవరం�గా ఉంంది!” అన్నాాడు.

రాణి ఆయనతో, “మీది అనవసరపు భయంం. మన 
పుళిం�దుడి పరిపాలన చక్కకగా ఉన్ననదని, దేశ విదేశాల్లోో 

ప్రచారముంంది. సంంపంంగి నగరం� కూడా పూర్వం�ం కం�టే 
వైభవోపేతంంగా ఉంంటున్ననదని వింంటున్నాంం�. తను రాజైతే 
వికాస దేశంం మరిం�త వికాసాన్నిి పొంందుతుంందని నేను 
నమ్ముుతున్నాాను!” అంంది.

“మరి చారులు చెబుతున్ననది వేరేగా ఉన్ననది కదా!” 
అన్నాాడు అంంబికేయుడు.

“చారులు తెచ్చేేది రహస్యయ సమాచారం�. దాన్నిి 
రహస్యం�ంగానే ఉంంచుదాంం. పుళిం�దుడి పరిపాలన 
అధ్వాాన్నం�ంగా ఉంంటే, అవస్థథలు పడేది జనంం కదా! మరి 
వారు తిరగబడరేంం? జనంం తిరగబడలేదు కాబట్టిి, 
సంంపంంగి నగరపాలన చక్కకగా ఉన్ననట్లుు నమ్మొొచ్చుు. 
మనవాడి తరహా పాలనలో జనంం తిరగబడరని 
ఋజువయింంది కాబట్టిి, మీరిక మనవాణ్ణిి దేశానికి 
యువరాజుగా ప్రకటింంచొచ్చుు. ఈ దేశపౌరులు 
సంంపంంగిపౌరులకి భిన్నం�ంగా ఉంంటారని నేననుకోను” 
అంంది రాణి.

రాణి మాటలకి అంంబికేయుడు తృృప్తిిపడి, త్వవరలోనే 
పుళిం�దుణ్ణిి యువరాజుగా ప్రకటింంచాలనుకున్నాాడు.

ఇదిలా ఉంండగా ఒక సాధువు హిమాలయాలకు వెడుతూ 
మార్గగమధ్యం�ంలో అడవిలో విదురుడుంండే ఆశ్రమంం వద్దద 
ఆగాడు. అయన విదురుడి కథ విని, “దుర్మాార్గం�� 
మితిమీరినప్పుడు మంంచివారిని కాపాడడానికి ఏదో శక్తిి 
మనని శాసిస్తుంం�ది. అంంబికేయుడు నిన్నిిక్కకడకు పంంపడంం, 
నేను నిన్నిిలా కలుసువడంం అంంతా దైవనిర్ణణయంం. ప్రస్తుుతంం 
సంంపంంగి నగరం�లో అరాజకం� నెలకొని, నగరవాసుల 
పరిస్థిితి జంంతువులకన్నన ఘోరం�గా ఉంంది. 
సర్వవసంంగపరిత్యాాగిని. నా శక్తుులవల్లల ఎవరికీ ప్రయోజనంం 
లేదు. అన్యాాయాన్నిి సరిచేసి, అమాయకుల్నిి రక్షింంచడానికి 
సరిపడ అద్భుుతశక్తిి నీకిస్తాాను. నువ్వుు సంంపంంగికి వెళ్లిి 
నగరవాసుల్నిి ఆదుకుని జనాల్నిి కూడగట్టుుకో. నేనిచ్చేే శక్తిి 
దుష్టటశిక్షణకు ఉపయోగపడదు. అంందుకు జనబలంం 
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కావాలి. ఐతే.. మాట తప్పపక, నిస్వాార్థం��గా తపస్సుు 
కొనసాగింంచినంంత కాలంం, నీ ఆశయసాధనకు 
అడ్డుంం�డదు!” అన్నాాడు. 

అంందుకు విదురుడు వెంంటనే, “స్వాామీ! నాకు కర్తతవ్యయబోధ 
చేసి, నన్నుు శక్తిిమంంతుణ్ణిి చేసినంందుకు మీకు కృృతజ్ఞుుణ్ణిి. 
ఐతే నేనిప్పుడు సంంపంంగి నగరానికెలా వెళ్లేేది? ఎప్పపటికీ 
అడవిలోనే ఉంండిపోయి తపస్సుు చేసుకుంంటానని 
అంంబరీకుడికి మాటిచ్చాాను కదా!” అన్నాాడు దిగులుగా.

“మాటెంందుకు తప్పాాలి? ఇప్పుడు పుళిం�దుడి 
అరాజకపాలనలో, సంంపంంగి నగరం�లో, బలవంంతులు 
బలహీనుల్నిి వేధింంచే జంంతు సంంప్రదాయంం నడుస్తోంం�ది. 
అలా ఆ నగరం� ఇప్పుడు అడవిగా మారిపోయింంది. నువ్వుు 
తపస్సుుకి ఈ అడవి నుంంచి ఆ అడవికి వెడుతున్నాావంంతే!” 
అన్నాాడు సాధువు.

“మీరన్ననది నిజమే! ఐతే చిన్నన అనుమానంం. సంంపంంగి 

నగరం�లో పరిస్థిితులు త్వవరగానే చక్కకబడొచ్చచని తోస్తోంం�ది. 
ఆ తర్వాాత మళ్లీీ నేను అడవికి వెళ్లిిపోవాల్సిం�ందేనా?” 
అన్నాాడు విదురుడు దీనంంగా.

“వెర్రివాడా! నువ్వుు సంంపంంగికి చేరగానే పుళిం�దుడి ఆట 
కట్టటవుతుంంది. కానీ అంంబరీకుడి పుత్రవ్యాామోహాన్నిి నువ్వుు 
పోగొట్టటలేవు కదా! పుళిం�దుడు యువరాజు కావడంం 
తథ్యం�ం. అప్పుడు వికాస దేశంం మొత్తంం� అడవిగా 
మారిపోతుంంది. ఒకోసారి ఒకో ఊరెళ్లిి, జనంం మధ్యయనే 
ఉంంటూ, నువ్వుు తపస్సుు చేసుకోవచ్చుు. జనంం తమ బలాన్నిి 
ఉపేక్షింంచి, తమ రక్షణకు కేవలంం నాయకుడి మీదనే 
ఆధారపడినంంత కాలంం, వికాస దేశంంలో ఎక్కకడో అక్కకడ 
జనంం మధ్యయ నువ్వుు చేసే తపస్సుు అడవిలో తపస్సుుగానే 
చెల్లుుబడి ఔతూంంటుంంది” అని చెప్పిి తన దారిన వెళ్లాాడు. 

విదురుడు.. తనతో ఉన్నన సేవకుడు, సేవికల్నిి రాజధానికి 
పంంపేసి, తాను సంంపంంగి నగరం� దిశగా 
ప్రయాణమయ్యాాడు.
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విశిష్టట అతిథి కథ 

“నువ్వుు ఉద్యోోగంంలో చేరు. ఏడాది తిరగకుంండా పర్మమనెంంటు చెయ్యిిస్తాాను. మాకా సులువులు తెలుసు కదా. 
రెం�డో ఏడు తిరిగేసరికి నీతో స్థథలంం కొనిపిస్తాాను. తరవాత నీకు ఓపిక ఉన్ననప్పుడు నాలుగ్గగదులు వేసుకో. 
నా మాట మీద నమ్మమకం� ఉంంది కదా. కలట్రుగారు ఏదో చెప్తాారు. దేశంం గురింంచి నువ్వూూ, నేనూ ఏవీ చేయలేంం. పైగా 
వాళ్ళుు ఏ ఊరు వెళ్తేే అక్కకడి మాటలు చెప్తాారు. అంంతా షో!”

సుతారం�గా కం�టి అద్దాాలు తీసి, తెల్లలటి రుమాలుతో తుడిచి, అంందమైన ఆమె కళ్ళళకి తగిలింంచుకుంంది ఛటర్జీీ. చల్లలటి 
గాజుపలక మీద ఆకుపచ్చచటి పెన్ తీసుకొని, తెల్లలటి ఆమె వేళ్ళళ మద్యయ తిప్పుతూ అంందామె.

“ఏవంంటారు, మీకిష్టటమేనా?”

విశ్వవనాథంం నిజానికి ఆమె ప్రశ్నన సరిగ్గాా వినలేదు. ఆమె చేతిలో పెన్నుు ఒక్కకసారి ముట్టుుకోవాలనిపింంచింందతనికి. గది చల్లలగా 
ఉన్నాా, అతనికి కాసేపు ఉక్కాా, కాసేపు చలిగానూ ఉంంది. మాట్లాాడాలనిపింంచలేదు. అలా సాయంంత్రంం వరకూ, ముఖ్యం�ంగా 
వచ్చీీ రాని తెలుగులో ఇంంగ్లీీషు పదాలు కలిపి, కొంంచెంం ఆగుతూ, తల పంంకిస్తూూ, నున్ననటి కనుబొమ్మమలు అర్దదవంంతంంగా 
కదుపుతూ ఆమె మాట్లాాడుతుంంటే వినాలని ఉంందతనికి. ఆమె మాట్లాాడుతున్నం�ంతసేపూ అతని ఒంంటిమీద సన్ననజాజులు 
పడుతున్ననట్టుంం�ది.

“యెస్?” అంందామె మళ్ళీీ.

విశ్వవనాథంం తలూపాడు. చక్కకగా, తెల్లలగా నవ్వుుతూ ‘గుడ్’ అంందామె. ఇంంతలో బంంట్రోతు టీ తెచ్చేేడు. తీసుకోమన్ననట్టుుగా 
ఆమె చెయ్యిి ఊపి, కుర్చీీలో వెనక్కుు వాలింంది. ప్రస్తుుతంం విశ్వవనాధంం, ఆమె చేత్తోో కప్పు సైనైడ్ ఇచ్చిినా కాదనే స్థిితిలో లేడు. 

“I am glad you are joining them” అనుపమ మళ్ళీీ అంంది. తాగుతున్నన కప్పు టేబుల్ మీద పెట్టిి, ఫైల్లోో కాయితాలు 
వెదికి, రెం�డు టైప్ చేసిన అరఠావు కాయితాలు పైకి తీసింంది. చదువుతూ, తల పంంకిస్తూూ అంంది “రైట్, మీరు ఆరో నెంంబర్ 
అవుతారు. తమిళ్నాాడు నుంంచి ఒకరు జాయిన్ అయ్యాారు”

తల మళ్ళీీ ఊపేడు విశ్వవనాథంం. కిం�ది పెదవిని పంంటికిం�ద నొక్కుుతూ భృృకుటి ముడిచి, ఆలోచనలో పడింంది అనుపమ 
ఛటర్జీీ. చంంటిపిల్లాాడు ఏడ్చిినట్టుు ఫోన్ మోగింంది. చిరు విసుగుతో ఫోన్ అంందుకుంందామె. ఐదు నిమిషాలు ‘ఊ, ఊ’ అంంటూ 

తలా్లావజ్ఝుు ల పతంంజలి శాస్త్రి

వడ్లల చిలకలు


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ఉంండిపోయింంది. ఎడంంచేతి వేళ్ళుు టేబుల్ మీద మెత్తతగా దరువు వేస్తుున్నాాయి. ఆ చేతివేలికి చిన్నన కెం�పు పొదిగిన సన్ననటి 
ఉంంగరం�. సన్ననటి పొడుగాటి వేళ్ళళకి ఎరుపురాయి ముద్దొొస్తోంం�ది. విశ్వవనాథానికి మాట పూర్తిిగా పడిపోయింంది. 

“సరే, రమ్మమని చెప్పం�ండి.” ఫోన్ పెట్టేేసింంది ఛటర్జీీ. సూటిగా విశ్వవనాథంం వేపు చూస్తూూ “Why don’t you come to my 
place this evening.. say around six?” అంందామె.

“సరే మేడమ్”

నమస్కాారం� చేసి బయటపడి, లూనా మీద రోడ్డుుకి కనీసంం అడుగు ఎత్తుులో ఇంంటికి చేరేడు విశ్వవనాథంం. ఇంంటికి చేరడంం, 
మామూలు థర్మాామీటర్లుు చూపింంచలేని నూటారు డిగ్రీల జ్వవరం�తో చేరేడతను. లోపలికి అడుగు పెట్టటగానే, విశ్వవనాథంం 
తంండ్రి ఎదురయ్యేేడు. 

“ఏమైంందిరా?”

లోకం�లోకి అడుగుపెట్టిిన తరవాత, మొట్టటమొదటి మనిషిని చూసినట్టుు చూశాడు విశ్వవనాథంం. ఒక్కకక్షణంం ఆయన దేని 
గురిం�చి అడుగుతున్నాాడో అర్దం�� కాలేదు. 
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“ఏంం లాభంం లేదంందా? సుబ్బాారావు మాట్లాాడతానన్నాాడే!” విశ్వవనాథంం తల్లిి కూడా వచ్చిం�ంది. 

“వాణ్ణిి కాస్తత ఊపిరి తీసుకోనివ్వం�ండి, రాగానే...”

విశ్వవనాథంం కుర్చీీలో కూచున్నాాడు. ఎదుటి కుర్చీీలో తంండ్రి. ఏంం చెప్తాాడోనని తల్లిి అతని వేపే చూస్తోంం�ది. 

“సాయంంకాలంం రమ్మమన్నాారు” అన్నాాడతను. 

“అంంటే ఇస్తాాననా, ఇవ్వవననా? నువ్వాావిడతో సరిగ్గాా మాట్లాాడేవా అసలు?”

“ఆ”

“మరి సాయంంత్రంం ఏంంటి?”

“ఏమో, ఇంంటికి రమ్మమన్నాారు”

వెంంటనే ఆయన ముఖంంలో నవ్వొొచ్చిి పడింంది. భార్యయ వైపు చూస్తూూ అన్నాారాయన “కలక్టటర్ ఇంంటికి రమ్మంం�దంంటే వీడికి ఇచ్చేే 
ఉద్దేేశంం ఉంందన్ననమాట. ఏరా, నువ్వుు బాగానే మాటాడేవా, సబ్ కలక్టటరం�టే రేపో మాపో కలక్టటరౌతుంంది 
ఏమనుకుంంటున్నాావో!”

విశ్వవనాథంం నవ్వేేడు ఆమె జ్ఞాాపకం� వచ్చిి. 

“సరే. ఠం�చన్ గా ఆవిడ చెప్పిిన టైముకి వెళ్ళుు. చెప్పులు బయట వదిలి, లోపలికి వెళ్ళాాలి.”

నిజానికి ఇప్పుడే వెళ్ళిి, ఆమె బంంగాళా ముంందున్నన వేపచెట్టుు కిం�ద సాయంంకాలంం వరకూ కూచోవాలని ఉంంది విశ్వవనాథానికి. 
కొత్తత జీవితానికి దారి చూపింంచిన దేవతలా తప్పప, మామూలు బెంంగాలీ స్త్రీీలా అతనికి కనిపింంచడంంలేదు. ఆమె చిరునవ్వుులో 
ఎంంత హుంందాతనంం, వెలుగూ ఉన్నాాయి! విశ్వవనాథంం తను చూసిన బంంధువుల స్త్రీీలనంందర్నీీ జ్ఞాాపకం� చేసుకొని 
పరిశీలింంచాడు. ఆవకాయబద్దద చీకడానికి తప్పప ఏ స్త్రీీ మూతీ ఎంందుకూ పనికిరాదనిపింంచింందతనికి.

“ఊ, ఇంంకేవంంది? 

“ఏవుంంది, మామూలే. నా సరిఫికెట్లుు చూసింంది. స్పోోర్ట్స్్� గురిం�చి అడిగింంది. ఏవో అవే.”

“ఇచ్చేే ఉద్దేేశంం లేకపోతే అవన్నీీ ఎంందుకు మాటాడుతుంందిలే. కలెక్ట్రం��టే ఎంంత పవరుంంటుంందో తెలుసా? ఇంంకా ఇప్పుడు 
నయంం. దొరలున్ననప్పుడు కలక్టటర్లం��టే మహారాజులన్నన మాట! ఆ ఠీవీ, దర్జా.ా.. ఎంంత భయభక్తుులతో ఉంండేవాళ్ళళమనుకున్నాావు? 
అగ్గగగ్గగలాడిపోయేవాళ్ళం�ం. బాగా పనిచేస్తేే మెచ్చుుకోలూ ఉంండేది. కాంంప్ బెల్ అని ఓ కలెట్రుంండే వాడు. వాడితో ఓసారి 
అన్ననవరం� కేం�పు కెళ్ళేం�ం. మా అమ్మమ మామూలుగా పెరుగూ అన్నం�ం, ఒక ఆకులో దోసావకాయా పొట్లంం� కట్టిిచ్చిం�ంది. సరిగ్గాా 
భోజనానికి కూచోబోతుంండగా, అలా ఒచ్చేేడ్రా దొర. దోసావకాయ చూసి ‘వాటీజ్ దిస్’ అన్నాాడు. ‘పికిల్సాార్’ అన్నాాను 
నేను. కొంంచెంం రుచి చూపింంచమన్నాాడు. ఇహ తరవాత ఎంంత మెచ్చుుకున్నాాడనుకున్నాావు! ‘కోటీశ్వవర్రావూ ఇహ దొర 
నిన్నొొదల్డోోయ్’ అనేవాళ్ళుు మావాళ్ళం�ంతా!”
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“ఆ దిక్కుుమాలిన దోసావకాయ పురాణంం కాపురానికొచ్చిినప్పపటునుంండీ చెప్తూూనే ఉన్నాారు!”

“నీ మొహంం, అసలెప్పుడైనా దొర మొహంం చూస్తేే నీకు తెలిసుంండేది!”

కానీ, విశ్వవనాథంం కోటీశ్వవర్రావుగారి మాట ఒక్కకటీ వినలేదు. అతని కళ్ళళముంందు మాత్రంం పెద్దద తులాభారం�. ఒకవేపు, నూట 
ఇరవైరెం�డు కాంంప్ బెల్లుులూ, మరోవేపు అనుపమ ఛటర్జీీ కూచుని కనిపింంచేరు. కలెక్టటర్లుు కూచునే వేపు ఆకాశంంలో ఉంంది.

లుంంగీ చుట్టుుకొని, వరం�డాలో మంంచంం మీద పడుకొని, కళ్ళుు మూసుకున్నాాడు విశ్వవనాథంం. అనుపమ మాటలు మంంత్రంంలా 
పనిచేస్తుున్నాాయతని మీద. 

కోటీశ్వవర్రావుగారు తాలూకాఫీసులో పనిచెయ్యయకపోయినా, ఆయన బాల్యయస్నేేహితుడి కొడుకు ప్రస్తుుతంం సబ్ కలెక్టటరాఫీసులో 
పనిచెయ్యయకపోయినా, నిన్నన భార్యయ సాధింంపు భరిం�చలేక, బజారెళ్లిి అతన్నిి కలవకపోయినా, విశ్వవనాథంం అలా నాలుగు 
లీటర్లల రెడ్ వైన్ తాగినట్టుు మంంచానికి అతుక్కుుపోయేవాడు కాదు. నిన్నన బజార్నుం�ంచి చాలా వేగంంగా వచ్చేేరు 
కోటీశ్వవర్రావుగారు. 

“వీడేడీ?” గుమ్మంం�లోంంచే అడిగేరాయన.

“నాకేమైనా చెప్పిి వెళ్తుున్నాాడా?”

“వెధవ తిరుగుళ్లూూ వీడూనూ, సరే సంంచి తీసుకో”

విశ్వవనాథంం ఎనిమిదయ్యేేసరికి ఇంంటికొచ్చేేడు. అతను బీ.కాంం. మంంచి మార్కుులతో పాసయ్యేేడు. ఉద్యోోగ ప్రయత్నాాలు 
ప్రారం�భమయ్యేేయి. గత నాలుగునెలల్నుంం�చీ తంండ్రి ప్రోత్సాాహ సాధింంపులతో టైపూ షార్టుుహేంండూ నేర్చుుకుంంటున్నాాడు. 

ఇంంట్లోోకి అడుగు పెడుతుంండగానే ప్రారం�భింంచేడాయన. “సబ్ కలెక్టటరాఫీసులో కొన్నిి తాత్కాాలిక ఉద్యోోగాలు భర్తీీ 
చేస్తుున్నాారట. (సుబ్బాారావు మనంం గనుక రహస్యం�ంగా చెప్పేేడు) ఆరునెల్లలనుంంచి, ఏడాదివరకూ ఉంంటాయి. (పర్మమనెంంటూ 
అవ్వొొచ్చుు).” 

విశ్వవనాథానికి పల్లేేరుకాయ నమిలినట్టటనిపింంచింంది. ఏ బేంంక్ ఉద్యోోగవో, లేకపోతే హైదారాబాద్ లో ఏదో ఒక ఉద్యోోగంం 
సంంపాదింంచి వెళ్లిిపోదామని అతని ఆశ. 

“రేపు మంంచిరోజే. అప్లిికేషన్ రాసి సబ్ కలెట్రు గారి దగ్గగరకెళ్లుు. ఎవరో ఆడకలెక్టటరు, మలయాళీయో, బెంంగాలీయో. కాస్తత 
జాగ్రత్తతగా, తెలివిగా మాట్లాాడిరా.”

తలూపి వెళ్లిిపోయాడు విశ్వవనాథంం. మర్నాాడు అప్లిికేషన్ రాసి, తంండ్రికి ఐదుసార్లుు చదివి వినిపింంచి (ఐ రెమైన్ యువర్ మోస్ట్్ 
ఓబిడియంంట్ సర్వేం�ంట్”) మొత్తాానికి స్వవహస్తాాలతో టైప్ చేసి, పదకొంండు గంంటలకల్లాా సబ్ కలెక్టటర్ ముంందు హాజరయ్యాాడు. 
తన పేరున్నన చీటీ ఆమె వేళ్లల మధ్యయ రెపరెపలాడుతోంంది. చిరునవ్వుు నవ్విి, కూచోమంందామె. మూడు క్షణాల తరవాత, 
తానెంందుకు వచ్చాాడో సరిగ్గాా జ్ఞాాపకం� లేదతనికి. ఆమె జ్ఞాాపకం� చేసింంది. అతని సర్టిిఫికెట్లుు చూస్తూూ, బాస్కెెట్ బాల్ 
ఛాంంపియన్షిిప్ సర్టిిఫికెట్ చూసి ‘I see’ అంంది. 
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“బాస్కెెట్ బాల్ అంంటే చాలా ఇష్టంం� నాకు” అంందామె. తరవాత జిల్లాాలో పేరున్నన ఆటగాళ్లల వివరాలడిగింంది. “కాలేజీలో 
ఆడేదాన్నిి.”

ఆమెతో చదువుకున్ననవారి కం�టే ఈ ప్రపంంచంంలో అదృృష్టటవంంతులెవరూ లేరనిపింంచింందతనికి. 

“OK, lets talk. మీకీ ఉద్యోోగంం అవసరమా?” అని ప్రారం�భింంచి, ఉద్యోోగాల గురిం�చీ, యువకుల ఆదర్శాాల గురిం�చీ 
చిరునవ్వుుల నగిషీలు చెక్కిిన వాక్యాాలతో అనుపమ ఛటర్జీీ మాట్లాాడింంది. విశ్వవనాథంం ముంందొక కొత్తత ప్రపంంచంం 
ఆవిష్కకరిం�చింందామె.

“ఇటువంంటి చిన్ననఉద్యోోగంంలో కూరుకుపోయేకం�టే, స్టేేట్ గాని, సెంంట్రల్ సర్వీీసెస్ కి గాని మీరెం�దుకు ప్రయత్నిం�ంచరు? 
మీలాంంటి యువకులు ప్రభుత్వాానికి అవసరం�. నిజాయితీ, ఆదర్శాాలూ గల వ్యయక్తుులు దేశానికి అవసరం�. యూ మస్ట్్ హావ్ 
ఏంంబిషన్. జీవితానికి ఒక ఐడియల్ ఉంండాలి. అంందులో మీరు స్పోోర్ట్స్్� మ్యాాన్ కదా. స్పిిరిట్ ఆఫ్ కాంంపిటీషన్ జీవితంంలో 
ఉంండాలి. చిన్నన ఒత్తిిడికీ, కష్టాాలకీ లొంంగిపోతే జీవితంం ఏంం కావాలి? ప్లీీజ్ థింంక్ ఎబౌట్ థ కం�ట్రీ ఆల్సోో! మీకు కావలసినదల్లాా 
చొరవా, యాంంబిషన్.. ఏవంంటారు? కష్టటపడితే మీరు సాధింంచగలరు. ఇట్ ఈస్ లైక్ విన్నిం�ంగ్ ఆఫ్ గేమ్. వర్క్్ హార్డ్్ మిస్టటర్ 
విశ్వవనాథంం, యు కెన్ డూ ఈట్!” 

విశ్వవనాథానికి భుజాల్లోోనుంంచి రెక్కకలు పుట్టుుకొచ్చిినట్టైంం��ది. ఏవో విద్యుుదయస్కాంం�త తరం�గాలు అతన్నిి భూకక్ష్యయ లోనుంంచి 
వెలుపలికి లాగేసాయి. స్తోోత్రంం విన్నన ఆంంజనేయుడిలా అయిపోయాడు. ఎన్ననడూ కలగనంంత ఉత్తేేజంం కలిగింందతనికి. 
తంండ్రిగాని, పెదనాన్ననగాని, స్నేేహితులు గానీ ఎవరూ ఎప్పుడూ అతనికి జీవితానికి సంంబంంధింంచిన ఈ మౌలిక అంంశాల 
గురిం�చి చెప్పపలేదు. చిన్ననప్పుడు దీపావళికి తిప్పిిన ఉప్పుపొట్లంం� జ్ఞాాపకం� వచ్చిం�ందతనికి. నిప్పురవ్వవలు చిమ్ముుతూ, ఒక 
వలయాన్నిి తానే ఏర్పాాటు చేసుకున్నాాడు. జీవితానికి ఇన్నిి రం�గులున్నాాయని గాని, మహత్తుు ఉంందనిగాని అతనికి 
తెలియదు. ముఖ్యం�ంగా తన జీవితాన్నిి మలచుకోవడంంలో ఎవరి సహాయంం అక్కకర్లేేదని తెలియడంం గొప్పప ఆనంందంంగా 
ఉంందతనికి! 

“ఆఫ్ కౌరస్ మీరు కాదంంటే మీకీ ఉద్యోోగంం ఇవ్వవడానికి ప్రయత్నిిస్తాాను. ఈట్ ఇస్ నాటే ప్రాబ్లంం�. కానీ, రెం�డ్రోజులు 
ఆలోచింంచి నిర్ణణయానికి రం�డి. ఏ హోల్ లైఫ్ ఇస్ బిఫోర్ యు.” 

బలంంగా తలూపేడు విశ్వవనాథంం. 

“ఓహ్ ఐ ఫర్గాాట్” అంంది అనుపమ. “మంంచి టైముకి వచ్చేేరు. మీకో గొప్పప అవకాశంం ఇవ్వవగలను. సొరుగులోనుంంచి ఒక 
ఉత్తతరం� తీసి ఇచ్చిం�ందామే. కేరళ నుంంచి నలుగురు యువకులు మోటార్ సైకిళ్లల మీద ఢిల్లీీ వరకూ యాత్ర చేస్తుున్నాారు. దేశ 
సమైక్యయతా, మతసహనంం యాత్ర ఆదర్శం�ం. తమిళనాడులో ఒక యువకుడు కలుస్తుున్నాాడు. ఆంంధ్రదేశంం నుంంచి ఎవరైనా 
చేరితే బాగుంంటుంందనీ, ఎప్పుడు వెనక్కిి రావాలనిపింంచినా వచ్చెెయ్యొొచ్చచనీ దాని సారాంంశంం. 

“ఏవంంటారు, మీకిష్టటమేనా?”

తల ఊపేడు విశ్వవనాథంం. 
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“గుడ్! ఇది గొప్పప అనుభవంం. దేశాన్నిి చూడ్డంం�, అనేకమంందిని కలుసుకోవడంం, కష్టటసుఖాలు తెలుసుకోవడంం, ఇదంంతా 
మాటల్లోో చెప్పపలేని అనుభవంం. మీరు జన్మమలో ఈ అడ్వెం�ంచర్ ని మరచిపోలేరు. యు విల్ ఫీల్ యు బిలాంంగ్ టు ఆ బిగ్, గ్రేట్ 
కం�ట్రీ. ఈ వ్యయత్యాాసాలన్నీీ పైకి కనబడేవే. అయితే మీకు వెహికల్, కొంంత మనీ ఏర్పాాటు చేస్తాాను.”

మధ్యయలో ఎప్పుడో కునుకు పట్టింం�ది. చటుక్కుున మెళుకువ వచ్చిి చూస్తేే, మూడున్ననర అయింంది. విశ్వవనాథానికి ఒళ్ళుు 
మంండిపోయింంది. ఇక ఇవాళ సాయంంత్రంం అవుతుంందన్నన నమ్మమకం� పోయింందతనికి. చివరికి సూర్యుుడాయన దారిన ఆయన 
పోగానే స్నాానంం చేసి, చంంకల్లోో కొంంచెంం ఎక్కుువ పౌడర్ వేసుకొని, రోడ్డుు మీద నడిస్తేే, దుమ్మూూ ధూళీ పడుతుంందని, రిక్షా 
ఎక్కిి సబ్ కలెక్టటర్ బంంగళాకి వెళ్ళేేడు విశ్వవనాథంం.

చీకటి పడింంది. పున్నాాగపూలు అనుపమ చిరునవ్వుు మల్లేే, కమ్మమటి వాసనలు వెదజల్లుుతున్నాాయి. పొడవాటి వరం�డా చివర 
తెల్లలబట్టటల్లోో బంంట్రోతు. ఎక్కకడో పిట్టట అరుపు తప్పప, అంంతా నిశ్శశబ్దంం�గా ఉంంది. ట్యూూబులైటు వెలుగులో ఫేన్ కిం�ద ఏవో 
కాయితాలు చూసుకుంంటుంంది అనుపమ. లోపలికి రాగానే మొహంం తిరిగి పడిపోయినంంత పనైంంది విశ్వవనాథానికి. 
కనకాంంబరం� రం�గు చుడీదార్, దుపట్టాా.. తెలుపూ, ఎరుపూ కలిసిన పువ్వుులా ఉంంది అనుపమ. గ్లాాసుడు చల్లలటి నీళ్ళుు 
తాగేడతను. అతను టీ తాగుతుంండగా కాయితాలు చూసేసి, పక్కకన పెట్టిి, టీ కప్పు అంందుకుంందామె. 

“సొ?”

“నేను కూడా వెళ్తాాను మేడంం”

“గ్రేట్. ఐ విల్ మేక్ థ అరేంంజ్మెం�ంట్స్్. మీరు మళ్ళీీ ఆఫీసులో ఒచ్చేేవారం� కలవంండి.”

“యెస్ మేడంం”

“ఒకె థెన్. ఐ థింంక్ ఐ యంం టైర్డ్్!”

బయట పున్నాాగచెట్టుు కిం�ద కాసేపు నిలబడి, గుంండె నింండా తియ్యయటి గాలి పీల్చుుకొని, రోడ్డుు మీదకి నడిచేడు విశ్వవనాథంం. 
తిన్ననగా పార్కుుకి వెళ్ళిి, బెంంచీ మీద పడుకొని, రెం�డు సిగరెట్లుు కాల్చేేడు. తను కష్టటపడితే సబ్ కలక్టటర్ కావడంం ఖాయంం. 

విశ్వవనాథంం ఇంంటికి చేరేసరికి 8:25 అయింంది. 8:39 వరకూ కోటీశ్వవర్రావుగారు దాదాపు అపస్మాారక స్థిితిలో కొడుకు 
మాటలు విన్నాారు. 8:41కల్లాా ఇంంట్లోో దాదాపు బాగా దగ్గగర వాళ్లుు పోయిన వాతావరణంం ఏర్పపడింంది. 9:20 నుంండి 9:28 
వరకూ కోటీశ్వవర్రావుగారు కొడుకుని తిట్టేేరు. (‘ఇంంక నువ్వుు బాగుపడడంం కల్లల’). ఆయన రెం�డు మెతుకులు తిని 
అన్ననగారిం�టికి వెళ్లిిపోయేరు. 

“ఇలా చేసుకొచ్చేేవేవిరా నాయనా?” అంంది విశ్వవనాథంం తల్లిి. 

“నేనేంం చేసేనే? యాత్రలో వెళ్తేే ఎంంత మంంచిదో నీకేం� తెలుసు?” తల్లిికి యాత్ర గురిం�చీ, తన ఆశయాల గురిం�చీ వివరిం�చేడు. 
అంంతా విని అన్ననదామె.

“అవన్నీీ మనకెం�దుకురా? ఎక్కకడుంంటావో, తిన్నాావో తినలేదో, ఈ జొరవో ఒస్తేే చూసే దిక్కుం�ండదు. ఆ వెధవ సైకిళ్లల మీద 
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అంంత దూరం� వెళ్లలకపోతేనేంం? కూటికా గుడ్డడగా?” ఆవిడ కళ్ళొొత్తుుకుంంది.

“ఏదో కొంంప మునిగిపోయినట్టుు మాటాడతారేంం? నేనేంం దేశాలు పట్టిి పోతున్నాానా? నెలరోజుల్లోో తిరిగొస్తాంం�.”

“నీకేం� నాయనా అలాగే ఉంంటుంంది. నాన్నన పెద్దదవారైపోయారు కదా, కడుపులో చల్లల కదలకుంండా ఇక్కకడే ఏదో చిన్నోో, పెద్దోో 
ఉద్యోోగంం చూసుకోవాలి గాని, ఇవేంం పన్లుు నాయనా? ఉట్టిి కెక్కకలేనమ్మమ సొర్గాానికెక్కిం�ందనీ, మరీ పెద్దద పోకడలు పోకూడదు. 
ఆవిడకేం�.. ఎన్ననన్నాా చెప్తుంం�ది. ఎక్కకడ ఉద్యోోగంం ఇవ్వాాలో అని నీకు బాగా నూరిపోసింంది. నీకేనా తెలియాలా? ఇంంకోళ్ళళ 
దగ్గిిరైతే బాగా డబ్బుు గుంంజి, ఉద్యోోగంం వెయ్యిిస్తుంం�ది. ఆ హింందీ ముంండల్నిి నమ్మమడానికి వీలులేదు.”

“హింందీ కాదు, బెంంగాలీ. అయినా ఆవిడ లంంచాలు తినే బాపతు కాదు. నా మంంచి గురిం�చే చెప్పిం�ంది. ఇష్టంం� లేకపోతే 
ఉద్యోోగంం ఇస్తాానంంది.”

“ఆ ముక్కక అంందా! మరేంం, ఉద్యోోగంం ఇవ్వవమని అడక్కక ఈ తిక్కకమాటలు ఎంందుకురా? నన్నుు ఏడిపింంచకు నాయనా.”

“అంంటే నాకేం� తెలీదంంటావా?”

ఆలస్యం�ంగా వచ్చేేరు కోటీశ్వవర్రావుగారు. భార్యయతో ఏదో గుసగుసలాడేరు. 

మర్నాాడంంతా తంండ్రీ కొడుకులేమీ మాట్లాాడుకోలేదు. కోటీశ్వవర్రావుగారు వేడెక్కిిన ఇంంజన్లాా ఉన్నాారు. విశ్వవనాథంం 
రెం�డుమెతుకులు తిని బయటకుపోయి, బాగా పొద్దుు పోయే వరకూ ఇంంటికి రాలేదు. అతని ఉత్సాాహంం చాలా వరకూ 
నీరుగారిపోయింంది. సబ్ కలక్టటర్ కావడంం అంంతా సులభంం కాదని తేలిపోయింంది. మోటార్ సైకిల్ మీద దేశాన్నిి చూసి, పెద్దద 
విజేతలా వెనక్కిి వచ్చిి, అనుపమా ఛటర్జీీ చిరునవ్వుు గెలుచుకొని, ఐఎఎస్ రాద్దాామనుకున్నాాడు. మొదటిసారిగా అతనికి 
జీవితంం మీద రుచీ, కొత్తత దృృక్పపథంం ఏర్పపడ్డాాయి. ఇంంట్లోో గొడవలెంందుకో అతనికి అర్దం�� కావడంం లేదు. 

రాత్రి ఇంంటికి వచ్చేేసరికి వరం�డాలో సిగరెట్ కాలుస్తూూ పెదనాన్నాా, సుబ్బాారావూ, తంండ్రీ కనిపింంచేరు. క్షణంంసేపు 
తటపటాయింంచేడు విశ్వవనాథంం. అతన్నిి చూడగానే కేకేసేడు పెదనాన్నన. 

“ఏరోయ్, దా... దా. షికారెళ్ళిి వచ్చేేవేమిటి?” అడిగేడు సుబ్బాారావు. చూచాయగా వ్యూూహంం తెలిసిపోయింంది విశ్వవనాథానికి! 

ఆ కబుర్లూూ, ఈ కబుర్లూూ తప్పప అసలు విషయంం ప్రస్తాావింంచక పోవడంంతో విశ్వవనాథంం కాస్తత తేలిక పడ్డాాడు. కాసేపటికి 
‘ఇప్పుడే వస్తాానంంటూ’ లోపలికి వెళ్లేేరు కోటీశ్వవర్రావుగారు. 

“ఊ ఏవంంటోంందయ్యాా మీ బాసు?” అన్నాాడు సుబ్బాారావు. కాస్తత ప్రాణవాయువు సోకినట్టైంం��ది విశ్వవనాధానికి. అతని 
మాటలన్నీీ ఓపిగ్గాా విన్నాారిద్దదరూ. మధ్యయలో ఏదో అడుగుతూ, నవ్వుుతూ విశ్వవనాధాన్నిి ఇంంటి కక్ష్యయలోకి తీసుకొచ్చేేరు. కొత్తత 
సిగరెట్ వెలిగిస్తూూ “ఏంంటో సైకిల్ యాత్ర అంంటాడేమిట్రా మీ నాన్నన?” అన్నాాడు పెదనాన్నన. 

ఉత్సాాహంంగా చెప్పేేడు విశ్వవనాథంం. అంంతే ఉత్సాాహంంగా విన్నాారిద్దదరూ. అంంతా విని పెదనాన్ననడిగేడు “మరేంం 
చేద్దాామనుకుంంటున్నాావు?” అని. 

ఆయన తన పక్షంం అని ఆర్డడమైంందతనికి. వెడదామనుకుంంటున్నాానన్నాాడు. తల ఊపి, అనునయంంగా, గంంభీరం�గా అరగంంట 
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మాట్లాాడాడు పెదనాన్నన. “నువ్వవన్నన దానిలో తప్పేేమీ లేదు. కాస్తత నాలుగు ఊళ్లూూ నీ వయసులోనే తిరగాలి. కలక్టటరవడంం 
కం�టే అదృృష్టంం� ఏవుంందీ! ఒరే నువ్వుు కూడా నా కొడుకువే, అనుభవంంతో చెప్తుున్నాాను. అర్దం�� చేసుకో. పరుగెత్తిి పాలు తాగడంం 
కం�టే, నుంంచుని నీళ్ళుు తాగడంం నయమని మన పెద్దదలెంందుకు అన్నాారం�టావ్? కొన్నిి వింండానికి బావుంంటాయి. ఆ సైకిల్ 
యాత్రలో మన ఖర్మమ కాలి, ఏ ప్రమాదమో జరిగింందనుకో, మీ అమ్మమ మనకి దక్కకదు. నాన్నం�ంటావా గుంండె రాయి 
చేసుకుంంటాడు. కీడెంంచి మేలెంంచమన్నాారు దేనికైనా! అవునా?”

సుబ్బాారావు అంందుకున్నాాడు.

“మరీ ఈ మద్యయ రోడ్డుు ప్రమాదాలు ఎక్కుువైపోతున్నాాయి. వెధవలు తాగి లారీలు తోలడంం, మనుషుల్నిి చంంపడంం. పైగా 
హింందూస్తాానీ లారీవాడైతే మరీ ఘోరం�. గుద్దెెయ్యయడంం, వెళ్లిిపోవడంం. మన రాత బాగోలేకపోతే ఏంం చేయగలంం? పైగా నానా 
నీళ్లూూ తాగి, అడ్డడమైన తిళ్లూూ తిని ఆరోగ్యం�ం చెడితే ఇంంకేమైనా ఉంందా? నిన్నుు ఏ గవర్ననమెంంట్ ఆస్పపత్రిలోనే పడేసి, వాళ్ళుు 
చక్కాా పోతారు. అంంటే అలా జరుగుతుంందని కాదు, అయినా ఇహ టెలిగ్రాములూ, మీ నాన్నన అక్కకడికి పరిగెత్తిి..... పాపంం 
ఈ వయసులో ఆయన్నిి క్షోభ పెట్టటడంం నీకేం� సబబు?’

పెదనాన్నన అన్నాాడు. “పెద్దదవాణ్ణిి నే చెప్పేేది జాగ్రత్తతగా విని రాత్రి ఆలోచింంచు. మనకేం� ఉంందిరా? మీ నాన్నాా నేనూ 
చిన్ననతనంంలోనే ఉద్యోోగాల్లోో ప్రవేశింంచి కష్టటపడి సంంసారాలు ఈదేంం. పొలవా, పుట్రా... దేవుడుంండబట్టిి ఏదో చెరో కొంంపా 
కట్టుుకున్నాంం�. చదువులు చదివింంచేంం. ఈ ఐఎఎస్ లూ అవీ మంంచివే, కాదన్నుు. కానీ మనవెంంతరా? కళ్ళళలో ఒత్తుులు వేసుకు 
చదివినా మన కర్మమకాలి రాలేదనుకో, తట్టుుకోగలవా? పైగా కుర్రతనంం. నీకు తెలీదు. ఈ పరీక్షలన్నీీ శుద్దద మోసంం. ప్రతీ 
పీనుగా లంంచాలు మరిగి, పేపర్లలమ్మేేసి పాస్ చెయ్యిిస్తాారు. ఆ లంంచాలూ ఇవ్వవలేంం, ఆ మోసాలూ చేయలేంం.” 

“కష్టటపడి చదువుతాను” నసిగేడు విశ్వవనాధంం. 

“నిజమే, కానీ మన రాత ఎలా ఉంందో? దాన్నిి మార్చచడంం నీవల్లాా, నావల్లాా అవుతుంందా? మీ నాన్ననకి నువ్వం�ంటే ప్రాణంం. 
అంందరి కం�టే చిన్ననవాడివి కదురా. పాపంం వాడు నువ్వేేదో త్వవరగా ఉద్యోోగంంలో చేరతావనీ, ఏదో మురిసి పోతున్నాాడు. 
చిర్రుబుర్రులాడబోకు, వాడికి నువ్వం�ంటే ఎంంత ఆపేక్షో ఆలోచింంచావా?”

విశ్వవనాథానికి దరిదాపు కళ్ళుు చెమర్చేేయి. తంండ్రికి తను ఏదో ద్రోహంం తలపెట్టాానన్నన భావంం మనసులో పడింంది. 

“ఉద్యోోగంంలో చేరి, ఒక నెల సెలవు పారేసి, అలా కాశీ వరకూ వెళ్ళిిరా. ఎవడు కాదంంటాడో చూస్తాాను. నేనే ఎక్కిిస్తాాను రైలు. 
సరే పెళ్లిి చేసుకొని పెళ్ళాంం�తో వెళ్లాావో, మరీ బాగు.”

“హనీమూన్” అన్నాాడు సుబ్బాారావు. 

సిగ్గుుపడ్డాాడు విశ్వవనాథంం. 

“ఒరే ఆ ఉద్యోోగంంలో చేరు. కాళ్ళూూ కడుపులూ పట్టుుకొని పర్మమనెంంట్ చేయింంచే పూచీ నాది. హాయిగా ఉన్నన ఊళ్ళోో ఉద్యోోగంం. 
ఏదో ఇల్లుు ఉంంది. మహారాజులా గడిచిపోతుంంది. మన కుటుంంబాల్లోో కలిసిపోయే సంంబంంధంం చూసి, పెళ్లిి నే బతికుంండగానే 
చేసేస్తాాను. నువ్వుు రిటైరయ్యేేనాటికి కొడుకులు అంంది వస్తాారు. మనకి ఉన్నం�ంతలో ఉంండడంం నేర్చుుకోవాలి.... అదీ! రేపు 
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అన్ననవరం� వెళ్ళిి స్వాామివారికి జుట్టుు ఇచ్చిిరా. దరిద్రంం వదిలిపోతుంంది.” సుబ్బాారావు నవ్వుుతూ అన్నాాడు. 

“బాగా చెప్పేేరు. దేవుడు తలంంచుకుంంటే ఇహనేంం కావాలి? విస్సూూ.. నువ్వుు నా చిన్ననతమ్ముుడిలాంంటి వాడివి. దేవుడిమీద 
ఒట్టేేసి నీకు మాటిస్తుున్నాాను. నువ్వుు ఉద్యోోగంంలో చేరు. ఏడాది తిరగకుంండా పర్మమనెంంటు చెయ్యిిస్తాాను. మాకా సులువులు 
తెలుసు కదా. రెం�డో ఏడు తిరిగేసరికి నీతో స్థథలంం కొనిపిస్తాాను. తరవాత నీకు ఓపిక ఉన్ననప్పుడు నాలుగ్గగదులు వేసుకో. నా 
మాట మీద నమ్మమకం� ఉంంది కదా. కలట్రుగారు ఏదో చెప్తాారు. దేశంం గురిం�చి నువ్వూూ, నేనూ ఏవీ చేయలేంం. పైగా వాళ్ళుు ఏ 
ఊరు వెళ్తేే అక్కకడి మాటలు చెప్తాారు. అంంతా షో! నీలాంంటి అమాయకుడు పదిమంందితో అంంటాడా అనడా? ఆమెకి మంంచి 
పేరొస్తుంం�ది. ఇవన్నీీ ఎన్నిి చూశానంంటావు?”

“బంంగారం�లాంంటి మాటన్నాావు రా. వాళ్లలకవన్నీీ ట్రెయినింంగ్ లోనే చెప్పిి పెడతారు. లేకపోతే ముక్కూూ మొగంం తెలియని 
నీమీద ఆమెకేవిటీ?” అన్నాాడు పెదనాన్నన. 

మరో గంంటసేపు ఉంండి, వెళ్లిిపోయారిద్దదరూ. 

రాత్రంంతా విశ్వవనాథంం తల్లిి ముక్కుు ఎగబీలుస్తూూ, కళ్ళుు తుడుచుకుంంటూనే ఉంంది. 

విశ్వవనాథంం ఉద్యోోగంంలో చేరేడు. 

సుబ్బాారావు స్థథలంం కొనిపింంచేడు. 

ఆరేళ్ళళ తరవాత విశ్వవనాథానికి కొంంచెంం పొట్టట వచ్చిం�ంది. 

అప్పపటికే పెళ్ళళయి రెం�డేళ్ళుు దాటింంది. ఒక కూతురు. 

అన్ననవరం� వెళ్ళిి గుంండు గీయింంచుకున్నాాడు. 

ఇప్పుడతను మెల్లిిగా నడుస్తాాడు. 

ఆఫీసు పనులు మెల్లిిగా చేస్తాాడు. 

మెల్లిిగా మాట్లాాడతాడు. 

అతను ఉద్యోోగంంలో చేరిన ఏడాదే అనుపమ ఛటర్జీీ బదిలీ అయి వెళ్లిిపోయింంది. రెం�డేళ్లల తరవాత ఆమె ఎవరో మలయాళీ 
చిత్రకారుడ్నిి పెళ్లిి చేసుసుకుంందని తెలిసింంది. 

టైపిస్టుుతో అన్నాాడు విశ్వవనాథంం...”వీడెవడో బంంగారుబాతులాంంటి పెళ్లాాన్నిి సంంపాదింంచేడ్రా” అని! 

(ఆహ్వాానంం, ఏప్రిల్ 1994 సంంచిక నుంంచి నుంంచి పునర్ముుద్రణ)
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ఒసే తువ్వాలు

కథా మార్గగదర్శిి కథ 

“ఒసే వంంటయిపోతే వడ్డింం�చు.”
“మీ స్నాానంం అయింందా?”
‘అయినట్టేే.’
“నా వంంటకూడా అయినట్టేే.”
పెడసరపు జవాబులు. స్కూూలు ఫైనలుదాకా చదివానని దీని గర్వం�ం. ఆడవాళ్ళళకి చదువు అవసరమే కాదు. 
హానికరం�. అయిదో క్లాాసు దాకా చదివిస్తేే చాలు.

‘ఆ హా....ఏమి...నా....ఆ...ఆ.. భాగ్యయము...’ పాడుతూ స్నాానాలగదిలో ప్రవేశింంచాడు. సంంగీతంం ప్రపంంచ భాష అయితే, 
స్నాానాల గది గానమంందిరం�. ప్రాక్పపశ్చిిమాల భేదంం లేని ఆచారం� స్నాానాలగదిలో సంంగీతంం పాడడంం! ఒంంటి మీద 

నీళ్ళుు పడతాయంంటే గొంంతుక తంంత్రులు సవరిస్తుంం�ది.

తలుపు వేసుకున్నాాడు.

‘ఆహా....ఏమీ...నా... ఆ.. ‘ సరిగ్గాా సక్కుుబాయిలాగే విరుపులు విసిరాడు. అంంటే తుంంగల చలపతిరావులాగ,

దాసరి కోటిరత్నం�ం ఎలా పాడుతుంందో వినలేదు. చచ్చిి ఏ స్వవర్గాాన వున్నాాడో చలపతిరావు. అసలు చచ్చిిపోయాడో లేదో.. 
రామనాథశాస్త్రిి అనుకుంంటాను. లేదు... ఇద్దదరూ.

‘ఆ... భాగ్యయము స్వాామి కనిపింంచెను.’

గావంంచా విప్పేేశాడు.

‘పంండరినాథుని పాదమె దొరకెన్... పాపములన్నిియు నేడే తొలగెన్...’ చలివేస్తోంం�ది. నీళ్లుు ఒంంటి మీద పడనంంతసేపే. 
ధైర్యం�ం చేసి చెంంబెడు నీళ్ళుు పోసుకున్నాాడు. ఆ వరసని నాలుగైదు చెంంబులు గబగబా దిమ్మమరిం�చుకున్నాాడు. బింందెడు వేణీళ్ళుు 
తగలెయ్యయకూడదూ పెళ్ళాంం� ముంండ! కర్రలయిపోతాయట. ఏంం చేస్తోంం�దో, వంంటింంట్లోంం�చి ఊడి పడదు.

***

శ్రీీరం ంగం� శ్రీీ నివాసరావు

ఒసే తువ్వాాలు అంందుకో


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వంంటింంట్లోో సన్ననగా, ఆడగా, వంంటపొగలలో కలిసి మెలసి కం�ఠం�.

‘తొలి నే జేసిన పూజాఫలము’ 

చదువుకుంంటానంంటే, సంంగీతంం నేర్చుుకుంంటానంంటే, బలవంంతంం మీద ముడి వేయింంచారు. వద్దంం�టే వినక నన్నుు నరకం�లో 
తోసేరు. ఎన్నాాళ్ళళయినా ఇంంతే. నాకిది జన్మమశిక్ష. వీణ మరచిపోతున్నాాను. నేర్చుుకోని వంంట నా నెత్తిిమీద పడింంది.

“ఏమేవ్. సబ్బుు కనబడదేంం?”

“పడమటి గూట్లోో వుంంటుంంది”

తలుపు తీశాడు. తోశాడు. తడుసుకుంంటూ వెళ్ళాాడు అలాగే. సబ్బుు తెచ్చుుకున్నాాడు. గదిలోకి వెళ్ళాాడు. మళ్ళీీ తలుపు వేశాడు. 
మరో నాలుగు చెంంబుల నీళ్ళుు పోసుకున్నాాడు. ఈలతో పాడుతున్నాాడు భాగ్యం�ం పాట.
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“షాషా.... షీషీ...షా.... షాషష....’

ఏమిటో వెధవబతుకు. స్నాానంం, భోజనంం చెయ్యాాలి. తాంంబూలంం, బట్టటలూ, జోళ్ళుు వెయ్యాాలి. వెళ్ళాాలి ఆఫీసుకి. 
టైమయిపోతోంంది. వంంటయింందో లేదో.. రోజూ ఇదే ఏడుపు. 

వారానికి రెం�డు ఆదివారాలూ, నెలకి డజను ఫస్టుు తారీఖులూ ఉంండకూడదూ? దొరల దేశాల్లోో ప్రతివారం� జీతాలిస్తాారు. 
కాని ఏంం లాభంం? తాగేస్తాారు. దొరలకి చలి వెయ్యయదూ? స్నాానంం చెయ్యయరు. ఉన్నిి దుస్తుులు వేసుకుంంటారు. మాసిపోయిన 
గడ్డంం� చేసుకుంంటే వూలుకోటు విప్పిినట్టుంం�టుంంది.

నోట్లోో నీళ్ళుుపోసుకుని పుక్కిిలింంచాడు. ముక్కుులోని కెళ్ళాాయి. ఉక్కిిరి బిక్కిిరైపోయాడు.

సుజలాంం, సుఫలాంం మలయజ శీతలంంగానే వున్నాాయి.

***

వంంటింంట్లోో ‘వంందేమాతరం�’ పాట,

ఎంందుకో ఈజైళ్ళళకి వెళ్ళళడంం? ఎవరి స్వాాతంంత్ర్యం�ం కోసంం? ఆడదానికి అడుగుతీసి అడుగువేసే అధికారం� లేదు కదా. 
నేనసలు పెళ్ళిి చేసుకోననే అన్నాాను. స్వవతంంత్రంంగా బదుకుదామనుకున్నాాను. నాలుగేళ్ళళలోనే నా బదుకెం�త నాశనమయి 
పోయింందో, రెం�డుమార్లుు ఆసుపత్రిలో పడ్డాాను. ఈ మాటయినా నిలుస్తుంం�దో నిలవదో. వీడికేవో జబ్బుులున్నాాయి. ఏవో 
దురలవాట్లుున్నాాయి. ప్రతిరాత్రీ ఆలస్యం�ంగా ఇంంటికి రావడమే. ఎలా తప్పుతుంంది. నాకీ ఖైదు?

.... సస్యయ శ్యాామలాంం, మాతరం�... వంందేమాతరం�. ‘

***

వంందేమాతరం� పాటని ఫిలింంలలో పాడనివ్వవరట. స్నాానాలగదుల్లోో పాడుకో నిస్తాారనుకుంంటాను. ఇరవై ఏళ్ళళ కిం�దటి నాన్ 
కోఆపరేషన్ పాటలు జ్ఞాాపకం� తెచ్చుుకుంంటున్నాాడు. 

‘నిరాకరణ మను మిఠాయి ఇదిగో...’

‘కన్వవర్ట్్ కన్వవర్ట్్ హల్లోో కల్లుు కస్టటమర్సుు ఇంంటూ నాన్కోోపారేష్ నను నవీన మతమునా...

ఆ రోజుల్లోో అవే బాగున్నాాయి. అప్పుడు వాటి అర్థం�� తెలిసేది కాదు. స్కూూళ్లుు ఎగ్గొొడితే హెడ్మాాస్టటరు బెత్తంం� దెబ్బబలు వడ్డింం�చాడు.

‘మరో ప్రపంంచంం మరో ప్రపంంచంం

మరో ప్రపంంచంం పిలిచింంది...’

ఈ పాటమీద నిషేధంం ఉంందా? ఎవరు చెప్మాా దీన్నిి రాశారు. ఎవడో కమ్యూూనిస్టుు కాబోలు.

ఇదో వెర్రిపట్టుుకుంంది వీళ్ళళకి. సమానత్వం�ంట! ఎలా వస్తుంం�ది సమానత్వం�ం? ప్రకృృతిలోనే లేదు సమానత్వం�ం కాబట్టిి 
కమ్యూూనిజంం తప్పు - మరో ప్రపంంచంంట? ఏమిటో అది.
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వీపుకి సబ్బుుపట్టింం�చి తోముతున్నాాడు. కపిలవాయి గాత్రంం. రం�గూన్లోో పాడితే సిలోన్ వినిపింంచేది. రేడియో లేని రోజుల్లోో. 
వీపు అంందుకు రాకుంండా ఉంంది. రెం�డో చేతితో రాశాడు.

“మీరజాలగలడా సత్యాాపతి వీపు గోకగలడా...?’ పేరడీకి నవ్వొొచ్చిం�ంది. అన్నీీ ఇదివరకటివే. కొత్తత కవిత్వం�ం. కొత్తత ప్రపంంచంం, 
కొత్తత సంంవత్ససరం� అంంటారు. అంంతా భ్రమ. ఇదివరకు లేని విప్పుడేమున్నాాయి? ఆ సూర్యుుడే. ఆ చంంద్రుడే. ఇదివరకులాగే 
పెళ్ళాాడుతున్నాంం�. పిల్లలల్నిి కం�టున్నాంం�. పెంంచుతున్నాంం�. చస్తుున్నాంం�. పుడుతున్నాంం�. మళ్ళీీ చస్తుున్నాంం�. చస్తుున్నాాను.. ఈ 
చలితో.

“ఒసే వంంటయింందా?”

***

‘శివ దీ...క్షా.... పరురాలనురా...’

ఎక్కకడెక్కకడకో పోతాడు. ఏవేవో ఖర్చుులు. నేను మాత్రంం దమ్మిిడీలతో సహా పద్దుులు రాయాలి. నేనీ సంంసారం� చెయ్యయలేను. 
నాకు స్వాాతంంత్ర్యం�ం కావాలి. సమానత్వం�ం కావాలి. వీణ్నిి నేను ప్రేమింంచలేదు. ఎవణ్నీీ లేదా? ఏమో, ఏమో. శర్మమని? ఏమో!

“మీరు నీళ్లుు పోసుకునేసరికి నా వంంట ఐపోతుంంది!”

***

అయినా పాపంం ఒక్కకత్తేే. ఇంంటి చాకిరీ అంంతా చేసుకోవాలి. ఒక్కొొక్కక మారు చూస్తేే జాలివేస్తుంం�ది. కడుపుతో వుంంది కూడాను. 
కడుపు తోముకుంంటున్నాాడు. చిన్ననప్పుడు మా అమ్మమ ఒళ్ళం�ంతా తోమి కడుపు మాత్రంం తోమేది కాదు. ప్రేమ ఉంండదట. 
కడుపు ప్రేమ, కడుపువల్లల ప్రేమ, ప్రేమవల్లల కడుపు. To make love అంంటాంం. కడుపు చెయ్యయడంం అంంటాంం. ప్రేమ చెయ్యయడంం 
అనంం. To make belly అనంం. ఒక్కొొక్కక భాష ఒక్కొొక్కక తీరు. ఇంంగ్లీీషువాడు ఎంంత కొట్టుుకున్నాా తెలుగుని క్షుణ్ణంం�గా అర్థం�� 
చేసుకోగలడూ? గెలట్టీీ డిక్షనరీలో తప్పులు చూపిస్తూూ భారతి కొక వ్యాాసంం రాస్తాాను. అలాంంటివి వేస్తాారో, వెయ్యయరో? అసలు 
నా మొగంం నేను రాసేదేమిటి. ఆఫీసు నుంండి వచ్చేేసరికి నవనాళ్లూూ తోడుకుపోతాయి. వెధవ ఉద్యోోగంం

మానేస్తేే! బతకలేకపోతానూ? సంంసారం� ఒకటి కద! రెం�డు ఎంందుకు కూడదూ? నేను మళ్ళీీ పెళ్ళిిచేసుకుంంటాను. మరి 
ఇదో? చీరకి నిప్పం�ంటుకుని ఇది చావకూడదూ?

విషాద వార్తత నేటి ఉదయంం... పేటలో శ్రీమతి...(20 ఏళ్లుు) వంంట చేయుచుంండగా చీరకు నిప్పం�ంటుకొనబడెను. ఆసుపత్రిలో 
చేర్చచబడెను. అచ్చచటనే ఆమె మరణింంచబడెను.

వెధవ ఊహలు, పాపిష్టిి మనస్సుు, మనలో ఇంంత కుళ్ళుు పెట్టుుకుని లోకాన్నిితిడతాము.

కుళ్లుు వదలినట్టేేనా? కడుపు తోముకోవడంం అయింంది. దిగేడు. నురగ, పీచు పరుపులో బూరుగు దూది. దిగేడు. At-
tain-shun లకిడీకే మాఫిక్ తోముకుంంటున్నాాడు. Glass with care. ఏమిటో నానా చెత్తత రాసేస్తుున్నాారు. ఇది 
రాయొచ్చుు. ఇది రాయకూడదు అనే వివక్షత పోయింంది. ఏమైనా అంంటే ఫ్రాయిడ్ అంంటారు. టైఫాయిడ్ అంంటాను నేను.
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ఇమాజినేషన్కుు జబ్బుు చేస్తేేనే ఇలాంంటి పేలాపనలు. నేను కన్ససర్వేేటివ్నిి. ఉన్ననదాన్నిి నిలబెట్టుుకోవాలంంటాను. మార్పుు నా 
కిష్టంం�లేదు. మర్యాాదగా బతకాలంంటాను. తప్పుపనులుచెయ్యయకూడదు. నిజమే. కాని తప్పుపనులు చేసి బయటపడి పోవడంం 
మరీ తప్పు!

***

‘ప్రేమమయ మీ జీవితము, త్యాాగమయ మీ శర్మమ నన్నుు ప్రేమిస్తుున్నాాడు. నన్నుు ప్రేమిస్తుున్నన వారిని నేను ప్రేమిస్తుున్నాాను. 
శర్మమతో మాత్రంం బదుకు ఇంంతకం�టే సుఖంంగా వెలుగుతుంందా? నాకు పెళ్ళిి అక్కకర్లేేదు. ఏ ఉద్యోోగంం చేసినా బదికిపోగలను. 
తిరగబడాలనుకుంంటాను. ధైర్యం�ం చాలదు. ఈ లోకం�లో ఆడదై పుట్టటడమంంత హీనంం ఇంంకోటి లేదు.

***

‘ఆడబదుకే మధురం�. ‘ఆహా’

నిజంం. ఆడదానికి ఇల్లేే కోట. ఆడదాన్నిి గుమ్మంం� కదలనివ్వవకూడదు. ఎన్నిి అగచాట్లుు పడైయినా, ఆడదాన్నిి మొగాడే 
రక్షిస్తాాడు. మొగాడు చెడిపోయినా ఫరవాలేదు. ఆడది చెడిపోతే ప్రపంంచమే ధ్వం�ంసమయిపోతుంంది. క్షేత్రంం బీజంం అన్నాారు.

తోముకోవడంం అయిపోయింంది. మళ్ళీీ నాలుగైదు చెంంబులు దిమ్మమరిం�చుకున్నాాడు.

“ఒసే వంంటయిపోతే వడ్డింం�చు.”

“మీ స్నాానంం అయింందా?”

‘అయినట్టేే.’

“నా వంంటకూడా అయినట్టేే.”

పెడసరపు జవాబులు. స్కూూలు ఫైనలుదాకా చదివానని దీని గర్వం�ం. ఆడవాళ్ళళకి చదువు అవసరమే కాదు. హానికరం�. 
అయిదో క్లాాసు దాకా చదివిస్తేే చాలు.

***

అప్పుడే వంంటింంటిలోంంచి వినబడింంది ‘తుమమేరా’ అని. స్నాానాల గదిలో సబ్బుు నురగల్లోోనూ, వంంట యింంట్లోో తాలింంపు 
వాసనలలోనూ కలిపి మగగొంంతుకా ఆడగొంంతుకా ఆలాపన సాగింంచాయి.

ఆఫీసుకి టైమయిపోతుంంది. ఆడదానికి స్వాాతంంత్ర్యం�ం ఇవ్వవకూడదు.

శర్మమని నేను ప్రేమిస్తుున్నాాను. పుట్టటబోయే బిడ్డడ అతనిదే అనుకుంంటాను.

‘తుమ మేరా’

‘తుమ మేరీ’

***
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స్నాానంం ముగింంచాడు. మొగాడు అథార్టీీ చేస్తూూ ఉంంటూనే ఆడది అణగి మణగి ఉంంటుంంది. లేకపోతే ఈ ఆడవాళ్ళళని పట్టట 
పగ్గాాలుంంటాయా?

ఆమె శర్మమను గురిం�చి ఆలోచిస్తోంం�ది. అతడు తన హక్కుును స్థాాపింంచుకుంంటూన్ననగొంంతుకతో అరిచాడు.

“ఒసే! తువ్వాాలు అంందుకో!”

(“ఢంంకా” మాసపత్రిక ఏప్రిల్ 1947 నుంంచి పునర్ముుద్రణ)



ఆసకి్తి. 

అర్థథ వంంతమైైన పదంం. 

ప్రర తి ఒకొక్కకరికి దేనిమీదో దానిమీద ఆసక్తిి ఉంంటుంంది. ఏ ఆసక్తిి లేని మనిషి ఈ ప్రర పంంచంంలో మనకెక్కకడా తారసపడడు. 

ప్రర కృృతి నియమాల ననుసరింంచి ఋతువులు, కాలాలు మారుతున్ననట్టుుగా , సాంంకేతికపరంంగా మారుతున్నన ప్రర పంంచంంలో 
ఈ ఆసక్తుు లు కూడా మారుతూంండటంం శోచనీయంం. 

ఒకానొకప్పుుడు పుస్తత  క ప ఠనమనేది ప్ర ర తి  ఒక్కకరికి సర్వవసా ధారణమైైన  ఆసక్తిిగా  ఉంండేది. తద్వాారా ప్రాాపంంచి   క, 
సామాజిక పరిజా్ఞానాన్నిి అలవరచుకునేంందుకు అవకాశాలు పుష్కకలంంగా లభింంచేవి కూడా.

అయితే ఒకప్పపటి ఈ పఠనాసక్తిిని , నేటి అధునిక సాంంకేతికత పూర్తిిగా  హరిస్తోంం�ద నే చెప్పాాలి. దీనివలన ప్రర పంంచంంలోనే 
పుస్తత కాలను చదివేవారి సంంఖ్యయ క్షీీ ణింంచింంది.

సాంంకేతికం�గా ఎంంతో అభివృృది్ధి చెంందిన జపాన్ వంంటి దేశంంలో ఒక వ్యయక్తిి సంంవత్ససరానికి స గటున 40 పుస్తత కాలు 
చదువుతూంంటే, అభివృృది్ధి చెంందుతున్నన దేశాలుగా పేరొంందిన చైనా, వియత్నాంం�, భారత్, కొరియాలలో ఆ సంంఖ్యయ 
వరుసగా 0.70, 0.80, 1.20, 7.0 పుస్తత కాలుగా ఉంంది. 

దీనికి ముఖ్యయమైైన కారణాలుగా రెంండిటిని పేర్కొొనవచ్చుు. 

ప్రర పంంచమంంతటా అత్యం�ంత  వేగం�గా విస్తతరిస్తు ు న్నన సోషల్ మీడియా మొదటి కారణమైైతే, బాల్యం�ం నుంంచి పిల్లలలకు 
పుస్తత కాల పట్లల  ఆసక్తిిని కలిగిం�చడంంలో విఫలమౌతున్నన తల్లిదంండ్రుుల ను రెంండవ కారణంంగా చెప్పొొచ్చుు. వారిలోనే ఆ 
ఆసక్తిి మృ ృగ్యయమవ్వవడమనేది విచారింంచవలసిన విషయమే.

వ్యయక్తిిత్వవవి కాసానికి తోడ్పపడే పఠనాసక్తిి వల సిన వసతులను చేకూర్చచడంంలో కూడా వారు విఫలమౌతున్నాారు. ఇది 
గమనింంచి బాల్యం�ం నుంంచే పిల్లలల దృ ృషి్టిని పుస్తత కపఠనంం వైైపు మళే్లేలా కృృషి చేస్తేే వారు  బాలవికాసానికి పూలబాటలేసిన 
వారవుతారు.

అయిదు సంంవత్ససరాలుగా తెలుగు సాహితీవనాన్నిి సుసంంపన్నం�ం చేస్తూూ , పాఠకులలో పఠనాసక్తిిని పెంంపొంందిస్తు ు న్ననది 
“కథామంంజరి”.

ఈ నిర్విిరా మ కృ ృషిని స దా ప్రోోత్సస  హిస్తూూ , ఆదరిస్తుు న్నన కథాప్రిి యులంందరికి సవినయంంగా   ధన్యయవాదాలు 
తెలుపుకుంంటోంంది.


