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కథాకీయం


‘మా  పిల్్లలు పుస్్తక పురుగులు.. క్్లసు పుస్్తక్లు మాత్ం ముట్టుకోరు! అన్నీ వాళ్్ళ నాన్నీ బుద్దులే’ అని తలు్లలు, చాలా 
చిరాకుపడిన్ రోజుల్నీ.. ఒకప్పుడు ప్రతి ఇంటా చూసే వాళ్్ళం! నిజం  కూడా అదే...! పిల్్లల్కి క్స్్త చదవడం, 

అర్్థం చేసుకునే వయసు వచేచేస్రికి.. కథల్పుస్్తక్లు పట్టుకుని చద్వుకునేవారు. కొంచెం హైస్కూలు చద్వుల్్లకి 
వచేచేస్రికి.. వార్పత్రికలు.. అంద్ల్ ముఖ్్యంగా సినిమా పేజీల్ మీద పడేవారు. ఆ స్్థయి నుంచి ఎదిగి.. ఇంట్్ల 
తెల్యకుండా డిటెకిటువ్ పుస్్తక్లు చదివేవారు. ఇంట్్ల కుదర్కపోతే, స్కూల్్ల చివరిబెంచిల్్ల స్రుదుకుని, క్్లసు పుస్్తక్ల్్ల 
డిటెకిటువ్ న్వల్లు పెట్టుకుని దొంగతన్ంగా చదివే బాపతు చాలామంది ఉండేవారు.

ఇక ఆ స్్థయి నుంచి ఎదిగి.. న్వల్లు చదవడం మొదలెట్టువారు. స్కూలు పుస్్తక్లు, పరీక్షలు అంటూ ఇంట్్ల చీవాట్్ల 
పెడుతునానీ స్రే.. పుస్్తక్ల్నీ వదిలేవారు క్ద్. పరీక్షలు లేని రోజుల్్ల.. పిల్్లలు పెదదులు కూడా భోజన్ం చేస్్త, రోడుడు మీద 
న్డుస్్త కూడా, వారి పుస్్తకపఠన్ం స్గిపోయేది. ఆ రోజుల్్ల “పుస్్తకం హస్్తభూషణం” అని ఊర్కే అన్లేద్... చేతిల్ 
పుస్్తకం ఉంట్, ఓ గురి్తంపు ఉండేది! ‘అదిగో.. క్్లసు పుస్్తక్లు ముట్టుకుంట్ చాలు, నిద్ర ఇట్టు ముంచుకొచేచేసు్తంది. ఆ 
దికుకూమాల్న్ పుస్్తక్లు పట్టుకుంట్.. పగలూ రాత్రీ కూడా తెల్యద్!’ అంటూ చీవాట్్ల పడుతునానీ స్రే.. ఆ మాటల్నీ 
సీరియస్ గా తీసుకునేవారు కూడా క్ద్! అలాగే.. కొంతమంది గురి్తంపు కోస్ం... బయట డాబు చేయడానికి చేతిల్ 
ఇంగ్్లషు న్వల్ల్ల్, పాపుల్ర్ తెలుగుపుస్్తక్ల్ చేత్్త పట్టుకుని తిరిగేవారు. వెర్సి.. పుస్్తకపఠన్ం అలా బాల్్యం నుంచి 
అల్వడేది. దీనికి త్డు.. ఆ రోజుల్్ల హైస్కూలు స్్థయి నుంచి వా్యస్లు తప్పనిస్రిగా వ్రాయించేవారు. ‘అవు వా్యస్ం’ 
తెల్యని, రాయని తెలుగువారు లేర్ంట్ అతిశయోకి్త క్నే క్ద్. పరీక్షల్్ల తప్పకుండా ఓ వా్యస్ం వ్రాయవల్సి ఉండేది. 
దాని కోస్ం.. స్కూలు పుస్్తక్లే క్కుండా, మిగతావి కూడా చదివి, అవగాహన్ చేసుకునే కస్ర్తు్త చేసేవారు. ఈ ‘వ్యస్న్మే’ 
వార్ందరిని భవిష్యతు్తల్ మంచి పౌరులుగా నిల్బెట్టుంది. పెదదుచద్వులు చదవకపోయినా స్రే.. ఆ మాత్ం చద్వుకున్నీ 
ప్రతివారు.. వారివారి బాటల్్ల పెదదువారిగా చేసిన్ ఘన్త పుస్్తకపఠనానిదే! ముఖ్్యంగా స్వాతంత్్యం వచిచేన్ తరావాత.. ఇలా 
పుస్్తక్ల్ వైపు పిల్్లలు, పెదదులు ఆకరిషితుల్వడానికి “చందమామ” పత్రిక పాత్ చాలా వుందనే చెపా్పల్. పిల్్లల్ దృష్టు 
పుస్్తకపఠన్ం వైపు మళ్్లంచడానికి పునాది వేసిన్ పుస్్తకం ‘చందమామ’ అని చెపా్పల్! చదవడం వచిచేన్ ప్రతీ భార్తీయుడు 
చందమామని చదివిన్వారే ఉంటారు.  

వర్్తమాన్ంల్ ఈ పరిసి్థతి లేద్. మూడో ఏట నుంచి.. ఎదగడానికి తొందర్పడతారు. స్కూలు, హోమ్ వరుకూలు, ప్రాజకుటులు 
అంటూ.. అన్నీప్రాశన్ నాడే ఆవక్య అన్నీం పెట్టుసు్తనానీరు. పుస్్తకపఠన్ం అంట్ అర్్థం ఏమిటని ప్రశ్నీంచే పరిసి్థతి 
ఈరోజు మన్కి కన్బడుతుంది! కంప్్యటర్ యుగం వచిచే, చాలా అల్వాట్లను, స్ంప్రదాయాల్ను తుంగల్కి తొకేకూసింది. 
ఇప్పుడు పరిసి్థతి ఎలావుందంట్.. అంతరాజాల్ంల్ పుస్్తక్లు ల్భ్యమవుతునానీ స్రే.. వాట్ పైకి ధ్్యస్ మళ్్లడం లేద్. 
పకకూత్రోవ పడుతునానీరు. ఒకొకకూస్రి ప్రభుతవా విధ్నాలు చూసు్తంట్ న్వ్వాసు్తంది. ఒకరు తపి్పతే ఇదదురు పిల్్లలు మాత్మే 
అని అంక్షలు పెట్టు, జనాభా వృదిధిరేట్ని ఆపేస్రు. ఈ పరిసి్థతి కొన్స్గితే.. రాబోయే క్ల్ంల్ ఏ దేశంల్ చూసిన్ 
వృద్ధిలే కన్బడతార్నే ప్రమాదానినీ చూసి, ఇప్పుడు మళ్్ళ పిల్్లల్ను కన్మంట్నానీరు. ముగుగురు న్లుగురైనా ఫరావాలేదని 
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ప్రభుతవామే పిలుపునిచిచేంది. వాళ్్ళని మంచి పౌరులుగా, స్మాజానికి పనికొచేచేవారిగా తయారుచేయాల్ంట్.. ప్రాథమిక 
స్్థయి నుంచి పుస్్తకపఠన్ం తిరిగి ఆర్ంభించాల్ . వాళ్్ళల్్ల స్ృజనాత్మకతను కల్గచేసే విదా్యవ్యవస్్థను ప్రవేశపెటాటుల్. 
ముఖ్్యంగా, పిల్్లల్్ల పుస్్తకపఠన్ం అల్వడాడునికి చర్్యలు తీసుకుంట్.. భవిష్యతు్తల్ మనిష్ బతికి బటటుడానికి ఊపిరి ఇసు్తన్నీట్్ల 
అని చెపా్పల్! లేకపోతే.. మనిష్ని మనిష్ పీకుకూ తినే రోజులు వస్్తయి! 

సంపాదకుడు
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విశిష్్ట  అతిథి




శ్రీ సలీం

ఆకల్ జీవితానికి ఎన్నీ పాఠాలు నేరు్పతుంది. న్తి నిజాయితీల్ను తెల్యచేసు్తంది. కషటుపడటం నేరి్పసు్తంది. అనా్యయాల్ 
మీద తిర్గబడటంత్ బాట్, కొదిదుమందిని విచక్షణాజాఞాన్ం కోల్్పయే సి్థతికి దిగజారుసు్తంది కూడా! ఈ పాఠాల్ 

నేపథ్యంల్, మంచిమారాగునినీ ఎనునీకుని.. కషటుపడి మేధ్వులు అయిన్వాళ్్ళ ఉంటారు. చద్వులు చదవకపోయినా, 
జీవితంల్ ఎదిగిన్ వారూ ఉంటారు. చెడుని మాత్మే గ్రహించి నేరాలు చేసేవాళ్్ళ ఉంటారు. విప్లవక్రులూ కూడా 
ఉంటారు. అలా ఆధునికయుగంల్ కూడా.. కష్టులు పడి ఎదిగిన్వారిల్ మేధసుసుత్ పాట్, ఉత్తమమైన్ వ్యకి్తతవాం 
ఉన్నీవారు చాలామంది ఈ రోజుల్్ల ఎద్ర్వుతూ ఉంటారు.  ఆ కోవల్, మిగతా ర్ంగాల్త్ పాట్, తెలుగు 
స్హిత్యర్ంగంల్ ఎందరో ఉత్తమోత్తములు మన్కి స్క్ష్యతకూరిస్్తరు. అలాంట్ వారిల్.. ‘కష్టులు పడేవాడి కల్ం 
పద్నుగా ఉంట్ంది’ అనే మాటని ఓ పెదాదుయన్ ఎంత అనుభవంత్ అనానీరో గాని.. ఇది అక్షర్స్త్యమని 
ఉదహరించుకోగల్గే ర్చయిత శ్రీ స్య్యద్ స్లీం గారు! తెలుగు కథా, న్వలా ప్రపంచానికి పరిచయం చేయకకూరే్లని, 
జగమెరిగిన్ ర్చయిత స్లీంగారు! 

పేదరికంల్ ఓ సోయగం ఉందని న్మే్మ స్లీంగారి స్హితీప్రస్్థన్ం.. హైస్కూలు చద్వు నుంచే ఆర్ంభమైంది. ప్రతి 
చిన్నీ విషయానికి స్్పందించి, విశ్్లష్ంచుకోగల్గే అల్చనాశకి్త.. స్లీంగారిని కవితవాం వైపు న్డిపిసే్త, మరోవైపు బాల్్యం 
నుంచి త్డున్నీ ఆకల్, ఊర్డించే కన్నీళ్్ళ, చుటూటు కలుష్తమైన్ స్మాజం, మాన్వమృగాలు... విప్లవకవితవాం వైపు 
అడుగులు వేయించాయి! కవితలు, కథలు, న్వల్లు.. వ్రాస్్త, మరోవైపు వయసు పెరిగిన్ కొల్ది.. ఆల్చన్ల్్లనూ, వ్రాసే 
కథల్్లనూ పరిపకవాత పెరిగింది . తొల్ రోజుల్్ల మాన్వ స్ంబంధ్లు, సీ్రీ పురుష స్ంబంధ్లు మీద కథలు వ్రాసే్త, తరావాతి 
క్ల్ంల్ స్మాజంల్ రావల్సిన్ స్ంస్కూర్ణలు, స్మాజికంగా, ఆరి్థకంగా వెనుకబడిన్ ఉన్నీ ముసి్లంస్మాజంల్ 
రావల్సిన్ మారు్పలు, కనుమరుగవుతున్నీ మాన్వతా విలువలు కథావసు్తవులుగా కథలు వ్రాస్రు.. వ్రాసు్తనానీరు! 
చెప్పదలుచేకున్నీ విషయానినీ స్ట్గా హృదయానినీ హతు్తకునేలా, మన్సుని కుదిపేలా.. వీరి కథలు ఉంటాయి. ‘మత 
కల్్లలాలు, మార్ణక్ండలు, హింస్.. ఇవన్నీ రాజకీయంగా జరుగుతున్నీవే’ అని న్మే్మ స్లీంగారు స్ృజించని అంశం 
లేదనే చెపా్పల్. స్లీంగారు వ్రాసిన్ మూడువందలు పైగా కథల్్లని కథాంశాలు, ముప్పయ్ ఐద్ న్వల్లు.. అన్నీ 
విల్క్షణమైన్వే! ప్రతీ కథా ఆణిముత్యమే! శ్రీశ్రీ, తిల్క్, బుచిచేబాబు, శర్త్, చల్ం, రావిశాసి్రీ, మాకిసుం గోరికూ, టాల్ స్టుయ్.. 
మొదలైన్ వారి ర్చన్లు అంట్ ఇషటుపడే స్లీంగారినీ.. ‘ర్చయితలూ, వారి ర్చన్లు క్ద్... స్మాజం, స్నినీహితంగా 
మెల్గిన్ అభాగు్యలు, దారిద్ర్యం.. వంట్వి కూడా న్న్నీ ర్చయితని చేస్యి’ అంటారు. స్లీంగారి ర్చన్ల్ల్ మతాలు, 
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కులాలు కన్బడవు, వాట్ల్ ఉండే మంచీ చెడులు కన్బడతాయి. మంచిని గాని, చెడుని గాని నిర్్భయంగా, 
నిర్్మహమాటంగా చెప్పగల్గే ర్చన్లు చేసు్తన్నీ స్లీంగారు.. అవారుడులు గురించి ఓ మాట అంటారు. “అవారుడులు 
స్ృజన్శీల్తకు కొల్బదదులు క్వు. నిబదధిత ఉన్నీ ర్చయిత.. నిర్్భయంగా, నిరాపేక్షగా వ్రాసుకుంటూ పోతాడు. అవారుడులు.. 
అతని సుదీర్్ఘమైన్ స్హితీప్రయాణంల్ న్ట్ చెల్మలా్లంట్వి. మరింత ఉతాసుహంగా ముంద్కు స్గడానికి ప్రేర్క్లుగా 
పనికొస్్తయి!” 

ఒంగోలు న్గరానికి దగగుర్ల్ ఉన్నీ త్రోవగుంటల్ స్లీంగారి జన్న్ం, ప్రాథమిక విదా్యభా్యస్ం జరిగింది. హైస్కూలు, 
క్లేజీల్ విదా్యభా్యస్ం ఒంగోలు, కరూనీలు.. ఆ తరావాత పి.జి. చదవడానికి ముంద్, ఓ రెండేళ్్ళ పోస్టుల్ డిపార్టు మెంట్ ల్ 
ఉద్్యగం చేసి, డబుబులు దాచి పెట్టుకుని, అప్పుడు విశాఖ్పటనీం ఆంధ్రా యూనివరిసుటీల్ యం.యసిసు.(టెక్) చేస్రు. 
చివరి స్ంవతసుర్ంల్ ఉన్నీప్పుడే ఇన్కూంటాక్సు డిపార్టు మెంట్ల్ ఇన్సుపెకటుర్ గా ఉద్్యగం వచిచేంది. అడిషన్ల్ కమీషన్ర్ ఆఫ్ 
ఇన్ కమ్ టాక్సు గా రిటైర్ అయా్యరు. భార్్య వెంపట్ గ్త నాగరాణి, ఇదదుర్మా్మయిలు, ముగుగురు మనుమల్త్ విశ్రంత 
జీవితం హైదరాబాద్ల్!

1980ల్ ఆంధ్రభూమి వార్పత్రికల్ ప్రచురింపబడిన్ ‘మన్ష్’ అనే కథ దావారా ర్చనార్ంగంల్కి అడుగుపెట్టున్ 
స్లీంగారివి.. మూడు కవితాస్ంపుటాలు, పన్నీండు కథాస్ంపుటాలు విడుదల్యా్యయి. వీరి చాలా కథలు, న్వల్లు.. 
ఇంగ్్లషు, హిందీ, మరాఠీ, కన్నీడం, ఒరియా భాషల్ల్కి అనువదించబడాడుయి. “రాణిగారి కథలు” “స్లీం కథలు” టీవీ 
సీరియల్సు గా ప్రస్ర్మయా్యయి. స్లీంగారి “క్లుతున్నీ ప్ల్త్ట” న్వల్కు 2010 స్ంవతసుర్ంల్ కేంద్ర స్హిత్య 
అక్డెమీ అవారుడు వచిచేంది. ఇది క్కుండా.. మరో ఇర్వైకి పైగా అవారుడులు వచాచేయి. పదకొండు మంది స్లీంగారి 
ర్చన్ల్ మీద పరిశోధన్లు చేస్రు.  ఇలా ఎంత చెప్పుకునానీ తర్గని స్హితీస్ంపదను, గొప్పతనానినీ కల్ం దావారా 
స్ంపాదించిన్ స్య్యద్ స్లీంగారికి, అభ్యరి్థంచిన్ వెంటనే స్్పందించి, విశ్షటు అతిథిగా ఈ స్ంచికను అల్రించిన్ంద్కు, 
కథామంజరి హృదయప్ర్వాక కృతజఞాతలు తెలుపుకుంటూ.. వారి కల్ం  నుండి మరినినీ ఆణిముతా్యలు వచిచే, తెలుగు 
స్హితీర్ంగానికి మణిహార్ంగా నిల్వాల్న్ అభిల్ష్సు్తనానీం! 

కథామంజరి బృందం
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కథా మార్గుదరిశి 


కీ.శే. వాకాటి పాండురంగారావు

స్ధ్ర్ణంగా ర్చన్లు చేసేవారిల్ పుస్్తకపఠన్ం అల్వాట్ ఉంట్ంది. స్హితా్యనికి స్ంబంధించిన్ విషయాలు 
లేదా కథలు, న్వల్లు, వా్యస్లు వగైరా చద్వుతుంటారు. సైన్సు, చరిత్, ఇతిహాస్ం మొదల్గు విషయాల్ మీద 

కథాంశం వ్రాసేటప్పుడు, విషయాలు తెలుసుకోడానికి ఆయా పుస్్తక్లు చద్వుతారు. క్ని విజాఞాన్ం కోస్ం కొంతమంది 
ర్చయితలు కన్బడిన్ పుస్్తక్లు అన్నీ చద్వుతారు. కేవల్ం మన్విక్స్ం కోస్మే క్ద్, తెలుసుకున్నీ విజాఞానానినీ 
పదిమందికి తన్ ర్చన్ల్ దావారా పంచడానికి కూడా పుస్్తకపఠన్ం చేస్్తరు. మన్ తెలుగుర్చయితల్ల్.. ఇలా అనినీ 
విషయాల్ను అధ్యయన్ం చేస్్త, ‘న్డుసు్తన్నీ విజాఞాన్ ఖ్ని’ అని పేరు తెచుచేకున్నీ ర్చయితగా.. ‘వాక్ట్ గారు’ అంట్ 
తెలుగువారికి సు్పరించే ఓకే ఒక విజాఞాన్, స్హితీవేత్త వాక్ట్ పాండుర్ంగారావు గారు! తెలుగు, ఇంగ్్లషు, తమిళ్ భాషల్్ల 
స్మాన్మైన్ పాండిత్యం కల్గి, భావానికి తగగు భాషల్ స్ట్గా, వాడిగా, ధ్ట్గా మాటాడగల్గడమే క్ద్, రాయగల్ 
స్వ్యస్చి వాక్ట్ గారు! అగాథాక్రిష్టు గురించి చెపి్పనా, ఆదిశంకరుల్ తతవాభోధన్ గురించి చెప్పవల్సి వచిచేనా తిరుగులేని 
స్ధిక్ర్త ఉండేది. ఆయన్ కథ వ్రాసినా, వా్యస్ం వ్రాసినా, స్ంపాదకీయం వ్రాసినా.. అద్ విజాఞాన్వీక్షణమే అవుతుంది. 
ర్చయితగా, వ్యకి్తగా, బాధ్యత వహించి, స్మాజంల్ ప్రతి మనిష్కి, ముఖ్్యంగా యువతని ప్రభావితం చేసే ర్చన్లు 
చేస్రు. ముఖ్్యంగా పత్రిక్ స్ంపాదకులుగా ఆయన్ వ్రాసిన్ స్ంపాదకీయాలు.. సువరాణాక్షరాలుగా నిల్చిపోయాయి. అదే 
వాడీ వేడి ఆయన్ కథల్్ల, మాటల్్ల కూడా కన్బడుతుంది. 

తెలుగు జర్నీల్జానికి గాని, కథకు గాని, వా్యస్నికి గాని చిరునామాగా చెప్పుకోదగగు ప్రముఖుల్్ల ప్రథమవరుస్ల్ ఉండే 
వాక్ట్గారి కుట్ంబ నేపథ్యం కూడా జర్నీల్జమే. వీరి తండ్రి కృషణామూరి్త గారు.. ఆంధ్రపత్రిక వ్యవస్్థపకులు క్శీనాథుని 
నాగేశవార్రావు పంతులుగారి దగగుర్ మేనేజరుగా వుండేవారు. ఆ రోజుల్్ల నాగేశవార్రావు పంతులుగారి దగగుర్కి అందరు 
వచిచే, ఆయన్ ఆరి్థకస్హాయంత్ వారి ప్రెస్ ల్నే పుస్్తక్లు ప్రంట్ చేయించుకునేవారుట. ఆ ర్చన్ల్ క్పీ ఒకట్ 
కృషణామూరి్త గారికి ఇచిచే వెళ్్ళవారుట. అలా ఆయనింటా పత్రికలు, పుస్్తక్లు పుషకూల్ంగా చేరిపోగా, ఆ పుస్్తక్లు మధ్య 
పెరిగిన్ పాండుర్ంగారావు గారు, ఆ అక్షరాల్కి అతుకుకూపోయారు. నిత్యజీవితంల్ కన్బడే స్ంఘటన్ల్ని, పేదరిక్నినీ, 
ఆకల్ని, అనా్యయాల్న్..  ఆఖ్రికి దాంపతా్యనినీ, కుట్ంబ బంధ్ల్నీ.. ఇలా నిత్యం కన్బడే విషయాల్ని, ఎంత్ 
కవితాత్మకంగా అక్షరాల్్ల పొదిగి  కథలుగా అందించారు. “నా కథల్ దావారా న్నునీ నేను తెలుసుకోడానికి, ఎన్నీట్కి ప్రి్త 
క్ని జీవితం అనే పజిల్్ల కొనినీ గడులైనా ప్రించడానికి ప్రయతనీం చేస్ను. ఓ పిటటు.. భయం లేకుండా న్ భుజం మీద 
కూరుచేందంట్.. నువువా చెటటుంత వాడివయే్యవన్నీమాట!” అని ఆయన్ అనేవారుట! ఇది ఎంత మంచిమాట్! ఆయన్ 
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కథల్్ల ఆయన్ అద్్భతమైన్ ఆల్చనాస్ర్ళ్, భావుకత, నిజాయితీలు కన్బడతాయి. అంతే క్ద్.. ఆయన్ ర్చన్లు ఏవి 
చూసినా శషభిషలు కన్పడవు. ‘మతానినీ స్వారా్థనికి వాడుకునానీరు. అలాగే సైనుసుని అనుక్షణం ద్రివానియోగం చేస్్తనే 
ఉనానీరు. ఆ తప్పు అట్ మతానిదీ క్ద్, ఇట్ సైనుసుదీ క్ద్, తప్పు మనిష్ది!’ అంటూ, నాలుగు దశాబాదుల్ క్రిందట్ ఓ 
వా్యస్ంల్ వ్రాస్ర్ంట్.. ర్చయితగా ఆయన్ నిజాయితీకి, నిర్్భయానికి వేరే ఋజువులు, స్క్ష్యలు అకకూరే్లద్! ఆయన్ 
కథల్ గురించి చెప్పుకుంట్.. శీరిషిక చదవగానే కథల్కి పాఠకుడు అడుగుపెటటుకుండా ఉండలేడు. ‘అలీనుడా, అలైన్ డా. 
‘అబ్రహాం ల్ంకన్,’ ‘అరిటాకులు,’ ‘ఆర్. చక్రారావ్’, ‘ఓండ్రపెట్టున్ వారెడును కథ’, ‘ఢిలీ్ల దరాబుర్ః కంస్ కథ’, ‘కథావశ్షుఠుడు’, 
‘పాత కథ’.. మొదల్గు ఎన్నీ కథల్ని ఉదాహర్ణగా చెప్పుకోవచుచే! 

మూడువందల్కు పైగా కథలు, న్వల్లు వ్రాసిన్ వాక్ట్ పాండుర్ంగారావుగారు 1934 న్వంబరు 15 న్ మద్రాసుల్ 
జని్మంచారు. టంగుటూరి ప్రక్శంగారి స్ంపాదకతవాంల్ వచిచేన్ ‘ప్రజాపత్రిక’ విలేఖ్రిగా ఇర్వయ్్యకకూ ఏళ్్ల వయసుల్ 
జర్నీల్జం వైపు అడుగుపెటాటురు. అకకూడ ఉప స్ంపాదకతవాం నుంచి ఆంధ్రప్రభ వార్పత్రిక వర్కు.. చాలా పత్రికల్ల్ 
పనిచేస్రు. కేంద్రప్రభుతవాంల్ వ్యవస్య స్ంబంధిత పత్రికల్ ఓ పది స్ంవతసురాలు, తరావాత విశాఖ్పటనీం పోరుటు ట్రసుటు 
వారి స్మాచార్ ప్రచుర్ణ విభాగాల్ బాధ్యత వహించిన్ అధిక్రిగా మరో పదేళ్్ళ, తరావాతి క్ల్ంల్ తిరిగి పత్రికల్వైపు 
వెళ్్ళరు. ఢిలీ్లల్ పనిచేసిన్ప్పుడు.. విశవావిఖ్్యత పత్రిక్ధిపతి, జర్నీల్జానికి ఆద్్యడు కీ.శ్. ఎం.జి. క్మత్ దగగుర్ శ్ష్యరికం 
చేస్రు. మన్ం  మాటా్లడుతున్నీట్టు రాసే శైల్ జర్నీల్జానికి అనువైన్దనే ఆయన్ మాటని స్్పరి్తగా తీసుకుని, వందల్్ల 
స్ంపాదకీయాలు వ్రాస్రు. వాట్ల్.. ముఖ్్యంగా ఆంధ్రప్రభ వార్పత్రికల్ వచిచేన్ స్ంపాదకీయాల్త్ “మిత్వాక్యం” 
అనే స్ంకల్న్ం.. చాలా ప్రాచుర్్యం పొందింది. అట్ జర్నీల్జానికి.. ఇట్ కథార్చన్ల్కి తన్ జీవితానినీ అంకితం చేసి, 
చరితారు్థలుగా పేరు తెచుచేకున్నీ వాక్ట్ పాండుర్ంగారావుగారు.. 17 ఏప్రల్ 1999 తేదిన్ కనునీమూస్రు. అయితే 
ఆయన్ ర్చన్లు చిర్ంజీవిగా తెలుగునాట వెలుగుల్ ఉంటాయి! వాక్ట్వారికి ఘన్ నివాళ్ అరి్పంచుకుంటూ.. స్వాసి్త!

కథామంజరి బృందం
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కథా పరిచయం



మోపాసా కథ “అదంతా కలేనా?”

గై డి మోపాస్ (Guy de Maupassant, 1850-1893) కథల్గురించి చాలామంది పాఠకుల్కు చెప్పన్కకూర్లేదనే 
అనుకుంటాను. పంతొమి్మదవ శతాబధిపు ఫ్రంచి కథకుడు, న్వలాక్రుడు, కవి. చిన్నీ కథలు రాయడంల్ ఆయన్ ఒక 

మాస్టురు. చిన్నీ జీవితక్ల్ంల్నే 300 పైచిలుకు కథలు, ఆరు న్వల్లు, ఒక కవితల్ స్ంకల్న్ం, మూడు యాత్రా ర్చన్లు 
చేశారు. తన్ స్మాధి ఫల్కం మీద చివరిమాటగా తనే రాసుకునానీడు “నేన్ంత్ ఆక్ంక్షంచాను, క్ని దేని నుంచీ ఆన్ందం 
పొందలేద్” అని. ఆయన్ రాసిన్ కథలు మాన్వ జీవితానినీ చాలా విస్్తతృతంగాను, చాలా ల్తుగాను, అయితే నిరాశా 
ప్రితంగా, ఒక ర్కంగా చీకట్ కోణానినీ ప్రతిబింబిస్్తయి. 

చాలామంది ప్రభావితులై ఆయన్ కథల్నీ తెలుగుల్కి అనువాదం చేస్రు. ‘కథాలేఖిని’ అన్నీ అనువాద కథల్ పుస్్తకంల్ని 
(ఆర్. ఎస్. కృషణామూరి్త గారు, ఎన్. ఎస్. మూరి్త గారు) ఒక కథ ఇప్పుడు నేన్ంచుకున్నీ ‘అదంతా కలేనా’. 

కథంతా ఉత్తమ పురుషల్ స్వాగతంగా చెప్పబడింది. తను ఆమెను విపరీతంగా ప్రేమించాడు. అస్లు మనిష్ ఎంద్కు 
ప్రేమిస్్తడు? వ్యకి్తని చూసి ప్రేమించడం, ఆల్చన్ల్న్నీ ఆ వ్యకే్త ఆక్రమించడం, ఇదంతా ఏమిట్? “పెదవి మీద ఎప్పుడూ 
ఒకకూ పేరు... అగాధమైన్ హృదయపుల్తుల్్లంచి, ఆ పేరే నిర్ంతర్ం పెదాల్పైకి ఊటలాగా స్దా ఉబుకుతూ, స్మయం, 
స్ందర్్భం మర్చి ఏద్ ప్రార్్థన్ చేసుకుంట్న్నీట్టు ఆ నామానేనీ పదే పదే స్్మరిస్్త, జపించడం!!!” ఇలా మొదల్వుతుంది 
అతను చెపే్ప కథ. 

తను ఆమెను ఎంతగా ప్రేమించాడో మాటల్్ల చెప్పలేని అనుభవం. పగలూ రాత్రీ ఆమె లేక తను లేడు అన్నీట్్లగా! అలాంట్ 
ఆమె మర్ణించింది. ఆ రోజు వర్షింల్ తడిసి ముద్్దదు ఇంట్కి వచిచేంది. దగుగు పట్టుకుని వార్ం రోజుల్ తర్వాత మంచం 
పట్టుంది. డాకటురు్ల, మంద్లు ఆ చివరి రోజుల్్ల ఏవీ పని చేయలేద్. తవార్ల్నే ఆమె చివరి శావాస్ విడిచింది. ఒక ఫాదర్ 
ఆమె గురించి నూ్యన్తా భావంత్ మాటా్లడాడు. అతనిక్ హకుకూ లేదనిపించింది. ఆమె శవపేట్కను మేకుల్త్ కొట్టు 
మూసు్తన్నీప్పుడు, ఆమెను గోతిల్కి దించుతున్నీప్పుడు ఎంత బాధ వేసింది! ఇంక ఊరు వదిల్ వెళ్్ళ పోయాడు తను. 

పారిస్ నుంచి తిరిగి వచిచేన్ తరువాత తన్ గది, ఆమె వసు్తవుల్నీ చూసిన్ప్పుడు ఎంత బాధ, ఉదేవాగం కల్గాయో! ఆమె 
అందానినీ ఎన్నీ స్రు్ల ప్రతిబింబించిన్ ఆ అదదుం చూసిన్ప్పుడు ఇప్పుడు అది ఖ్ళ్గా, గంభీర్ంగా, నిసే్తజంగా కనిపిసో్తంది. 
‘ఓహ్ ఎంత బాధ్కర్మైన్ జాఞాపకం! ద్ఃఖిసు్తన్నీ అదదుం, ప్రేమత్ ర్గిల్పోతున్నీ అదదుం, దారుణమైన్ అదదుం, మనుషుల్నీ 
ఎలాంట్ బాధల్కు గురిచేసు్తంది!’

తన్కు తెల్యకుండానే ఆమె స్మాధివైపు న్డిచి వెళ్్ళడు. ఆమె స్మాధి ఫల్కం మీద రాసిన్ మాటలు – “ఆమె 
ప్రేమించింది, ప్రేమించబడింది, మర్ణించింది.”
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వెకికూ వెకికూ ఏడాచేడు తను. ఎంత సేపు అకకూడ గడిపాడో కూడా తెల్యలేద్. ఆ రాత్రి, తన్ చివరి రాత్రి ఎలాగైనా ఆమె 
స్మాధి పకకూనే శోకిస్్త గడపాల్నుకునానీడు. ఆ మృతన్గరిల్ స్ంచార్ం ప్రార్ంభించాడు. శ్మశాన్ంల్ తనొకకూడే. 
మెల్్లగా న్డవడం ప్రార్ంభించాడు. ఆ చీకట్్ల అటూ ఇటూ తిరుగుతూ తిరిగి ఆమె స్మాధిని గురి్తంచడం కషటుమైపోత్ంది. 
అకకూడా రాళ్్ల, శ్లువలూ, ఇనుప కంచెలూ, ల్హపు దండలూ, కొత్తగా ఉంచిన్ ప్ల్మాల్లే తగులు్తనానీయి. ఏమి క్ళ్ 
రాత్రి అది! గోరీల్ మధ్య స్న్నీని ఇరుకు త్వల్ న్డవడానికి భయంగా ఉంది. ఓ స్మాధి మీద చతికిల్బడాడుడు తను! 

ఇంతల్ బయట ఏద్ ఒళ్్ళ గగుర్్పడిచే చప్పుడు వినిపించింది. భయంత్ శరీర్మంతా చెమటలు పటాటుయి. తను 
కూరుచేన్నీ స్మాధి పల్కే కద్లుత్ంది. ఉల్కికూపడి పకకూకెళ్్ళడు తను. క్రింద నుండి ఎవరో పైకి లేపుతున్నీట్టు కన్బడింది. 
చాలా స్్పషటుంగా కన్బడింది. స్మాధి రాయి పైకి లేచి అంద్ల్ంచి ఒక అసి్థపంజర్ం బయటకి వచిచే స్మాధి పల్కని 
మరికొంచెం పకకూకు త్సింది. 

ఆ స్మాధి స్్మతృతి ఫల్కం మీద ఇలా రాసి ఉంది. “ఇది తన్ యాభై ఒకటవ ఏట మర్ణించిన్ జాక్ ఒల్వెంట్ స్మాధి. 
అతను కుట్ంబానినీ అమితంగా ప్రేమించాడు, చాలా కరుణాళ్వు, గౌర్వప్రదమైన్ వ్యకీ్త, భగవంతుని అనుగ్రహంత్ 
అతనిల్ లీన్మైనాడు.” 

లేచిన్ ఆ అసి్తపంజర్ం కూడా అది చదివింది. అయితే పకకూనే ఉన్నీ ఒక స్ది రాయిని తీసుకుని అకకూడి అక్షరాల్నీ జాగ్రత్తగా 
చెర్పడం ప్రార్ంభించింది. చెరిపి, ఏద్ కుర్రాళ్్ళ గోడల్ మీద రాసే రాతలా తిరిగి రాసింది.. ఈ విధంగా – “ఇది తన్ 
యాభై ఒకటవ ఏట మర్ణించిన్ జాక్ ఒల్వెంట్ స్మాధి. అతను తన్ వార్స్తవాపు ఆసి్త అనుభవించడం కోస్ం 
నిరాదుక్షణ్యంగా పరావరి్తంచి తండ్రి తొందర్గా మర్ణించడానికి క్ర్కుడయా్యడు! భార్్యను చిత్హింస్లు పెట్టు, పిల్్లల్ను 
హింసించేడు, అతని పొరుగువాళ్్ళని మోస్ం చేసేడు, ఎంతమందిని ద్చుకోగల్డో అంతమందిన్ ద్చుకుని, చివర్కు 
న్చమైన్ చావు చచేచేడు.”

అది చద్వుతూ చల్న్ం లేకుండా ఉండిపోయాడు తను. చుట్టుపకకూల్ అనినీ స్మాధులూ తెరువబడి ఉనానీయి. ఆయా 
అసి్తపంజరాలు వాస్్తవానినీ తిరిగి రాయడం చూసు్తనానీడతను. ఆ మస్క వెలుగుల్ తను చద్వుతున్నీది ఎంత్ ఆశచేరా్యనినీ 
కలుగజేసో్తంది. గొప్ప తండ్రులూ, విశావాస్ముగల్ భార్్యలూ, భకి్తగల్ కొడుకులూ, ఇలా చెప్పబడడు ఎందరో నిజానికి 
ద్రోహులూ, కపట్లూ, అబదాధిల్కోరులూ, దొంగలూ, ఇలా న్తి బాహ్యమైన్ పనులు చేసిన్వారేనా? భయంకర్మైన్ 
స్తా్యలు! 

మరి ఆమె స్మాధో? పరిగెతి్త వెతుకుతూ ఆమె అసి్తపంజర్ం గురు్త పటాటుడు తను. 

ఆమె స్్మతృతి ఫల్కంపై ఇప్పుడు ఇలా రాసి ఉంది. “ఆమె తన్ ప్రయుణిణా మోస్గించడానికి ఒకరోజు వర్షింల్ బయటకు వెళ్్ళ, 
జలుబు పట్టు చనిపోయింది.”

అదీ కథ.

మోపాస్ రాసిన్ ఈ కథల్ జీవితం తన్ని తను చూసుకుంట్ంది. బాహ్య ప్రపంచానికి కనిపించే మనుషు్యల్ ప్రవర్్తన్ 
నిజమా? మనుషుల్్లనూ, వారి జీవితాల్్లనూ ఎంత హిపోక్రసీ? తెల్సి చేస్్తరా? తెల్యక చేస్్తరా? 
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అందర్ం అవతల్ వ్యకి్త నుంచి మన్కి ఏం క్వాల్ అది మాత్మే తీసుకుంటాం. మన్ం, మన్క్కూవల్సిన్ మనుషులు, 
పోయిన్ తరువాత ప్రపంచం మన్ గురించి, మన్ ఆతీ్మయుల్ గురించి అంతా మంచిగానే చెప్పుకోవాల్నుకుంటాం. మన్ 
ప్రేమల్్ల, ఆపా్యయతల్ల్ ఎంత నిజం ఉంది? ఎంత స్వార్ధిముంది? 

ఈ చిన్నీకథల్ కూడా స్ముద్రమంత నిజానినీ చెప్పగల్గే స్మర్ధి్యం కనిపిసు్తంది. పాత్ తన్ ప్రేమను గురించి చెపు్తన్నీప్పుడు 
పాఠకుడు తనే అనుభవిసు్తన్నీట్్లగా భావించేలా చేసు్తంది కథ. పాత్ తను స్్మశాన్ంల్ చూసు్తన్నీ వాతావర్ణానినీ గురించి 
చెపు్తన్నీప్పుడు, పాఠకుడు కూడా అకకూడే నిల్బడి పాత్ల్ నిమగనీమైపోగల్డు. జీవితపు చేద్ నిజాల్ను చెప్పడానికి 
మొపాస్ ఎంచుకున్నీ అధివాస్్తవికత ఎబెబుట్టుగా అనిపించద్. అసి్తపంజరాలు శవపేట్కల్ల్ంచి బయటకు వచిచే స్్మతృతి 
ఫల్క్ల్పై తిరిగి రాయడం, అదీ, ఏద్ స్టుడెంట్ రాయిత్ గోడమీద రాసే రాతలా్లగా అట! 

ఈ కథ చదివిన్ప్పుడు మాయాబజార్ సినిమాల్ చూపించిన్ ఒక అందంగా అల్ంకరించబడడు ముక్కూల్ పీట గుర్్తచిచేంది. 
దాని మీద నుంచుని ఉంట్ అందరూ తమ మన్సుల్ల్ జరిగే యదార్ధి ఆల్చన్ల్ని చెప్పగలుగుతారు. అదే కదా 
బల్రాముడికి కనువిప్పు కల్గించింది, శకుని చెపి్పన్ నిజం దావారా? సినిమాల్ ఆ సీను కేవల్ం ప్రేక్షకుల్ ఆహా్లదం 
కోస్మైనా, చెప్పకుండానే చెపే్ప నిజముంది. 

మొపాస్ లాంట్ కథకులు అరుద్. తన్ జీవితానినీ నిరాశల్నే గడిపినా ప్రపంచానికి తను అందిచిచేన్ స్హిత్యం విలువ 
కటటులేనిది. బహుస్ ఆయన్కు అది తెల్యకపోవడం వల్్ల మంచి కథలు వచాచేయా ఆయన్ కల్ం నుండి? జీవితం 
విచిత్మైంది. 

శాయి రాచకొండ, యు.ఎస్.ఏ. 

సవరణ

గత ఫిబ్రవరి 2025 సంచిక, కథాపరిచయ శీరిషికలో ‘డా. ఎం.వి. రమణారెడ్డి’ కి బదులు ‘డా. కె.వి. రమణారెడ్డి’ 
అని..మొదటి పేరాలో ‘ఎంవిఆర్’ కీ బదులు ‘ఎవిఆర్’ అని పొరపాటుగా ముద్రంచబడాడియి. 

అలాగే.. మారిచి 2025 సంచికలో విశిష్్ట అతిథిగా “డా. జె. భాగ్యలక్ష్మి” గారి ఫోటో, వారిది బదులు మరొకరి ఫోటో 
ముద్రణలో వచిచింది. ఇది కూడ చాలా పెద్ద పొరపాటే! కొంతవరకు అంతరాజాల మహిమ అని అనుకున్నా.. సరైన 
సమాచారం మా దగ్గర కూడా లోపించడం కూడా తపేపే! 

ఈ పొరపాటులకు కూడా చింతిస్తున్నాం. 

ఈ తపిపేదాలను సంచిక విడుదలైన మరుక్షణమే మాకు తెలియచేసిన మా పాఠకమహాశయులకు అనేక 
ధన్యవాదాలు తెలియచేస్కుంటున్నాం! 

సంపాదకుడు
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ఒక స్చన్ చేయదల్చాను!

తెలుగుల్, ఇంగ్్లష్ ల్ ఒకప్పుడు ఉపయోగించిన్ పదాల్ను, అవి అభ్యంతర్కర్ంగా, అవమాన్కర్ంగా ఉనానీయని, 
ఇంక్ అనేక క్ర్ణాల్త్ వాట్ని ఆ తరావాతి క్ల్ంల్ స్వరించిన్ దాఖ్లాలు చాలా ఉనానీయి. ఉదా.. ఒకప్పుడు 
వికలాంగులు అనే వారు. తరావాత దానిని దివా్యంగులు అని స్వరించారు. ఇంగ్్లష్ ల్ Physically Handy capped 
పదానినీ physically challenged అని మారాచేరు. ’మేడమ్’ పదం ‘మామ్’ అయి్యంది. ఇలా ఎన్నీ! రాజా్యంగంల్నే 
ఎన్నీ స్వర్ణలు. ఇంతకీ ఈ ఉపోదా్ఘతం ఎంద్కంట్... 

“.... కథల్ పోటీల్ స్ధ్ర్ణ ప్రచుర్ణకు ఎంపిక అయిన్ కథ” అనే వాక్యం ఎంత అవున్నానీ, క్దనానీ కథను, ర్చయితను 
కొంత చిన్నీబుచిచేన్ట్టు అవుతుంది. దాని బద్లు “.... కథల్ పోటీల్ ఎంపిక అయిన్ కథ” అని ప్రచురిసే్త, నొపి్పంచక 
తానొవవాక అన్నీట్టు ఉంట్ంది కదా. దయచేసి పరిశీల్ంచండి. 

డా. ఎం. కోటేశ్్వర రావు

నేట్ మహిళ్ ... కథ చదివాక ఆ కథ గురించి నా అభిప్రాయానినీ మీత్ పంచుకోవడం ఒక మహిళ్గా నా బాధ్యత 
అనిపించింది. మహిళ్ల్ వ్యకి్తతావానినీ కించపరిచేలా ఈ కథల్ కథానాయిక ప్రవర్్తన్ ఉంది. స్మాజంల్ నేడు ఇట్వంట్ 
మహిళ్లు కనిపిస్్తనే ఉనానీరు. స్ంఘిక మాధ్యమాల్ల్ అట్వంట్ వారి గురించి చద్వుతునానీం, వింట్నానీం. వారి 
విపరీత పోకడల్కు, స్వార్ధిబుదిధికి అస్హి్యంచుకుంట్నానీం. 

ప్రసు్తతం కథకు వసే్త, ఇంద్ల్ కథానాయిక, ఏ ర్కమైన్ పశాచేతా్తపభావం లేకుండా, తన్ స్వార్్థం కోస్ం ఇంకొకరి 
జీవితంత్ ఆడుకొని... ఆ కుట్ంబానికి మాన్సిక క్షోభను, ఆరి్థక న్ష్టునినీ కల్గించి... చివర్కు తన్కలాగే జరిగితే... 
ప్రేమించిన్ వాడికోస్ం చెయ్యరాని తప్పుకు స్హసించాన్ని చెప్పడం దావారా... మరియు నేట్ మహిళ్ తన్ హకుకూల్ను 
క్పాడుకోవడంల్ దిటటు అని చెప్పడం దావారా ర్చయిత ఏమి చెపా్పల్ని ప్రయతినీంచారో నాకర్్థం క్లేద్.

ఇంకొకరి జీవితంత్ తాను ఆడుకున్నీప్పుడు, అవతల్వారికి హకుకూలు వరి్తంచవా? అనా్యయంగా అతనిని కేసుల్ 
ఇరికించిన్ప్పుడు ఒక మనిష్గా కన్స్ బాధ్యతలు గురు్త రాలేదా? ఈ కథ దావారా ర్చయిత నేట్ స్మాజానికి ఏ స్ందేశానినీ 
ఇవావాల్నుకునానీరో నాకర్్థం క్లేద్. అర్్థం చేసుకోలేని నా అజాఞానానికి మనినీంచాల్.

ఇట్వంట్ కథల్ను ప్రచురించడం దావారా కథామంజరి వారు కూడా చద్వరుల్కు తప్పుడు స్ంకేతానినీ ఇచిచేన్ట్టు 
అవుతుందని నా అభిప్రాయం. నా అభిప్రాయం తప్పయితే మనినీంచాల్.

మిగిల్న్ కథల్న్నీ చకకూని స్ందేశంత్ వేట్కవే అన్నీట్్లనానీయి. ర్చయిత /ర్చయిత్రుల్కు అభిన్ందన్లు.

భవదీయ 

డా. మజ్జి భారతి

మంచి సూచన. అమలుచేస్్తాం - సంపాదకుడు 



స కా

1
కథామంజరి, ఏప్్ర ల్ 2025

‘ఆ యోగా కేంద్ంలో గురువు మంచి మాటలే చెప్పి ఉండవచ్చు, తన దృష్టికోణం మారిందేమో... కాని తనను 
మారిచుంది మాత్ం ఒక మహాతల్లి! తనలోని మనస్సాక్షిని గురుతు చేసింది. అది ఎప్పుడూ వెంటాడుతూ ఉంటుంది. 
తనలా తప్పు చేసినవారు తప్పించ్కోకుండా ఉండడానికి...’

ధ్రావి! 

ప్రపంచంల్ని అతిపెదదు మురికివాడ. బొంబాయి న్గర్ంల్ని రెండు స్బర్బున్  రైలేవాలైన్్ల మధ్యన్ విమానాశ్రయానికి 
ఆనుకునే ఉంది. కికికూరిసిన్ జన్ంత్, రెండున్నీర్ చదర్పు కిల్మీటర్్ల విసీ్తర్ణాంల్ ఉంది. పదిల్క్షల్ మందికి పైగా జనాభా 
ఉన్నీ ప్రాంతం. వల్స్లు ఎకుకూవై, క్ందిశీకుల్కు నిల్యంగా మారింది. అకకూడ ప్రతీ స్ంవతసుర్ం ఒక బిల్యన్  యు.ఎస్ . 
డాల్ర్్ల వా్యపార్ం జరుగుత్ందంటారు. 

రాత్రి పన్నీండు దాట్ంది. ధ్రావికి వెళ్్ళ ఆ స్న్నీని రోడుడు పకకూనున్నీ డ్రరైనేజీ క్లువదగగుర్ పడి ఉనానీడు విరాట్ . కురుసు్తన్నీ 
మంచుత్ చల్కి శరీర్ం కొంకరు్ల తిరుగుత్ంది. 

స్రిగాగు పావుగంట క్రితం ఆ ప్రాంతానికి వచిచే, ఫోట్ తీసుకుంట్నానీడు విరాట్ . హఠాతు్తగా ఇదదురు ఆగంతకులు అతనిపై 
విరుచుకుపడాడురు. వెనుకనుంచి వచిచే కొట్టు, అతని సెల్ ఫోను, చేతికున్నీ వాచీ, బంగార్ం బ్రాస్ లెట్ , ఇంక్ జేబుల్ని పరుసు 
తీసుకెళ్్ళపోయారు. విరాట్ కి చాలాసేపు ఏం జరుగుత్ంద్ అర్్థం క్లేద్. తల్ దిము్మగా అనిపించింది. పకకూన్ 
డ్రరైనేజీల్ంచి వచేచే మురికివాస్న్త్ ముకుకూ బదదులౌత్ంది. తన్కు ఆనుకునే పిల్్లల్నీ పెట్టున్ కుకకూ మూలుగు వినిపిసో్తంది. 
ఆ నిశశిబదువాతావర్ణంల్ అకకూడకకూడా గట్టుగా ఎవరో హిందీల్ తిట్టుకుంట్న్నీ మాటలు వినిపిసు్తనానీయి. ఏం జరిగింద్ 
గురు్తతెచుచేకోవడానికి ప్రయతినీసు్తనానీడు. స్రిగాగు మూడుగంటల్ క్రితం జరిగిన్ విషయం కళ్్ళముంద్ ప్రత్యక్షమైంది.

***

ఆ హాల్్ల దాదాపు వందమంది క్రె్పట్  వేసిన్ నేల్మీద కూరుచేనానీరు. చిన్నీ వేదికలాంట్ ప్రదేశంల్, ఒక కురీచేల్ తెల్్లట్ 
బటటుల్్ల, ఇంక్ మరింత తెల్్లగా ఉన్నీ గడడుంత్ ఋష్లా ఉన్నీ ఒక అర్వైఏళ్్ల పెదాదుయన్... ‘‘మీర్ంతా ఈ పదిహేనురోజులుగా 
ఈ ‘నిత్యస్మాధి యోగా’ కేంద్రంల్ శ్క్షణ పొందారు. ఇక ఆఖ్రి అంశంగా మిమ్మల్నీ బయటకు పంపుతునానీం. ఈ 

సససససస

డా. ఎం. సుగుణరావు 
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పదిహేనురోజులూ మీ క్లానినీ మేం తీసుకునానీం. మీకెవరికీ టైము ఎంతెంద్ తెల్యద్. రాత్రి, పగలూ తేడా లేకుండా 
శ్క్షణ పొందారు. మీ జేబుల్ని పరుసు, సెల్ ఫోన్ , వాచీల్ను మా దగగుర్ సుర్క్షతంగా ఉంచాం. ఇప్పుడు మిమ్మల్నీ బయటకు 
పంపుతునానీం. ఇప్పుడు తొమి్మది గంటలైంది. ఇప్పుడు కూడా ఈ పదిహేనురోజులూ మీరెలా ఉనానీరో అలాగే బయటకు 
వెళ్్ళల్.’’

‘‘అంట్... మా సెల్ ఫోను, పరుసు, వాచీ ఇవేవీ లేకుండానే బయటకు వెళ్్లలా? వెళ్్ళ ఏం చేయాల్ గురూజీ?’’ అని అనానీడు 
ఒక స్భు్యడు లేచి నిల్బడి.

ఆ మాటల్కు ఆయన్ చిన్నీగా న్వివా ‘‘ఈ పదిహేనురోజులూ అవి లేకుండా మీరు గడిపారు. మీదగగుర్ పరుసు, చర్వాణీ, 
వాచీ లేకుండానే ఇర్వైనాలుగు గంటల్సేపు మీరు ఈ ముంబాయ్  మహా న్గర్ంల్ బతక్ల్. మీకున్నీ పలుకుబడి 
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ఉపయోగించకూడద్. మీ బంధువుల్ను, సేనీహితుల్ను అడిగి డబుబు తెచుచేకోకూడద్. ఏమీ లేకుండానే మీరు ఈ 
ఇర్వైనాలుగు గంటలు గడపాల్. అప్పుడే అస్లైన్ జీవితం అంట్ ఏమిట్ మీకు తెలుసు్తంది.’’

‘‘మీకెలా తెలుసు్తంది? మా పలుకుబడి ఉపయోగించకుండా బతిక్మని?’’ అనానీడు ఆ స్భు్యడే.

ఆ మాటల్కు గురూజీ వెంటనే చెపా్పడు, ఆ గదిల్ని స్భు్యల్ వంక పరిశీల్న్గా చూసి, ‘‘మన్ల్నీ ఎవరూ చూడడం లేదని, 
గమనించడం లేదని చాలా తప్పులు చేస్్తం. క్న్ ఎవరూ చూడకపోయినా, మన్ల్నీ నిర్ంతర్ం సిసి కెమేరాలా్ల వీక్షంచే 
స్క్షులు పద్దునిమిది మంది ఉనానీరు’’ అనానీడాయన్.

‘‘ఎవరు స్ర్  వాళ్్ళ?’’ అన్డిగాడు ఒక స్భు్యడు.

‘‘నాలుగు వేదాలు, పంచభూతాలు, ధర్్మం, యముడు, ఉదయ స్ంధ్య, స్యం స్ంధ్య, పగలు, రాత్రి, స్రు్యడు, 
చంద్రుడు. ఎనినీ అయినాయి?’’ అనానీడాయన్, ఆ గదిల్ని స్మూహం కేసి దృష్టుస్రించి.

‘‘పదిహేడు గురూజీ’’ అనానీడు ఒక స్భు్యడు.

‘‘అయితే ఇంకో స్క్ష మన్ల్నే ఉంట్ంది. ఆ స్క్ష గురించి మన్కు తెల్యద్. అదేమిట్ తెలుస్?’’

గురూజీ ప్రశనీకు ఎవరూ స్మాధ్న్ం చెప్పలేద్. 

‘‘ఆ స్క్ష పేరే మన్సు. అంట్ మన్స్సుక్ష.’’

ఆయన్ అలా చెప్పగానే, అందరూ గురూజీకి రెండు చేతులూ జోడించారు. 

‘‘అయో్య! కషటుం స్ర్ ’’ అనానీడు దిగులుగా ఒక పాతికేళ్్ళ కుర్రాడు లేచి నిల్బడాడుడు. 

‘‘విరాట్  ఇది మీకు ఇషటుమైతేనే! బల్వంతం లేద్. ఇది ఆఖ్రి పరీక్ష. ఈ పరీక్షల్ గెలుపొందితే మీరు జీవితంల్ దేనికీ 
భయపడరు. ఇలా ఖ్ళ్జేబుల్త్, సెల్ ఫోన్  లేకుండా బయటకు వెళ్్ళలేనివారు, వారి స్మాను్ల తీసుకోవచుచే. అంద్కు 
మాకు అభ్యంతర్ం లేద్.’’ అనానీడు గురూజీ.

ఆ హాల్్ల విరాట్  తప్ప ఎవరూ నుంచోలేద్. మిగతావార్ంతా ముక్తకంఠంత్ “మీరు చెపి్పన్ట్టు చేస్్తం గురూజీ” అనానీరు.

విరాట్ మాత్ం తన్ సెల్ ఫోను, పరుసు, వాచీ, బ్రాస్ లెట్ ల్ను తీసుకుని, ఆ యోగాకేంద్రం నుంచి బయటపడాడుడు. ‘ఏమీ 
లేకుండా ఎలా బతుకుతాను? ఈ పదిహేనురోజులూ న్ర్కయాతన్ అనుభవించాను. నాన్నీ బల్వంతం మీదే ఈ 
శ్క్షణాకేంద్రంల్ చేరాను. ఇక చాలు.’ అనుకుంటూ బయటకొచిచే, హాయిగా ఊపిరి పీలుచేకునానీడు. 

ముంబాయ్  న్గర్ం దేదీప్యమాన్ంగా వెలుగుత్ంది. కికికూరిసిన్ వాహనాల్ మధ్య న్గర్ం స్ందడిగా కనిపిసో్తంది. 
‘శుభ్ంగా ఏద్ ఒక ఐద్ న్క్షత్రాల్ హోటల్ కో వెళ్్ళ, హాయిగా భోంచేయాల్. దానికంట్ ముందే ఈ పదిహేనురోజులుగా 
తన్కు అంద్బాట్ల్ లేని ఆ ద్రవపదారా్థనినీ గొంతుల్ పోసుకోవాల్. మతు్తగా, గమ్మతు్తగా ఈ న్గర్మంతా తిర్గాల్’ 
అలా అనుకుంటూ, తమ యోగాకేంద్రానికి దగగుర్ల్ ఉన్నీ ధ్రావికి చేరుకునానీడు విరాట్ . ధ్రావి చూదాదుమని!
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ధ్రావి గురించి సినిమాల్్ల చూడటము, పేపర్్లల్ చదవటం, ఎవరో చెప్పగా విన్టమే జరిగింది. వరుస్గా అగిగుపెటెటులు 
పేరిచేన్ట్టుగా ఇళ్్ళ! ముంద్కు న్డిచాడు. గుప్పుమంటూ మురికి వాస్న్. అకకూడున్నీ ఇళ్్ళల్్లంచి మిణుకుమిణుకుమంటూ 
వెలుగుతున్నీ లైట్్ల మాత్మే ఉనానీయి. ఆ చీకట్్ల ఇంకొంచెం దూర్ం న్డిచేస్రికి, తన్మీద ఎవరో టార్చే లైట్  వేసిన్ట్టు 
అనిపించింది. క్షణంల్ తన్ మీద ఇదదురువ్యకు్తలు పడాడురు. తన్ న్రుమూసి, గబగబా తన్ జేబుల్ని పరుసుత్పాట్ 
సెల్ ఫోన్ , వాచీ, బ్రాస్ లెట్  లాకుకూనానీరు. తన్ను కిందకు త్సి అకకూడి నుండి పరుగెతా్తరు. ఏం జరుగుత్ంద్ ఆల్చించే 
క్షణంల్నే తన్మీద దాడి జరిగిపోయింది.

***

నిసే్తజంగా పడుకున్నీ విరాట్  మన్సుల్ని ద్ఃఖ్ం కన్నీళ్్ళ రూపంల్ బయటకొసో్తంది. 

విధిరాతంట్ ఇదేనేమో... ఆ యోగా కేంద్రంల్ వాచీ, సెల్ ఫోన్ , బ్రాస్ లెట్ , పరుసు ఉంచకుండా వాట్ని తన్త్ తీసుకొచిచే 
పెదదుతపే్ప చేశాడు. అన్నీ పోగొట్టుకొని నిస్సుహాయంగా మిగిలాడు. ఒళ్్ళనొప్పుల్త్ పాట్, న్రాలు కొరికే చల్. ఆకల్బాధ. 
పేగులు లుంగ చుట్టుకుపోతునానీయి. ఎవరో ఆ దారి వెంబడి వెళ్తూ, ‘‘తాగి పడిపోయిన్ట్టునానీడు వెధవ! ఇకకూడ ఇది 
మామూలే...’’ హిందీల్ గొణుకుకూంటూ వెళ్్ళపోయారు.

‘అయో్య నేను తాగి పడిపోలేద్.’ గుండెల్ని మాట గొంతు దాట్ రాలేద్ ఓపిక లేక.

అంతల్ ఎవరో తన్వైపు వసు్తన్నీ అడుగుల్ చప్పుడు.

‘‘ఎవరూ?’’ అంటూ ఒక్మె తన్ సెల్ ఫోన్  లైట్ను విరాట్  మొహం మీద వేసి చూసింది.

‘‘పీ్లజ్  హెల్్ప  అమా్మ’’ అనానీడు.

ఆవిడ చెయి్య పట్టుకుని లేపింది. ‘‘ఉఠో బేటా!’’ అంటూ తన్ భుజానినీ స్యంగా అందించింది. 

లేచి నిల్బడాడుడు విరాట్ . శరీర్ం స్హకరించటం లేద్. ఎకుకూవసేపు అలా రోడుడుమీద ఉండిపోవడంత్ ఒళ్్ళంతా తిమి్మరిగా 
అనిపించింది. 

‘‘ఏమైంది?’’ అంది ఆమె కళ్్ళల్్లకి చూసి.

‘‘దాహంగా ఉంది. మంచిన్ళ్్ళ క్వాల్’’ అనానీడు, తెలుగుల్.

‘‘ఓహో... మీది ఆంధ్రానా? మా ఇంట్కి వెళ్దాం’’ అంటూ అతనినీ న్డిపించుకుంటూ రెండడుగులు వేసింది.

అగిగుపెటెటులా్ల ఉన్నీ ఆ ఇళ్్ళ స్ముదాయంల్ని ఒక ఇంట్ తలుపు తాళ్ంత్ తీసింది. ల్పల్కు అడుగుపెటాటుడు. గదిల్ లేట్ 
వేయగానే, ఆమెవంక పరిశీల్న్గా చూశాడు. మధ్య వయసుకూరాలు. తన్ తల్్ల వయసుంట్ందేమో. చుడీదార్ , పైజామా, 
మెళ్్ళ ద్పటాటు, అకకూడకకూడా మెరిసిన్ జుట్టు ఉంది. 

ఆ గదిల్ బొంత పరిచి ‘‘పడుకో’’ అంటూ ల్పల్కి వెళ్్ళంది.
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ఐద్ నిముష్ల్ తరావాత బయటకొచిచేన్ ఆమె, ’’ఏమైంది అకకూడ పడిపోయారు?’’ అంది.

‘‘న్నునీ కొట్టు నా దగగురున్నీవన్నీ ఎవరో లాకుకూపోయారు ఎవరో ద్ండగులు’’ అంటూ ఆగిపోయాడు.

‘‘అయో్య ఎవరు ఆ ద్రా్మరుగులు? అంతపని చేశారా?’’ అంది.

ఆ మాటల్కు మౌన్ం వహించాడు.

‘‘అమా్మ ఆకలేసు్తంది, ఏమైనా తిన్డానికి ఉందా?’’ అన్డిగాడు.

‘‘అయో్య బిడాడు, మిమ్మల్నీ చూసు్తంట్ మంచి ఖ్న్ దాన్  నుంచి వచిచేన్ డబుబు గల్ ఆస్మి కొడుకులా ఉనానీరు. మా ఇండ్లల్ 
తింటారా అనే అనుమాన్ంగా ఉంది.’’ అంటూ ల్పల్కి వెళ్్ళంది.

వంటగదిల్ంచి పావుగంట తరావాత బయటకొచిచేంది. పే్లట్ల్ రెండు చపాతీలు, గిన్నీల్ కూర్ తీసుకొచిచేంది.

‘‘మా అబాబుయిలు ఇంక్ రాలేద్. ఇదదురూ డూ్యటీకెళ్్ళరు. వారికోస్ం బయటకొచిచే చూసు్తంట్, మీరు పడిపోయి 
కనిపించారు. ఇవి గంట క్రితం చేసిన్వి. వేడి చేసి పట్టుకొచాచేను. ఇవి తిని ఈ టాబె్లట్  వేసుకోబాబు. ఒళ్్ళ వేడిగా 
ఉన్నీట్టుంది. జవార్మొచిచేందేమో...’’ అంది.

వాట్ని చూడగానే అతనికి ఆన్ందం కల్గింది. ఆకల్కి తట్టుకోలేక చనిపోతానేమో అనుకునానీడు. ఆకల్త్ ఉనానీడేమో ఆ 
ర్టెటులు, వేడి బంగాళ్ద్ంప కూర్ చాలా రుచికర్ంగా అనిపించాయి. 

ఆమెచిచేన్ టాబె్లట్  వేసుకునానీడు.

‘‘పడుకోండి. మాది హైదరాబాద్ . కొడుకుల్కి కొలువు దొరికిందని ముంబాయ్  వచిచేనాం. పొద్దున్నీకలా్ల నొప్పులు 
తగిగుపోతాయి. ఈ ర్గుగు కప్పుకో’’ ఆ గదిల్ని లైట్ ఆరి్ప, తలుపు దగగుర్కు వేసి పకకూ గదిల్కి వెళ్్ళందామె.

ఎప్పుడూ తన్కు అంత తొందర్గా నిద్రపటటుద్. సెల్ ఫోన్  చూస్్త ఎప్పట్కో నిద్రల్కి జారుకుంటాడు. క్ని ఇప్పుడు 
పడుకున్నీ ఐద్ నిముష్ల్్లనే నిద్ర పట్టుసింది. క్ర్ణం ఆ ఆమెచిచేన్ మంద్ల్ ప్రభావం క్బోలు.

***

మెల్కువ వచేచేస్రికి ల్పల్ గదిల్ంచి ఏవేవో మాటలు. మధ్య మధ్యల్ ఒక్మె ఏడుపు కూడా వినిపిసో్తంది. 

‘‘ఒరేయ్  తప్పు చేసు్తనానీరురా... మన్ం పోగొట్టుకున్నీది చాల్దా? ఎంతకు తెగించారు? ఒక అమాయకుడిని దారిక్సి 
కొట్టు, దొంగతన్ం చేశారు. పైగా దొరిక్యని అబదాధిలు చెపుతారా? అదృషటువశాతూ్త అతను నాకంట పడాడుడు.’’ అంటూ 
ఆమె గట్టుగా అరుసో్తంది.

‘ఆమె తన్ను క్పాడిన్ సీ్రీమూరి్త’ అనుకునానీడు విరాట్ .

‘‘ఏంట్ ‘మా’ అనా్యయం? మా బాపుని ఎవరో క్రువాడు గుదేదుసి వెళ్్ళపోయాడు. చనిపోయినా రోడుడు మీద వదిలేశాడు. 
బాపుకి కోరుటువారు న్షటుపరిహార్ం ఇస్్తరు క్ని, ఆయనినీ తేగల్రా?’’ అంటూ ఇంకో గొంతుక వినిపించింది.
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‘‘ఛస్ ... న్రు మూయండి... తప్పుడు పనులు, తప్పుడు మాటలు. ఇలా చేసే్త పోలీసులు పట్టుకుపోతారు. మీ బతుకు 
జైలుపాలే. భర్్త లేడు, ఇప్పుడు మీరుకూడా లేకుండా పోతారా! అప్పుడు నేను ఏ నుయో్య చూసుకుంటాను’’ అంది ఏడుస్్త.

‘‘ఎవరూ మమ్మల్నీ గమనించలేద్. అతను మమ్మల్నీ గురు్త పటటులేడు.’’ 

‘‘అయో్య! ఎవరూ ఎంద్కు చూడరు? ఎవరూ చూడకపోయినా మన్ల్నీ ఎల్్లప్పుడూ గమనించే స్క్ష ఒకరుంటారు’’ 
చెపి్పందామె.

‘‘స్క్ష ఎవరు?’’ ఇంకో గొంతు వినిపించింది.

‘‘మన్స్సుక్ష. దానినీనుంచి ఎవరూ తపి్పంచుకోలేరు. నా మాట విని దొంగసొము్మను ఎవరి దగగుర్నుంచి ఎతు్తకొచాచేరో, 
ఆయన్కే ఇచేచేయండి.’’

‘‘ఆయన్ ఎకకూడుంటాడో తెలీదమా్మ!’’ అంది మరోగొంతు.

‘‘మనింట్్లనే ఉనానీడు. చూడలేదా మీరు?’’

‘‘ఎవరో బంధువనుకునానీం.’’

మాటలు ఆగిపోయాయి.

విరాట్  గుండెల్ దడ మొదలైంది. వాస్్తవానికి తన్ దగగుర్ విలువైన్ వాట్ని దొంగిల్ంచిన్వారికి ఆ దడ ఉండాల్. తన్ంద్కు 
టెన్షిన్  పడుతున్నీట్టు? కళ్్ళమూసుకుని అట్ తిరిగి పడుకునానీడు. నిద్ర పట్టుసింది. 

‘‘స్ర్ ... స్ర్ ...’’ అనే కేకకు కళ్్ళ తెరిచాడు.

ఎద్రుగా ఇదదురు కుర్రవాళ్్ళ. లేత ముఖ్లు. ఇదదురిదీ ఇర్వై, ఇర్వై రెండేళ్్ళ వయసు ఉంట్ందేమో. 

‘‘బాయ్ జాన్  మాఫ్ కీజియే’’ అంటూ ఇదదురూ క్ళ్్ళమీద పడాడురు.

‘‘మాఫ్ కీజియే ద్న్ంఖో’’ అంటూ వారి తల్్ల కూడా చేతులు జోడిర్చి నిల్బడిర్ది. 

తన్ దగగుర్ నుంచి లాకుకూన్నీ వాచీ, పరుసు, బ్రాస్ లెట్ , సెల్ ఫోను తన్ దగగుర్ పెటాటురు. 

‘‘అయో్య! మీ నాన్నీగారు చనిపోయారా... ఎలా?’’ అనానీడు విరాట్  వాళ్్ళవైపు చూసి.

ఆవిడ చెప్పడం మొదలెట్టుంది.

‘‘వీరి తండ్రిగారికి అత్తరు, సెంట్్ల అమే్మ చిన్నీ వా్యపార్ం ఉండేది. హైదరాబాద్  పాతబసీ్తల్ అవి చవగాగు దొరుకుతాయని 
ఆరున్ల్ల్కు ఒకస్రి అకకూడికి వెళ్తాడు. పని ముగించుకుని ఒక శుక్రవార్ం ఉదయం ప్ట పురానాప్ల్  దగగుర్ 
న్మాజుకు పోతునానీడు. ఎవరిద్ గురు్తతెల్యని వాహన్ం గుదేదుసి వెళ్్ళపోయింది. ఉదయం ప్ట ఎవరూ ఆయనినీ 
చూడలేద్. టైముకి ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్తే బతికేవాడేమో! గుదేదుసిన్ మనిష్ పట్టుంచుకోకుండా వెళ్్ళపోయాడు. ట్రాఫిక్  
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క్నిసేటుబుల్  చూసి, అంబులెన్సు  పిల్పించేస్రికి చనిపోయాడు.’’ ఆమె కళ్్ళల్్ల న్రు నిలుసు్తండగా చెప్పడం ముగించింది.

విరాట్  ఒకకూ నిమిషం ఆల్చన్ల్్ల పడాడుడు.

వెంటనే అనానీడు ‘‘ఆయన్ గట్టుగా కేకలు వేసే్త, ఆ గుదేదుసిన్ మనిష్కి విన్బడేదేమో... ఆ కేకల్కు చుట్టుపకకూల్వారు కూడా 
వచిచే అతనినీ ర్క్షంచేవారేమో...’’ అనానీడు.

ఆ మాటల్కు ఆవిడ కళ్్ళల్్ల న్ళ్్ళ నిల్చాయి. ఏడవడం ప్రార్ంభించింది.

‘‘అయో్య ఏడవకండమా్మ...’’ అనానీడు విరాట్ .

వెంటనే ఆమె కళ్్ళ తుడుచుకుని ‘‘ఆయన్ మాటలాడలేడు బాబూ...’’ అంది.

విరాట్  ఆమెవంక ప్రశానీర్్థకంగా చూశాడు.

‘‘మూగవాడు. క్ని అలా్ల ఇచిచేన్ తెల్వితేటల్త్ చిన్నీ వా్యపార్ం చేసుకుంటూ మా కుట్ంబానినీ పోష్ంచేవాడు. ఇప్పుడు 
నా బిడడుల్కు, నాకు ఆధ్ర్ం లేకుండా పోయింది.’’

ఆమె ఆ మాటలు ప్రి్త చేయగానే విరాట్  మెదడు స్్తబుదుగా అయిపోయింది. క్సేపు మౌన్ంగా ఉండిపోయాడు. 

‘‘అయో్య చాలా అనా్యయం. కుట్ంబ యజమానిని కోల్్పవడం బాధ్కర్ం.’’ అంటూ వాట్ని తీసుకుని జేబుల్ 
పెట్టుకునానీడు.

‘‘పడుకోండి బాబూ... ఇంక్ తెల్్లవార్లేద్.’’ అంటూ ఆమె తన్ కొడుకుల్ను తీసుకుని ఇంట్ ల్పల్కు వెళ్్ళపోయింది.

ఆ తరావాత విరాట్ కి నిద్ర పటటులేద్. ఆ గది కిట్కీల్ంచి ల్పల్కు వెలుగు పరుచునేవర్కూ ఆల్చన్ల్త్నే గడిపాడు.

ఇంక్ ఆ ఇంట్్లవాళ్్ళ నిద్రలేచిన్ట్టుగా అనిపించలేద్. ఇంట్ గది తలుపు గడియ పెట్టు ఉంది. తన్ పడుకున్నీ బొంత 
మీదనుంచి లేచి, తన్ చేతికున్నీ బ్రాస్ లెట్ , వాచీ, తన్ పడుకున్నీ పరుపు కింద ఉంచి, వేగంగా ఆ ఇంట్ నుంచి 
బయటపడాడుడు. బయటకొచేచేముంద్ ఆ గదిల్ గోడమీద చనిపోయిన్ ఆ ఇంట్ యజమాని ఫోట్ క్షణం సేపు చూశాడు.

***

వార్ం రోజుల్ తరావాత...

ఆ రోజు ఉదయం ఆల్స్్యంగా లేచిన్ విరాట్ , ఇంట్్లంచి బయటకొచిచే ఇంట్ముంద్న్నీ లాన్ ల్ నిల్బడాడుడు. అప్పట్కి 
ఉదయం ఎనిమిది దాట్ంది. లాన్ ల్ కూరుచేన్నీ తల్్ల, తండ్రి క్ఫీ తాగుతూ కనిపించారు. అంతల్ వారి క్రు డ్రరైవర్ , 
“స్ర్ ! మీ పుట్టున్రోజున్ ఫామ్ హౌస్ కు వేసుకెళ్్ళన్ ఆ కొత్త క్రు చక్రాల్కు ఎర్రగా ర్క్తం ప్సిన్ట్టుగా ఉంది. ఏమైంది?’’ 
అనానీడు.

ఆ మాటల్కు విరాట్  గుండెలు ఒకకూస్రి అమిత వేగంత్ కొట్టుకున్నీటటునిపించాయి. 
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‘‘ర్క్తం ఏమిట్?’’ అనానీరు అమా్మనాన్నీ ఆంద్ళ్న్గా అతని వైపు చూసి.

‘‘నేను వెళ్తుంట్, ఒక ద్ర్్ఘటన్ జరిగింది.’’ అనానీడు విరాట్ 

‘‘ఏమైంది’’ అనానీరు విరాట్  తల్్ల తండ్రి కంగారుగా.

‘‘ఆరోజు ఉదయం ప్ట కొంచెం వేగంగానే వెళ్తునానీను. రోడుడుపకకూన్ ఓ మూగజీవి వెళ్త్ంది. ఉదయం ప్ట 
మంచువల్్ల నాకు స్రిగా కన్బడలేద్. వేగంగా వెళ్్లడంత్ ఆ మూగజీవిని గుదేదుశాను. ఆ జీవి నుండి ఏ స్్పందనా 
రాకపోవడంత్ నాకస్లు తెల్యలేద్.’’

ఆ మాటలు చెబుతున్నీ విరాట్  గుండె వేగంగా కొట్టుకుంది. తను నిజం దాచాడా? అబదధిం చెపా్పడా? రెండూ ఒకట్ కదా! 

ఆ మాటలు విన్నీ అతని తల్్ల, తండ్రి అతని చేయి వంక చూసి ‘‘న్ వాచీ, బ్రాస్ లెట్  ఏమయా్యయి?’’ అనానీరు.

‘‘పోయాయి.’’ తలొంచుకుని చెపా్పడు. 

అతని మాటల్కు తండ్రి ఆశచేర్్యపోతూ ‘‘అంత తేల్గాగు చెబుతునానీవ్ ... ఆ వాట్ ఖ్రీద్ంత్ తెలుస్ న్కు?’’ అనానీడు.

‘‘తెలుసు... అవి దొరికిన్ వారి జీవితం సెట్లైపోతుంది’’ అనానీడు కు్లప్తంగా.

‘‘న్ మాటలు కొత్తగా ఉనానీయి. న్ల్ కొత్తమనిష్ని చూసు్తనానీం. ముంబాయ్  వెళ్్ళ ఆ యోగా కేంద్రంల్ చేరిన్ తరావాత 
నువువా బాగా మారిపోయావ్ ’’ అంది తల్్ల.

‘ఆ యోగా కేంద్రంల్ గురువు మంచిమాటలే చెపి్ప ఉండవచుచే, తన్ దృష్టుకోణం మారిందేమో. క్ని తన్ను మారిచేంది 
మాత్ం ఒక మహాతల్్ల! తన్ల్ని మన్స్సుక్షని గురు్త చేసింది. అది ఎప్పుడూ వెంటాడుతూ ఉంట్ంది. తన్లా తప్పు 
చేసిన్వారు తపి్పంచుకోకుండా ఉండడానికి...’ 

అలా మన్సుల్ అనుకుంట్న్నీ విరాట్ కి ముంబాయ్ ల్ తన్కు ఆశ్రయం ఇచిచేన్ ఆ కుట్ంబ యజమాని ఇంట్్ల గోడమీది 
ఉన్నీ ఫోట్ గుర్్తచిచే అతని కళ్్ళ తడిశాయి.

‘ఈ కథ ఇంతట్త్ ముగుసు్తందా’

ఏద్ అపరాధ భావన్ ఇంక్ వెంటాడుతూనే ఉంది విరాట్ కి. 

ఆ రాత్రి నిద్రపటటులేద్. మంచం మీద అటూ ఇటూ దొరా్లడు. తెల్్లవారుఝము వర్కూ ఆల్చన్ల్త్ గడిపి, నిద్ర లేచేస్రికి 
ఉదయం ఎనిమిది గంటలైంది. తన్ గది పకకూన్ ఏవో మాటలు విన్బడటంత్ కిట్కీల్ంచి చూశాడు.

లాన్  దగగుర్ తండ్రిగారు, యూనిఫాంల్ ఉన్నీ ఎవరో పోలీస్  అధిక్రి కనిపించారు. వారిత్ పాట్ తమ క్రు డ్రరైవర్ . 
విరాట్  గుండెలు దడదడలాడాయి.

గబగబా బయటకొచేచేస్రికి, ‘‘లేచావా...’’ అంటూ తండ్రి తన్వంక చూసి న్వివా, ‘‘ఇతనే మా అబాబుయి విరాట్ ’’ అంటూ 
ఆ పోలీస్  ఇన్ సె్పకటుర్ కి పరిచయం చేశాడు. 
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అతను విరాట్ త్ కర్చాల్న్ం చేసి ‘‘డోంట్  వర్రీ... ఐ విల్  ట్క్  కేర్ ’’ అనానీడు.

‘‘ఏమైంది?’’ అనానీడు అర్్థంక్క విరాట్  అయోమయంగా చూస్్త.

తండ్రి విరాట్  భుజం మీద చెయి్య వేసి ‘‘మాకు చెప్పడానికి భయపడాడువ్ . క్రుత్ ఎవరిన్ గుదేదుశావు కదా! ఆ వ్యకి్త 
చనిపోయాడు. ఈ విషయం మా దగగుర్ దాచిపెటాటువ్ . రోడుడుమీద ఉన్నీ సిసి ట్విల్ రిక్ర్డు  అయి్యంది. ఆ విషయం ఈ 
ఇన్ సె్పకటుర్  దావారానే తెల్సింది. అంద్కే ఆరోజు న్కు బద్లుగా మన్ డ్రరైవర్ ని మారేచేసు్తనానీం. నువేవాం కంగారుపడకు.’’ 
అనానీడు.

ఒకకూస్రిగా విరాట్  బుర్ర పనిచేయడం మానేసింది. అయినా ఆల్చన్లు చుట్టుముటాటుయి. 

‘తను ఒక తప్పు చేశాడు. క్రు వేగంగా న్డిపి, ఒక నిండుప్రాణానినీ బల్ తీసుకునానీడు. ఆ తప్పును కపి్ప పుచచేడానికి 
ఇప్పుడు చాలామంది ర్ంగంల్కి దిగారు. నాన్నీ, ఇన్ సె్పకటురు, చేయని తప్పును భుజాన్ వేసుకున్నీ ఈ డ్రరైవరు... తను ఆ 
క్షతగాత్రుడి కుట్ంబానికి ఆరి్థక స్యం చేశాన్నుకుని, స్రిపెట్టుకోబోయాడు. క్ని చనిపోయిన్ మనిష్ని తేగల్డా?’

‘‘న్...’’ అంటూ గట్టుగా అరిచాడు, తండ్రి వంక చూసి.

తండ్రి, విరాట్  ముఖ్ంల్కి చూసి ‘‘ఏమైంది నానానీ?’’ అనానీడు.

‘‘నా ఒకకూడి తప్పు స్రిదిదదుడానికి, ఇంతమంది తప్పు చేయడం మరింత పెదదు తప్పు అనిపిసు్తంది. నేను స్రెండర్  
అయిపోతాను. నేను చేసిన్ ఈ తప్పుకు నేనే శ్క్ష భరిస్్తను. తపి్పంచుకు తిరుగుతూ, న్నునీ నేను మోస్ం చేసుకుంటూ ఈ 
క్షోభ భరించలేను. అది నాకు పడబోయే శ్క్షకనానీ ఎకుకూవే.’’ అలా చెబుతూ విరాట్  గట్టుగా ఏడేచేశాడు. 

అతని మాటల్కు అకకూడున్నీవార్ంతా అతనివంక ఆశచేర్్యంగా, జాల్గా చూశారు. 

అతని తండ్రి, వారి క్రు డ్రరైవరు, ఇన్ సె్పకటురు, ఆ ప్రకృతి, ఆ ప్రాంతానికంతట్కీ గొప్పగా కనిపిసు్తన్నీ వారి మూడంతసు్తల్ 
భవన్ం... స్్తబుదుగా అతని వంకే చూసు్తండగా, వేగంగా కదిలాడు. అకకూడ పార్కూ  చేసిన్ తన్ స్కూటర్ ను స్టుర్టు  చేశాడు.

తను చేసిన్ తప్పును ల్క్నికి తెల్యజేయడానికి ఆ ఊళ్్ళని పోలీస్  సేటుషన్ వైపుగా ముంద్కు స్గాడు.

అంతవర్కు కల్్లల్ంగా ఉన్నీ అతని మన్సు నిర్్మల్ంగా మారింది. 

ఎడారిల్న్, స్ముద్రంల్న్ చికుకూకుపోయిన్ప్పుడు దారిచూపే దికూసుచిలా తన్ మన్సే తన్ని ముంద్కు ముంద్కు 
న్డిపిసో్తంది అనుకునానీడు విరాట్ .
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నీలాంటి, నా లాంటి వాళ్్ళ ఆత్మహత్య ఫోబియా లేదా క్రేజ్ ని చిత్రీకరించే శీరిషికతో, ఓ కథల పోటీ నిర్వహించాలని, 
అందులో చక్కటి ప్రత్్యమానాయం మారాగాలు సూచించినవారికి... తలో అయిదు వందల రూపాయలు 
పారితోష్కంతో, పది ఉతతుమ కథలను ఎనునాకుని, కుదిరితే ఓ సంకలనంగా తీయాలనుకుంటునానాను. ఖరుచు ఎంతో 
కాదులే... ఒక ఆగర్భ శ్రీమంతుడి దశ్దినకర్మ అంత కూడా ఉండదు. ఆ పని తపపికుండా చేస్తును. ఆలస్యమైనా 
సరే! ఎందుకంటే ఇవాళ్టి రోజులోలి ఎవరు ఎక్కడ ఏ కథల పోటీ పెటిటినా, నెల రోజులు గడువిస్తు చాలు... సుమారు 
రెండొందల కథలు వచిచు వాలుతునానాయి.

రెండు మూడు రోజులుగా మన్సు మన్సుల్ లేద్!

ఏద్ చెయా్యల్... ఎలాగైన్ విషయానినీ వాడికి చేర్వెయా్యల్! క్న్ చేయాల్సున్ దాని మీదే ఒక స్్పషటుత రావడం లేద్. 
ఉత్తరానికి బద్లు ఉత్తర్మే రాయాలా? లేక మిత్రుడి దగగుర్కు వెళ్్ళ రావాలా? ఫోన్ చెయా్యలా? అన్నీ స్ందేహాలే!

మొతా్తనికి ఏద్ ఒకట్ చెయా్యల్. ఇది మాత్ం తేల్గాగు వదిలేసే అంశం క్ద్. ముర్ళ్ అంత లావు సైజు ఉత్తర్ం ఎంత్ 
ఓపిగాగు రాస్డంట్ ఎంతట్ స్ంఘర్షిణకు ల్న్యి ఉంటాడో? అదీ పోన్ నా మీద ఎనినీ ఆశలు, ఎంతట్ న్మ్మకం 
పెంచుకోకపొతే అంతట్ ఆరి్తని వెల్్లగకికూ ఉంటాడు. హూ... మన్సుల్ వేలాది ప్రశనీలు, జవాబులు, పరిష్కూరాలు 
రెండ్రోజులుగా వెంటాడుతుంట్, ఇక భరించే శకి్త లేక ఒక అర్ధిరాత్రి పెనూనీ, క్గితం.. స్రీ క్గితాలు ముందేసుకుని 
కూరుచేనానీను. 

వాతావర్ణం ఆహా్లదంగానే ఉంది. ఇంట్్ల అందరూ నిద్ర పోయారు, గుయ్ మనే శబదుం తాలూకూ ల్య తప్ప, ఏమీ 
వినిపించడం లేద్. నేను రాత్రి బాగా పొద్దుపోయేదాక్ రాసుకోవడం, చద్వుకోవడం ఇంట్ వాళ్్లకు ఇటీవల్ పరిచయమైన్ 
అంశమే, క్బట్టు దానివల్్ల అభ్యంతర్ం ఉండే అవక్శమే లేద్.

గట్టుగా ఊపిరి తీసుకుని రాయడం మొదలు పెటాటును.

ప్రయమైన్ మురీ్ల!

న్ ఉత్తర్ం న్నునీ చాలార్క్ల్ విక్రాల్కు ల్ను చేసింది. విక్రాల్ంట్ ఏద్ న్గట్వ్ గా తీసుకోకు. అంద్ల్ ప్రేమ, 
ఆపా్యయత, ఆపేక్ష, కోపం, దేవాషం, చిరాకు... వంట్ చాల్ అనుభూతులు ఉంటాయని ఎకకూడో చదివాను.

ఉత్తరాయణం

చొప్్పదండి సుధాకర్
 b9177348349

+
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న్కు తెలుసో తెల్యద్... ఆదికవి న్న్నీయ్య క్ల్ంల్ ‘మలె్లల్ కంపు’అనే వార్ట. అంట్ మలె్లల్ పరిమళ్ం అన్నీ మాట.

కొనినీ కొనినీ పదాలు అలా రిజిస్టుర్ అయిపోతాయంతే! పోతే, ఎక్ఎకి అస్లు విషయానికి వదాదుం. ఈ మధ్య నేను ఉతు్తతి్త 
ప్రేమలూ, పల్కరింపులు మానేశాను. నువువా గమనించే ఉంటావు. ఎలాగంట్ నేను ఉభయకుశల్పరి అన్, న్మస్కూరాలు 
అన్, కన్స్ం బాగునానీవా... అని కూడా అడగలేద్ గమనించావా! అంతే క్ద్, న్ పేరు ముర్ళ్ అయినా మురీ్ల అని 
ఎంద్కు స్ంబోధించాన్ంట్, నేను నినునీ చిన్నీప్పుడు అలాగే పిల్చే వాడిని. గురు్తందా... అఫ్ కోర్సు నువ్వా న్నునీ’స్తీ్త’ అని 
పిల్చేవాడివి అనుకో! స్తీష్ ని స్తీ్త అని పిల్వడం ఎలాగో ముర్ళ్ని మురీ్ల అన్డం అలాగే! ఇదంతా మన్ బాలా్యనినీ గురు్త 
చేయడానికే... అలాంట్ మన్ం ‘ఇలాంట్’ ఉత్తర్ం ఒకట్ రాసుకొంటామని నేనైతే... కల్ల్ కూడా ఊహించలేద్. 
మాటల్్ల, ఆతీ్మయతల్ పరాయితన్ం పసిగటాటువనుకొంటాను!

అస్లు ఉత్తరాలు రాసుకునే క్ల్మే అంతరిస్్తన్నీ ఈ దశల్ నువువా నాకు ఇంత భార్మయిన్ (బరువుల్నూ, బాధల్నూ) 
నాకు ఉత్తర్ం రాయడం చాలా, చాలా ఆశచేరా్యనికి గురిచేసింది... విస్్మయం కూడా కొస్రుగా!! ఆశచేర్్యం ఎంద్కంట్ 
మళ్్ళ ఉత్తర్ం ఉపయోగించిన్ంద్కు, విస్్మయమేమో అంద్ల్ని విషయానికి! ‘న్వ్యత’ అనే పెదదు మాట వాడను గాన్, నా 
రాతల్ విషయానినీ వెల్బుచచేడంల్ ఎంత్ కొంత భిన్నీతావానినీ, కొత్తదనానినీ గమనించావనుకొంటాను. అలాగే 
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రాయడంల్ ర్వంత కవితవాం పరిమళ్సే్త, ఆఘ్రాణించు లేదా భరించు! క్ర్ణమేమిటంట్... నేన్ మధ్య బాగా పేర్ందిన్ 
ప్రాచీన్కవుల్ స్హిత్యం చద్వుతునానీలే! స్హిత్యం నాకు కొత్తల్క్నినీ పరిచయం చేసింది. శతాబాదుల్ కింద కొందరు, 
దశాబాదుల్ కింద కొందరు... మన్కు తెల్సిన్ పదాల్త్నే ఎనినీ కొత్తకొత్త భావన్లు ప్రయోగాలూ, స్ముగరిడీలు చేస్రో 
పరిశీల్సే్త, తల్ తిరిగిపోతుంది. నిజంగా వాళ్్లకి అంతట్ ప్రతిభాపాటవాలు, ధ్ర్ణాశకి్త, భాష మీద పట్టు. అద్పు ఎలా 
అబాబుయో అస్సులు అర్్థం క్ద్. నాకయితే... ఆ క్ల్ంల్నే వాళ్్ళ అంతట్ జాఞాన్ స్ంపద ఎలా ప్రోది చేసుకునానీరో తెల్యక 
బుర్ర బదదులు కొట్టుకోవాల్... లేక ప్రసు్తతతర్ం ఇంత తెల్వి స్ంపాదించామని విర్రవీగే ‘ఆధునిక యుగం’ల్, అంద్ల్ 
మన్కు లేశమైనా అబబున్ంద్కు సిగుగుత్ తల్ దించుకోవాల్ అర్్థం క్వడం లేద్! వందల్ ఏళ్్ల కిందే ఎట్వంట్ రాత 
స్మాగ్రి, కరెంట్, స్మాచార్ వ్యవస్్థ వంట్ సౌకరా్యలు లేకుండానే అద్్భతమైన్ అంకితభావం, గ్రహణశకి్త వాళ్్లకెటా్ల 
స్ధ్యమైన్దంటావ్ ముర్ళ్! నువున్నీ మాన్సిక సి్థతిల్ నినునీ ఇట్వంట్ ప్రశనీలు అడగడం అస్ంగతమే క్వ్చుచే, గాన్ 
నాకైతే నిజంగా అగమ్యగోచర్మే! మైండ్ బా్లక్ అంటారే... అట్వంట్ మూడ్ ల్ అడుగుతునానీ!

ఇదే విషయానికి స్ంబధించి ఇంకో రెండు ముకకూలు ప్రస్్తవించి అస్లు విషయానికి వస్్తను. వాళ్్ళ స్హిత్యం 
స్ృష్టుంచేనాట్కి క్గితం లేద్, పెనూనీ లేదూ... ఇక ప్రంట్ంగ్, బైండింగ్ అన్నీవి కల్్ల మాట! ఎవరికో... కొందరికి 
రాజుగారు లేదా జమిందారులాంట్ వాళ్్ళ ప్రాపు తప్ప, చాలామందికి అదొక ఆదాయం లేని వృధ్ ప్రక్రియ, వృతి్త కూడా! 
పోన్ అంతగా కషటుపడి... అంట్ తాళ్పాత్ సేకర్ణ, గంటంత్ వ్రాయడం వంట్ ఇబబుంద్లు దాట్కుని రాసే్త దాంట్్ల 
స్హితీ విలువలు చొపి్పంచడం, దానికి శాశవాతతవాం ఆపాదించేలా రాయడం వంట్వి లేకపోతే జన్ం మెచుచేతారో లేద్ 
తెల్యద్. ఎంద్కంట్ ఆ క్ల్ంల్ ఆ స్్థయిల్ చద్వుకున్నీ వారు బహు స్వాల్్పం. అంతేనా... దానినీ అర్్థం చేసుకుని 
ఆస్వాదించేవారే కరువు కదా! ఇనినీ గండాలు దాట్కుని దానినీ పదిల్పర్చడం పెదదు స్వాల్! అది భవిష్యతు్తల్ 
అచచేవుతుంద్... శ్థిల్మవుతుంద్ తెల్యద్. అయినా ఇట్వంట్ అనుమానాలు ఏవీ మన్సుల్కి రాన్యకుండా, 
పట్టుదల్గా, మొండిగా స్దరు స్హితీస్ృజన్ చేయడం ఎంత గొప్ప విషయం అంటావ్!

ఆ కోవల్ రాసిన్వాట్ల్ ఇంక్ ఎనినీ మట్టుగొట్టుకు పోయాయో... ఆచూకీ తెల్యద్. తాళ్పత్మైతే క్ల్గర్్భంల్ 
కల్సిపోతుందని, కొంతమంది రాగిరేకుల్ పైన్ గ్రంథాలు ల్ఖిసే్త, కొందరు మూరుఖులు వ్ట్టు రాగి కోస్ం వాట్ని న్మి్మ 
తెగన్ము్మకోవడం ఎంతట్ సిగుగుచేటైన్ విష్దం! అయినా వాళ్్ళ స్హితా్యనికి జీవితాలే అంకితం చేస్రు. వాళ్్ళ నిజంగా 
మనుషులేనా... లేక దేవతలా? అదీ ఇదీ క్క క్ర్ణజను్మలా? బహుశ ఆఖ్రిమాట్ నిజం క్వ్చుచేను!

స్రే్ల... ఈ సోది అంత న్కు న్చుచేతుందనుకోను. ఇకపోతే అస్లు విషయానికి వదాదుం! 

“న్ మన్సేమీ బాగోలేదా ముర్ళ్? ఆరి్థకంగా, మాన్సికంగా బాగా చితికిపోయావా?

ఆత్మహత్య చేసుకోవాల్నుకొంట్నానీవా? అంద్కై నాకో ఉత్తర్ం రాసి న్ మాన్సిక వ్యధ అంతా చెప్పుకుని, తరావాత 
నిశ్చేంతగా చనిపోవాల్నుకుంట్నానీవా? మురీ్ల... ఇదే కదా న్ ఉత్తర్ంల్ స్రాంశం? న్ ఉత్తర్ం చదివాక్ నాకు న్వావాల్ 
ఏడావాల్ అర్్థం క్లేద్రా... ఎంద్కంట్ నువవాటా్ల రాయడం దావారా న్నునీ నువువా గౌర్విసు్తనానీవో, అనుమానిసు్తనానీవో 
అర్్థం క్లేద్. పోన్లే న్గట్వ్ ఎంద్కు? ప్రేమత్న్, గౌర్వంత్న్ రాస్వనుకొంటాను. క్కతాళ్యమేమిటంట్ స్రిగాగు 
న్ల్ కింద... నేనూ న్లాగే డిప్రెషన్ ల్ పడిపోయి, అదే పని చేదాదుమనుకునానీను. క్న్ ఒక గురువు... అన్గా ఉపాధ్్యయుడు 
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చాలా పుస్్తక్లు చదివిన్ జిజాఞాసి, ఒకకూమాటల్ చెపా్పల్ంట్ సి్థతప్రజుఞాడు... పేరు మారుతి! ఆయన్గారు నా 
ఆల్చనావిధ్నానేనీ మారేచేస్రు. ‘మనుషులే ఆత్మహత్యలు చేసుకుంటారేమిటయా్య? ఏ పక్షుల్, జంతువో ఆర్కంగా 
ఎంద్కు ఆల్చించవు? ఎంద్కంట్... నాకు తెల్సి, మనిష్ అతిగా తెల్విడి ప్రదరిశించాల్నుకుంటాడు. భారీ అంచనాలు, 
స్ంఘిక ఆచారాలు, కట్టుబాట్్ల అధిగమించాల్నే దరిద్రపు ఊహలు, ఇతరుల్త్ పోలుచేకోవడం, అవస్రానికి మించిన్ 
ఆత్మవిశావాస్ం, తన్ పరిమితులేమిట్ తెలుసుకోలేకపోవడం... వంట్ చాలా చాలా అవల్క్షణాలు పెంచుకొంటాడు. 
అట్వంట్ జీవన్విధ్న్ం వికట్ంచిన్పుడు లేదా అనూహ్యమైన్ ప్రతికూల్ పరిసి్థతులు ఎద్రైన్పుడు, వాట్ని ఎద్ర్కూనే 
ధైర్్యం లేక పరువు పోతుందనే భయంత్న్, నూ్యన్తాభావంత్న్... ఆ నిర్ణాయం తీసుకుంటాడు. క్న్ ఇంద్ల్ న్మ్మలేని 
నిజం ఏమిటంట్, వీళ్్ళకు నిజంగా చావాల్ని ఉండద్. బతక్ల్న్నీ కోరిక కనానీ పలాయన్వాదం ఎకుకూవ అయిపోవడం 
వల్్ల చావుకే మొగుగు చూపుతారు. ఒక ఉనా్మద సి్థతిల్ అలా జరిగిపోతుంది అంతే!’ అంటూ ఆయన్గారు అట్వంట్ 
అత్యంత కి్లషటుపరిసి్థతిని ఎటా్ల గటెటుక్డో చెప్పుకొచాచేడు.

ఆయన్గారు... అంట్ మారుతి మంచి అందగాడు. యవవాన్ంల్ మరింత తళ్కుకూమనేవాడట. ఆ చరిష్్మకు బోరా్ల 
పడిపోయిన్ ఓ గొపి్పంట్ అమా్మయి, ఏరి కోరి ప్రేమించి, తీరా పెళ్్ల విషయం వచేచేస్రికి తల్్లతండ్రుల్ మాటవిని, 
బుదిధిమంతురాల్గా మారి ఎవరిన్ చేసుకుని వెళ్్ళపోయిందట. ఇతడు ధైర్్యంచేసి ప్రశ్నీంచేస్రికి చితకతనినీ, పారిశిల్ చేసి 
పంపిచేర్ట! వాస్్తవానికి అటా్ల అవమాన్ం బారిన్ పడడువారు, ఆత్మహత్య చేసుకుంటారు. క్న్ మారుతిగారు మాత్ం 
తానేమీ తప్పు చేయలేదని నిరూపించడానికే బతక్ల్ని దృఢనిర్ణాయం తీసుకునానీడట! పైపెచుచే జీవితంల్ంచి ‘పెళ్్ళ’ అనే 
మాట్ బహిషకూరించి తన్ ఆదాయంల్ పావువంతు ఇప్పట్కీ పేద బడిపిల్్లల్కు అందిసు్తనానీడట. నేను చెపే్పది న్కు అర్్థం 
అవుతుందా?

నూ్యటన్ తల్్లకింద్లుగా ఆల్చించడం వలే్ల ప్రపంచం య్కకూ ఆల్చనాధోర్ణిని మార్చేగల్గాడు. అందరిలాగా తానూ... 
‘ఆ పడితే పడిందిలే ఆపిల్ కిందకు... ఇంక్ న్యం ఏ పుచచేక్యో, పన్స్పండో అయితే చచిచే ఊరుకునేవాడిని’ అని 
అనుకోన్ట్టు, మారుతిగారు కూడా క్స్్త భిన్నీంగా ఆల్చించి, అవమాన్మే ఒక న్షటుం, దానినీ మరోన్షటుంత్ మరింత 
దిగజార్చేకుండా, బతికి ఆ ల్ట్ ప్డాచేల్నుకునానీడు. విజయవంతంగా ప్డాచేడు కూడా! ఆశచేర్్యంగా లేదూ!!

మారుతిగారిత్ ఆ స్ంభాషణ ముగించాక, నేనూ ఆ ధోర్ణిల్ కొత్తగా ఆల్చించడం మొదలుపెటాటును. ‘అవునూ మన్ం 
మరీ శాస్్రీ్తజుఞాల్ం క్కునానీ కన్స్ం శాసీ్రీయంగా ఆల్చిస్్త బతకలేమా?’ అనిపించింది ప్రకృతిల్ ప్రతి జీవికి, ప్రతి 
పదారా్థనికి ఒక ధర్్మం ఉంది. ఏ ధర్్మం లేక అనినీ ర్క్లుగా ఉండగల్గడం ఒకకూ మనిష్కే దేవుడు ఇచిచేన్ వర్ం. క్న్ ఆ 
వరానినీ కూడా మనిష్ శాపంగా మారుచేకోవడం ఎంత సిగుగుచేట్! అది పోన్... మన్ం ఈ భూమీ్మద పుటాటుం అంట్, ఈ 
ప్రపంచంల్ మొటటుమొదట్ జీవి పుట్టున్ నాట్ నుండి మన్ జీవధ్ర్ కొన్స్గుతున్నీట్టు కదా! అంట్ నాలుగు వందల్ కోట్్ల, 
న్ల్భై కోట్్ల... ఆనాట్ నుండి అవిచిఛిన్నీంగా స్గివసు్తన్నీ అపురూపమైన్ ఈ పర్ంపర్ను మన్ం చేజేతులా ధవాంస్ం 
చేయబూనుకోవడం ఎంత మూర్ఖుతవాం? మన్ పుట్టుకకు క్ర్ణమైన్ తాత్, తండ్రో, నాయన్మో్మ ఇప్పట్కే ఆత్మహత్య 
చేసుకుని ఉంట్ మన్ పుట్టుకే స్ంభవించి ఉండేది క్ద్ కదా! కొత్తగా కనుకోకూవడం, స్ృష్టుంచేది ఎలాగూ చేతక్ద్. 
నాశన్ం చేయడం మాత్ం బహు బాగా చేతన్వును.

మన్ తాత, వాళ్్ళ తాత, వాళ్్ళ వాళ్్ళ తాత తాత... వేల్వేల్ తరాలు ఎనినీ కష్టులుపడి, ఏట్కి ఎద్రీది, ఎన్నీ యుదాధిలు 
దాట్, రోగాలు, ర్షుటులు అనినీట్న్ దిగమింగుకుని బతకడం ఒక పవిత్క్ర్్యంగా భావించడం వలే్ల వాళ్్ళ స్ంతతిగా మన్ం 
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పుటాటుం. అంతట్ బృహత్తర్ యజఞాం చాలా తేల్కగా మరిచేపోయి, వాళ్్ళ బతక్ల్న్నీ బలీయమైన్ ఆక్ంక్షని అవహేళ్న్ 
చేసు్తనానీం. ఇది ఎంతట్ పిచిచేతన్మో... ఇంక్ ఏదైనా ముతకమాట త్సే్త బాగుండును! ఈ విషయం పట్ల నా మన్సుల్ 
ఉన్నీ ద్ఃఖ్నినీ, వేదన్ని ఇంక్ శకి్తమంతంగా అభివ్యకీ్తకరించాల్ంట్...

అదే తెల్యపర్చాల్ంట్ ఇంకెనినీ పుస్్తక్లు చదవాల్!

మన్మేమి కషటుపడాడుమని... పడిపోతునానీమని చావాల్ ముర్ళ్? మన్మేమైనా రాజుల్ క్ల్ంల్ పుట్టు వారివారి ప్రతాపాలు 
చూపించుకోడానికి చేసిన్ యుదాధిల్్ల సైనికుల్మా? ఎంద్కంట్ ఆ యుదాధిల్్ల పంతం ఒకరిదయితే, ప్రాణన్షటుం వేలాది 
మందిది! అదీగాక... ప్రసు్తతక్లానికి వసే్త క్శీ్మర్ ఉగ్రమూకల్ దాడికి భయపడి పారిపోయి వచిచేన్ పండిట్లమా? డొకకూల్ 
కరువు చూశామా, పిండారీల్ దొంగతనాలు ఎరుగుద్మా, అప్పట్్ల మంద్లులేని మశూచి, మలేరియా, పే్లగువంట్ 
వా్యధుల్ను ఎద్ర్కూనానీమా? ఏం చేస్ం? ఏం కషటుపడాడుం? ఒకకూ మాటల్ చెపా్పల్ంట్ ఒకప్పుడు రాజులు, చక్రవరు్తల్ 
కూడా అనుభవించని ఏసీ, టీవీ, సెల్ ఫోన్ వంట్ సౌకరా్యల్ను, స్మాను్యలుగా మన్ం చాల్ తేల్గాగు పొంద్తునానీం. 
ఒకప్పుడు కిల్మీటర్్ల దూర్ం న్డిచి ఒకకూ బింద్ న్ళ్్ళ తెచుచేకున్నీ ఆడవాళ్్ళ, ఇవాళ్ కళ్్ళ న్తి్తకెకికూ కిచెన్ ల్ న్ళ్్ళ 
రాకపోతే తల్్లడిల్్లపోతునానీరు. మొగుళ్్ళను వదిలేసు్తనానీరు. పద్ల్ కొదీదు కిల్మీటరు్ల న్డిచి ఊళ్్లకు వెళ్్ళన్ జన్ం, ఇపుడు 
బైక్ లేకపోతే హాసి్పటల్ కి కూడా వెళ్్ళడం లేద్!

సుఖ్ం... సుఖ్ం... సుఖ్ం, గర్వాం, పొగరు, ఇంక్ ఎన్నీ ర్క్ల్ మాన్సిక వైకలా్యలు, న్ర్న్రాల్్ల ర్క్తం రూపంల్ 
ప్రవహిసు్తనానీయంట్ అతిశయోకి్త ఏమీ క్ద్. ముర్ళ్... పదే పదే మురీ్ల అని రాయాల్ంట్ పెనూనీ స్హకరించడం లేద్. 
అది నా ప్రమేయం లేకుండానే న్పై చూపుతున్నీఅవా్యజమైన్ ప్రేమానురాగాల్కి నిదర్శిన్ం!

ఆ విషయం క్సేపు పకకూన్ పెడితే... నువవాన్నీట్టు ఒకస్రి ఆల్చిదాదుం! నిజంగా మన్ం చనిపోతే ఏం జరుగుతుంది 
అంటావ్? ఏమీ జర్గద్. ప్రపంచం ఏమీ ఆగిపోద్, భూమి తిర్గడం మాన్ద్. పెదదుపెదదు సెలెబ్రిటీలు, ప్రధ్నులు, 
గొప్పగొప్ప శాస్్రీజుఞాలు, మాన్వతావాద్లు పోతేనే ఏమీక్లేద్. వాళ్్ళత్ పోల్సే్త మన్మెంత? ఇంక్ చెప్పుకోవాల్ంట్ 
అప్పట్కీ ఇప్పట్కీ ఇంక్, ఇంక్ అభివృదేధి జరిగింది. కొత్తకొత్త ఆవిషకూర్ణలు పుట్టుకొచాచేయి. మనుషులు మరింత 
సుఖ్ంగా, సుల్భంగా బతికే మారాగులు ఏర్్పడాడుయి. మనిష్ పోయినానీడే స్యంత్మే పక్షకి పెటటుడం, దశదిన్కర్్మ స్తకం 
వంట్వి ఎప్పుడు ముగించాల్, మిగతా క్ర్్యక్రమాలు ఎటా్ల నిర్వాహించాల్ ఖ్రారు చేసేస్్తరు. అంతెంద్కు? ఓ పకకూ 
శవయాత్ జరుగుతుంట్, ఇంకోపకకూ ఫోనూ్ల, వాటసుప్ మెసేసుజులు, జోకులూ, పల్కరింపులూ యథేచఛిగా 
జరిగిపోతుంటాయి! ర్క్తస్ంబంధీకుల్్ల స్గం మంది కూడా ఏడవరు. అట్ శవానికి నిప్పంట్ంచగానే వెళ్్ళపోయేవారు 
మూడొంతుల్ మంది ఉంటారు! ఎంద్కంట్ మన్ చావు చూడడానికి వచిచేన్ వాళ్్ళల్ చాలా మంది మొకుకూబడిగా 
వచిచేన్వారే గన్క! మిగిలేవాళ్్ళ ఎవర్ంట్... మరీ దగగురి బంధువులు, వార్సులు అంతే!

క్వాల్ంట్ నువువా ఈ మధ్య క్ల్ంల్ వెళ్్ళన్ చావు స్ంఘటన్ ఏదైనా ఉంట్ గురు్తతెచుచేకో! నేను ఈ మధ్య ఒక స్ఫ్టు వేర్ 
ఇంజన్ర్ ఆకిసుడెంట్ అయి చనిపోతే వెళ్్ళను. అకకూడ ఆ వ్యకి్త తాలూకూ ఇనూసురెనుసు డబుబు వ్యవహార్ం తేలేవర్కూ, 
అయన్గారి భారే్య శవానికి నిప్పు పెటటున్యలేద్. అదీ... మన్ చావు మన్కు నేరే్ప గుణపాఠం! 

ఇక ముగిస్్తను ముర్ళ్! మిత్మా, ఇది కూడా పెనునీ చూపిన్ ప్రేమే! నాకు తెల్సి నువువా నాకు ఆత్మహత్య విషయంల్ 
స్ల్హా కోరుతూ ఉత్తర్ం రాస్వంట్, ఇంక్ బతికే ఉనానీవని నానుండి జవాబు వచేచేదాక్ గన్ ష్ట్ గా బతికే ఉంటావని 
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నొకికూ చెప్పగల్ను. ఒకవేల్ నా అంచనా తప్పు అయి ఉంట్ ఇప్పట్కే ఆ వార్్త నాకు ఫోన్ దావారా అంది ఉండేది. సో... ఇంక్ 
నువువా ఎట్వంట్ అఘాయితా్యనికి పాల్్పడన్ంద్కు అభిన్ందిసు్తనానీను. ఒకవేళ్ నా ఉత్తర్ం అందేల్గా గన్క నువువా 
ఆత్మహత్య చేసుకుని ఉంట్, నేను మాత్ం నినునీ చూడడానికి రాను. ఎంద్కంట్ నా మీద నువువా ఉంచిన్ అభిమానానికి, 
బాధ్యతకు అది తీర్ని అవమాన్ం అనే భావిస్్తను. ఇకపోతే... అంట్ నువువా పోతే అని క్ద్, తరావాతి విషయం మాటా్లడే 
ముంద్ అందరు వాడే ఊతపదం ఈ ‘పోతే’ అనేది! నాకీ మధ్య ఓ కొత్త ఆల్చన్ ముర్ళ్... న్లాంట్, నాలాంట్ వాళ్్ళ 
ఆత్మహత్య ఫోబియా లేదా క్రేజ్ ని చిత్రీకరించే శీరిషికత్, ఓ కథల్ పోటీ నిర్వాహించాల్ని, అంద్ల్ చకకూట్ ప్రతా్యమానీయం 
మారాగులు స్చించిన్వారికి... తల్ అయిద్ వందల్ రూపాయలు పారిత్ష్కంత్, పది ఉత్తమ కథల్ను ఎనునీకుని, 
కుదిరితే ఓ స్ంకల్న్ంగా తీయాల్నుకుంట్నానీను. ఖ్రుచే ఎంత్ క్ద్లే... ఒక ఆగర్్భ శ్రీమంతుడి దశదిన్కర్్మ అంత 
కూడా ఉండద్. ఆ పని తప్పకుండా చేస్్తను. ఆల్స్్యమైనా స్రే! ఎంద్కంట్ ఇవాళ్టు రోజుల్్ల ఎవరు, ఎకకూడ, ఏ కథల్పోటీ 
పెట్టునా, న్ల్రోజులు గడువిసే్త చాలు... సుమారు రెండొందల్ కథలు వచిచే వాలుతునానీయి. స్రే మన్కు వందే వస్్తయి 
అనుకునానీ, ఆత్మహత్యల్ నివార్ణకు ఓ వంద పరిష్కూరాలు దొరికిన్ట్టు కద! అంతేనా... ఇంకొందరు జీవితంల్ 
ఆన్ందానినీ, అంద్ల్ అమృతస్రానినీ అద్్భతంగా వరిణాస్్తరు కూడా! వాళ్్ళ కొత్తకొత్త ఆల్చన్ల్న్నీ స్ంపుట్గా మారి, 
ప్రజల్ చేతుల్్లకి వెళ్్ల, కన్స్ం నాలాంట్, న్లాంట్ ఒకరిదదురిని పున్రాల్చించేలా చేసి, బతికించినా మన్ జీవితానికి 
స్ర్్థకత ల్భించిన్ట్టు కదా! ఈ పని ఎలాగైనా చేసి తీరుతాను. బతికుంట్ నువ్వా ఆవిషకూర్ణకు రావ్చుచేను. ముందే 
చెపా్పనుగా నేన్మధ్య స్హితా్యనికి బాగా అడిక్టు అయా్యన్ని! స్రే్ల... ఇంతకనానీ రాయలేను. సెల్వు... ఉత్తరానికే సుమా... 
జీవితానికి క్ద్!

న్

పోయేవాడికి పేరుత్ ఏం పని? 

ఉత్తర్ం అంట్ంచి (జిగురుత్నే సుమా) పోస్టు డబాబుల్ వేసిన్ నాకు వార్ం అయినా జవాబు రాలేద్!

తెల్్లవారు రోజు ఆదివార్ం క్వడంత్ ముర్ళ్ వచాచేడు. ఇదదుర్ం కల్సి వేస్విక్ల్ం ఇంట్పైన్ రాత్రి దశమి చంద్రుణిణా 
చూస్్త, తీతువు పిటటుల్ స్ంగ్తం వింటూ, చుకకూలు లెకికూస్్త, తెల్్లవారేదాక్ చిన్నీనాట్ ముచచేట్్ల చెప్పుకుంటూ 
ఉండిపోయాం. మరుస్ట్రోజు ముర్ళ్ మా పెర్ట్్ల ఓ పారిజాతం మొకకూను నాట్ వెళ్్ళపోయాడు. అది ప్లు 
ప్యకుండానే రాత్రిళ్్ళ పరిమళ్సో్తంది. నేను వీలైన్ంత తొందర్గా కథాస్ంకల్న్ం కోస్ం ఏరా్పట్్ల ముమ్మర్ం చేశాను. 
అంట్ తొల్ అడుగు వేస్ను. ఏడాదిల్ కల్ న్ర్వేరింది. ఆవిషకూర్ణ వేదిక కూడా ఖ్రారు చేశాను. అదీ... ముర్ళ్ ఇంట్్లనే! 
ఆవిషకూర్్త ఎవరో చెప్పన్వస్ర్ం లేదనుకుంటా!



 ష రషట  స

16
కథామంజరి, ఏప్్ర ల్ 2025

  

“మేము ఓ అరగంట టాయ్లిట్సా దగగార నిలబడటం అసౌకర్యమే కావచ్చు. కానీ ఇంత పెద్ద తుఫాను ముందు అది 
చిననాదే కదా! ఎకు్కవమంది అనుసరించే ఈ పద్ధతిలో సంబంధాలు దెబ్బతింటాయి. శ్త్రుత్వం పెరుగుతుంది. 
అరిచి గీపెటిటి, గోలచేసి ఆరోగ్యం పాడుచేసుకోవటం మాకు ఇష్టిం ఉండదు. అందుకే మేము మా పద్ధతిలో డీల్ 
చేస్తుం. మొత్తునికి మా బెరుతులు మాకు దకా్కయి కదా.

వేంకటరామయ్య, 50 స్ంవతసురాలు, బెర్్త న్ంబర్ 6, జాన్కమ్మ, 48 స్ంవతసురాలు, బెర్్త న్ంబర్ 9. ట్రైన్ కంపార్టు మెంట్ కి 
అతికించిన్ చార్టు ల్ ఇదదురి పేరు్ల, బెర్్త న్ంబరు్ల, చూసుకున్నీ తరావాత ల్పల్కి అడుగుపెటాటురు వేంకటరామయ్య, 

జాన్కమ్మ దంపతులు! తమ బెరు్తల్ దగగురికి వెళ్్ళ, బా్యగులు బెర్్త క్రింద స్రుదుకునానీరు. రైలేవా వాళ్్ళ బెర్్త పైన్ సిదధింగా ఉంచిన్ 
కవర్సు విపి్ప, బెడ్ షీట్, ర్గుగు బయటకు తీశారు. బెడ్ షీట్ ల్ను బెరు్తల్ పైన్ పరుచుకునానీరు. న్డుము వాల్చేటానికి సిదధిం 
అయా్యరు. అప్పుడు... ముఫ్్దఫై ఐదేళ్్ల వయసుండే మూరి్త, మంగ దంపతులు అకకూడికి వచాచేరు. 

“ఇవి మా బెరు్తలు. మీరు కూరుచేనానీరేంట్?” మొహం చిట్్లంచి అడిగాడు మూరి్త. 

“అరె... బెడ్ షీట్సు కూడా విపే్పశారు. ఇప్పుడు మన్ం వీట్నే వాడుకోవాలా?” చిరాకు, కోపం కల్పి అన్నీది మంగ. 

వేంకటరామయ్య, జాన్కమ్మ దంపతులు ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకునానీరు అయోమయంగా! కోచ్ న్ంబర్, బెర్్త 
న్ంబరు్ల, పక్కూగా చూసుకుని, రైలు ఎకేకూ ముంద్ చార్టు  ల్ పేరు్ల స్రిచూసుకుని మరీ ఎక్కూరు. ఎకకూడ పొర్పాట్ జరిగింద్ 
తెలీలేద్ ఇదదురికీ. 

“ఈ బెరు్తలు మీవా?” మూరి్త దంపతుల్ను అనుమాన్ంగా అడిగాడు వేంకటరామయ్య. 

“రెండేసి స్రు్ల చెపే్త క్న్ అర్్థం క్దా తమరికి? ఈ బెరు్తలు మావి!” క్స్్త కట్వుగా అనానీడు మూరి్త. 

“చెవిట్మాల్కం అనుకుంటా” వినిపించీ వినిపించన్ట్టు గొణిగింది మంగ. 

“స్రీ స్ర్. మా బెరు్తలు అనుకునానీం” అంటూ, బా్యగులు తీసుకుని అకకూడినుండి బయలుదేరారు వేంకటరామయ్య, 
జాన్కమ్మ. 

మా రూట్ సెపరేట్

డా. ఎం. కోటేశ్్వరరావు
 b8555881512
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బోగ్ అంతా ర్దీదుగా ఉంది. ఎకకూడా స్్థల్ం లేక, టాయ్్లట్సు దగగుర్ నిల్బడాడురు ఇదదురూ. ట్రైన్ అప్పుడే బయలుదేరింది. అర్గంట 
గడిచింది. టీసీగా పిలువబడే టీటీఈ వచాచేడు. “ఇకకూడ నిల్బడాడురేంట్? మీ ట్కెట్ చూపించండి” అడిగాడతను. 

ఆ దంపతులు జరిగింది చెపి్ప, ట్కెకూట్ చూపించారు. టీసీ ఆ ట్కెకూట్ ని, తన్ దగగుర్ ఉన్నీ చార్టు ల్ స్రిచూసుకునానీడు. “అవి 
మీ బెరు్తలే. అస్లు అకకూడికి వచిచేన్ వాళ్్ళవరు? పదండి చూదాదుం” అంటూ ముంద్కి కదిలాడు టీసీ. వేంకటరామయ్య, 
జాన్కమ్మ అతనినీ అనుస్రించారు. 

“మీ ట్కెకూట్ ఇవవాండి” మూరి్త దంపతుల్ను అడిగాడు టీసీ. 

టీసీత్ పాట్ మళ్్ళ వచిచేన్ వేంకటరామయ్య దంపతుల్ను అస్హన్ంగా చూశారు మూరి్త దంపతులు. మూరి్త తన్ 
పర్సు ల్ంచి ట్కెకూట్ తీసి చూపించాడు. టీసీ ఆ ట్కెకూట్ ను చూశాడు. “ట్రైన్ ఎకేకూ ముంద్ కోచ్ న్ంబర్ చూసుకోకుండా, 
ఏది పడితే అది ఎకకూటమేనా?” గట్టుగా అడిగాడు టీసీ. 

ఈస్రి మూరి్త దంపతులు ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకునానీరు. 
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“ఏమయి్యంది?” క్స్్త గొంతు తగిగుంచి అనుమాన్ంగా అడిగాడు మూరి్త. 

“ఇది సెకండ్ ఏసీ కోచ్. మీది థర్డు ఏసీ ట్కెకూట్. బెరు్త న్ంబరు్ల ఒకకూట్ గురు్త పెట్టుకుని ఎకేకూసే్త స్రిపోద్. కోచ్ న్ంబర్ కూడా 
చూసుకుని ఎక్కూల్.” మందల్ంపు ధోర్ణిల్ అనానీడు టీసీ. 

చుట్టుపకకూల్ ఉన్నీ ప్రయాణీకులు చూస్్త ఉండటంత్ మూరి్త, మంగ క్స్్త ఇబబుంది పడాడురు. టీసీ దగగుర్ నుంచి ట్కెట్ 
తీసుకుని చూశారు. పొర్పాట్న్ సెకండ్ ఏసీల్కి వచిచేన్ట్టు గురి్తంచారు ఇదదురూ. 

“న్డవండి న్డవండి. సెకండ్ ఏసీకి, థర్డు ఏసీకి మధ్య ఇంటర్ కన్క్షన్ లేద్. గంట తరావాత సేటుషన్ వసు్తంది. అప్పట్ వర్కు 
మీరు కూడా టాయ్ లెట్సు పకకూన్ నిల్బడండి. మీ పొర్పాట్కి వయసుల్ పెదదువారిదదురూ ఇప్పట్వర్కూ ఆ టాయ్ లెట్సు 
పకకూనే నిల్బడి ప్రయాణించారు.” టీసీ తొందర్ పెటాటుడు. 

మూరి్తకి, మంగకి మొహాలు మాడిపోయాయి. అవమాన్ంగా అనిపించింది. మారు మాటా్లడకుండా, కన్స్ం ‘స్రీ’ కూడా 
చెప్పకుండా, బా్యగులు ఈడుచేకుంటూ టాయ్ లెట్సు వైపు వెళ్్ళపోయారు. 

వేంకటరామయ్య, జాన్కమ్మ మళ్్ళ స్మాను బెరు్తల్ క్రింద స్రుదుకునానీరు. టీసీ ఇంక్ అకకూడి నుండి వెళ్్లలేద్. ఆ దంపతుల్ 
వైపు చిరున్వువాత్ చూస్్త నిల్బడాడుడు. వేంకటరామయ్య, జాన్కమ్మ ఆశచేర్్యంగా చూశారు టీసీ వైపు. “ఇంత 
అమాయకంగా ఉంట్ ఎలా స్ర్? వాళ్్ళంట్ కోచ్ చూసుకోకుండా ఎక్కూరు. మీరు కూడా చూసుకోలేదా? వాళ్్ళ మిమ్మల్నీ 
వెళ్్లపోమంట్ వెళ్్లపోవటమేనా?” న్వువాతూ అడిగాడు టీసీ. 

“అదేం లేద్ స్ర్. ఇవి మా బెరు్తలే అని మాకు పక్కూగా తెలుసు! వాళ్్ళ పొర్పాట్ పడాడుర్ని కూడా తెలుసు! అయినా మేము 
మారు మాటా్లడకుండా ఇకకూడినుంచి వెళ్్లపోయాం” అనానీడు వేంకటరామయ్య. ఇప్పుడు దంపతుల్ మొహాల్్ల చిరున్వువా. 
టీసీ మొహంల్ ఆశచేర్్యం. 

“వావాట్... మీకు తెల్సే వెళ్్లపోయారా? ఇదేద్ కొత్తగా ఉంది. క్స్్త వివర్ంగా చెపా్తరా?” ఎద్రు బెరు్త మీద కూర్చేని 
ఆస్కి్తగా అడిగాడు టీసీ. 

“ప్రతి స్ందరా్భనికి మన్ం స్్పందించటానికి రెండు ర్క్ల్ అవక్శాలు ఉంటాయి. స్ధ్ర్ణంగా అందరూ మొదట్ 
ర్క్నినీ ఎంచుకుంటారు. మేము మాత్ం రెండో విధ్నానినీ ఇషటుపడతాం” న్వువాతూ చెపా్పడు వేంకటరామయ్య. 

“మీరు ఇంతకు ముంద్ చూసింది మేము ఇషటుపడే మా రెండో విధ్న్ం” జాన్కమ్మ చెపి్పంది. 

“మరి అందరూ పాట్ంచే ఆ మొదట్ పదధితి ఏంట్?” కుతూహల్ంగా అడిగాడు టీసీ. 

“అది చెపే్త అర్్థం క్ద్. చూడాల్సుందే. మీరు ఒకస్రి కళ్్ళ మూసుకోండి” అనానీడు వేంకటరామయ్య. 

టీసీ కళ్్ళ మూసుకునానీడు. 

“మేము చెప్్త ఉంటాం. మీరు సినిమా చూడండి” వేంకటరామయ్య. టీసీ కళ్్ళ ముంద్ సినిమా మొదల్యి్యంది. 

***
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వేంకటరామయ్య, జాన్కమ్మ బెరు్తల్ మీద బెడ్ షీట్సు పరుచుకుని న్డుం వాల్చేటానికి సిదధిం అయా్యరు. 

“ఇవి మా బెరు్తలు. మీరు ఆకు్యపై చేశారేంట్?” అకకూడికి వచిచేన్ దంపతుల్ల్ మూరి్త మొహం చిట్్లంచి అడిగాడు. 

“అరె... బెడ్ షీట్సు కూడా విపే్పశారు. ఇప్పుడు మన్ం వీట్నే వాడుకోవాలా?” చిరాకు, కోపం కల్పి అన్నీది మూరి్త భార్్య 
మంగ. 

“ఇవి మా బెరు్తలు క్బట్టు మేము కూరుచేనానీం. మా బెరు్తలు క్బట్టు బెడ్ షీట్సు వేసుకునానీం. మీ బెరు్తలు అంటారేంట్?” 
వేంకటరామయ్య అడిగాడు. “అదే నేనూ అడుగుతునానీను. ఇవి మా బెరు్తలు. మీవి అంటారేంట్? మీవి ఎకకూడ ఉనానీయో 
స్రిగా చూసుకోండి” మూరి్తల్ చిరాకు. 

“ఆ పని చెయా్యల్సుంది మీరు. మేము క్ద్!”

“మేము ఒకట్కి రెండుస్రు్ల అన్నీ చూసుకున్నీ తరావాతే మా బెరు్తల్ దగగురికి వచాచేం!” 

“ఊరికే ఇరిట్ట్ చెయ్యకుండా, ఖ్ళ్చేసి మా బెరు్తలు మాకివవాండి. ఎంతసేపు నిల్బడాల్ మేము?” మంగ కసుసు మంది. 

“ఇరిట్ట్ చేసు్తన్నీది మీరు. మిమ్మల్నీ ఇకకూడ ఎవరు నిల్బడమనానీరు? మాకు డిస్ట్రబెన్సు గా ఉంది. ముంద్ మీరు ఇకకూడి 
నుండి వెళ్్ళండి” జాన్కమ్మ ఏమీ తగగులేద్. 

“చూడండి. నేను ఇప్పట్వర్కూ మరా్యదగా మాటా్లడాను. నాకు కోపం తెపి్పంచకుండా ముంద్ లేవండి మా బెరు్తల్ మీద 
నుంచి” మూరి్త కోపంగా అనానీడు. 

“స్రే. ఇవి మీ బెరు్తలు అంట్నానీరు కదా. ఒకస్రి మీ ట్కెట్ చూపించండి. చెక్ చేదాదుం” అనానీడు వేంకటరామయ్య.

“మరా్యదగా మాటా్లడండి. మా ట్కెట్ మీకెంద్కు చూపించాల్? మీరేమైనా టీసీనా? ట్రైన్ మీదా? మీకు చూపించాల్సున్ 
అవస్ర్ం లేద్. క్వాల్ంట్ ముంద్ మీ ట్కెకూట్ చూపించండి” మూరి్త స్వార్ం పెంచి వాద్లాటగా అనానీడు. 

“మీరు మీ ట్కెకూట్ చూపించన్ప్పుడు మేము మాత్ం మా ట్కెట్ మీకెంద్కు చూపించాల్? మీరు టీసీలా? లేక మేమేమైనా 
మీ దగగుర్ పనిచేసే వాళ్్ళమా?” వేంకటరామయ్య అదే స్్థయిల్ ధీట్గా జవాబిచాచేడు. 

“ఇంతకీ మీర్నేదేమిట్? ఇవి మీ బెరు్తలా? ఇవి మీవయితే మరి మేమెవర్ం? ట్కెట్ లేకుండా ప్రయాణించే దొంగల్మా?” 
గయా్యళ్లా విరుచుకుపడింది మంగ. 

“మీరు దొంగలైతే మాకెంద్కు? దొర్లైతే మాకెంద్కు? అవన్నీ మేము అడిగామా? మీ సోది మాకెంద్కు చెపు్తనానీరు? 
ముంద్ ఇకకూడి నుండి వెళ్్తరా, లేదా?” జాన్కమ్మ హెచచేరికగా అన్నీది. 

“ఏంటండీ? ఊరుకునే కొదీదు తెగ రెచిచేపోతునానీరు? నాకు ఒళ్్ళ మండితే, మీ ల్గేజ్ తీసి అవతల్కి విసిరేస్్తను... 
ఏమనుకుంట్నానీరో! ముంద్ బెరు్తలు ఖ్ళ్ చేయండి” మూరి్తల్ ఉగ్రరూపం కన్బడింది. 

“మరే! మీరు ఎప్పుడు వచిచే అడుగుతారా? ఎప్పుడు ఖ్ళ్ చేదాదుమా అని ఎద్రు చూసు్తనానీం ఇకకూడ! ల్గేజీ విసిరిపారేసే్త 
చూస్్త ఉండటానికి ఇకకూడ ఎవరూ గాజులు తొడిగించుకుని లేరు. ల్గేజీ మీద చెయి్య వేసే్త అప్పుడు తెలుసు్తంది నా తడాఖ్ 
ఏంట్?” వేంకటరామయ్య కూడా ఉగ్రుడయా్యడు. 
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“అంట్ ఏంట్? కొడతావా? కొడతావా చెప్పు! రా... కొట్టు చూదాదుం. కొటటురా...” ఏక వచన్ంల్కి మారి వేంకటరామయ్య 
పైపైకి విసురుగా వచాచేడు మూరి్త. 

“నువువా అన్నీదానికి నేను అనానీను. ల్గేజీ పడేస్్తన్ని ఎంద్కు అనానీవ్? న్కేం అధిక్ర్ం ఉంది? రా, ల్గేజీ ముట్టుకో 
చూదాదుం. నువేవామైనా పెదదు రౌడీవా? రౌడీవైతే బయట చూపించుకో... మా దగగుర్ క్ద్! న్లాంట్ వాళ్్ళని చాలామందిని 
చూశాను!” వేంకటరామయ్య బెరు్తల్ంచి అంతే విసురుగా లేచి మూరి్త పైపైకి వచాచేడు. 

కోచ్ ల్ని మిగిల్న్ ప్రయాణీకులు వారించినా ఫల్తం లేకపోయింది. అడొడుచిచేన్ వారిని పకకూకి న్ట్టు పడేసు్తనానీరు. పెదదు పెదదు 
అరుపులు... కేకలు. ఏకవచన్ంల్ంచి బూతుల్్లకి మారిపోయారు రెండు జంటలు! అరుచుకుని, అరుచుకుని గొంతులు 
బొంగురుపోయాయి. మాటలు తడబడుతునానీయి. ఆయాస్ంత్ ర్ప్పుతునానీరు. మాటకి మాట! ఇంక ఏ క్షణంల్ 
అయినా కొట్టుకోవటం మొదలు క్వ్చుచే అనే స్మయంల్, కొందరు ప్రయాణీకులు పకకూ కోచ్ ల్ ఉన్నీ టీసీని తీసుకు 
వచాచేరు. మూరి్త, మంగ టీసీకి ఫిరా్యద్ చేశారు. వేంకటరామయ్య, జాన్కమ్మ కూడా ఫిరా్యద్ చేశారు. అనినీ బెరు్తల్ వాళ్్ళ 
అకకూడికొచిచే జరుగుతున్నీదంతా విన్దంగా చూసు్తనానీరు. 

“మీ ట్కెకూట్ ఇవవాండి” టీసీ మూరి్త దంపతుల్ను అడిగాడు. 

“ముంద్ వాళ్్ళని చూపించమన్ండి. మేమేద్ ట్కెకూట్ లేని ప్రయాణీకులా్ల మమ్మల్నీ అవమానిస్్తరేంట్! వాళ్్ళని అడగండి” 
మంగ అంద్కుంది. 

“ఇకకూడికి ముంద్ వచిచేంది మేము! ఇవి మా బెరు్తలు. మేమెంద్కు చూపించాల్? మీరే చూపించుకోండి” అంది 
జాన్కమ్మ. 

“మరీ చిన్నీపిల్్లల్లాగా ఈ పట్టుదల్లు ఏంటండీ? ఓ పని చేయండి. ఒకేస్రి మీ ఇదదురి ట్కెకూట్్ల నా రెండు చేతుల్్ల 
పెటటుండి” అనానీడు టీసీ. 

మూరి్త, వేంకటరామయ్య వాళ్్ళ ట్కెకూట్ టీసీ చేతుల్్ల ఒకేస్రి పెటాటురు. 

టీసీ చార్టు తీశాడు. ఇదదురి ట్కెకూట్లని చార్టు ల్ పోల్చే చూసు్తనానీడు. కోచ్ ల్ని ప్రయాణీకుల్ందరూ, థర్డు ఎంపైర్ నిర్ణాయం 
కోస్ం ఎద్రు చూసు్తన్నీట్టు ఉతకూంఠతత్ చూసు్తనానీరు. టీసీ చార్టు వైపు, రెండు ట్కెకూట్ల వైపు, రెండు జంటల్ వైపు మారిచే 
మారిచే చూసు్తనానీడు. “న్ బోడి బిల్డుప్ లు పాడుగాను. ముంద్ బెరు్తలు ఎవరివో తేల్చేరా” విసిగిపోయిన్ కొందరు 
ప్రయాణీకులు మన్సుల్ తిట్టుకునానీరు టీసీని. 

టీసీ న్రు విపా్పడు. “చూడండి. మీ ఇదదురి బెరు్త న్ంబరు్ల ఒకకూట్. కోచ్ లే వేరు. క్్లసులు కూడా వేరే. ఈ రెండు బెరు్తలు 
వేంకటరామయ్య, జాన్కమ్మ గారివి. మూరి్త, మంగ గారివి థర్డు ఏసీ. మీరు తరావాత వచేచే సేటుషన్్ల దిగి, మీ కోచ్ ల్కి 
వెళ్్ళపొండి. నేను మంచోణిణా క్బట్టు ఇకకూడిత్ వదిలేసు్తనానీను. లేకపోతే, సెకండ్ ఏసీల్ ఇంతసేపు ఉన్నీంద్కు, ఇంత 
నూ్యసెన్సు చేసిన్ంద్కు మీకు ఫైన్ వెయా్యల్. వెళ్్ళండి.” టీసీ జడిజామెంట్ ప్రి్తచేశాడు. 

మంగ, మూరి్త వాళ్్ళ ట్కెట్ చూసుకుని గతుకుకూమనానీరు. న్ట మాట రాలేద్. ఆయాస్ పడుతూ, ర్ప్పుతూ, బా్యగులు 
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తీసుకుని టాయ్ లెట్సు వైపు అడుగులు వేశారు. అకకూడే కూరుచేన్నీ వేంకటరామయ్య, జాన్కమ్మ కూడా ఆయాస్ంత్ 
ర్ప్పుతునానీరు. 

అకకూడిత్ ఆగలేద్. “ఫైన్ వేస్్తడంట... ఫైను! ట్రైన్ వీడి బాబుది అయిన్ట్టు! ఆఫాట్రల్ సెంట్రల్ గవర్నీమెంట్ కి 
పాలేరుగాడు... వీడేద్ పెదదు స్త్య హరిశచేంద్రుడు అయిన్ట్టు! ఖ్ళ్ బెరు్తలు అము్మకుతినే వాళ్్ళ కూడా న్తులు చెప్పటమే” 
గొణుకుకూంటూ వెళ్్ళరు మూరి్త, మంగ. టీసీకి ఆ మాటలు వినిపించాయి. అతని మొహం కంద గడడులా అయి్యంది. 
కోచ్ ల్ని ప్రయాణీకులు అందరూ ఎవరి స్్థనాల్్లకి వాళ్్ళ వెళ్్ళపొయారు. గొడవ స్ద్దుమణిగింది. 

***

వేంకటరామయ్య టీసీ ముఖ్ం దగగుర్ చిట్కెలు వేశాడు. టీసీ కళ్్ళ తెరిచాడు. “ఎలా ఉంది స్ర్ సినిమా?” చిరున్వువాత్ 
అడిగాడు వేంకటరామయ్య. “చాలా ఛండాల్ంగా ఉంది. వైల్డు గా, వయ్లెంట్ గా ఉంది. ఓహ్ గాడ్. మధ్యల్ నా మీద 
పడాడురేంట్ వాళ్్ళ ?” బికకూమొహంత్ అనానీడు టీసీ. 

“అదన్నీమాట స్ంగతి! మనిష్కి స్హన్ం, స్ంస్కూర్ం ఉండాల్ స్ర్. ఒకరికి లేకపోయినా, మర్కరికి ఉండి, క్స్్త తగిగు, 
స్రుదుకు పోతే, ప్రయాణమైనా, జీవితమైనా స్ఫీగా, ప్రశాంతంగా స్గిపోతుంది స్ర్. ‘ఇగో’ వల్్ల న్షటుమే తప్ప లాభం 
జర్గద్” అనానీడు వేంకటరామయ్య. 

‘నిజమే సుమా!’ అన్నీట్టు చూశాడు టీసీ. 

“ఇప్పట్ ఉదాహర్ణే చూదాదుం. అవి మా బెరు్తలు అని తెల్సినా మేము వాదన్కి దిగలేద్. గొడవ పెంచుకోలేద్. ఆ రెండూ 
ఉంట్ ఏమవుతుంద్ సినిమాల్ చూశారు కదా. బీపీ పెరుగుతుంది. ఆవేశం కలుగుతుంది. ఆయాస్ం వసు్తంది. మాట 
అద్పు తప్పుతుంది. అశాంతి, అవమాన్ం. హారో్మన్సు విడుదల్వుతాయి. తిట్్ల, కొట్టుకోవటం!” వేంకటరామయ్య చెపే్పది 
ఆస్కి్తగా వింట్నానీడు టీసీ. 

“మేము ఓ అర్గంట టాయ్ లెట్సు దగగుర్ నిల్బడటం అసౌకర్్యమే క్వచుచే. క్న్ ఇంత పెదదు తుఫాను ముంద్ అది చిన్నీదే 
కదా! ఎకుకూవ మంది అనుస్రించే ఈ పదధితిల్ స్ంబంధ్లు ద్బబుతింటాయి. శత్రుతవాం పెరుగుతుంది. అరిచి గ్పెట్టు, 
గోల్చేసి ఆరోగ్యం పాడు చేసుకోవటం మాకు ఇషటుం ఉండద్. అంద్కే మేము మా పదధితిల్ డీల్ చేస్్తం. మొతా్తనికి మా 
బెరు్తలు మాకు దక్కూయి కదా. ఇప్పుడు చెప్పండి టీసీ గారు... మేము అనుస్రించే విధ్న్ం మంచిదా? అందరూ 
అనుస్రించేది మంచిదా?” న్వువాతూ అడిగాడు వేంకటరామయ్య. “స్ర్... మీరు అనుస్రించే పదధితే గొప్పది. ర్క్తం చుకకూ 
రాల్కుండా యుదధిం గెల్వటంలాంట్ది. ఈ రోజు నేనొక మంచి విషయం గురి్తంచాను. ఎకకూడ తగాగుల్ తెలుసుకునానీను. 
ఎలా న్గాగుల్ అర్్థం చేసుకునానీను. చాలా థాంక్సు స్ర్” కృతజఞాత నిండిన్ కళ్్ళత్ వెళ్్లపోతున్నీ టీసీ వైపు చూస్్త, తమ 
బెరు్తల్పై న్డుం వాలాచేరు వేంకటరామయ్య, జాన్కమ్మ. 
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+  +

ఆఫీస్ అందరూ లక్ష్మిని అభినందించారు. శా్యంబాబు మంచి ఛాయిస్ అనానారు. వయోభేదం లెక్కలోకి రాదనానారు. 
ఇద్దరి మనసులు కలవడమే ముఖ్యం అనానారు. ఒకరికొకరు అపరిచితులు కాదు కూడా! బలాలూ, బలహీనతలూ 
తెల్సినవారు. కులిపతుంగా చెపాపిలంటే వాళ్్ళద్దరినీ క్షణాలోలి దేవుడే కల్పాడని ఎవరికైనా అనిప్సుతుంది.

అదదుం ముంద్ నిల్బడాడుడు శా్యంబాబు! 

తల్మీద న్రిసిన్ జుట్టు. ముఖ్ంమీద ఇప్పుడిప్పుడే పడుతున్నీ ముడతలు. కొదిదుగా చికికూన్ శరీర్ం. వణకకూపోయినా, 
వణుకుతున్నీ భావన్ల్ చేతులు. గోళ్్ల ఆరోగా్యనికి స్ంకేతాల్ంటారు… అవి కొదిదుగా ర్ంగు తగిగున్టటునిపిసు్తనానీయి. టీ 
షర్టు… ఛాతీ డొల్్లతనానినీ ఎతి్త చూపిసో్తంది. డ్రసిసుంగ్ ట్బుల్ క్వడంత్, పైజామాల్ దాకుకూన్నీక్ళ్్ళ చికికూన్ట్టు 
అనిపిసో్తంది. 

అర్వై ఏళ్్ళ నిండాయని ఆఫీసు వాళ్్ళ పదవీవిర్మణ చేయించారు. ‘మాన్సికంగా నేను ఇంక్ యాభైల్్లనే ఉనానీన్నానీ 
వినిపించుకోలేద్. 

“మీరు విర్మిసే్త కదా... మాకు ప్రమోషను్ల వస్్తయి, ఒక నిరుద్్యగికి ఉద్్యగం వసు్తంది” అనానీరు.

‘నిజమే, పాత న్రు పోతేనే కదా కొత్తన్రు వచేచేది! పాతన్రు పోన్ంట్ కొత్తన్రు త్సేసెయ్యదా తన్కోస్ం? ఈ చిన్నీస్తా్యనినీ 
మరిచేపోయి, ఆఫీసుల్ మొండికేస్డు, తన్నింక్ పనిచేయనిమ్మని! వాళ్్ళంద్కు ఒప్పుకుంటారు? రిటైర్ అయితే తన్ని 
ఒంటరితన్ం పీడిసు్తందని, తన్వాళ్్లంటూ ఎవరూ దగగుర్ లేర్ని, తన్ క్షేమానినీ చూసుకునేంద్కు తన్కెవరూ లేర్ని చెపే్త 
మాత్ం వింటారా? తన్కింద పనిచేసిన్ రామారావే ఏదైనా వృదాధిశ్రమంల్ చేర్మని స్ల్హా ఇచాచేడు. అకకూడైతే సేవల్నీ 
కొనుకోకూవచుచే, తన్లాంట్ వయోవృద్ధిల్ స్హవాస్ంల్ క్ల్క్షేపం చేయవచుచే, అనారోగ్యం చేసే్త చూసే వాళ్్ళంటారు 
అని కూడా చెపా్పడు. నిజమే. ఉద్్యగంల్ ఉన్నీప్పుడు మనిష్కి విలువ ఉంట్ంది. రిటైర్ క్గానే ఆ విలువ హఠాతు్తగా 
మాయమై పోతుంది. నిన్నీని ఇవావాళ్త్ పోల్చేలేము. ఈ జీవితస్తా్యనినీ తన్కో కుట్ంబం ఉంట్ ఎప్పుడోనే ఆకళ్ంపు 
చేసుకునేవాడు. రిటైరె్మంట్ ఒక హఠాత్పరిణామంలా కనిపించేది క్ద్.’ 

అదదుం ముంద్నుంచీ కద్లుతూ అనుకునానీడు, ‘నిన్నీట్ వర్కూ అదదుం తన్కి చూపించిందేమిట్, ఇవావాళ్ 
చూపిసు్తన్నీదేమిట్? అదదుమే మోస్ం చేసు్తంట్, మనుషులు చేయరా?’

సిరిపురపు హనుమత్ ప్్ర సాద్ 
 b9290057768

అంతా మన్ మంచికే
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రిటైరె్మంట్ బెనిఫిట్సు ని తీసుకోడానికి ఆఫీస్ కి వెళ్్ళడు శా్యంబాబు. రామారావుని స్దర్ంగా ఆహావానించి తన్ 
ముంద్కురీచేల్ కూరోచేమనానీడు. నిన్నీట్దాక్ కూరుచేన్నీ కురీచేకి తను పరాయివాడైపోయాడు. తన్ సీట్ ఖ్ళ్గానే ఉనానీ, 
రోజూలా కూరోచేలేకపోయాడు. త్ట్ ఉద్్యగులు “హల్ స్ర్, ఎలా ఉనానీరు?” అని అడుగుతూ తమ పని 
చూసుకుంట్నానీరు. తన్త్ ఇంకొంచెంసేపు మాటా్లడడం వృధ్ అనుకుంట్నానీరు. ఇంతల్నే ఎంత మారు్ప!

“శా్యంబాబు గారూ, మీకు అనినీ రిటైరె్మంట్ బెనిఫిటూసు కల్పి న్ల్భై ల్క్షలు వచాచేయి. న్ల్ న్లా కొదిదుగా పెన్షిన్ వసు్తంది!” 
అనానీడు రామారావు. 

“కొదిదుగా అంట్?”

“పదివేలు వసు్తంది... మీర్కకూరే కదా?” అనానీడు హేళ్న్గా న్వువాతూ. 

కోపం వచిచేంది శా్యంబాబుకి. తమాయించుకునానీడు. 

“అంట్ ఈ ప్రపంచంల్ నాకెవవారూ లేర్ంటారా?”

“అలా అని క్ద్. మీమీద ఆధ్ర్పడేవాళ్్ల మరెవవారూ లేరు కదా, అంట్ భార్్య అని అర్్థం చేసుకోండి...”

“భార్్య లేకపోవచుచే, పిల్్లలు లేకపోవచుచే, నా చుటూటు ఒక ల్కం ఉంది. న్నునీ ర్మ్మని పిల్చే పుణ్యక్షేత్రాలునానీయి, నేను 
డొనేట్ చేసు్తన్నీ అనాథాశ్రమాలునానీయి...”
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“వాట్కోస్ం కంపెన్ ఇవవాద్గా! మీకైతే స్రిపోతుంది. ఉండడానికి ఒక సింగిల్ బెడ్ రూమ్ ఫా్లట్ సొంతదే ఉంది. 
ఆరోగా్యవస్రాల్ కోస్ం కంపెన్ ఇనూసురెనుసు ఉండనే ఉంది. మీరే మన్సుని దృఢపరుచేకుని శ్షజీవితానినీ అందంగా 
మలుచుకోవాల్. మారిన్ పరిసి్థతుల్ గురించి విచారించి ఉపయోగం లేద్. మీకు రిటైరె్మంట్ ఇషటుం లేకుంట్, మరో 
కంపెన్ల్ పార్టు టైమ్ జాబ్ చూసుకోండి. క్ల్క్షేపమౌతుంది!”

అలాగేన్న్నీట్టు తలూపాడు శా్యంబాబు. రిసీప్టుస్ మీద స్ంతకం చేసి ఆఫీసుల్ అందరికీ ‘హల్’ చెపి్ప వెళ్్లల్ని ల్పల్కి 
న్డిచాడు. 

ల్పల్ హాల్్ల ఒకమూల్ కూరుచేని ఉంది ల్క్ష్మి. ఆమె వయసుసు న్ల్భై ఉండచుచే. భర్్త వదిలేసి ఎట్ వెళ్్ళపోయాడు. 
ఒకబాబు, ఒకపాప. పాపకి పెళ్్ళ చేసి పంపించేసింది. బాబు గ్రాడు్యయేషన్ చేసి ఉద్్యగానేవాషణల్ ఉనానీడు.

“న్మసే్త స్ర్” అన్నీది ల్క్ష్మి. 

“బాగునానీవా ల్క్ష్మీ?”

తలా ఊపింది. నిన్నీట్కీ, ఇవావాళ్టుకి తేడా ఏముంట్ంది? 

“కూరోచేండి”

ఆమె ఎద్రుగా ఉన్నీకురీచేల్ కూరుచేనానీడు. క్ఫీకి ఆర్డుర్ ఇచిచేంది.

“మీరు ఒంటరివారా? అందరూ అనుకుంట్ంట్ వినానీను. అప్పు పేరున్ మీ దగిగుర్ పది ల్క్షలు కొట్టుయాల్ని 
అనుకుంట్నానీడు శంకర్రావు...”

“అది అయే్య పని క్ద్లే!” అనానీడు. అయినా కొంచెం భయం వేసింది. తన్ వృదాధిపా్యనినీ, ఒంటరితనానినీ ఆస్రా 
చేసుకుని, అందరూ మోస్ం చేయడానికి చూసు్తంటార్నే ఆల్చనే కొంచెం భయం కల్గించింది. నిన్నీట్వర్కూ లేని 
భయం ఈరోజు మొదలైంది.

“న్నునీ పెళ్్ళ చేసుకుంటారా?” అడిగింది ల్క్ష్మి, బటీటుకొట్టు అప్పచెపి్పన్ట్టు.

ఒకకూక్షణం న్టమాట రాలేద్ శా్యంబాబుకి. ఆ ప్రశనీ కల్ల్ కూడా ఊహించనిది. ల్క్ష్మి చూడడానికి బాగానే ఉనానీ 
వయసు కంట్ ఎకుకూవగా కనిపిసు్తంది. 

“మీకు పెళ్్ళ అయి్యంది, విడాకులు తీసుకోలేద్. మళ్్ళ పెళ్్ళ చేసుకోవచాచే?

“ఆయన్ ఇంట్్లంచి వెళ్్ళపోయి పదేళ్్ళయింది. బతికునానీ లేన్ట్టు... నా కూతురుకి పెళ్్లయింది, భర్్త దగగుర్కు వెళ్్ళపోయింది. 
కొడుకు ఉద్్యగం కోస్ం ప్రయతినీసు్తనానీడు. ఉద్్యగం దొరికితే వాడికీ రెకకూలొచేచేస్్తయి!”

“కొడుకికూ ఇప్పుడైతే అభ్యంతర్ం ఉంట్ంది కదా?”

“అవన్నీ నేను చూసుకుంటాను. మీకు ఇషటుమైతే చెప్పండి... ఒకరికి ఒకర్ం త్డు! తప్పుగా మాత్ం భావించకండి!”
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“మీరు ఇంతక్ల్ం ఊరుకుని, ఇప్పుడే ఎంద్కడిగారు?”

“అడగాల్నిపించేది... అది ప్రేమో, గౌర్వమో, మీ ఒంటరితన్ం పట్ల స్నుభూత్ తెల్యద్. ఇప్పుడు కూడా అడకకూపోతే, 
ఇక ఎప్పట్కీ అడగలేనేమో అనిపించింది!”

“అర్్థం చేసుకోగల్ను.”

“మీకు ఎప్పుడూ అనిపించలేదా?”

ఒకకూక్షణం ఆగి, అనానీడు శా్యంబాబు, “మిమ్మల్నీ చూసిన్ప్పుడలా్ల నా గుండె ఆర్దు్రతత్ నిండిపోయేది. ‘మీకు అవస్రాలేమైనా 
ఉనానీయా?’ అని అడగాల్నిపించేది. క్న్ అది తప్పుగా అర్్థం చేసుకుంటారేమోన్ని అడగలేక పోయేవాడిని. అస్లు 
లేనిదాని కంట్ ఆల్స్్యం మేలు కదా! నాకు ఆల్చించుకోడానికి కొదిదు స్మయం ఇవవాండి!”

“తప్పకుండా!”

శా్యంబాబు మన్సుల్ ఒకవైపు ఏద్ తెల్యని ఆన్ందం, మరో పకకూ ఎన్నీ స్ందేహాలు, ఒక మూల్ ఏద్ భయం. 

ఇంట్కి చేరుకునానీడు. మన్సుల్ స్ంఘర్షిణ. ఇనినీ రోజులుగా ప్రస్్తవించకుండా ఇప్పుడు అడిగిందేమిట్ ల్క్ష్మి? అంద్ల్ 
స్వార్్థంలేద్ కదా?

కొదిదుసేపు ఆల్చించాక తన్ మన్సుల్ లేచిన్ ప్రశనీల్కి జవాబులు తటాటుయి. 

ల్క్ష్మికి చాలా స్రీవాస్ ఉంది. తన్ డబుబుమీద ఆధ్ర్పడి లేద్. మంచిజీతమే వసు్తంది. బాధ్యతలు లేవు. తన్కీ ఒకత్డు 
క్వాల్. వేరే ఆడవాళ్్ళ గురించి చెవులు కొరుకుకూనే స్హోద్్యగులు ల్క్ష్మి గురించి ఎప్పుడూ చెడుగా మాటా్లడుకోడం తను 
విన్లేద్. ఒకవేళ్ మాటా్లడుకునానీ ‘డోంట్ కేర్’. 

అదదుం ముంద్కి వెళ్్ళడు శా్యంబాబు. తన్ ముఖ్ంల్ ఏద్ క్ంతి కనిపిసో్తంది. జుట్టు తెల్్లగానే కనిపించినా ముఖ్ంల్ 
కొత్తకళ్ ఉట్టుపడుత్ంది. తన్ శరీర్ం గాల్ల్ తేల్పోతున్నీట్టుంది. 

‘ఓకే’ చెపే్పదాదుమని నిర్ణాయించుకునానీడు. ల్క్ష్మీ, తనూ ఒకకూటనిపించారు. ఒకరి కోస్ం ఒకర్నిపించారు.

స్హోద్్యగి రామారావు మంచి నిర్ణాయం అని శా్యంబాబుని అభిన్ందించాడు. 

ఆఫీస్ ల్ అందరూ ల్క్ష్మిని అభిన్ందించారు. శా్యంబాబు మంచి ఛాయిస్ అనానీరు. వయోభేదం లెకకూల్కి రాదనానీరు. 
ఇదదురి మన్సులు కల్వడమే ముఖ్్యం అనానీరు. ఒకరికొకరు అపరిచితులు క్ద్ కూడా! బలాలూ, బల్హీన్తలూ 
తెల్సిన్వారు. కు్లప్తంగా చెపా్పల్ంట్ వాళ్్ళదదురిన్ క్షణాల్్ల దేవుడే కల్పాడని ఎవరికైనా అనిపిసు్తంది. 

శా్యంబాబు సెలూన్ కి వెళ్్ల ఉన్నీ కొంచెం జుట్టుని ట్రిమ్ చేయించాడు. మంగల్ ప్రోదబుల్ంత్ ఆ జుట్టుకి ర్ంగు వేయించాడు. 
స్యంత్ం ‘ట్రండ్సు’ కి వెళ్్ల కొంచెం ఆధునికంగా కన్పడే పా్యంట్్ల, షర్టు లు నాలుగుజతలు తీసుకునానీడు. ఇర్వైవేల్ 
రూపాయల్ బిలు్లని డెబిట్ క్రుడుత్ చెల్్లంచి బయటపడాడుడు. పెళ్్ళచేసుకుంట్ భార్్యని, రెడీమేడ్ కొడుకుని తర్చూ 
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హోటల్సు కి తీసికెళ్్ళలొసుసు్తంది కదా అని ముంద్గా ట్రై చేదాదుమని ఒక మంచి రెస్టురెంట్ కి వెళ్్ల, తన్కు పరిచయం లేని 
తిండిని ఆర్డుర్ చేస్డు. వచిచేందానినీ అయిషటుంగానే కొంచెం కషటుపడి తినానీడు. ఇంట్కి చేరి ల్క్ష్మికి ఫోన్ చేస్డు, తన్ 
కొనుగోళ్్ల గురించి గొప్పగా చెపుదామని అనుకునానీడు. ల్క్ష్మి ఫోన్ కల్వలేద్.

చాలాస్రు్ల ల్క్ష్మికి ఫోన్ చేస్డు శా్యంబాబు. న్ట్ వర్కూ పరిధిల్ లేదని రిక్రెడుడ్ మెసేజ్ వచిచేంది. ఎకకూడికి వెళ్్లంద్ అర్్థం 
క్లేద్. ఆ రాత్రి నిద్ర పటటులేద్. మధ్య రాత్రి తరావాత ఫోన్ చేయడం భావ్యం క్దనుకునానీడు. పకకూమీద అటూ, ఇటూ 
దొర్్లడంత్నే రాత్రి గడిచిపోయింది. 

స్రైన్ నిద్రలేక క్వచుచే, శా్యంబాబుకి తల్నొపి్ప, కొదిదుగా వాంతి వసు్తన్నీట్టు అనిపించింది. బ్రెడ్ ముకకూలు రెండు క్ఫీల్ 
న్ంచుకుని తినానీడు. పది క్వసు్తండగా డాకటుర్ దగిగుర్కి వెళ్్ళడు. డాకటుర్ శా్యంబాబు వివరాలు తెలుసుకుని బీపీ చూస్డు. 

“శా్యంబాబుగారు మీకు బీపీ ఇంతకు ముందే ఉన్నీదా?” అడిగాడు డాకటుర్.

“లేద్ స్ర్!”

“ఇప్పుడు బీపీ ఎకుకూవగా ఉంది. ఏదైనా టెన్షిన్ పడుతునానీరా?”

“టెన్షిన్ ల్పల్ ఉండి ఉంట్ంది డాకటుర్ గారూ! రాత్రి నిద్ర పటటులేదని చెపా్ప కదా!”

“ఇప్పుడు మీరు సీనియర్ సిట్జెన్ అయా్యరు. టెన్సున్సు ఏవీ పెట్టుకోకూడద్. ఇప్పుడు రెండు మెడిసిన్సు రాస్్తను. ఒకట్ 
రెండు రోజుల్్ల యీసిజీ, టూడీ ఎకో, సెట్రస్ టెస్టు, ల్పిడ్ ప్రొఫైల్ చేయించుకోండి. ఆ రిపోర్టుస్ తీసుకుని కల్వండి!”

అయిషటుంగానే తలూపి బయటపడాడుడు శా్యంబాబు. 

అర్వై దాట్ంది క్బట్టు ఇక హాసి్పటల్ ఫైల్సు పట్టుకుని తిర్గాల్సు వసు్తందేమోన్ని కొంచెం గాభరా పడాడుడు. బీపీ పెర్గడానికి 
క్ర్ణం బహుశా రాత్రి ల్క్ష్మి ఫోన్ ఎంతకీ కల్వకపోవడం వల్్లనే క్వచుచే. పెళ్్ళచేసుకుంట్, ఇలాంట్వి రోజూ, ఏద్ 
ఒకట్ జరిగి టెన్షిన్ పడాల్సు వసు్తందేమో? అందరీనీ టెన్షిన్ పెటాటుల్సు వసు్తందేమో? బీపీ తగుగుతుంద్, లేద్? ఇప్పట్వర్కూ 
ఎలాంట్ రోగాలూ లేకుండా ఉన్నీ తన్కి యీ భవబంధ్లు ఏం రోగాలు తెస్్తయో? సుఖ్ంగా ఉన్నీ ప్రాణానినీ ఉచుచేల్కి 
దించి తను ఇబబుంద్లు పడుతూ, ల్క్ష్మిని ఇబబుంద్లు పెడతాడేమో? ఈ వయసుల్ పెళ్్ళ స్మంజస్మైన్ నిర్ణాయమేనా? 
పెళ్్ళచేసుకునానీ, చేసుకోకపోయినా రోగాలు ఇకముంద్ పల్కరించిపోతూనే ఉంటాయి. పెళ్్ళచేసుకునానీ ఒక త్డు 
ఉంట్ంది!

తన్కి త్డుకోస్ం న్ల్భై ఏళ్్ళ సీ్రీని ఇబబుంద్ల్్లకి న్ట్టుయడం స్బబేనా?

ఆమెకి మాత్ం ఎవరునానీరు? ఆమెకి మాత్ం రోగాలు రావా?

ఆమెకి కొడుకు, కూతురు ఉనానీరు. వాళ్్ళ ఆమెకి సేవ చేస్్తరు క్న్ తన్కెంద్కు చేస్్తరు? అస్లు యీ పెళ్్ళ వాళ్్లకి ఇషటుం 
క్కపోవచుచే కూడా!

ర్కర్క్ల్ ఆల్చన్ల్త్ శా్యంబాబు మరింత టెన్షిన్ కి గుర్యా్యడు. ఇప్పుడు పెళ్్ళ వదదుని తను చెపే్త బాగుండద్. తామిదదురూ 
మాన్సికంగా రెడీ అయిపోయారు. మరెటా్ల?
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మంద్లు కొనుకుకూని, పకకూనే ఉన్నీ శ్వాల్యానికి వెళ్్ల, ‘మహేశవారా! నా పెళ్్ళ విషయంల్ నువేవా స్రైన్ దారి చూపించు! 
నేను తీసుకున్నీ నిర్ణాయం స్రైంది క్దేమోన్ని అనుమాన్ంగా ఉంది. పీ్లజ్ హెల్్ప చెయి్య...’ అని శ్వుణిణా వేడుకునానీడు. 

ఆల్యం బయట్కొచాచేక ఒకకూరాత్రిల్ తన్ల్ వచిచేన్ మారు్పకి ఆశచేర్్యపడాడుడు. రోగం మనిష్ల్ ఇంత మారు్ప తెసు్తందా? 
అదీ ‘అబౌట్ టర్నీ!’

ఇంట్కి చేరి తల్ పట్టుకూకూరుచేనానీడు శా్యంబాబు.

ల్క్ష్మికి మళ్్ళ ఫోన్ చేయలేద్. కొత్తబటటులు కొనుకుకూన్నీ విషయం, ఈ బీపీ గురించి, డాకటుర్ రాసిన్ టెస్టుస్ గురించి చెపా్పలా, 
లేదా? చెపే్త తన్ ఆల్చన్ కూడా మారిపోవచుచే కదా! 

ఈ పెళ్్ళ చేసుకోకుండా ఉంట్నే మంచిదేమో, ఇదదురికీ! 

ఇంతల్ ఫోన్ మోగింది... ల్క్ష్మినుంచే! ఆత్ంగా మాటా్లడాడు, “ల్క్ష్మీ! రాత్రి చాలాస్రు్ల ట్రై చేశా. అవుట్ అఫ్ కవరేజ్ 
ఏరియా అని వచిచేంది...”

“అంకుల్ నేను ల్క్ష్మి కొడుకుని... మమీ్మకి ఒంట్్ల బాగాలేద్, రాత్రి హాసి్పటల్ ల్ చేరాచేను. మీకు ఫోన్ చేయమంది.”

“ఏమైంది?”

“కళ్్ళ తిరిగి పడిపోయింది. హైబీపీట... టెసుటులు చేసు్తనానీరు!”

“ఏ హాసి్పటల్?”

“శ్రీకర్ హాసి్పటల్”

“నేను ఇప్పుడే వసు్తనానీను”

శా్యంబాబుకి మతిపోయిన్టె్దటుంది. ‘ఇదదురికీ బీపీనే... ఇది అంత మంచి శకున్ంలా లేద్’ అనుకునానీడు. 

శా్యంబాబు శ్రీకర్ హాసి్పటల్ కి చేరుకునానీడు. రూమ్ ల్ బెడ్ మీద పడుకుని దీన్ంగా కనిపిసు్తన్నీ ల్క్ష్మిని చూస్డు. దగిగుర్కి 
వెళ్్ళడు. ల్క్ష్మి కొడుకు కురీచేని జరిపి కూరోచేమనానీడు. అతనికి ల్క్ష్మి ఏద్ స్ంజఞా చేసింది. అతను బయట్కి వెళ్్ళపోయాడు.

“ఎంద్కిలా అయింది ల్క్ష్మీ?”

ల్క్ష్మి మాటా్లడలేద్. కళ్్ళంట న్ళ్్ల జల్జలా రాలుతునానీయి. 

“స్రేలే... జాగ్రత్తగా ఉండు. రాత్రి చాలాస్రు్ల ట్రై చేస్ను. కల్వలేద్. ఏమైంద్ అని భయపడాడును... భయపడడుట్టు 
జరిగింది!”

“నా కో్లజ్ ఫ్రండ్ ఫోన్ చేసింది... తన్కి మన్ పెళ్్ళ విషయం చెపా్పను.”

“ఏమన్నీదీ?”
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“చాలా మాటా్లడింది. మన్మధ్య ఏజ్ గా్యప్ చాలా ఎకుకూవ కదా అంది. మీరు చాలా ఆరోగ్యంగా, చురుగాగు ఉంటార్ని 
చెపా్పను. ఒకరికి ఒకరు త్డు మాత్మే అనానీను.”

ల్క్ష్మి మాటా్లడడం ఆపింది. శా్యంబాబుకి టెన్షిన్! 

“ఇంక్ చాలా చెపి్పంది... అవన్నీ మీకు చెపే్త బాధపడతారు. దాని మాటలు వినానీక క్బోలు, బీపీ పెరిగింది. కళ్్ళతిరిగి 
కింద పడాడును. కొంచెంసేపు ఏమీ తెల్యలేద్. ఒళ్్ళంతా వణుకుతున్నీదని మా అబాబుయి చెపా్పడు. వాడే ఈ హాసి్పటల్ కి 
తీసుకొచిచే అడి్మట్ చేస్డు. అది స్రే... మీరు అనినీస్రు్ల ఫోన్ ఎంద్కు చేశారు?”

“కొత్త బటటులు కొనుకుకూనానీన్ని చెప్పడానికి?’ అని చెపా్పల్నుకుని, “ఊరికే చేస్ను, క్సేపు మాటా్లడచచేని...” అనానీడు. 

చాలాసేపు ఇదదురి మధ్య మౌన్ం నిల్చింది. రూమ్ బయట న్రుసుల్ అరుపులు, పేషెంట్సు పిలుపులు వినిపిసు్తనానీయి. డాకటుర్ 
వచిచే ల్క్ష్మికి బీపీ చూస్డు. 

“బీపీ ఇంక్ తగగులేద్. ఏం ఆల్చిసు్తనానీరు? ఏమనానీ టెన్షిన్సు ఉనానీయా?” అడిగాడు డాకటుర్. అడడుంగా తలూపింది. “స్రే, 
రెస్టు తీసుకోండి” అంటూ డాకటుర్ బయట్కి న్డిచాడు. 

“కొదిదుల్ పెరాల్సిస్ నుంచి తపి్పంచుకునానీన్ని న్ర్సు చెపి్పంది!”

“అంతగా కల్వర్పెడుతున్నీ విషయం ఏమిట్ ల్క్ష్మీ?”

ల్క్ష్మి మళ్్ళ మౌన్ం వహించింది. 

నిజానికి రాత్రి ల్క్ష్మి ఫ్రండ్ భయపెట్టుంది. ‘భర్్త ఎట్ వెళ్్ళపోయినా, ఎకకూడో బతికే ఉంటాడని పుణ్యసీ్రీలా ఉంట్నానీవు. 
ఇప్పుడీ ముస్లాయనినీ చేసుకుంట్, ఆయన్కేదైనా జర్గరానిది జరిగితే అన్వస్ర్ంగా వైధవా్యనినీ కొని తెచుచేకున్నీటటువుతుంది 
కదా!’ అంది. 

ఆ మాట ల్క్ష్మి గుండెకి స్ట్గా గుచుచేకుంది. 

కొదిదుసేపట్ తరావాత ల్క్ష్మి న్మ్మదిగా అంది, “మన్ పెళ్్ళ కొంతక్ల్ం వాయిదా వేదాదుం శా్యంబాబుగారూ! మరింత 
ఆల్చించుకునే స్మయం దొరుకుతుంది.”

శా్యంబాబుకి మాట పెగలే్లద్. నిజానికి ఈ పెళ్్ళ ప్రతిపాదన్ తన్ల్ కూడా లేనిపోని భయాంద్ళ్న్లు కల్గించింది. 
వాయిదానే... నిజానికి అది ర్ద్దు క్వచుచే... మంచిదనిపించింది! 

“స్రే ల్క్ష్మీ, నువువా ప్రి్తగా రెడీ అయిన్ప్పుడే చూదాదుం. న్కు ఏ అవస్ర్ం పడాడు న్నునీ గురు్త చేసుకో!” అంటూ లేచాడు 
శా్యంబాబు. గుండె మీదనుంచి ఏద్ బరువు దింపిన్టటునిపించింది.

ఆ రోజు స్యంత్ం రిపోర్టుస్ తీసుకుని డాకటుర్ ని కల్స్డు. 

“రిపోర్టుస్ అన్నీ నార్్మల్ గానే ఉనానీయి. అయితే నార్్మల్ రేంజ్ ల్ హైల్ ఉనానీయి... జాగ్రత్తగా ఉండండి”
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“స్రే డాకటుర్ గారూ” అంటూ లేచాడు శా్యంబాబు. 

“నేను పనిచేసే హాసి్పటల్ ల్ హెచ్ ఆర్ స్పరె్దవాజర్ పోస్టు ఖ్ళ్గా ఉంది... మీరు చెయ్యగల్రా?”

ఆశచేర్్యమూ, ఆన్ందమూ శా్యంబాబుని చుట్టుముట్టుశాయి. 

“చాలా థాంక్సు డాకటుర్ గారూ! జీవితానికి మళ్్ళ త్డు కల్్పంచారు!” అంటూ ఆయన్కి కర్చాల్న్ం చేసి, ఆ గది నుండి 
బయటకు వస్్త... కుడిక్లు ముంద్ వేసి, ఒకకూస్రి ఆ హాసి్పటల్ ని ఆన్ందంగా కల్యచూశాడు! 
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మా పెళ్్ళ జరగకపోవడానినా దైవనిర్ణయంగా భావించి, నేనూ, ఇంద్ మంచి స్నాహితులుగా కొనస్గుతునానాము. 
మీరది అర్థంచేసుకుంటే చాలు. సందర్భం వచిచుంది కనుక ఇంకో విష్యం చెపపినా... జీవితంలో, ప్రతి ఒక్కరికీ, 
ఏదో ఒకనాడు, చావు దశ్, మీ పరిభాష్లో చెపాపిలంటే ‘మారకదశ్’ తపపిక వసుతుంది. కానీ, నాలాగా, కననావారికి 
స్వ చేసుకోగల్గే మహర్దశ్ ఎంతమందికి పడుతుంది చెపపిండి!” 
నాననా చేయి నా చేతులోలికి తీసుకుని కించిత్ గర్వంగా అనానాను.

అర్ధిరాత్రి దాట్ంది. అత్యవస్ర్మైన్ ఆఫీస్ పని ముగించి, ఇలా మంచం మీద వాలాన్ లేద్ అలా గాఢనిద్రల్కి 
జారుకున్నీ నేను, ఫోన్ శబాదునికి ఉల్కికూపడి లేచి టైం చూస్ను. 

తెల్్లవారుఝాము రెండున్నీర్!

‘ఈ స్మయంల్ ఎవరో?’ అనుకుని “హల్” అనానీను. 

“అక్కూ! నాన్నీ ఆరోగ్యం స్రిగాగు లేద్. ఆస్్పత్రికి తీసుకెళ్తునానీను” తము్మడు కమల్ మాటల్కి నిద్ర మతు్త వదిల్, 
“నిన్నీట్దాక్ బాగానే ఉనానీరుగా.. అంతల్ ఏమైంది?” ఆంద్ళ్న్గా అడిగాను. 

“క్సేపట్ క్రితం ఉన్నీట్్లండి గుండె పట్టుకుని నొపి్ప అనానీరు” 

 ”అయో్య అదేమిట్రా? ఇదిగో వెంటనే బయలుదేర్తాను” 

“అక్కూ!” ఏద్ చెప్పడానికి తటపటాయిసు్తనానీడు కమల్. 

“ఏమైందిరా?” 

“దయచేసి నువువా రావదదుక్కూ!” 

“నువేవానా ఇలా అంట్న్నీది!” కమల్ మాటల్కి విద్్యదాఘాతం తగిల్న్టె్ద్లంది. 

“క్దక్కూ! నాన్నీ... నినునీ రావదదుని చెప్పమనానీరు!” 

మహర్దుశ!

దినవహి సత్్యవతి
 b9790752180
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“ఎంద్కని? హూ... పోన్లే నాన్నీ వదదునానీర్ని మానేయకుండా చెపి్పన్ంద్కు థా్యంక్సు! ఏం చేయాల్ నేను 
ఆల్చించుకుంటాను. క్న్ నాన్నీని చేరి్పంచే ఆస్్పత్రి వివరాల్యి్య చాలు” ఫోన్ పెట్టుసి, గబగబా బా్యగు స్రిదు, ఏదైనా బసుసు 
లేదా రైలుల్ ట్కెకూట్్ల దొరుకుతాయేమోన్ని ప్రయతనీం మొదలుపెటాటును. 

అప్పుడే, చట్కుకూన్, “ధ్త్రీ, కొనానీళ్్ళ మీ పుట్టుంట్కి దూర్ంగా ఉండు” అని, కొనినీ రోజుల్ క్రితం, నా మిత్రుడు, ఇంద్ర 
చెప్పడం గుర్్తచిచేంది. అతని జో్యతిష్యశాస్్రీ పరిజాఞాన్ం గురించి నాకు బాగా తెలుసు. 

“మరేదైనా అత్యవస్ర్ పరిసి్థతి వసే్తన్?” స్ందేహం వెల్బుచాచేను. 

“అప్పుడు చూదాదుంలే, క్న్ ప్రసు్తతానికి చెపి్పన్ట్్ల చెయి్య!” అనానీడు. 

‘అప్పట్వర్కూ అతని మాట నేను త్రోసిపుచిచేంది లేద్. క్న్ ప్రసు్తత పరిసి్థతి వేరు. నాన్నీ న్నునీ రావదదుని చెప్పడానికి 
క్ర్ణమేదైనా, వెళ్్ళడం నా కన్స్ బాధ్యత. తప్పద్... క్న్ ఆ రోజు ఇంద్ర చెపి్పన్ట్్ల, ఇప్పుడు నాన్నీ కూడా, న్నునీ 
రావదదున్డం కేవల్ం యాదృచిఛికమా లేక...’ పరిపరివిధ్లా ఆల్చిస్్త హైదరాబాద్ బసెసుక్కూను.

***
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మా తాతగారు మోతుబరి రైతు. ఆయన్ స్ంతాన్ంల్ నానేనీ పెదదు క్వడంత్, తాతగారు, నాయన్మ్మ, క్ల్ం చేస్క, 
కుట్ంబభార్ం ఆయన్పై పడింది. బాధ్యతలు న్ర్వేరేచే క్రమంల్, ఖ్రుచేల్ నిమిత్తమై అము్మకుంటూ వెళ్్ళడంత్, తాతగారి 
యాభై ఎకరాల్ మాగాణీ కరిగి ఎకర్ం మిగిల్ంది. 

నాన్నీకి జాతక్ల్ పైన్ కొంత న్మ్మకం ఉండేది. న్మి్మన్వారికి న్మి్మన్ంత అన్, ఆయన్ అనుకున్నీవి చాలామట్కూ 
జరిగాయి, ఒకకూ విషయం తప్ప... అది ఆయన్ పెళ్్ళ. జాతకం ప్రక్ర్ం, ఆయన్కి తవార్గా పెళ్్ళతుందని ఉందట. క్న్ 
కుట్ంబ బాధ్యతల్న్నీ తీరేటప్పట్కి ముపఫైయే్యళ్్ళ నిండాయి. దాంత్, ఆయన్కి పిల్్లనివవాడానికి, ముఖ్్యంగా ఆరోజుల్్ల 
కట్టుబాట్లని బట్టు, ఎవవారూ సుముఖ్త చూపలేదట! ఆఖ్రికి, ఎద్రు ఖ్రుచేల్చిచే, అమ్మని చేసుకునానీర్ట. అలా ఆ 
విషయంల్ ఆయన్ అంచనా తపి్పందట! 

అమా్మనాన్నీల్కి నేనూ, కమల్ పుటాటుము. నాకు పదేళ్్ళప్పుడు, అమ్మమ్మకి ఆరోగ్యం బాగుండలేదని చూడాడునికి వెళ్్ళన్ 
అమ్మ శవమై తిరిగి వచిచేంది. నాన్నీ ద్ఃఖ్నికి అంతులేద్. 

అంతే అప్పట్ నుంచీ, ఎకుకూవగా క్కపోయినా, జాతక్ల్ గురించి మాటా్లడడం తగిగుంచారు నాన్నీ! 

డిగ్రీ ప్ర్్తవగానే నాకు పెళ్్ళ ప్రయతానీలు మొదలుపెటాటురు. అన్నీ బాగునానీ క్న్ ఎంద్కో నా పెళ్్ళ ఆల్స్్యమౌతూ వెళ్్ళంది. 

ఆల్గా ఒకనాడు, కమల్, తానొక అమా్మయిని ప్రేమించాన్ని చెపా్పడు. 

“ఆ అమా్మయి న్క్షత్ం, పుట్టున్ తేదీ, స్మయం, ఊరు కనుకోకూ, ఆల్చిదాదుం” అనానీరు నాన్నీ. 

“నాకలాంట్ వాట్ల్ న్మ్మకం లేద్” అనానీడు కమల్. 

“జాతక్లు కన్స్ స్్థయిల్నైనా కల్వాల్రా. నా మాట విను!” తము్మడికి న్చచేజెపా్పల్ని చూస్రు నాన్నీ. 

“ఏదేమైనా నేనా అమా్మయినే చేసుకుంటాను” కమల్ తెగేసి చెప్పడంత్ నాన్నీ మౌన్ం వహించారు. 

 తము్మడి పెళ్్ద్ళ పదేళ్్ళయి్యంది. వాడికి ఇదదురు పిల్్లలు. మర్దలు కూడా స్ంస్కూర్వంతురాలు. నాన్నీని ఎంత్ గౌర్వంగా 
చూసుకుంట్ంది. 

తము్మడి పెళ్్ళయా్యక నాకో స్ంబంధం వచిచేంది. జాతక్లూ బాగా కల్స్యన్, ఆరునూరైనా మా పెళ్్ళ తప్పక 
జరుగుతుందన్ అనానీరు నాన్నీ. 

క్న్, చాలా విషయాల్ల్ నాకూ, అతనికీ పొంతన్ కుదర్క మా పెళ్్ళ జర్గలేద్. నాన్నీ క్రంగిపోయారు. తన్ల్ తనులా 
అయిపోయారు. నాకు ముపె్దఫై ఐదేళ్్ళ వయసు వచిచేనా, ఇంక్ పెళ్్ళ స్ంబంధ్లు చూసు్తన్నీ నాన్నీత్, తము్మడిత్, “ఇక 
మీ ప్రయతానీలు మానుకోండి. మీరు చూసినా నేను చేసుకోను” కచిచేతంగా చెపే్పస్ను. 

 నా దగగురికి వచిచే ఉండమని ఎంత బ్రతిమిలాడినా, “అల్వాటైన్ చోట్ వదిల్ రాలేన్మా్మ! నువేవా వీలైన్ప్పుడలా్ల వచిచే 
వెళ్్ళ” అనేస్రు నాన్నీ. 
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అలా తము్మడి దగగుర్ హైదరాబాద్ ల్ నాన్నీ, ఖ్మ్మంల్ ప్రభుత్వాద్్యగిగా నేనూ, సి్థర్పడాడుము. 

రోజుకొకకూస్రైనా నాన్నీత్ వీడియో క్ల్ చేసి మాటా్లడుతుంటాను. 

‘నిన్నీ మాటా్లడిన్ప్పుడు బాగానే ఉనానీరు మరి. ఇంతల్నే ఏమిట్ ఇలా...’ ఆల్చన్ల్ల్ ఉండగా ‘ధఢేల్’మన్నీ శబదుంత్ 
బసుసు ఆగిపోయింది. 

ప్రయాణికుల్ందరి తల్లూ ముంద్న్నీ సీట్ కడీడుల్కి కొట్టుకునానీయి. అదృషటువశాతూ్త ఒళ్్ళ పెట్టుకున్నీ బా్యగుపై తల్వాల్చే 
ఉండడంవల్్ల, నేను ఇన్పకడీడు ద్బబు తపి్పంచుకోగల్గాను. 

డ్రైవర్ కి గుండెనొపి్పగా అనిపించి బసుసుని ఆపబోయే ప్రయతనీంల్ డివైడర్ ని గుదాదుడని తెల్సింది. వెంటనే ఆంబులెన్సు 
పిల్పించి డ్రైవర్ ని ఆస్్పత్రికి తీసుకుని వెళ్్ళరు. 

‘భగవంతుడా అతనినీ క్పాడు’ మన్సుల్నే ప్రారి్థంచాను. 

క్సేపట్్ల అదే ట్రావెల్సు కంపెన్ది మర్క బసుసు వచిచేంది మా కోస్ం! బసుసు మారుతుంట్ మోక్లు న్పి్ప అనిపించింది. 
ఇన్పకడీడు నుంచి తల్ తపి్పంచుకునానీ, క్లు ముంద్ సీట్కి గుద్దుకున్నీంద్వల్్ల ద్బబు తగిలుంట్ందని ఊహించాను. 
ప్రాణగండం తపి్పన్ంద్కు స్ంత్ష్ంచాను. నిరీణాతస్మయం కంట్ గంట అల్స్్యంగా హైదరాబాద్ చేరాను. 

బసుసు దిగి స్రాస్రి ఆస్్పత్రికి వెళ్్ళను. వస్్తన్ని అనుకోలేదేమో, న్నునీ చూడగానే, ముంద్ కంగారుపడాడు, తర్వాత ఆ 
పరిసి్థతిల్ తన్కో త్డు దొరికిందని తేల్కపడాడుడు కమల్. 

 ”ఏమైందక్కూ కుంట్తునానీవు?” నా న్డకల్ తేడా గమనించి అడిగాడు. 

అప్పట్ మా పరిసి్థతిల్ బసుసు ఉదంతం చెపి్ప, తము్మడిని ఇంక్ కంగారు పెటటుడమెంద్కని, “బసుసుల్ క్ళ్్ళ వ్రేలాడేసి 
కూరుచేనానీను కదా, మోక్లు పట్టుంది అంతే!” అనానీను. 

“నాన్నీ వదదునానీ ఎంద్కొచాచేవక్కూ?” ర్వంత కోపంగా అడిగాడు. 

“రాకుండా ఉండలేకపోయానురా” 

“అదిక్దక్కూ...” 

“అస్లు నాన్నీ న్న్నీంద్కు రావదదునానీరు? న్కేమైనా చెపా్పరా?” 

“ఆ...” న్మ్మదిగా గొణిగాడు. 

“నాకెంద్కు చెప్పలేద్?” 

“అది న్కు చెపే్పది క్దనానీరు” 

“ఏమిట్ అంత దాచాల్సున్ విషయం?” 
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 “నాన్నీకి గుండెపోట్ వచిచేంది. గుండెల్ బా్లక్సు ఉనానీయి. బైపాస్ స్ర్జారీ చెయా్యల్.. ల్పల్ ఐ.సి. ల్ ఉనానీరు. ఓ గంటల్ 
చేస్్తరు!” భయపడుతూ అనానీడు. 

ఒకకూస్రిగా విసు్తపోయాను. “అంత సీరియస్ విషయం నువె్దవానా చెపా్పల్ కదరా” నిష్టుర్ంగా అనానీను. 

“అది స్రే! అక్కూ... పీ్లజ్ నువెవాళ్్ళపో, నాన్నీకి తెల్సే్త న్నునీ కోప్పడతాడు” 

“ఏంట్ది కమల్? ఇలాంటప్పుడు మిమ్మల్నీ విడిచి వెళ్్ళమంటావా?” 

“నా మాట విన్క్కూ” బ్రతిమలాడాడు. 

“న్ భయానికి క్ర్ణం చెప్పు ముంద్” గదిదుంచి అడిగాను. 

“జాతకం ప్రక్ర్ం, నాన్నీకీ న్కూ కూడా దశ బాగోలేదట. అంద్కని ఇదదురూ ఒక చోట ఉండకూడదనానీరు” 

నాకూ దశ బాగోలేదన్నీ మాట విన్గానే బసుసు ప్రమాదం గుర్్తచిచేంది. 

“అయితే? అస్లు దశ బాగోకపోవడానికీ, నేను రావడానికీ మధ్య స్ంబంధం ఏమిట్ట?” 

“అలా ఇదదురి దశలు బాగోలేన్ప్పుడు, ఎవరి జాతకమైతే బల్హీన్ంగా ఉంట్ంద్ వాళ్్ళకి ప్రాణగండం ఉంట్ందట. 
ప్రసు్తతం ఆయన్ జాతకం, న్ జాతకంకంట్ బల్ంగా ఉన్నీదట. అంద్వల్న్ న్కేదైనా కీడు జరుగుతుందేమోన్ని 
భయపడుతునానీరు” 

“నేనిలాంట్వన్నీ న్మ్మను” 

“నేనూ న్మ్మను. క్న్ ఆయన్త్ వాదన్ంద్కని ఊరుకునానీను. పైగా నువవాలా అంట్ కనుక న్కింకో విషయం కూడా 
గురు్త చెయ్యమనానీరు!”

“ఏంటది?” స్ందేహంగా చూస్ను. 

“ఒకస్రి అమ్మమ్మకి సీరియస్ గా ఉంట్ చూదాదుమని అమ్మ వెళ్్ళంది గురు్తందా?” 

“అద్లా మరిచేపోగల్ను? అప్పుడు చనిపోతుందనుకున్నీ అమ్మమ్మ కోలుకుంది, ఆరోగ్యంగా ఉన్నీ అమ్మ మాత్ం 
పోయింది” అమ్మ గుర్్తచిచే కళ్్ళ చెమ్మగిలా్లయి. 

“అప్పుడు నాన్నీకది తెలుస్ట. క్న్ కన్నీతల్్ల చావు బ్రతుకుల్్ల ఉంట్ అమ్మని వెళ్్ళదదున్డం ధర్్మం క్దని మౌన్ంగా 
ఉండిపోయార్ట” 

“నిజమే కదా మరి!” 

“ఇప్పుడు మళ్్ళ ఆయన్ అలాంట్ పరిసి్థతిల్నే ఉనానీన్నానీరు. అకకూకి జీవితమంతా ముందే ఉందన్, కనుక స్సేమిరా 
ఇకకూడికి రావదదున్ చెప్పమనానీరు” కమల్ గొంతుల్ ద్ఃఖ్ం. 
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“అది ఆయన్ న్మ్మకం. దానినీ నేను గౌర్విస్్తను. అదే స్మయంల్ నాన్నీ ఇలాంట్ పరిసి్థతుల్ల్ ఉన్నీప్పుడు, దశ 
బాగోలేని క్ర్ణాన్ నాకేద్ అవుతుందని భయపడి అకకూడ కూరోచేలేను. అనినీట్కీ ఆ భగవంతుడే ఉనానీడు. ఇకకూడికి 
రావడం కేవల్ం నా నిర్ణాయం” తము్మడికి ధైర్్యం చెపి్ప స్ంతవాన్ పరిచాను. 

“స్రే న్ ఇషటుం. ఇప్పుడెలాగూ ల్పల్కి వెళ్్లనివవారు. నువువా ఇంట్కెళ్్ళ విశ్రంతి తీసుకో, ఇకకూడ నేనుంటాను.” 

“ఆపరేషన్ మొదల్వగానే ఫోన్ చెయి్య” కొంత డబుబు వాడికిచిచే, ఇంట్కి వెళ్్ళ, మర్దల్ని, పిల్్లల్నీ పల్కరించి, వేడివేడి 
క్ఫీ త్రాగి, ఫ్రష్ అయా్యను. 

ఇకకూడికి బయలుదేరే ముంద్, పరిసి్థతి వివరిస్్త ఇంద్రకి మెసేజ్ పెటాటును. 

నా మెసేజ్ చూస్డేమో, ఫోన్ చేసి, “ధ్త్రీ! అంకుల్ ఎలా ఉనానీరు?” ఆద్రాదుగా అడిగాడు.

నాన్నీకి గుండెపోట్ వచిచేన్ విషయం, ఆయన్ న్నునీ రావదదున్డం, బసుసు ప్రమాదం... అంతా చెపి్ప, “నాన్నీలాగే నువ్వా 
భయపడుతునానీవా నాకేమైనా అవుతుందని, ఆ రోజు నువవాలా అన్డానికి అదే క్ర్ణమా?” అని అడిగాను. 

కొంత నిశశిబదుం తర్వాత, “అవును” న్మ్మదిగా అనానీడు. 

“న్ మాటన్ప్పుడూ గౌర్విస్్తను. క్న్ ఈ విషయంల్ స్వార్్థపరురాల్ని క్లేను. న్నునీ మనినీంచు” అనానీను. 

“నువేవాంట్ నాకు తెలుసు. మన్ందరిన్ క్పాడే భగవంతుని మీద న్మ్మకం ఉంచు. నువువా జాగ్రత్త. వీలైన్ప్పుడు ఫోన్ 
చెయి్య” ఇంద్ర ఫోన్ పెట్టుసిన్ చాలాసేపట్వర్కూ ఆల్చిస్్త ఉండిపోయాను. 

ఇంతల్ “నాన్నీని ఆపరేషన్ థియేటర్ ల్కి తీసుకెళ్్ళరు” కమల్ ఫోన్ చేస్డు. 

ఆపరేషన్ దిగివాజయంగా జరిగి, నాన్నీ ప్రాణగండం నుంచి బయటపడాడురు. నాన్నీని ఐ.సి.యు. ల్ ఉంచారు. ఆ 
మరానీట్కిగాన్ మాకు నాన్నీని కలుసుకునే అవక్శం రాలేద్. 

“అక్కూ, ముంద్గా నువెవాళ్్ళ చూసిరా” అనానీడు కమల్. 

“వద్దు నువేవా వెళ్్ళ. న్నునీ చూసే్త వదదునానీ వచాచేన్ని కంగారుపడగల్రు” 

నాన్నీని పల్కరించి వచిచే, “ఇక నువెవాళ్్ళ. నాన్నీకి చెపా్పనులే” అనానీడు కమల్. 

నేను ల్నికి వెళ్్ళటప్పట్కి, నాన్నీ స్న్నీగా గుర్రుపెడుతునానీరు. లేపడమెంద్కని, చూసి వచేచేస్ను. 

మరానీడు చూడాడునికి వెళ్్ళన్ప్పుడు, ఏద్ అన్బోతే, “ఇప్పుడేమీ చెప్పద్దు. విశ్రంతి తీసుకోండి.” అనానీను. 

స్ల్చన్గా చూస్రు. 

నాలుగు రోజుల్ తరావాత నాన్నీని సె్పషల్ రూమ్ ల్కి మారాచేరు. కమల్ నాన్నీకి భోజన్ం తేవడానికి ఇంట్కి వెళ్్ళడు. 

“ఇప్పుడెలా ఉంది?” నాన్నీ చెయి్య నిమురుతూ అడిగాను. 
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నాన్నీ కళ్్ళల్్లంచి జల్జలా కన్నీళ్్ళ రాలాయి. మౌన్ంగా, నా చేతిని ప్రేమగా నొక్కూరు. 

“నాకు తెలుసు మీరేమి ఆల్చిసు్తనానీరో...” అనానీను. 

నాన్నీ ఏద్ అన్బోతుంట్, “మీరేమీ చెపొ్పద్దు. నేను చెపే్పది విన్ండి చాలు. మీ న్మ్మక్లు మీవి. నా విశావాస్ం నాది. ఈ 
వయసుల్ మీకు త్డు నిల్వడం నా బాధ్యత! దశ బాగోలేదని భయపడి బాధ్యతను విస్్మరించలేను!” 

“అయితే జాతక్ల్ల్ చెపి్పన్ది జర్గదంటావా?” అనానీరు అమాయకంగా. 

“అది నాకంట్ మీకే బాగా తెలుసు. మీకు గురు్తందా, ఒకస్రి నాకు మంచి స్ంబంధం వచిచేంది. అతని పేరు ఇంద్ర. 
జాతకరీతా్య మాకిదదురికీ బాగా కుదిరిందన్, మా పెళ్్ళ తప్పక జరుగుతుందన్ అనుకున్నీ మీరు, అలా జర్కకూపోయేటప్పట్కి 
బాధపడాడురు!” 

“అవును. ఇప్పట్కీ బాధపడుతునానీను” దిగులుగా అనానీరు. 

“ఈ జాతక్ల్పై మీ న్మ్మకం, నా విశావాస్ం... వీటనినీట్న్ మించిన్ది ఒకట్ంది. అదే దైవబల్ం! అది లేకుంట్ ఏదీ 
జర్గద్. ఇవాళ్ ఆ దైవబల్మే మన్ల్నీ క్పాడింది. బహుశః ఆ దైవబల్ం లేకనేనేమో ఇంద్రత్ నా పెళ్్ళ జర్గలేద్! 
అయినా ఇప్పుడేమైందని? పెళ్్ళ జీవితపర్మార్్థం క్ద్ కదా! మా పెళ్్ళ జర్గకపోవడానినీ దైవనిర్ణాయంగా భావించి, 
నేనూ, ఇంద్ర మంచి సేనీహితులుగా కొన్స్గుతునానీము. మీర్ది అర్్థంచేసుకుంట్ చాలు. స్ందర్్భం వచిచేంది కనుక 
ఇంకో విషయం చెప్పనా... జీవితంల్, ప్రతి ఒకకూరికీ, ఏద్ ఒకనాడు, చావు దశ, మీ పరిభాషల్ చెపా్పల్ంట్ ‘మార్కదశ’ 
తప్పక వసు్తంది. క్న్, నాలాగా, కన్నీవారికి సేవ చేసుకోగల్గే మహర్దుశ ఎంతమందికి పడుతుంది చెప్పండి!” నాన్నీ చేయి 
నా చేతుల్్లకి తీసుకుని కించిత్ గర్వాంగా అనానీను. 

నా చేతిని అలాగే పట్టుకుని, నిశ్చేంతగా కళ్్ళ మూసుకున్నీ నాన్నీ కనుకొలుకుల్నుంచి ఆన్ందబాష్్పలు జాలువారాయి. 
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నిండా పదిహేనేళ్లి కూడా లేని నువు్వ పురిటి నొప్పులతో ప్రాణభయంతో ఏడుసుతుంటే నీకు ఆపరేష్న్ చేయించి 
నినూనా, నీ కూతురినా బతికించాను. చంటిప్లలిను చేతిలో పటుటికుని ఎక్కడకు వెళ్్ళలో తెల్యక బితతుర చూపులు 
చూసుతుననా నినునా చూసి, అలా వదిలెయ్యలేక ఇంటికి తీసుకువచిచు తప్పు చేశాను. బురదలో ముల్గిన నినునా 
అందలం ఎకి్కంచాలని అనుకునానాను. నా మనవరాలు వయసుదానివి. కుక్కలు చింప్న విసతురైన నీజీవిత్నినా 
సరిదిదు్దదామని అనుకోవటం నాతప్పు!

“పేషంట్ మనుషులు ఎవరునానీరు ఇకకూడ?” అంటూ న్ర్సు అడిగిన్ ప్రశనీకు బిజిలీ, “నేనునానీను సిస్టుర్! ఇప్పుడతనికి 
ఎలా ఉందీ?” అంటూ ఆతృతగా ప్రశ్నీంచింది.

“మిమ్మల్నీ డాకటుర్ గారు ర్మ్మంట్నానీరు!” అంట్న్నీ న్ర్సు వెన్క్లే అడుగులు వేసుకుంటూ బెంగగా డాకటుర్ గారి రూమ్ కి 
చేరుకుంది బిజిలీ. 

“పేషెంట్ తల్కు తగిల్న్ గాయం వల్న్ అధిక ర్క్తస్రావం అయింది. ర్క్తం ఎకికూంచే ప్రయతనీం చేసు్తనానీం!” అంట్న్నీ 
డాకటుర్ మాటల్కు భయపడుతూ... “ప్రాణభయమా డాకటుర్ గారూ?” అంది బెంగగా బిజిలీ.

“ప్రాణభయం లేద్! మీరు వెంటనే తీసుకురావడం మంచిదైంది!” అంట్న్నీ డాకటుర్ మాటల్కు ఊపిరి తీసుకుంది.

అమెరిక్ల్ ఉన్నీ రామనాథంగారి అబాబుయి విజయ్ కి ఫోన్ చేసి, “అనానీ! రాత్రి స్నీనాల్ గది నుంచి దబుబున్ పడిన్ శబదుం 
వినిపిసే్త, వెంటనే వెళ్్ళ చూస్ను. బాబుగారు, అకకూడ పడి ఉనానీరు. తల్కి బల్ంగా గాయమైంది. వెంటనే హాస్్పటల్ కి 
తీసుకువెళ్్ళను!” అంటూ విషయం అంతా చెపి్పంది బిజిలీ. 

“ఎలా ఉనానీరు నాన్నీ?” టెన్షిన్ పడుతూ అడిగాడు విజయ్. 

“ప్రాణభయం లేదనానీరు. వీలైతే మీరు రాగల్రా?” అంది బిజిలీ.

“వస్్తన్మా్మ! తము్మడికి ఈ స్ంగతి చెపా్తను. నేను కూడా, నాన్నీగారినీ చూసి రెండు స్ంవతసురాలు దాట్ంది. ఆయన్ 
గురించి నాకూ బెంగగా ఉంట్ంది. వార్ం రోజుల్్ల బయలుదేరి వస్్తం. నాన్నీగారిని జాగ్రత్తగా చూసుకో. న్ ఆరోగ్యం 
జాగ్రత్త!” అంటూ ఫోన్ పెట్టుసిన్ విజయ్, ’బిజిలీ త్డుగా ఉంది క్బట్టు స్రిపోయింది. లేకుంట్... నాన్నీ, ఒకకూళ్్ళ ఆ 
పరిసి్థతిల్ ఏమై ఉండేవారో’ అనుకుంటూ ప్రయాణానికి సెల్వు, ట్కెట్సు చూసుకునే పనిల్ పడాడుడు.

స్మ్మతమే!

తెలికచర్ల  విజయలక్ష్ మి 
 b9301421243
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బాబుగారిత్ ముడిపడిన్ తన్ జీవితానినీ తలుచేకుంటూ...’అతనే నాకు అండగా లేకపోయి ఉంట్ నా జీవితం ఏమై 
ఉండేద్? ఎకకూడో ఎంగిలాకులా పడి ఉండవల్సిన్ న్నునీ తెచిచే, అందల్ం ఎకికూంచిన్ బాబుగారికి నేను ఏమి చేసినా ఋణం 
తీర్ద్!’ అనుకుంటూ పాదాలు ఒతు్తతున్నీ బిజిలీకి కన్నీళ్్ళ ధ్ర్గా క్రుతునానీయి.

***

ట్రైన్ ల్ పాటలు పాడుతూ, 
మెరుపుతీగలా డానుసులు వేస్్త 
అడుకుకూనే అమా్మయిని ఎవరో 
‘బిజిలీ’ అంటూ పిల్చారు. 
అలా బిజిలీ అనే పేరు 
సి్థర్పడిపోయింది ఆ చినానీరికి! 

చెకింగ్ స్టుఫ్ రామనాథం, 
ఎప్పుడు డూ్యటీల్ ఉనానీ బిజిలీ 
ఎద్రైన్ప్పుడు ఆ అమా్మయి 
చేత పాటలు పాడించుకొని పది 
రూపాయలు ఇచేచేవాడు.

“టీటీబాబు!” అంటూ పిల్చే 
బిజిలీకి, ఎద్రైన్ప్పుడలా్ల బ్రెడ్, 
బిసెకూట్్ల కొని ఇస్్త... “మీ 
గా్యంగ్ అందరూ పంచుకుని 
తిన్ండి!” అంటూ ఇచేచేవాడు 
ఆయన్.

బిజిలీ పెదదుది అవుత్ంది. లేలేత 
బుగగుల్్ల మెరుపులు, వయసు 

తెచేచే వన్నీల్త్ అందరి కళ్్ళ ఆ చినానీరిపై ఉండేవి. తెల్సీ తెల్యని వయసు ఎవరో ఎర్వేసేరు. ఎర్ల్ చికుకూకుంది 
చేపపిల్్లలా! ఎకకూడికో తీసుకువెళ్్లరు. చిత్క్షోభలే పెట్టురు. రెండు స్ంవతసురాలు గడిచేయి. తన్ శరీర్ంల్ వసు్తన్నీ 
మారు్పల్ను గమనించింది. ఆక్ర్ం దాలుచేకోని ర్క్తం ముదదుపై మమక్ర్ం పెరిగింది ఆ చినానీరికి. ఇకకూడే ఉంట్ ఆ 
ర్క్తంముదదుకు ఊపిరే లేకుండా చేస్్తరు. ప్రాణంత్ భూమి మీదకు రానివవారు!’ అనుకుని ఎలాగో అకకూడనించి 
తపి్పంచుకుంది. ఎకకూడెకకూడో తిరుగుతూ చివర్కు చిన్నీనాట్ సేనీహితుల్ందరూ ఉండే చోట్కే చేరుకుంది. త్ట్ సేనీహితులు 
ఎవరూ కనిపించలేద్. కడుపుల్ బిడడు ఆకల్త్ తంతూ ఉంట్... తట్టుకోలేక సేటుషన్ ల్ అడుకోకూవడానికి ప్రయతినీంచేది. 
తన్న్, ముంద్కు తనునీకు వచిచేన్ తన్ పొటటును చుల్కన్గా చూస్్త అందరూ వెళ్్లపోతుంట్ ‘ఈ ఆకల్ బాధను 
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తట్టుకోలేకపోతునానీను. ర్క్షంచు తండ్రీ!’ అంటూ ఆ భగవంతుడిని వేడుకుంటూ... అప్పుడే డూ్యటీ దిగి సేటుషన్ బయటకు 
వసు్తన్నీ రామనాథానినీ చూసి, “టీటీబాబూ!” అంటూ పిల్చింది బిజిలీ. 

పరిచయమున్నీ స్వార్ంలా అనిపిసు్తంట్, వెన్కికూ తిరిగి చూసి, చేయి చాచిన్ అమా్మయిని తేరిపార్ చూస్డు. 

బిజీలీ, కళ్్ళతి్త ట్ట్ బాబువైపు చూడలేకపోయింది. ట్రైన్ ల్ పిల్్లల్ందరిత్ పాటూ పాటలు పాడుతూ అడుకోకూటానికి వచేచే 
ఆమెని గురు్త పటాటుడు టీటీబాబు. పల్కరించబోయి, ముంద్కు పొడుచుకు వచిచేన్ ఆమె పొటటును చూసి, వంద రూపాయలు 
ఆమె చేతికిచిచే ఇంట్దారి పటాటుడు. 

ఆ బాబు, ఇచిచేన్ డబుబును ఆపా్యయంగా చూస్్త... ‘ఎవరో మూటకట్టున్ ఈ పాపానికి మీరు కడుపునిండా అన్నీం 
పెడుతునానీరు బాబూ!’ అనుకుంటూ పొటటు తడుముకుంటూ క్ంటీన్ ల్ కూరుచేని కడుపునిండా భోజన్ం చేసింది బిజిలీ!

***

సేటుషన్ బయట పెదదు చెట్టు కింద కూరుచేన్నీ బిజిలీకి, కడుపుల్ స్ద్లు గుచిచేన్ట్టు నొపి్పగా ఉంది. నొప్పుల్బాధకు త్డు 
ఎండ ఎకుకూవ అవడంత్ గొంతుపిడచ కట్టుకుపోత్ంది. ఆ బాధను తట్టుకోలేక ఎలా ఉంట్ంద్ తెల్యని అమ్మని 
తలుచుకుంటూ ఆ అనాథ ‘అమా్మ!’ అంటూ అరుస్్త, ఏడుసో్తంది. దూర్ంగా అడుకోకూవటానికి కూరుచేన్నీ ముస్ల్మ్మను 
పిలుస్్త, “నొపి్పగా ఉందే! భరించలేక పోతునానీను” అంటూ ఏడిచేంది.

“ఒళ్్ళ కొవెవాకికూ, మగాడిపకకూన్ పడుకున్నీప్పుడు బాధ తెల్యలేదా?” అంటూ తిట్టున్ ముస్లామె వెళ్్ళపోయింది. 

‘ఎవరైనా దగగుర్కు వసే్త బాగుండును. ఈ బాధను తీరిసే్త బాగుండును!’ అనుకుంటూ ఏడుస్్త చుట్టుపకకూల్ చూసింది. 

స్టుండ్ ల్ స్కూటర్ పెడుతున్నీ టీటీ బాబుని దూర్ం నుంచి చూసింది బిజిలీ. మన్సు పొర్ల్ల్ చిన్నీ ఆశ కలుగుతుంట్, 
‘దయగల్ బాబు ఆద్కుంట్ బాగుండును. ఏదైనా మంచి స్దిమంద్ ఇపి్పసే్త బాగుండును!’ అనుకుంటూ అంత 
బాధల్నూ గొంతు ఎతి్త, “టీటీ బాబూ!” అంటూ అరిచింది.

బిజిలీ కేక విన్నీ రామనాథం, స్కూటర్ వదిల్ ఆమె వదదుకు చేరుకునానీడు. దయన్య పరిసి్థతిల్ ఉన్నీ ఆ పిల్్లను చూసు్తంట్... 
మన్సు ద్రవించింది. బిజిలీకి దగగుర్గా వెళ్్ళ, “హాస్్పటల్ తీసుకువెళ్్ళనా?” అని అడిగాడు.

“ఈ బాధ తట్టుకోలేకపోతునానీను బాబూ!” అంటూ చెయి్య పట్టుకుని ఏడుసు్తన్నీ ఆ పిల్్లకు ధైర్్యం చెప్్త, ఆట్ని పిల్చి, 
చెయి్య పట్టుకుని ఆట్ ఎకికూసు్తంట్, చెప్పులు కుట్టు అబాబుయి వచిచే, “మీకెంద్కు బాబూ ఈ బాధలు? వీళ్్ళకి ఇలాంట్వి 
మామూలే!” అంటూ ఎగతాళ్గా అంట్న్నీ అతగాడి మాటలు పట్టుంచుకోకుండా బిజిలీని హాస్్పటల్ కి తీసుకువెళ్్ళడు. 

బిజిలీని పరీక్షంచిన్ డాకటుర్, “ఇంత చిన్నీపిల్్ల గర్్భవతి ఏంట్? వీళ్్ళ పేరెంట్సు ఎకకూడ? ఆ అమా్మయి ప్రాణానికి ప్రమాదం 
అని ఆల్చించలేదా?” అని కేకలేసు్తంట్, “ఆ అమా్మయి ఒక అనాథ! ఎవరి పాపానికో చిన్నీ వయసుల్ గర్్భవతె, 
చావుబతుకుల్్ల విల్పిసో్తంది. మీరు తవార్గా ఆమెకు వైద్యం చేసి బతికించండి. ఫీజ్ ఎంతవుతుంద్ అంతా నేను ఇస్్తను!” 
అంట్న్నీ రామనాథం మాటల్కు, వెంటనే సిజేరియన్ చేసి తలీ్ల పిల్్లను బతికించారు.
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పది రోజుల్ తరువాత, తలీ్ల పిల్్లను తన్త్ పాట్ ఇంట్కి తీసుకువచాచేడు రామనాథం. విశాల్మైన్ ఇంట్్ల అడుగుపెటటుటానికి 
భయపడింది బిజిలీ. ఇంట్్ల పన్మా్మయి పొద్దునేనీ వచిచే పనుల్న్నీ చేసి, స్యంక్ల్ం దాక్ ఉండి వెళ్్ళది. ఒకరోజు 
మెల్్లగా అమ్మగారు కనిపించటం లేదేమని పన్మా్మయిని అడిగింది. “అమ్మగారు, ఈ మధ్యనే చనిపోయారు. పిల్్లల్దదురూ 
అమెరిక్ల్ ఉంట్నానీరు. బాబుగారు ఒకకూళ్్ళ ఉంట్నానీరు!” అని చెపి్పంది పన్మా్మయి. 

‘అయో్య! ఇంత మంచి బాబుగారు ఒంటరిగా అయిపోయారు!’ అని బాధపడి, ఇంట్పని, వంటపని స్యం చేస్్త. పాప 
మురిపాల్త్ పదిల్ంగా ఇంట్్ల ఉన్నీ బిజిలీకి జీవితం హాయిగా అనిపిసో్తంది.

రామనాథం, ఇంట్్ల ఉన్నీంతసేప్ పేపర్ చద్వుకుంటూ గంభీర్ంగా ఉండేవాడు. బాబుగారు, డూ్యటీకి వెళ్్ళగానే, 
పనిమనిష్ చెపే్ప ఊసుపోని కబురు్ల వింటూ కూరుచేనేది బిజిలీ. కబురు్ల చెప్్త ఒకరోజు పన్మా్మయి, “నినునీ బాబుగారు 
ఇకకూడ ఎంద్కు ఉంచేరో తెలుస్?” అంది.

“నాకు తెల్యద్, న్కు తెల్సే్త చెప్పు!” అంటూ అడిగింది బిజిలీ.

“బాబుగారి భార్్య ఎలాగూ లేద్. మగాళ్్లకు యాభై ఐద్ ఏళ్్ల వయసు పెదదు వయసేమీ క్ద్. నువేవా అర్్థం చేసుకుని అతనిత్ 
ప్రేమగా మస్లుకునానీవంట్, నువువా ఇకకూడే శాశవాతంగా సుఖ్ంగా ఉండచుచే!” అన్నీమాట బిజిలీ బుర్రల్ తిరుగుత్ంది. 

పిడికెడు ముదదుకు గతి లేక ఎంతమంది ముంద్ చెయి్యచాచి అడుకోకూవల్సి వచేచేద్ గురు్తవచిచే భయం వేసింది. గడిచిన్ ఆ 
రోజుల్ కనానీ, బాబుగారికి ఇషటుమైన్ట్టు ఉండటమే మంచిది అనుకున్నీ బిజిలీ, గాఢనిద్రల్ ఉన్నీ రామనాథం పకకూల్ 
మెల్్లగా చేరింది. ఆడదాని స్్పర్శికి తెల్వి వచిచేంది రామనాథంకి. నిమిషంల్ పరిసి్థతి అర్్థమై, చాచిపెట్టు లెంపక్య కొట్టు, 
జుతు్త పట్టుకొని ఈడిచే, పాపత్ స్హా బయటకు గెంట్తూ, “నువువా ఆడుతూ పాడుతూ ఉంట్ ఆడపిల్్లలు లేని నాకు, న్ 
మీద అభిమాన్ం కల్గేది. నిండా పదిహేనేళ్్ల కూడా లేని నువువా పురిట్నొప్పుల్త్ ప్రాణభయంత్ ఏడుసు్తంట్ న్కు 
ఆపరేషన్ చేయించి నినూనీ, న్ కూతురినీ బతికించాను. చంట్పిల్్లను చేతిల్ పట్టుకుని ఎకకూడకు వెళ్్ళల్ తెల్యక 
బిత్తర్చూపులు చూసు్తన్నీ నినునీ చూసి, అలా వదిలెయ్యలేక ఇంట్కి తీసుకువచిచే తప్పు చేశాను. బుర్దల్ మునిగిన్ నినునీ 
అందల్ం ఎకికూంచాల్ని అనుకునానీను. నా మన్వరాల్ వయసుదానివి. కుకకూలు చింపిన్ విస్్తరైన్ న్జీవితానినీ 
స్రిదిద్దుదామని అనుకోవటం నాతప్పు! ఛీ! ముంద్ ఇకకూడనుంచి వెళ్్ళ!” అని, ఆమె ఏడుస్్త బయటకు వెళ్్ళన్ తరావాత 
తలుపులు మూసివేశాడు. 

‘అయో్య, ఎంత పని జరిగింది? భగవంతుడిలాంట్ బాబుగారిని తప్పుగా అర్్థంచేసుకుని ఉన్నీ గూడు పోగొట్టుకునానీను. 
ఈ పసిగుడుడును పట్టుకొని ఎకకూడ తిరిగేది?’ అనుకుంటూ రాత్ంతా అకకూడే అరుగు మీద కూరుచేని ఏడిచేంది బిజిలీ. 

తెల్్లవారుత్ంది. పాప ఆకల్కి గుకకూపట్టు ఏడుసో్తంది. పాపని అపురూపంగా చూసే రామనాథనికి ఆ ఏడుపు వినిపించి, 
మన్సు కించిత్ బాధకు గురైంది. అయినా పట్టుంచుకోకుండా మంచం మీదనే ఉండిపోయాడు. 

పన్మా్మయి వచిచే, వాకిట్్ల ఏడుసు్తన్నీ బిజిలీని అడిగి విషయం తెలుసుకుంది. ‘అయో్య! నావల్న్ ఎంత పొర్పాట్ 
జరిగింది? ఈపొర్పాట్ను స్రిదిదేదు ప్చీ నాదే అనుకొని, “బాబుగారూ, మీరూ అందరి మగవాళ్్ళలాగే అనుకునానీను. 
తన్ స్్థన్ం పదిల్పరుచుకొమ్మని, నేనే బిజిలీకి ఆ పాపిష్టు స్ల్హా ఇచాచేను. న్నునీ క్షమించండి! నేనే మిమ్మల్నీ తప్పుగా 
అర్్థం చేసుకునానీను. నేను చెప్పబట్టు బిజిలీ తప్పుగా ప్రవరి్తంచింది. వయసుల్ ఉన్నీ ఆడపిల్్లను ఇంట్కి తెసే్త ఎవరైనా 
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ఇలాగే తప్పుగా అర్్థం చేసుకుంటారు. మీరు, అందరిలాంట్ వారు క్దనే స్ంగతి మరిచేపోయాను బాబూ!” అంటూ 
రామనాథం క్ళ్్లపై పడి ప్రాధేయపడింది పన్మా్మయి. 

“స్రిస్రి, బిజిలీని ల్పల్కి వచిచే పిల్్లకి పాలు కల్పి పటటుమని చెప్పు! ఏడిచేయేడిచే పిల్్లకి గొంతు ఎండుతుంది!” అంట్న్నీ 
రామనాథం మాట విన్గానే, పన్మా్మయి బిజిలీని పాపను ల్పల్కు తీసుకు వచిచేంది.

ఇంట్కి టీచర్ ని పిల్పించి, డిగ్రీదాక్ చదివించేడు రామనాథం. ఒక తల్్లలా, కూతురులా వయసు పైబడుతున్నీ బాబుగారి 
అవస్రాలు తీరుస్్త, చద్వు కొన్స్గించింది బిజిలీ. అమా్మనాన్నీలు ఎవరో తెల్యకపోయినా ఉత్తమవిలువలు కల్గిన్ 
ఆదర్శిమూరి్త న్డల్, కూతురిత్ పాటూ ప్రశాంతంగా బతుకుతూ, ఆ భగవంతుడికి ప్రతిరోజూ ధన్్యవాదాలు 
చెప్పుకుంట్ంది ఇర్వై ఎనిమిది స్ంవతసురాల్ బిజిలీ! 

“మేడమ్, అతనికి తెల్వి వచిచేంది. మిమ్మల్నీ ర్మ్మంట్నానీరు!” అంట్న్నీ న్ర్సు మాటల్త్ గతం తాలూకు ఆల్చన్లు 
పకకూన్పెట్టు... బాబుగారి దగగుర్కు చేరుకుంది. న్ర్స్ంగా తల్పకకూకు పెట్టు న్వువాతున్నీ అతనినీ చూసి... “బాబూ, మీకు ఏమీ 
క్ద్. రేపు అన్నీయ్యలు బయలుదేరి వసు్తనానీరు!” అంది బిజిలీ.

“ఇలా కూరోచే, న్కు కొనినీ విషయాలు చెపా్పల్నుకుంట్నానీను!”

“చెప్పండి బాబుగారూ!” అంది బిజిలీ.

“న్ చద్వు ప్ర్్తయింది తలీ్ల! న్ క్ళ్్ళ మీద నిల్బడే శకి్త న్కు వచిచేంది! నా తరువాత కూడా న్ జీవితం సి్థర్ంగా ఉండాల్ని 
కోరుకుంట్నానీను!” అనానీడు రామనాథం.

“నా జీవితానినీ చకకూదిదిదు న్నునీ మనిష్గా నిల్బెటాటురు. మీరేం చేసినా నా మంచికే చేస్్తరు బాబూ!” అంటూ తల్దించుకుంది 
బిజిలీ.

“క్రితం స్ంవతసుర్ం మన్ ఇంట్కి నా మేన్లు్లడు వచేచేడు గురు్తందా?” 

“గురు్తనానీరు బాబూ!” అంది బిజిలీ.

“న్ల్రోజుల్ క్రితం, పురిట్ల్నే వాళ్్ళ ఆవిడ చనిపోయింది. చంట్పిల్్లత్ ఇబబుంది పడుతునానీడు. నువువా నామాట 
క్దన్వని నినునీ పెళ్్ల చేసుకొమ్మని, న్గురించి ప్రి్తగా చెపా్పను. న్కు స్మ్మతమైతే అతనికీ స్ంత్షమే అనానీడు. మరి న్ 
ఇషటుం చెప్పు తలీ్ల!” అడిగాడు రామనాధం. 

“నా జీవితంల్ పెళ్్ళ అనే మాట హాస్్యస్్పదమేమో బాబూ? నా పిల్్లకు తండ్రి ఎవరో తెల్యద్!” అంటూ ద్ఖ్నినీ 
అపుకోలేకపోయింది బిజిలీ. 

“నువువా ఒక ఇంట్దానివి అయితే న్ పిల్్లకు తండ్రి, న్కు త్డు దొరుకుతుంది. న్ చేయి అంద్కోవాల్ అనుకునానీడు 
ఉత్తముడు. న్ గతానినీ గురు్తచేయడు. ఇదదురూ ఒకరికొకరు త్డు అవుతారు. నేను పెదదువాడినైపోయాను. మంచివ్యకి్త 
చేతిల్ నినునీ పెడితే, న్ గురించి చింత ఉండద్!” అనానీడు రామనాథం. స్మ్మతమే అన్నీట్టు బిజిలీ తల్ ఊపింది. 
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“ఒరేయ్ రాజనానా. ఈ చిలుక భలే ఉందిరా. పటుటికుపోయి వేపుడు చేసుకుందాంరా” అనానాడు ఒకడు.
“వదు్దలేరా రంగనానా. అది మన పంటి కిందకు కూడా రాదు. ఈ దోచ్కుననావి చాలేలి” అనానాడు రెండో దొంగ. 
తరువాత వాళ్్ళ యిద్దరూ పెరటి గోడ దూకి పారిపోయారు.

హేలాపురి స్ంతకు వెళ్్లన్ ముతా్యలు, అకకూడ ఓ చిలుకను 
చూసి ముచచేట పడి, పది వర్హాల్కు దానినీ బేర్మాడి 

కొని తెచుచేకుని, పంజర్ంల్ ఉంచి ప్రేమగా 
పెంచుకోస్గేడు. న్మ్మదిగా దానికి మాటలు 
నేరి్పంచడంత్ అది ఆ మాటలు విని తిరిగి ముద్దుగా 
పల్కడం మొదలు పెట్టుంది. అలా ఆ చిలుక తను విన్నీ 
మాటల్ను తిరిగి వలె్ల వేస్్త ఇంట్్ల వాళ్్లకూ, ఇంట్కి వచిచే 
వాళ్్లకూ ఆన్ందం కల్గజేయస్గింది.

ఓ స్రి పండుగకు ఇంట్కి తాళ్ం వేసి ఇంట్ల్్లపాదీ 
ముతా్యలు వాళ్్ల అత్తవారింట్కి బయలుదేరారు. వెళ్్ళ 
ముంద్, పంజర్ంల్ చిలుకకు అవస్ర్మైన్ గింజలూ, 
పళ్్ళ, మంచి న్ళ్్ళ అంద్బాట్ల్ ఉంచాడు ముతా్యలు.

“రెండు రోజుల్్ల తిరిగి వచేచేస్్తం గాన్ జాగ్రత్తగా ఉండు” 
అని చిలుకకు చెపి్ప బయలుదేరి వెళ్్ళపోయారు అందరూ. 

తాళ్ం వేసి ఉన్నీ ఇంట్ని చూసిన్ ఇదదురు దొంగలు ఆ రాత్రి 
పెర్ట్ తలుపులు తెరుచుకుని ల్పల్కి ప్రవేశ్ంచారు. 
పెటెటులు గాల్ంచి వాట్ల్ ఉన్నీ న్గలూ, డబుబు మూట 
కట్టుకుని వెళ్్ళపోతూ పంజర్ంల్ ఉన్నీ చిలుకను చూశారా 
దొంగలు. “ఒరేయ్ రాజనానీ. ఈ చిలుక భలే ఉందిరా. 

పట్టుకుపోయి వేపుడు చేసుకుందాంరా” అనానీడు ఒకడు. 

“వద్దులేరా ర్ంగనానీ. అది మన్ పంట్ కిందకు కూడా 
రాద్. ఈ ద్చుకున్నీవి చాలే్ల” అనానీడు రెండో దొంగ. 
తరువాత వాళ్్ళ ఇదదురూ పెర్ట్ గోడ దూకి పారిపోయారు. 

మూడో రోజు ఉదయానికి ముతా్యలు కుట్ంబంత్ స్హా 
ఇంట్కి తిరిగి వచాచేడు. తీరా చూసే్త ఇంట్్ల దొంగలు పడి, 
పెటెటుల్్ల దాచి ఉంచిన్ న్గలు, డబుబు ద్చుకు పోయిన్ట్టు 
గ్రహించారు. సొతు్త పోయిన్ బాధల్ వాళ్్ళ అందరూ 
బిగగుర్గా రోదించడం మొదలుపెట్టురు. వాళ్్ల రోదన్లు విని 
చుట్టు పకకూల్ వాళ్్ళ అకకూడ గుమిగూడి ఏమయిందని 
అడిగేరు. 

తమ ఇంట్్ల జరిగిన్ దొంగతన్ం గురించి చెపి్ప 
బాధపడస్గేడు ముతా్యలు. 

“అప్పుడు ఇంట్్ల ఎవరూ లేరా?” అడిగేడు 
ఎద్రింటాయన్. 

“మేము అందర్ం పండకికూ మా అత్తగారి ఊరు వెళ్్లం. మా 
పెంపుడు చిల్క మాత్మే ఉంది అప్పుడు ఇంట్్ల” చెపే్పడు 
ముతా్యలు. 

కోనే నాగ వెంకట ఆంజనేయులు
 b9290660220

చిలుక పలుకులు
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అదే స్మయంల్ ఆ చిలుక అకకూడ ఉన్నీ జన్ం వైపు చూసి 
‘రాజన్నీ, ర్ంగన్నీ, రాజన్నీ, ర్ంగన్నీ’ అని పల్కస్గింది.

ఆ చిలుక పలుకులు విని అకకూడ జన్ం మధ్యల్ ఉండి 
ఇదంతా గమనిసు్తన్నీ ఇదదురు వ్యకు్తలు మెల్్లగా అకకూడి 
నుంచి వెళ్్ళపోవడానికి ప్రయతినీసు్తనానీరు. వాళ్్ళని చూసిన్ 
చిలుక ‘రాజన్నీ, ర్ంగన్నీ, రాజన్నీ, ర్ంగన్నీ’ అంటూ 
ఆపకుండా అరుస్్తనే ఉంది. దాంత్ అకకూడ గుమిగూడి 
ఉన్నీ వాళ్్ళకి ఆ ఇదదురి మీద అనుమాన్ం వచిచేంది. 
అందరూ కల్సి వాళ్్ళదదురిన్ బంధించి విచారిసే్త వాళ్్ల పేరు్ల 
రాజన్నీ, ర్ంగన్నీ అని తేల్ంది. న్లుగురు నాలుగు ద్బబులు 

వేసే స్రికి ముతా్యలు ఇంట్్ల దొంగతన్ం చేసింది తామే 
అని ఒప్పుకొని ఆ న్గలు, డబుబు తీసుకు వచిచే ముతా్యలుకి 
అప్పగించారు ఆ దొంగలు. 

దొంగతనానికి వచిచేన్ప్పుడు వాళ్్ళ ఒకరినొకరు పేరు పెట్టు 

పిలుచుకోవడం గమనించిన్ చిలుక వాళ్్లను గురు్త పట్టు ఆ 

పేర్్లత్నే వాళ్్లను పిల్చిందని గ్రహించాడు ముతా్యలు. 

మాటలు నేరిచేన్ చిలుక దొంగల్ను పట్టుంచిందని అందరూ 

దానిని గొప్పగా మెచుచేకుని దొంగల్ను నా్యయస్్థనానికి 

అప్పగించారు!
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మీ రాజు మంచివాడే గాని, ప్రకృతి సిద్ధమైన సహజ వనరుల్నా కాపాడుకోవడంలో అశ్రద్ధగా ఉనానాడు. అందుకే 
మీకు కరువు వచిచుంది. ప్రసుతుత్నికి ఆ నీరు దేశ్ం నలుమూలలా చలలిండి. వెంటనే చెరువులూ నదులూ 
నిండుత్యి. వరాషిలు పడత్యి. అయితే ఇక మీదట మాత్ం మీరు చెరువులోలి పూడిక తీసూతు, బావులు తవి్వసూతు, 
కాలుష్్యం లేకుండా చూసుకుంటూ, మిమ్మల్నా మీరే కాపాడుకోవాల్. అంతేగాని, మరోస్రి ఇలా వస్తు, నిధి మాట 
అలా ఉంచి, అమ్మవారు కూడా కనబడదు నీకు. జాగ్రతతుగా వెళ్లి!”

విదర్్భదేశంల్ ఒకస్రి వరుస్గా మూడేళ్్ల పాట్ చాలా 
పెదదు ఎతు్తన్ కరువు వచిచేంది. గిడడుంగుల్్లని 

ఆహార్ధ్నా్యలు ప్రి్తగా ఖ్ళ్ అయిపోయి, ఇరుగుపొరుగు 
దేశాల్ నుంచి తెపి్పంచడానికి అవస్ర్మైన్ సొము్మ 
ఖ్జానాల్ లేక, ప్రజలు మల్మల్ మాడిపోస్గారు. 

ఇలా ఉండగా ఎవరో, “రాజధ్నికి ఉత్తర్ంగా ఉన్నీ కొండ 

మీద క్ళ్ ఆల్యంల్ ఉన్నీ నిధుల్నీ ఎవరైనా 

కనిపెటటుగల్గితే బావుణుణా! మన్ దరిద్రం తీరిపోతుంది.” 

అనానీరు. 

ఆ మాట క్షణాల్ మీద రాజ్యమంతటా వా్యపించింది. 
రాముడనే కుర్రవాడు ఆ మాట విని, ఆస్కి్తగా వివరాలు 
సేకరించాడు. విదర్్భకు ఉత్తర్ం వైపున్నీ యక్షణీశైల్ం అనే 
కొండ మీద ఎప్పట్ద్ చాలా పురాతన్మైన్ క్ళ్ ఆల్యం 
ఒకట్ ఉంది. యక్షులు ఆ ఆల్యంల్ అంతులేని నిధుల్నీ 
దాచార్ని చెప్పుకుంటారు. అయితే ఏ క్ర్ణం చేతన్ గాని 
ఆ కొండ మీదికి ఎవరూ వెళ్్లరు. 

అంతా విన్నీ రాముడు, దేశం కోస్ం నిధి స్ంపాదించాల్ని 
నిర్ణాయించుకుని బయలేదురాడు. వాడు కొండ మీదికి 
చేరేస్రికి చీకట్ పడింది. వెన్నీల్ వెలుగుల్ ఆల్యానికి 
చేరుకున్నీ రాముడు, ల్పల్ ఉన్నీ క్ళ్మాతకు భకి్తగా 
న్మస్కూర్ం చేశాడు. 

తక్షణమే వెనుకనుంచి, “భకి్త అమ్మవారి మీదా... నిధి 
మీదా?” అన్నీ ప్రశనీ వినిపించింది. 

రాముడు వెనుదిరిగి చూసే్త అకకూడ ఒక యక్షుడు 
కనిపించాడు. రాముడు అతనికి కూడా న్మస్కూర్ం చేస్్త, 
“నిధి అవస్రానికి! భకి్త ఎప్పుడూ దైవం మీదే!” అనానీడు. 

“శభాష్! న్ స్హస్ం, విన్యం బాగునానీయి. స్రే 
చూదాదుం! నిధి స్ంపాదించాల్ంట్ అమ్మవారి చేతి ఉంగర్ం 
క్వాల్! ఊడబెరుకుకూ రా మరి!” అనానీడు. 

“అవతల్ వారు ఎవరైనా స్రే అంత ద్రుసుగా 
ప్రవరి్తంచడం నాకు చేతక్ద్. ఉంగర్మే క్వాల్ంట్ 
తల్్లని ప్రారి్థస్్తను.” అంటూ భకి్తగా కళ్్ల మూసుకుని, 
చేతులు జోడించాడు రాముడు. 

లక్ష్ మి గాయతి్ర
 b6302555947

జల్నిధి
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అంతల్ యక్షుడే మళ్్ల, “న్ కోరిక నా్యయమైన్దే గాని తీరా 
నిధి చేతికొచాచేక న్ల్ స్వార్్థం పుటటుదని న్మ్మకమేమిట్. 
స్ంపద మహా చెడడుది!” అనానీడు

రాముడు చిన్నీగా న్వివా, “మీ మాట అక్షరాలా నిజమైన్దే. 
పోన్ ఒక పని చెయ్యండి. నిధి నేరుగా మా రాజుగారి 
ఖ్జానాల్ పడేలా చెయ్యండి. మీకు చేతగానిదేముంది!” 
అనానీడు. 

ఆ మాటకు యక్షుడు కూడా న్వివా, “భళ్! గొప్పవాడివిరా 

నువువా. స్రే... ముంద్ ఉంగర్ం స్ంగతి చూడు!” అనానీడు. 

రాముడు మళ్్ల కళ్్లమూసుకుని, “అమా్మ, క్ళ్మాతా! 
మనిష్ బతకడానికి ముఖ్్యంగా క్వల్సిన్వి తిండీ, న్రూ! 
మా రాజ్యంల్ పిల్్లలూ, ముస్ల్వాళ్్ల ఆకల్బాధత్ 
విల్విలా్లడిపోతుంట్ చూడలేక, నేనిలా వచాచేను. మమ్మల్నీ 
కరుణించి, మా దేశానినీ స్స్్యశా్యమల్ం చెయి్య!” అంటూ 
ప్రారి్థంచాడు. 

మరుక్షణం క్ళ్మాత చేతి వేల్కి ఉన్నీ బంగారు ఉంగర్ం 
ఎగిర్చిచే రాముడి చేతిల్ పడింది. 

అది చూసి యక్షుడు న్వువాతూ... “అమ్మను మెపి్పంచావు. 
బాగుంది. వెళ్్ల ఆ ఉంగరానినీ కోనేట్్ల వెయి్య” అనానీడు. 
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రాముడు ఆ ప్రక్ర్మే చేశాడు. ఉంగర్ం పడిన్ వెంటనే 
కోనేట్్లంచి ఒక గాజుసీస్ బైట్కి వచిచేంది. దాని నిండా 
న్ళ్్లనానీయి. రాముడు ఆశచేర్్యంగా ఆ సీస్ను యక్షుడికి 
చూపించాడు. 

 యక్షుడు న్వువాతూ, “నిధికి బద్లు న్రు వచిచేందేమిటనా? 
మేం ఎవరికి ఏ నిధి అవస్ర్మో అదే ఇస్్తం. అంతేగాన్ 
ర్తానీల్ పేరుత్ రాళ్్ళ ర్ప్పలూ క్ద్. న్కు క్వల్సింది 
జల్నిధి! గాజుసీస్ను ఎంత పదిల్ంగా చూసుకుంటామో... 
భూమి మీది జల్వన్రుల్నీ కూడా అంతే పదిల్ంగా 
చూసుకోకపోతే ఎవవారికైనా విపతు్త తప్పద్. మీ రాజు 
మంచివాడే గాని, ప్రకృతి సిదధిమైన్ స్హజవన్రుల్నీ 
క్పాడుకోవడంల్ అశ్రదధిగా ఉనానీడు. అంద్కే మీకు 
కరువు వచిచేంది. ప్రసు్తతానికి ఆ న్రు దేశం న్లుమూల్లా 

చల్్లండి. వెంటనే చెరువులూ న్ద్లూ నిండుతాయి. వరాషిలు 
పడతాయి. అయితే ఇక మీదట మాత్ం మీరు చెరువుల్్ల 
ప్డిక తీస్్త, బావులు తవివాస్్త, క్లుష్యం లేకుండా 
చూసుకుంటూ, మిమ్మల్నీ మీరే క్పాడుకోవాల్. అంతేగాని, 
మరోస్రి ఇలా వసే్త, నిధి మాట అలా ఉంచి, అమ్మవారు 
కూడా కన్బడద్ న్కు. జాగ్రత్తగా వెళ్్ల!” అంటూ 
మాయమైపోయాడు. 

“రామూ... తెలా్లరిపోయింది లే” అంటూ అమ్మ లేపుతూంట్ 
మెల్కువ వచిచేన్ రాము, ‘ఇదంతా కలా’ అని ఆశచేర్్యపోయి 
“నిన్నీ మేష్టురు జల్వన్రుల్నీ క్పాడుకోవల్సిన్ ఆవశ్యకత 
గురించి చెపా్పరు కదా... కల్ల్ యక్షుడు కూడా జల్నిధి 
జాగ్రత్త అనే చెపా్పడు!” అనుకుని న్వువాకుంటూ లేచాడు!! 
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విశిష్్ట అతిథి కథ 

నువు్వ ఆఫీసులో ఫా్యను కింద కూచ్ని చేస్ ఉదో్యగం చేసుతునానా, నేను నినినాంతగా గౌరవించేదానినా కాదేమో నానానా! 
నువు్వ అమ్మ కోసం, నా కోసం, నా చదువు కోసం, డ్రైనేజీ మురికినంత్ కౌగిల్ంచ్కుంటునానావు చూడు... 
అందుకూ నువ్వంటే నాకిష్టిం.. నువ్వంటే నాకు గౌరవం... 
నువు్వ నా హీరోవి నానానా... నాకే కాదు... అమ్మకు కూడా!”

చనిపోయాక నిజంగానే ఆ ల్కంల్ స్వార్గున్ర్క్లు ఉంటాయో లేద్ నాకు తెల్యద్. కల్క్ల్ంల్ పాపఫుణా్యల్ ఫల్ం 
ఈ ల్కంల్నే అనుభవించక తప్పదని కదా చెపా్తరు. నిజమేనేమో... ఇప్పుడు నా వయసు న్ల్భై యేళ్్ళ. ఇనేనీళ్్ళ 

జీవితంల్ స్వార్గుం ఎలా ఉంట్ంద్ ఎప్పుడూ అనుభవంల్కి రాలేద్. న్ర్కం మాత్ం ప్రతిరోజూ చూసు్తనానీను. న్ట్్లకి 
నాలుగు మెతుకులు వెళ్్ళల్ంట్ న్ర్కయాతన్ పడాల్సుందే... ఎంద్కు దేవుడు నా నుద్ట ఇంత హీన్మైన్ బతుకుని 
రాశాడో... ఏం పాపం చేశాన్ని... ఈ కుల్ంల్ పుటటుటం నా తపా్ప? పేదరికంల్ మగగుడం నా తపా్ప? ఇదంతా ఆ దేవుడేగా 
చేశాడు. తప్పు దేవుడిదైతే శ్క్ష నాకెంద్కు? అస్లు దేవుడునానీడా? ఉంట్ ఇంత పక్షపాతం ఎంద్కు? కొందరి మీద 
దయ... కొందరి మీద మాత్ం కసి... నా కుల్ం మీద మరీను!

శవం న్డుసు్తన్నీట్టు... న్డుస్్త ఆల్చిసు్తనానీను... మురిక్కూలువల్ రాయి విసిరితే బదధికంగా కదిలే అల్లా్ల ఆల్చన్లు! 
వ్పిరి ఆగిపోయిన్ కటెటులాంట్ శరీరానినీ బల్వంతంగా ముంద్కు న్డూ్త.. అవును కదూ.. స్వాచఛిమైన్ గాల్ పీలుచేకుని 
ఎనేనీళ్్ళయింది? ఇపుడు శావాస్ తీసుకోవాల్నానీ భయమే... వ్పిరితితు్తల్ నిండా చుటటుచుట్టుకుని పడుకుని ఉన్నీ ద్ర్గుంధం! 
నా పధ్నీలుగో ఏడప్పుడు కదూ మొదట్స్రి చనిపోయింది. చనిపోయి, మల్మూత్రాల్త్ నిండి ఉన్నీ దారిగుండా 
ప్రయాణిస్్త, న్ర్కపు దావారాలు తెరుచుకుని, ఎంత భీభతసుంగా ఉంద్... చనిపోతే బావుండనిపించేంత భయంకర్ంగా! 
చనిపోయాకే కదా న్ర్క్నినీ చేరుకునానీను. మళ్్ళ చనిపోవటం ఎలాన్ తెలీక ఎంత న్ర్కయాతన్ పడు్తంటాన్ నాకే 
తెలుసు... ఆ దేవుడికీ తెలుసేమో... తెల్సునా క్రూర్ంగా న్వువాకుని ఉంటాడు. నేన్ భూమీ్మదే న్ర్కం చూడాల్ని నా నుద్టన్ 
రాసిన్ మహానుభావుడాయనేగా మరి!

సలీం
 b7588630243

న్ర్కకూపం

 +
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ఉదయం యాదిగురి ఫోన్ చేశాడు. 
న్ల్్లకుంట చౌరాస్్త దగగుర్ డ్రైనేజీ 
పైపు లీకవుత్ందట. న్ళ్్ళ బైట్కి 
పొంగడం వల్్ల ద్ర్గుంధ్నినీ 
తట్టుకోలేక, ఇప్పట్కే ప్రజలు 
నానా ఇబబుంద్లు పడు్తనానీర్ని, 
దానినీ వెంటనే బాగు చేయాల్ని 
యాదిగురి ఆర్డుర్... నాకు కడుపుల్ 
ద్ఃఖ్మేద్ సుళ్్ళ తిరిగింది. 
ప్రజలు ఇబబుంది పడు్తనానీర్ట... 
మరి నేన్... నేనా ప్రజల్్ల ఒకడినీ 
క్దా... మరి నేన్వరినీ? నా 
ఇబబుంది గురించి యాదిగురికి 
పటటుదా... ఈ ప్రభుతావానికి 
పటటుదా... నాకు ద్ర్గుంధం 
వేయదా? 

పధ్నీలుగేళ్్ళప్పుడు మొదట్స్రి 
డ్రైనేజీల్కి దిగడానికి ఇబబుంది 
పడూ్త, ముకుకూలు గట్టుగా 
మూసుకుంట్ నారాయుడు న్వివా 
‘ఒరేయ్... ఇక నుంచీ దీనేనీ సెంట్ 
వాస్న్నుకో... లేకపోతే బతకలేవు’ 
అనానీడు. ఎకకూడి బతుకు 
నారాయుడూ... ఆ క్షణమేగా నేను 
మనిష్గా చచిచేపోయి, బుర్దల్ 
దొరే్ల పందిలాన్, డ్రైనేజీల్ 

లుకలుకలాడుతూ బతికే బొదిదుంకలాన్ రూపాంతర్ం చెందింది!

డ్రైనేజీ మూత అల్్లంత దూర్ం ఉండగానే, పాతికేళ్్ళగా అల్వాటైన్ కంపు ముకుకూపుటాల్నీ సోకి తన్ మురికి చేతుల్్త న్నునీ 
తన్ వైపుకి లాకుకూంది. దానికి ఆమడ దూర్ంల్ నిల్బడి ఒక చేత్్త ముకుకూని కరీచేఫ్ త్ మూసి, అస్హన్ంగా నిల్బడి 
ఉనానీడు యాదిగురి. అతనికి ఎడంగా సింగన్నీగాడు నిల్బడి ఉనానీడు. నేను మరికొంత దగగుర్కు వెళ్్ళటం ఆల్స్్యం 
వ్ర్కుకకూలా మొర్గడం మొదలెటాటుడు యాదిగురి. “ఇంతాల్స్్యమైందేరా... న్కు ఫోన్ చేసి జలీదు ర్మ్మని కదా చెపా్పను. 
ఎంతసేపు న్ కోస్ం ఎద్రుచూడాల్?” అనానీడు కళ్్ళర్ర చేస్్త. 
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“న్కేం స్రూ... బయి్యమని బండేసుకూని వచేచేతా్తవు. నా క్ల్్లకు స్క్రాలేమీ లేవుగా స్రూ... న్డుసుకుంటానేగా రావాల్” 
అనానీను.

“స్రె్ల స్రె్ల... మొదట పన్్లకి దిగు. ఇప్పట్కే నా మొగుడి నుంచి ముప్పయ్ స్రు్ల ఫోన్... జవాబు చెప్పలేక చసు్తనానీ!” 
అనానీడు.

సింగన్నీ పల్కరింపుగా న్వివా “అనానీ... బాగునానీవా?” అనానీడు. పాతికేళ్్ళకు మించని వయసు, స్న్నీట్ మీస్కట్టు, మనిష్ 
పొట్టుగా, బకకూపల్చేగా చువవాలా ఉంటాడు. అంద్కే వాడినీ మేమందర్ం ‘సిటెటులుక’ అని ముద్దుగా పిలుచేకుంటూ ఉంటాం. 
చికకూగా ఉన్నీ డ్రైనేజీ మురికిన్ళ్్ళల్ సైతం బుర్దమటటులా చులాగాగు జారిపోగల్ మొన్గాడు.

డ్రైనేజీ మూతకున్నీ ఇనుప కొకేకూనికి పొడవాట్ చువవా కొస్కున్నీ మెల్కని దూరిచే, బల్ంకొదీదు లాగాను. మూత అర్ంగుళ్ం 
కూడా కదలే్లద్. నాకు స్యంగా సింగన్నీ కూడా చేయి వేశాడు. ఐనా కదలే్లద్. ఇదదుర్ం వ్ంగి చువవా మొదలు దగగుర్ 
బల్ంగా పట్టుకుని మూతని తెరిచాం. అప్పట్ వర్కూ బైట్కి పొంగుకొచిచేన్ న్ళ్్ళ వల్్ల పల్చేగా గాల్్ల తేల్యాడుతున్నీ 
కంపు ఒకకూస్రిగా గుప్పుమని మొహానికి తగిల్ంది. ద్ర్గుంధం పద్నైన్ కతి్తలా మారి కసుకుకూన్ గొంతుల్ దిగబడిన్ట్టు... 
కొనినీ క్షణాలు వ్పిరాడలేద్. ఎంత అల్వాట్ పడినా దీని దాడిని తట్టుకోవాల్ంట్ ప్రతిస్రీ కొత్తగా స్మాయత్తం క్క 
తప్పటం లేద్.

చొక్కూ పా్యంట్ విప్పదీసి, మడత పెట్టు, రోడుడుకి ఎడం వైపున్ పెటాటును. గాల్కి ఎగిరిపోకుండా రాయి ఏరుకొచిచే వాట్ మీద 
బరువు పెటాటును. చెప్పులు కూడా పకకూనే వదిలేశాను. వంట్ మీద న్ల్్లట్ నికకూరు తప్ప మరే ఆచాఛిదనా లేద్. పనిల్కి దిగే 
ముంద్ ఎప్పట్కి మలే్ల యాదిగురి వైపు వేడుకోలుగా చూస్్త “మీ పెదదు స్ర్్లత్ మాటా్లడు స్రూ! కన్స్ం సేతుల్కి తొడుగులు, 
క్ల్్లకి బూట్్ల ఇపి్పంచు స్రూ, గాజుపెంకులూ, బే్లడు్ల, ఇనుపతీగెలు గుచుచేకుని వ్ల్్లంతా ఎనినీ గాయాలైతయో్య న్కు 
ఎరికే గదా!” అనానీను.

“పన్్లకి దిగడానికి న్వి చానా డిమాండు్లనానీయిరా! ఏద్ పాతికేళ్్ళ బట్టు ఈ పనిల్ ఉనానీవన్నీ ఉదేదుశంత్ పిల్చి పనిసు్తనానీ! 
సీనియరినీ కదా అని న్లాగువనుకో, త్క కతి్తరించేస్్త! న్కు కషటుంగా ఉంట్ చెప్పు... న్కిసు్తన్నీ కూలీకి స్గమిసే్త చాలు, 
పొల్మంటూ రావడానికి ఇంతమంది తయారుగా ఉనానీరు” అనానీడు తన్ తల్ మీది జుట్టుని చూపిస్్త!

“వద్దులే స్రూ! కోపమొతే్త న్నునీ కొట్టు... నా కడుపు మీద కొట్టుద్దు’’ అనానీను. 

యాదిగురి బెదిరింపు విని చాలా భయమేసింది. ‘అమో్మ... అల్వాటైన్ ఈ పని తప్ప నాకు మరో పని చాతక్ద్. ఈ పన్ 
దొర్కకూపోతే యింట్్ల అందర్ం పసు్తలు పడుకోవాల్. నా కూతురి చద్వేం క్వాల్? ఇప్పుడది డిగ్రీ ఆఖ్రేడాదిల్ ఉంది. 
దాని ల్గగుమెలా చేయాల్?’ పని దొర్కదేమోన్న్నీ ఆల్చన్కే వ్ళ్్ళంతా చల్ జవార్ం వచిచేన్ట్టు వణికింది.

అగిగుపుల్్ల గ్సి డ్రైనేజీల్ వేశాను. ల్పల్కెళ్్ళటం ఆల్స్్యం భగుగుమని చిన్నీ శబదుంత్ మండింది. డ్రైనేజీల్కి దిగే ముంద్ ఇలా 
చేయడంవల్్ల ల్పల్ ఉండే విషవాయువులు మండిపోతాయని, ఆ తరావాతే పనిల్కి దిగాల్ని, నాకు పధ్నీలుగేళ్్ళ 
వయసుల్, ఇప్పడు నా వయసుల్ ఉండిన్ పోచయ్య నేరా్పడు. పొగ మొత్తం పోవడానికి కొంత స్మయం పడు్తంది క్బట్టు, 
యాదిగురి వైపు తిరిగి “స్రూ” అంటూ, మెడ ఎతి్త న్ళ్్ళ తాగుతున్నీట్టు సైగ చేశాను. “ఏది మరిచేనా ఇది మాత్ం మర్వవాని 
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నాకు తెలుసురా. అద్గో వాడి చేతికిచిచే పెటాటును. క్నివువా. పని ప్రి్త క్గానే నాకు ఫోన్ కొటటుండి” అంటూ స్కూటర్ ఎకికూ 
వెళ్్ళపోయాడు.

నేనూ సింగన్నీ ఓ గోడ చాట్కెళ్్ళ నిల్బడాడుం. సింగన్నీ తన్ పా్యంట్ జేబుల్ంచి మంద్సీస్ తీశాడు. దాని మూతమీద 
రెండుద్బబులు కొట్టు, మూత తీసి నా చేతికిచాచేడు. అటూ ఇటూ చూసి, సీస్ ఎతి్త గటగటా స్గానికి పైగా తాగేశాను. 
సింగన్నీ మిగతాది తాగి, అగిగుపుల్్ల వెల్గించి ఖ్ళ్సీస్ల్ వేశాడు. అది ఓ క్షణం భగుగున్ మండి ఆరిపోయింది. ఇందాక 
డ్రైనేజీల్ అగిగుపుల్్ల వెల్గించి వేసిన్పుడు భగుగున్ మండిన్ట్టు... దీంట్్ల కూడా విషవాయువులు ఉంటాయేమో... విషం 
విష్నికి విరుగుడేమో... ఇది పొటటుల్ బడితే తప్ప డ్రైనేజీ రాక్షసి పెట్టు శారీర్క మాన్సిక హింస్ని తట్టుకోవడం కషటుం!

న్ళ్్ళ కలుపుకోకుండా తాగడం వల్్లనేమో గొంతు కూడా భగుగున్ మండింది. గమ్మత్తయిన్ మతు్త న్రాల్నిండా ప్రవహిస్్త... 
ఇపుడు వంట్ మీద మల్మూత్రాలు పాకుతునానీ మన్సు పట్టుంచుకోద్. కుడిచేతికి నికకూరు జేబుల్ ఉన్నీ న్ల్్లట్ కరీఛిఫ్ 
గుడడు తీసి చుట్టుకునానీను. మొదట క్ళ్్ళని ల్పల్కి జార్వేసి అంద్ల్కి దిగాను. గుండెల్ వర్కు తాకుతూ మురికి... 
కుళ్్ళన్ కోడిగుడ్ల వాస్న్కనానీ భయంకర్మైన్ వాస్నేద్ ముకుకూ పుటాల్నీ బదదులు కొడూ్త, ప్రవాహానికి అడుడుగా ఉన్నీ చెతా్త 
చెదార్ం తీసి బకెట్్ల వేసు్తనానీను. అది నిండగానే, సింగన్నీ దానినీ ఎతు్తకెళ్్ళ చెత్తకుండీ పకకూన్ వేసి వసు్తనానీడు. దాదాపు 
రెండు గంటలు పనిచేసినా అడుడున్నీదేద్ పోయిన్ట్టు లేద్. 

ట్రాఫిక్ మొదలైంది. డ్రైనేజి దాట్కుంటూ వెళ్్ళవాళ్్ళందరూ ముకుకూలు మూసుకుని అస్హి్యంచుకుంటూ వెళ్్తనానీరు. 
కొందరైతే నా గుండెల్ మీద నుంచి కద్లాడుతున్నీ న్ల్్లట్ చికకూట్ తారులాంట్ ద్రవపదారా్థనినీ చూసి, విక్ర్ంత్ తల్ 
తిప్పుకుంట్నానీరు. నాకు తెలుసు... నేనిపుడు మనిష్లా కని్పంచన్ని... జుగుపాసుకర్మైన్ బొదిదుంకలాన్, చచిచేన్ 
ఎలుకలాన్ కని్పస్్తన్ని! ఈ పనిల్ చేరిన్ కొత్తల్ వాళ్్ళ అస్హ్యమైన్ చూపులు చాలా గాయాలు చేసేవి. నామీద నాకే 
అస్హ్యం వేసేది. నాదీ ఓ బతుకేనా... కుకకూ కనానీ, పంది కనానీ హీన్మైన్ బతుకనిపించేది. ‘అయ్యలారా... అమ్మలారా... 
నేనిపుడు మునిగి ఉన్నీది మీరు విస్రిజాంచిన్ మల్మూత్రాల్్లనే! మీది మీకే అస్హ్యమైతే, మరి నాకెలా ఉంట్ంద్ ఒకకూ 
క్షణం ఆల్చించండి. అప్పుడస్హ్యం క్ద్, నా మీద జాల్ వేసు్తంది’ అని పెదదుగా గొంతు పోయేలా అర్వాల్నిపించేది. 
ఇపుడల్వాటైపోయింది. దేనికీ చల్ంచని రాయిలా... కర్ర తీసుకుని అనినీ వైపులా పొడిచి చూశాను. ఎకకూడ ఏది 
అడుడుకుంట్ంద్ తెల్యటం లేద్. మధ్్యహనీం పన్నీండు క్వసో్తంది.

“సింగా... నువువా ప్నుకోవాల్సుందేరా” అనానీను. అప్పట్కే పది బకెకూట్లకు పైగా చెతా్తచెదార్ం తీసి వేయడం జరిగింది. 
నేను పైకొచిచే గుడడుత్ వంట్మీద్న్నీ మురికిని వీలైన్ంతగా తుడుచుకునానీను. సింగన్నీ ఎలుకపిల్్ల కలుగుల్కి పుసుకుకూన్ 
దూరిన్ట్టు దూరిపోయాడు. అతనికి పొడవాట్ తాడు అందించాను. దానినీ న్డుముకి కట్టుకుని ల్పల్ అదృశ్యమైపోయాడు. 
తల్ మాత్ం మున్కుకూండా జాగ్రత్తపడూ్త, వాడు వీలైన్ంత ల్పల్కెళ్్ళ ఎకకూడ అడుడుంద్ కనుకుకూని, దానినీ తొల్గించి 
రావాల్. వెంటనే అయే్య పని క్ద్. తాడు మరో కొన్ని చేతిల్ పట్టుకుని ఆల్చన్ల్్ల మునిగిపోయాను. 

వచేచేవార్ం అమా్మయిని చూసుకోడానికి మగపెళ్్ళ వారు వసు్తనానీరు. నా గుండెల్్ల అల్జడిగా ఉంది. నాకు పెళ్్ళడు 
వచాచేక ఎవవారూ పిల్్లనివవాడానికి ముంద్కు రాలేదన్నీ విషయం... ఇనుప ములు్లలా గుచుచేకుంటూ ఉంది. రోజంతా 
ద్ర్గుంధంల్ పడి, శ్్లష్మంల్ కొట్టుకునే ఈగలా వంట్నిండా మురికిని మోసే వాడికి పిల్్లన్వరిస్్తరు? ఎనినీ స్బుబులు 
అర్గదీసి వ్ళ్్ళంతా కడుకుకూనానీ, వదిల్పెటటుకుండా వెంటాడే భయంకర్మైన్ వాస్న్ని ఎవరు మాత్ం భరించగల్రు? 
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‘మన్ం స్చాచేకేరా... ఈ గబుబు మన్ల్నీ వదిలేది’ అనేవాడు పోచయ్య. ‘నేనూ పెళ్్ళం కోస్ం నానా తంటాలు పడాడును 
తెలుస్?’ అని పసిపిలా్లడిలా న్వేవా పోచయ్య, చివరికి తన్ కూతురేనీ ఇచిచే పెళ్్ళ చేశాడు. ఇపుడు నేను డ్రైనేజీలు శుభ్ం 
చేసేవాడిన్ని తెల్సే్త, ఆ పిలా్లడి తల్్లదండ్రులు ఈ స్ంబంధ్నికి ఒప్పుకుంటారా? మధ్యవరి్త మాత్ం పారిశుధ్య క్రి్మకుడిన్ని 
చెపా్పడట. మమ్మల్నీ కూడా అలానే చెప్పమనానీడు.

ఆల్చన్ల్్లనే గంటసేపు గడిచిపోయింది. తాడు చాలా సేపట్ నుండి కదల్కుండా ఉందన్నీ విషయం చప్పున్ గుర్్తచిచేంది. 
తాడు మెల్్లగా లాగి చూశాను. అట్ నుంచి ఎట్వంట్ కదల్క్ రాలేద్. గట్టుగా లాగాను. ఏద్ కదిల్న్ట్టు అని్పంచింది. 
ఒకకూస్రిగా గుండె నిండా భయం ఆవరించింది. ఇంకొదిదుగా లాగాను. మరికొంత కదిల్ంది. చేతులు వణుకుతునానీయి. 
మెల్మెల్్లగా తాడుని లాగాను. న్డుం దగగుర్ నుంచి ప్రి్తగా ముంద్కి వ్ంగిపోయి, తల్ న్ళ్్ళల్ మునిగిపోయి, సింగన్నీ 
శవం కని్పంచింది. పెదదుగా కేక పెట్టు తాడుని వదిలేశాను. 

***

సింగన్నీ అరాధింతర్పు చావు న్నునీ బాగా కల్చివేసింది. వాళ్్ళ వ్రో్ల పొల్ం పనుల్కని వెళ్్ళవాడు. పంటలు పండక.. 
రైతులు ఆత్మహత్యలు చేసుకుంట్న్నీ తరుణంల్, పొల్ం పనులు దొర్కకూ పటానీనికి వల్స్ వచాచేడు. పెళ్్ళ చేసుకుని ఇదదురు 
పిల్్లల్నీ కనానీడు. భారా్యబిడడుల్ కడుపు నింపడం కోస్ం, డ్రైనేజీ అనే కొండచిలువ న్ట్్ల తల్ పెటాటుడు.

‘గటటుర్ ల్కి దిగుతుంట్ నా స్మాధిల్కి ఎలు్తన్నీట్టు ఉంట్ందిరా’ అనేవాడు పోచయ్య. అలా మా పన్ళ్్ళల్ ఎంత మంది 
చనిపోయారో... క్ంట్రాకటుర్ విదిల్ంచే రోజుకూలీకి ఆశపడి, తెరుచుకున్నీ మొస్ల్ న్రులా భయంకర్ంగా కని్పంచే 
డ్రైనేజీ గుంటల్కి, తల్ పెట్టు, వ్పిరాడక కొంతమంది, విషవాయువులు పీల్చే కొంత మంది, ర్కర్క్ల్ చర్్మ రోగాల్త్, 
శావాస్కోశ రోగాల్త్ కొంతమంది... డ్రైనేజీ మూతలు మృతు్యదావారాలా్ల కని్పసు్తంటాయి. క్న్ చావుత్ ఈ చెల్గాటం 
మాకు తప్పద్. సింగన్నీ కూడా ఏ విషవాయువుల్కో బలై ఉంటాడు. అంత ల్పల్ క్ట్యడానికి ఏమేమి దాగునానీయో 
మాకెలా తెలుసు్తంది?

నేనూ ఓ రోజు ఇలానే చచిచేపోతానేమో... అపుడు నా కుట్ంబానికి దికెకూవరు? మమ్మల్నీ చావు కనానీ ఎకుకూవగా భయపెట్టు 
విషయం ఇదే! సింగన్నీ చనిపోయాక అతని కఁట్ంబానినీ ఎవవారూ పట్టుంచుకున్నీ పాపాన్ పోలేద్. కర్్మక్ండల్కు 
అవస్ర్మైన్ డబిబుచిచే యాదిగురి చేతులు ద్లుపుకునానీడు. సింగన్నీ భారా్యపిల్్లల్ హృదయవిదార్కమైన్ ఏడుపు ఇంక్ నా 
గుండెల్్ల మారో్మగుతూనే ఉంది. 

నా అయ్య కూడా ఇదే పని చేసేవాడు. న్ల్భై యేళ్్ళ రాకముందే ఏద్ జబుబుత్ దగిగు దగిగు, ర్క్తం కకుకూకుని చనిపోయాడు.

‘న్ వయసు వాళ్్ళని పనిల్ పెట్టుకోకూడద్రోయ్! అయినా నాది జాల్ గుండె క్బట్టు పనిసు్తనానీ... ఎవరైనా అడిగితే న్కు 
పద్దునిమిదేళ్్ళని చెప్పు’ అనానీడు నారాయుడు. మొదట్రోజు డ్రైనేజీల్కి దిగిన్ప్పట్ భయంకర్మైన్ అనుభవానినీ నేన్ప్పట్కీ 
మరిచేపోలేను. ఒంట్ చుటూటుతా న్ల్్లట్ జంతువేద్ అంట్కుపోయిన్ట్టు... చల్్లట్ క్ళ్్ళత్ తేళ్్ళ జెర్రులూ పాకుతున్నీట్టు... 
కొనినీ వేల్ కీటక్లు ఒకేస్రి శరీర్ం మీద దాడి చేసిన్ట్టు... దానికి త్డు భరించలేని ద్ర్గుంధం... ఎకకూడి నుంచి వచాచేయో 
న్ళ్్ళపై నుంచి పాకుతూ వచిచే మొహం మీదికి, తల్ మీదికి ఎగబాక్యి బొదిదుంకలు... పెదదుగా కేకపెట్టు వాట్ని 
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విదిల్ంచుకునానీను. నా వైపుకి మెల్్లగా తేలుతూ వసో్తంది ఎవరిద్ మల్ం.. అది న్నునీ దాట్ పోవటం ఆల్స్్యం భళ్్ళన్ 
వాంతి చేసుకునానీను. నా వాంతిల్ నేను... నా చుటూటుతా ఈ న్గర్ జనాభా విస్రిజాంచిన్ మల్మూత్రాలు! ఏడుపు తనునీకు 
వచిచేంది... ఆ క్షణమే చచిచేపోతే బావుండనిపించింది.

“నేను సెపే్త ఇనానీవా... ఈ మంద్ గొంతుల్ పడితే తప్ప తట్టుకోలేవురా అని సిల్కికూ సెపి్పన్ట్టు సెపా్పనా లేదా... ఈ డ్రైనేజీ 
ద్య్యం పెట్టు హింస్ని బరించాల్ంట్ ఇదొకకూట్రా మంద్!” అనానీడు పోచయ్య. 

అతని చేతిల్ ఉన్నీ స్రాయి సీస్ని లాకుకూని ఒకకూ గుటకల్ తాగేశాను. “ఇప్పుడు స్డ్రా... నువువా మొన్గాడివైపోతావు 
స్డు” అనానీడు పోచయ్య పెదదుగా న్వువాతూ! చేత్్త చెత్తని తీసేసు్తంట్ చేతిల్కి చచిచేన్ లావుపాట్ ఎలుక వచిచేంది. అది 
కుళ్్ళపోయి కంపుకొడుతూ!

ఆ రోజు యింట్కెళ్్ళక కూడా కకుకూంటూనే ఉనానీను. అన్నీం స్యించలేద్. ఏది చూసినా డ్రైనేజీల్ చూసిన్వే 
గురు్తకొసు్తనానీయి. ఎట్ తిరిగినా ఆ ద్ర్గుంధమే ముకుకూపుటాల్నీ హింస్ పెడో్తంది. “మన్ం ఈ న్ర్కంల్నే బతక్లా? 
మన్ స్వు కూడా ఇకకూడేనేమో... మన్కిక జీవితంల్ సొర్గం ఎటాటు ఉంట్ంద్ తెలీదేమో...” అంటూ నాత్ పాట్ 
పనిచేసే ఓబులేసుత్ అని పెదదుగా ఏడాచేను. 

ఓబులేసుకి పాతికేళ్్ళంటాయి. మనిష్ స్న్నీగా రివటలా ఉంటాడు. “పద ఈ రోజు న్కు సొర్గం ఎకకూడ దొరుకుద్దు 
స్పితా్తను” అని న్న్నీకకూడికో లాకెకూళ్్ళడు. ఆ గుడిసెల్ తడిక అడుడుగా ఉంది. “న్కు కొత్త కదా... మొదట నువెవాళ్్ళ” 
అనానీడు. తడికకి అట్ వైపున్ మంచం... దాని మీద అకకూడకకూడా చిరిగిన్ మాసిపోయిన్ పల్చేట్ ద్ప్పట్... దాని మీద 
న్వువాతూ చూసు్తన్నీ ఆడది! ఆమె శరీర్ం నిండా ద్ర్గుంధమే... కుళ్్ళపోయిన్ కోడిగుడ్ల వాస్న్... పారిపోయి వచేచేశాను.

పెళ్్ళయా్యక కూడా నా భార్్య దగగుర్ అదే వాస్న్... న్ర్కల్కపు కుళ్్ళన్ వాస్న్! “అది న్ పెళ్్ళం నుంచి 
వసు్తందనుకుంట్నానీవా? పిచోచేడా... అది న్ల్ంచే వసో్తంది... నాల్ంచి కూడా” అంటూ న్వావాడు ఓబులేసు. నాకప్పుడో 
నిజం తెల్సింది. నా శరీర్ంల్ంచే వసో్తందా వాస్న్... నా శావాస్ల్ంచి వసో్త్తోంది. నా అణువణువుల్ నిండిపోయి 
ఉబికుబికి వసో్తంది. దానునీంచి పారిపోదామని ఎంత ప్రయతినీంచినా వదల్ని ద్ర్గుంధం! అన్నీం చేత్్త తిన్డం ఎప్పుడో 
మానేశాను. కళ్్ళత్ చూడకుండా చెంచాత్ తిన్డమే... నా భార్్య కల్పిచేచేది. కొనినీస్రు్ల తన్ చేతుల్్త తినిపించేది. 

మరునాడు ఆదివార్ం! మగపెళ్్ళవారు వచేచేరోజు! “మీ ఇదదురికీ గురుతుందిగా. నేను డ్రయినేజీ పన్ణణాని సెపొ్పద్దు. రోడు్ల 
వ్డేసు పని సేతా్తన్ని సెప్పండి” అనానీను. 

నా భార్్య స్రేన్ంటూ తల్ వ్పింది. క్ని నా కూతురు కసుసుమంటూ లేచింది. “ఎంద్కబదధిం చెపా్పల్? ఇంద్ల్ 
దాచాల్సున్ అవస్ర్ం ఏముంది నానానీ... నువేవామీ నేర్ం చేయటం లేదే. పెళ్్ళం బిడడుల్నీ పోష్ంచడం కోస్ం న్కు చాతనైన్ 
పని నువువా చేసు్తనానీవు. అంతే” అంది.

“లేదమా్మ. న్కు తెలీద్! నేను సేసేది శానా న్చమైన్ పని. అందరూ అస్యి్యంచుకునే పని. అది తెల్తే్త పురుగుని స్సిన్ట్టు 
స్తా్తర్మా్మ. న్కు పెళ్్ళ క్ద్. అంద్కే సెపొ్పద్దు’’ అనానీను.
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“నువువా చేసేది న్చమైన్ పని క్ద్. వేల్మంది విస్రిజాంచిన్ కల్్మష్లు బైట్కి పొంగుకొచిచే, ఇబబుంది పెటటుకుండా అందరీనీ 
క్పాడే పని! డాకటురు్ల మన్కు రోగాలొచాచేక, వాట్ని మంద్ల్్త తగిగుంచి ర్క్షస్్తరు. వాళ్్ళని దేవుడిత్ స్మాన్మని 
పొగుడా్తరు. మీరు చేసు్తన్నీ పని అంతకంట్ గొప్పది నానానీ! అస్లు రోగాలే రాకుండా ప్రజల్నీ ద్రావాస్న్ల్ నుంచి, తదావారా 
ప్రబలే అనారోగా్యల్ నుంచి ర్క్షంచే పని! మీ ఆరోగా్యనినీ పణంగా పెట్టు, ప్రజల్ ఆరోగా్యల్నీ క్పాడుతున్నీ తా్యగవరు్తలు 
మీరు!’’ అంది నాకు స్మీపంగా జరిగి, నా భుజం మీద చేయి వేస్్త!

“ఏమో తల్్ల! నువువా పెదదు స్ద్వులు స్ద్వుకునానీవు. అయన్నీ నాకు తెలీద్. నాకు తెల్సింది ఒకకూట్. నేను డ్రైనేజిల్ దిగి 
పని సేసు్తన్నీ పెతిస్రీ న్నునీ స్సేవాల్్ల కల్్లల్్ల అసియా్యనేనీ స్శాను. మూత తెర్వంగానే డ్రైనేజీల్ంచి బైట్ కొచేచే 
బొదిదుంకలాంట్ పురుగుల్నీ స్సిన్ట్టు!”

“నానానీ... నేను చెపే్పది జాగ్రత్తగా విను. ఆ పెళ్్ళవాళ్్ళకు నిజాలే చెబాదుం! నినూనీ, నువువా చేసు్తన్నీ పనిని ఇషటుపడని వ్యకి్త నాకు 
భర్్తగా వద్దు! అందరూ అలాంట్వాళ్్ళ అయితే నాకస్లు పెళ్్ళ వద్దు. నువువా మాత్ం ఎట్టు పరిసి్థతుల్్లనూ నినునీ నువువా 
తకుకూవ చేసుకోవద్దు. నువువా ఆఫీసుల్ ఫా్యను కింద కూచుని చేసే ఉద్్యగం చేసు్తనానీ, నేను నినినీంతగా గౌర్వించేదానినీ 
క్దేమో నానానీ! నువువా అమ్మ కోస్ం, నా కోస్ం, నా చుద్వు కోస్ం, డ్రైనేజీ మురికిన్ంతా కౌగిల్ంచుకుంట్నానీవు 
చూడు... అంద్కూ నువవాంట్ నాకిషటుం.. నువవాంట్ నాకు గౌర్వం... నువువా నా హీరోవి నానానీ... నాకే క్ద్... అమ్మకు 
కూడా!” 

నా కూతురి కళ్్ళ నా మీది ప్రేమత్ జో్యతులా్ల వెల్గడానినీ గమనించాను. నా భార్్య వైపు చూశాను. కళ్్ళనిండా న్ళ్్ళ 
నింపుకుని, “ఔన్యా్య... నువవాంట్ నాకు శానా ఇటటుం... పేమ!” అంది గొణుకుకూంట్న్నీట్టు.. నాకు దగగుర్గా జరిగి, న్నునీ 
చుట్టుకుని, బొటబొటా కన్నీరు క్రిచేంది. ఆ క్షణంల్ తన్ శరీర్ం నుండి వసు్తన్నీ చెమట వాస్న్ మలె్లప్ల్ సుగంధంలా!

ఒకకూస్రిగా నాకు జాఞాన్దయమైంది. కళ్్ళముంద్ స్వార్గుమేద్ ప్రత్యక్షమైంది. ఇనానీళ్్ళ నేను ఎద్ర్కూంట్న్నీ న్ర్కం 
గురించే ఆల్చిస్్త, నా యింట్్ల ఉన్నీ స్వారాగునినీ గమనించుకోలేద్. ఈ ల్కమంతా న్నునీ పురుగులా చూసినా, ఇదదురు 
మాత్ం న్నునీ మనిష్గా చూసు్తనానీర్న్నీ భావన్... ఎంత అద్్భతంగా ఉంద్! వీళ్్ళ ప్రేమకు పాత్రుడిని క్వడం కనానీ మరో 
స్వార్గుం ఏముంట్ంది? ఈ స్వార్గుం కోస్ం ఎనినీ న్ర్క్లెద్రైనా స్ంత్షంగా భరిస్్తను. స్ంత్షంత్ పొంగిపోతూ 
గుండెనిండా వ్పిరి పీలుచేకునానీను. ఆశచేర్్యం... ఏ ద్రావాస్నా లేని స్వాచఛిమైన్ గాల్ వ్పిరితితు్తల్నీ ప్రేమగా తడిమింది!

(నవ్య వారపత్రిక, 17 ఆగస్్ట 2016 నుండ్ పునరుముద్రణ)
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కథామార్గదరిశి కథ 

“ఏవిట్రా కోనేటం, ఇలా కొటుటికొచేచుశావేం... ఆ... ఊ... కబురేలిమిటి? విశేషాలేవిటి? మీ ఆవిడ 
పురుడోసుకునీసిందా? మీ తము్మడెక్కడో జాయినయా్యటటిగా? ఇలులిగలావిడ మీ వాటా మీద కొతతు పెంకుల్నా 
కప్పిందా? అసలు కపపిదా? కారా్యలయంలో ఎడ్ కలిరే్కవంటాడు!” అని ఠపఠప ప్రశ్నాలడిగేసి జవాబులు కూడా 
వినకుండా, వంటింటికేసి తిరిగి “సరోజా!” అని ప్ల్చాడు శేష్గిరి.

తలుపువారకొచిచు నిలుచుందావిడ.

“ఏయ్ పిలా్ల! న్ పేరేమీ బాగోలేద్…”

ఒకకూక్షణం కుంపట్ విస్ర్డం మాని ఇట్ తిరిగింది స్రోజ. ఆ తిర్గడంల్ భుజం మీద్గా ముంద్కొచిచే పడింది 
ఆమె జడ.

“ఓహోహో” అనుకునానీడు శ్షగిరి ఆ జడ వినా్యస్నినీ వీక్షంచిన్వాడై!

“ఏమిట్?”

“ఏమీలేద్ గాన్... ఇందాక్ నేను వేయించిన్ ప్రకటన్ విన్లేదూ?” భ్రుకుట్ ముడిచింది స్రోజ.

“అదేన్య్... న్ పేరు నాకు న్చచేలేద్...” ఓ క్షణం ఆగి, “బొతి్తగా న్చచేలేద్....” అని ఒతి్త పల్క్డు శ్షగిరి.

వచిచేన్ న్వువాను దాచుకొంది స్రోజ.

“మరి నియంతలా అణిచేస్్తవేం ఆ న్వువాను!”

“క్ర్ణం ఉందిలెండి, నేనించక్కూ న్వువాతాన్ని మీర్నానీరుగా?”

క్. శే. వాకాటి పాండురంగారావు 

గోమెున్నీ స్య్

ు 
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“నేనేమిట్... మీ బావగారు కూడా ‘మా మర్దలు న్వివాతే జల్తర్ంగం మీద శంకరాభర్ణంలా వుంట్ంద్య్’ అని 
మెచేచేసుకునానీరు.”

“మరే... అంచేత అంత్ట్ ఆభర్ణాల్ న్వువాలు ఉతి్తనే పంచి పెటటుబడవు!”

“మరి?”

“స్యంక్ల్ం సినిమాకు తీసుకెళ్్ళల్...”
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“అలాగేన్య్ అనూరాధ్!”

“అనూరాధెవరు?”

“అదే నేనిందాక చెప్పబోయేస్రికి న్వువాలూ ఖ్రీద్లు అని బయలుదేరి నా ఏక్గ్రతన్ంతా నాశన్ం చేశావు.”

“సెల్వివవాండి...”

“న్ పేరు మారాచేల్...”

“ఏం?”

“నాకు న్చచేలేద్!”

“ఎంద్కన్?”

“బాగులేద్ కనుక!”

“వన్జ అంట్ బావుంట్ందా మీకు?” అని అతడి మొహంల్కి తొంగి చూసింది స్రోజ.

“స్ంద్ దొరికితే చాలు మా ఆఫీసు టైపిసుటున్లా న్మిలేస్్తవెంద్కు?”

“పోన్ మిస్. మెంజీస్ అని పెట్టుకోనా?”

“ఛీ... మరీ భూతదయ లేకుండా పోత్ంది న్కు! ఆ అమా్మయి ఎప్పుడో పెళ్్ళ క్క ముందర్ నాకు ఉత్తరాలు రాసింది కదా 
అని...”

“ఊ... రాసు్తంది... రాసు్తంది. ఉత్తరాల్కేనా, ఇంకేమనానీ రాసిందా?” పరుషంగా వతి్తంది స్రోజ స్వార్ం.

“ఉదాహర్ణకు?”

“ఏం... సెంట్ రాయకూడదూ?”

న్వావాడు శ్షగిరి “క్బట్టు సుందర్మా్మ... న్ ప్రసు్తతపు పేరు తీసేసి అనూరాధ అని పెట్టుకో…”

“పెట్టుకుంట్ న్నేనీమని పిలుస్్తర్టా?”

“ముద్దుగా రాధ్ అన్, ముచచేటగా అనూ అన్ పిలుచుకుంటా.”

“ఈ పేర్్ల వెనుక మధుర్స్్మతృతులేమయినా వునానీయేవిట్?” అల్్లరి జలు్లలు కురిసే కళ్్ళత్ అడిగిందామె.

“పాహి పాహి... రాముడి తరావాత రాముడంతట్ ఏకపతీనీ వ్రతుడిని, న్నునీ పట్టుకుని ఇలా అనానీవంట్ న్కు శాపం 
తగులుతుంది, జాగ్రత్త!”
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“ఒంట్మీద జంద్పో్పగయినా లేద్ గాని శాపంట శాపం!” అని కుంపట్వైపు తిరిగింది స్రోజ.

“మరీ కూ్యబాలా మాటా్లడక, న్ మొగుడనేవాడు చెపి్పన్ మాట విన్డం నేరుచేకో” అని స్ల్హా ఇచాచేడు శ్షగిరి.

“తమరు చైనాలా మొండికెత్తక, వెళ్్ళ కూచుని పేపరు చద్వుకోండి ఆ తరావాత క్ంగోల్ ఏమయింద్ వా్యస్ం రాసి 
చూపించండి!” అంది స్రోజ కుంపట్్ల నిప్పులు స్రిచేస్్త.

స్రోజకు కోపం వసు్తంది. రావాల్. తాను పోగొటాటుల్... అదీ శ్షగిరి వ్్యహం!

“ఏయ్ రాధ్!”

“ఏమిటండీ మీ బాధ్?”

“ఒకకూ బాధ క్దే రాధ్! ఇదియ్క బాధ్ త్ర్ణాల్ గాథ...” అని శ్షగిరి దీన్ంగా ఉపనా్యస్ ధోర్ణిల్కి దిగేస్రికి, గిన్నీ 
దించి కుంపట్ని మూల్కు లాగేసి, ఇట్ తిరిగి పదా్మస్న్ం వేసుకుని, అర్చేతి మీద మొహం ఆనించి, శౌన్క్ది 
మహామునులా్ల కూరుచేంది స్రోజ.

శుక మహరిషిలా మొదలెటాటుడు వాళ్్ళయన్. 

“మొటటుమొదట్స్రి ఎగిజాబిషన్్ల నువువా మెరుపులా కన్్పడడుప్పుడు నువువా జో్యతసు్నవని న్మా్మను. బీచి రోడో్ల దీపస్్తంభం పకకూన్ 
నా కోస్ం నిలుచున్నీప్పుడు, న్ పేరు ల్త అయితే ఎంత బాగుండున్ అనుకునానీను. మన్ పెళ్్ళ పత్రికల్ న్ పేరు చూడగానే 
కలా్యణి అనాల్నిపించింది. ఆరోజు రాత్రి మనింట్్ల కట్టుసిన్ దూడకు నువువా స్పర్్యలు చేసు్తంట్, నినునీ కరుణా అని 
పిలుదాదుమని త్చింది...”

“ఊ...” అంది, జోతసు్న, ల్తా, కలా్యణీ. కరుణ మెరుసు్తన్నీ కళ్్లత్!

“ఎంద్కో నిన్నీ రాత్రి... నువువా ఎవరో క్ద్, నా రాధవే అనిపించింది. పొద్దునేనీ న్త్ ఆ మాట చెపా్పల్నుకుని...”

“అనూరాధ్ అని పిల్చారు... అంతేనా?”

“పోన్ వీటనినీట్ల్ ఏదయినా ఒకకూ పేరున్నునీకోరాదూ?” అని స్చించాడు భర్్త.

“నాకేదీ న్చచేలేద్”

“అయితే న్కు న్చిచేన్ పేరు్ల చెప్పు. వాట్ల్ నాకు ఇషటుమయిన్ దానిని చెబుతాను!” అని రాజీ పడాడుడు శ్షగిరి.

అర్నిముషం ఆల్చించింది స్రోజ.

“వాస్వదత్త ఎలా వుందీ?” అని అడిగింది.

“వస్పోసిన్ గిత్తలావుంది-”

“వాణీయో?”
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“బాణీ బావులేద్”

“విషమంగా ఉంది”

“మంగళ్?”

“మరీ రేజర్ గురు్తకొచేచేలా వుంది”

క్షణం ఆగి పల్కింది స్రోజ. “పోనివవాండి... ఇంకో ర్కం పేరు్ల చెబుతాను. వాట్ల్ మీకు న్చిచేంది తప్పక వుండి 
తీరుతుంది!”

“న్ ప్రయతానీల్కు నా స్హక్ర్ం ఎప్పుడూ వుంట్ంది!” అనానీడా ఆదర్శి పురుషుడు.

“వెంకట సుబబుమ్మ” అని పల్కి పరీక్షగా శ్షగిరిని చూసింది స్రోజ. అతడు కళ్్ళ మూసుకునానీడు.

“ల్క్ష్మీ న్రుసు” ఇది విని చేతుల్త్ చెవులు మూసుకునానీడు శ్షగిరి.

అతడి చేతిని బల్వంతాన్ లాగి పారేసి చెవిల్ చెపి్పంది స్రోజ “అల్మేలు మంగ”

“ఆపు ఆపు! స్రోజే బాగుంది, ఎంత్ బాగుంది -” అని కళ్్ళ చెవులు తెరిచాడు శ్షగిరి.

శ్షగిరినేడిపిసే్త తన్ చెవులు పిండుతాడు. అది స్కుగా అతడి ముకుకూ పట్టు లాగొచుచే... అదీ స్రోజ పథకం! 

“ఎబేబు స్రోజ మరీ పాతక్ల్ం పేర్ండీ... కొత్తదేదయినా పెట్టుకోవాల్ని నాకూ వుంది.”

“చాలే్లవమా్మయ్... చాలు! ఏద్ నేర్క ఇంద్ల్కి దిగాను... ఇంక్ లెంపలు వాయించడమెంద్కు?”

చిరున్వువాల్ మువవాలు గల్గల్లాడాయి.

“హుం.. రోజు రోజుకు రెచిచేపోతునానీవు... న్ భర్్త అన్గా న్ దేవుడు, ఇలా పరాజితుడై పశాచేతా్తపం వగైరా పడిపోతుంట్ 
సిగూగు, భకీ్త లేకుండా న్వువాతావా?”

“అది క్దండీ! ఆదివార్ం పొద్దునేనీ నా పేరు మీద పడాడురు కదా, తమ అభిధ్నానినీ గురించి ఆల్చించారూ?”

ఆశచేర్్యంత్ నిండాయి అబాబుయి న్యనాలు.

చిల్పిగా చెదిరాయి అమా్మయి పెదవులు.

“ఏమండోయ్... క్స్్త అవధరించండి! ‘శ్ష’ అంట్ ‘మిగిల్పోయిన్ది’ అని అర్్థమండి. గిరి అంట్ కొండ.. అని 
తాత్పర్్యమండి! తమ నామానికి మిగిల్పోయిన్ కొండ అని టీక వసు్తందండి” న్వవాణచుకోలేని స్రోజ చెకికూళ్్ళల్ కుంకుమ 
వరిషించింది.

“మిగిల్పోయిన్ కొండ క్కపోతే కుండ అనుకో... నాకేం న్ మొగుడి పేరేగా!”
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“మిగిల్పోయిన్ కుండ! మిగిల్..పోయిన్..కుండ” అని రెండుస్రు్ల అనుకుని, “బాగుందిస్్మండీ, కొండ కనానీ ఇదే 
న్యం!” అంది స్రోజ అల్్లరి మీద అమాయకతవాం ప్సి.

“అంతగా న్వేవాయకోయ్... ఆమాత్ం విద్య నాకూ వచుచే, క్వాల్ంట్ చెబుతా విను! రోజా అంట్ గులాబీ పువువా. 
తెల్సిందా... ‘స్’ అంట్ ‘త్’ అని అర్్థం!”

“ఏదీ, మన్-చేతన్ –చే- త్డన్- త్- యేనా?”

“ఆ... అదేగాని, నువువా చిన్నీయస్రిలా అడడుం రాకు! ఏం... ఆ రెండరా్థలూ కల్పి న్ పేరుకు నిలువునా భాష్యం చెబుతే, 
గులాబీత్ వుండున్ది అన్గా ములు్ల అని తేలుతుంది!” అని విజయగర్వాంత్ చూసిన్ శ్షగిరి మరుక్షణం కెవువామనానీడు.

“ఏయ్, న్న్నీలా గిలా్లవెంద్కూ?”

“ములు్లని కదూ?” అన్నీ స్రోజ వీపు మీద ఒకకూట్ వడిడుంచి “కొండని కదూ అంచేత!” అని స్ంజాయిషీ ఇచాచేడు శ్షగిరి.

“ఇంతకూ ఈ ప్ట మన్ భోజన్ం ఎవరింట్్లన్?” అంది స్రోజ వీపు రుద్దుకుంటూ!

“క్వాల్ంట్ హోటలుకెళ్దుం. స్యంక్ల్ం సినిమా అనానీవుగా, అలాగే అదీ క్నిదాదుం!”

ఎంద్కో ఎతు్త మారుతూందని తెలుసుకుంది తల్ వ్పింది స్రోజ.

“ఆ ముద్రు పచచేచీర్ మీదకు, న్ల్్ల జరీ బార్డుర్ చోళ్ ఇవావాళ్ కొనుకుకూందాం... ఏం?”

“థాంక్సు!” అని అతడి కళ్్ళల్్లకి చూసింది స్రోజ. 

ఆమె చూపుని తపి్పంచుకుంటూ శ్షగిరి ఏద్ న్సిగిన్ట్లనిపించింది.

“గొణకకూపోతే అదేద్ విన్పడేలా చెప్పరాదూ?”

“అబేబు ఏముందీ... ఏమీలేద్ గాని, స్రోజా న్కింత చకకూగా క్ఫీ తయారుచెయ్యడం ఎవరు నేరా్పరా అని నాకెంత్ 
ఆశచేర్్యం వేస్్తంట్ంది!”

“ఓహో, ఇదన్నీమాట కథ!” న్వువాల్ పున్నీమి ముందరి దశమిరేఖ్ మెరిసింది.

“నిజంగానే స్రోజా! ఎందరెందరో తయారు చేసిన్ క్ఫీలు తాగాను క్న్, న్లా అద్్భతంగా చేయగల్గున్ వారింకొకకూరు 
కని్పంచలేద్ నాకు!”

“కవిగారి అభిప్రాయం కనుకుకూనానీను, క్న్ బొతి్తగా లాభం లేద్ మహాశయా! ఎనినీ డొంక తిరుగుళ్్ళ వెంబడి వచిచేనా, 
మీకు రెండోస్రి క్ఫీ ఇవవాబడద్. ఇహ దయ చెయ్యండి!”

“అబేబు... రెండో స్రి క్ఫీ క్వాల్ని నేన్ప్పుడనానీను. ఏద్ సెల్వు రోజు కదా, క్స్్త తీరిక వుంది కదా, క్ఫీ నువెవాంచక్కూ 
చేస్్తవో చెబుతాం కదా! ఎటూ దానినీ గురించి చెబుతున్నీప్పుడు, దాంతస్సుదియ్య, ఉదాహర్ణకయినా ఓ అర్ గా్లసెడు 
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చేతిల్ వుండడం బావుంట్ంది కదా, అని స్చించబోయాను గాన్...”

“స్చన్లు, యోచన్లూ ఈ ప్ట ఫల్ంచవు” అని స్్పషటుంగా చెపి్పంది స్రోజ.

“ఏం?”

“ఏవేమిట్ ఏం?..  న్ల్ రోజుల్ కింద మీరేం చెపా్పరో గురు్తలేదూ? టీ తాగి తాగి కృషణామీన్న్ ఆపళ్ంగా కింద పడిపోయాడని 
చెప్పలేదూ? క్ఫీ తాగి తాగి మీ హెడ్ క్లరుకూ అల్సుర్ త్ పోయాడని వివరించలేదూ?”

“ఆ రోజేద్ ఊసుపోక కబురు్ల చెబుతే... అలా కనానీంబలా మీదికొస్్తవేం? “

“చకకూగా గంట కింద గా్లసెడు క్ఫీ తాగి మళ్్ళ తయార్యా్యరేం?”

“ఏం... ఎంద్కవనూ, ఎంద్కవనూ అంట? ఇది నా ఇలు్ల! ఇది నా హకుకూ! ఇది నా స్వారాజ్యం...” అంటూ పేట్రేగిపోయాడు 
శ్షగిరి.

“అయితే?”

“అయితే? నాకు క్స్్త... కుంచెం... చాల్ తకుకూవ ఉహూ కొదిదుగా క్ఫీ క్వాల్!”

“ఓహో!”

“ఓహో ఏవిట్ సోహో? మాటలు చాల్ంచి యాక్షన్... అన్గా చర్్య తీసుకొము్మ, లెము్మ!” 

“ఊ... ఇంక్?”

“ఫ్రా... స్రోజిన్ బెఫ్ల్ ఇస్టు బెఫ్ల్”

“ఏ-వి-ట్?”

“బె ఫ్ల్ ఇస్టు బె ఫ్ల్... “

“ఆజఞాంట్ ఆజేఞా” అని ఈ జర్్మను వాక్య తాత్పర్్యం... ‘ఫ్రా’ అంట్ శ్రీమతి అని అర్్థం-” అని హిట్లర్ బట్లర్ ల్ చిరున్వేవాశాడు 
శ్షగిరి.

స్రోజ లేచింది.

మన్ జర్్మన్ ద్బబుకీవిడ అదిరిపోయింది! క్ఫీపొడుఁ డబాబుద్ల్ను అల్మార్ల్ంచి తీసేంద్కు, లేచింది అని భ్మపడాడుడు 
నాయకుడు.

ఆమె అల్మార్కు తాళ్ం వేసింది. శ్షగిరి భస్్మం అయిపోయాడు!

తాళ్ల్ గుతి్తని చీరెకొంగుకు ముడేసింది. కొంగుతీసి న్డుముల్ చెకుకూకుంది. ఎడమచేతిని న్డుము క్నించింది. నిలుచేనే 
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చేయి జాపింది “బెఫ్ల్ ఈస్, నాట్ బెఫ్ల్ ఇహ లేవండి”

“న్ జర్్మనింగ్్లషు మిశ్రమం న్ క్ఫీలా లేద్” అని ఆమె చేతిన్ంద్కుని లేచాడు శ్షగిరి.

ఇంతల్ వీధివైపు నుండి ఎవరో బావురుమని అరుసు్తన్నీట్్ల వినిపించగా అట్ చెవి పెటాటుడు శ్షగిరి! క్షణానికి రెండుస్రు్ల 
చొప్పున్ తన్నీవరో పిలుసు్తన్నీట్్ల గ్రహించిన్వాడయి, వాయువేగంత్ వెళ్్ళ తలుపులు తీశాడు.

“ఓహో కోనేట్రావా! రావోయ్ కోనేరూ, రా!”

“ఏరా అబీబు ఇంక్సేసుపుంట్ తలుపులు తీయించడానికి పోలీసుల్నీ పిల్పించేవాడిని” అని జోకు పారేసి, న్వేవాసి, 
కురీచేన్ల్ంకరించేశాడు కోనేట్రావు.

“ఏవిట్రా కోనేటం, ఇలా కొట్టుకొచేచేశావేం... ఆ... ఊ... కబురే్లమిట్? విశ్ష్లేవిట్? మీ ఆవిడ పురుడోసుకున్సిందా? మీ 
తము్మడెకకూడో జాయిన్యా్యటటుగా? ఇలు్లగలావిడ మీ వాటా మీద కొత్త పెంకుల్నీ కపి్పందా? అస్లు కప్పదా? క్రా్యల్యంల్ 
ఎడ్ క్లరేకూవంటాడు!” అని ఠపఠప ప్రశనీల్డిగేసి జవాబులు కూడా విన్కుండా, వంట్ంట్కేసి తిరిగి “స్రోజా!” అని 
పిల్చాడు శ్షగిరి.

తలుపువార్కొచిచే నిలుచేందావిడ.

“స్రోజా, ‘మా కోరావు, కోరావు’ అని చెబుతుంటానే... ఆ కోనేరే వీడు!” అని కౌట్లు్యడిలా న్వివా, “క్స్్త మా ఇదదురికీ క్ఫీ 
పట్టుకొస్్తవ్?” అని ముగించాడు.

గిరుకుకూన్ తిరిగిన్ స్రోజ వీపు చూసు్తన్నీ శ్షగిరికి... “అబేబు ఇప్పుడు క్ఫీ ఎంద్కురా!” అన్నీ కోనేట్ కంఠం విని్పంచింది.

“క్ఫీ ఎంద్కేవిట్ న్ మొహం... అది మన్ హకుకూ” అనానీడు శ్షగిరి.

అర్్థమయిన్ట్్ల న్వేవాసిన్ కోరావు “అదిక్ద్య్.. ఇది కడుపా, కోనేరా? ఎనినీస్రు్ల తాగడం” అని న్వివా, ఇందాక శ్షగిరి 
ఏకరువు పెట్టున్ ప్రశనీల్ ల్సుటుకు వరుస్గా స్మాధ్నాలు వల్్లసు్తనానీడు-

స్రోజ వెండిపళ్్ళంల్ రెండు కప్పులుంచి తెచిచేంది. తల్వంచుకుని కోనేట్ పకకూన్ కప్పుంచింది. ఘుప్పమంది క్ఫీ 
కమ్మదన్ం!

“మా ఆవిడ చేతి క్ఫీ ఏ-వన్ గా వుంట్ందిరా కోనేరూ” అంటూ స్రోజ కళ్్ళల్్లకి చూశాడు శ్షగిరి. 

ఆపాట్ క్విడ అతడి పకకూన్ రెండో కప్పు ఉంచి, ల్పల్కి వెళ్్ళపోవడం జరిగింది.

“మరే... క్ఫీ అచఛిం కొబబురిన్ళ్్ళలా్ల వునానీయి శ్షం! ఎంత అదృషటువంతుడివో!”

గర్వాంగా న్వువాతూ తన్ కప్పుల్కి చూసిన్ శ్షగిరి చెంప ఫ్ళ్్ళమన్నీట్లనిపించింది. ల్పలెకకూడో స్రోజ ఘలు్లమన్నీట్్ల 
కూడా అనిపించింది.

అతడి కప్పుల్ చికకూట్ పాలు తెల్్లగా న్వావాయి. క్ఫీని చప్పరిస్్త స్మాధ్నాలు స్గించింది కోనేట్ల్ని కంఠం.
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శ్షగిరి బుర్ర తళ్కుకూ మంది.

“స్రోజా!”

వచిచేంది.

“మా క్ఫీల్ మరీ ఇంత ఎకుకూవ పంచదార్ వేశావేం... ఒ గా్లసుత్ డిక్క్షన్ తెచిచే పెడతావ్?” అతి విన్యంత్ అడిగాడు 
శ్షగిరి.

“అబేబు... నా దానిల్ పంచదార్ స్రిపోయిందే” అన్నీ కోనేట్స్వార్ం మహాయుదధింల్ వున్నీ చెల్క్డి చెవికందలేద్.

స్రోజ వచిచేంది! ఠంగున్ పెట్టుంది డిక్క్షన్ గా్లసును తక్షణం వెళ్్ళపోయింది.

ఆ డిక్క్షన్ పాల్త్ కల్పి ఆర్గిస్్త “ఊ... నే చెపా్పను కద్ట్య్... క్ఫీ తయారు చెయ్యడం అన్నీది ఒక పెదదు మహాగొప్ప 
కళ్!” అనానీడు శ్షగిరి.

అవున్నానీడు కోన్రు. అదనానీడు ఇదనానీడు... ఎన్నీ అని ఆఖ్రికి బయట్కి ప్రవహించేశాడు

ల్పల్కి న్డిచాడు శ్షగిరి.

వంట్లు్ల మూసివుంది.

ఆ పకకూ గదిల్ సోఫాల్ కూరుచేనుంది స్రోజ. ఆమె మొహానికడడుంగా దిన్పత్రిక వుంది.

పత్రికను లాగి పారేశాడు శ్షగిరి. ఆమె కళ్్ళ మూసుకుంది. నేల్ మీద ఆమె క్ళ్్ళ దగగుర్ కూరుచేనానీడు.

“స్రోజా!”

ఆమె కళ్్ళ మూసుకునే వునానీయి.

ఆమె తెల్్లచీర్ న్ల్్లంచును స్రిచేస్్త అనానీడు “స్రోజిన్! గోమొన్నీ స్య్!!”

ఆమె కళ్్లతెరిచింది. న్రు తెర్వకనే ప్రశ్నీంచింది.

శ్షగిరి చెపా్పడు. “జపాను భాషల్ గోమొన్నీ స్య్ అంట్ న్నునీ క్షమించు అని అర్్థం!”

ఆమె కళ్్ళ న్మ్మన్నానీయి. 

“అవున్య్!”

ఇంక, వాళ్్ళదదురి మధ్య తాన్ంద్కని దూర్ం సిగుగుపడిపోయింది! 

(ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, జూన్ 1961 నుంచి పునరుముద్రణ)
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