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కథాకీయం


‘మా  పిల్్లలు పుస్్తక పురుగులు.. క్లాసు పుస్్తకాలు మాత్రం ముట్టుకోరు! అన్నీ వాళ్్ళ నాన్్న బుద్దులే’ అని తల్లులు, చాలా 
చిరాకుపడిన రోజుల్ని.. ఒకప్పుడు ప్రతి ఇంటా చూసే వాళ్్ళళం! నిజం‌ కూడా అదే...! పిల్్లలకి కాస్్త చదవడం, 

అర్్థథం చేసుకునే వయసు వచ్చేసరికి.. కథలపుస్్తకాలు పట్టుకుని చదువుకునేవారు. కొొంచెెం హైస్కూలు చదువుల్లోకి 
వచ్చేసరికి.. వారపత్రికలు.. అందులో ముఖ్్యయంగా సినిమా పేజీల మీద పడేవారు. ఆ స్థాయి నుుంచి ఎదిగి.. ఇంట్లో 
తెలియకుుండా డిటెక్టివ్ పుస్్తకాలు చదివేవారు. ఇంట్లో కుదరకపోతే, స్కూల్లో చివరిబెెంచిల్లో సర్దుకుని, క్లాసు పుస్్తకాల్లో 
డిటెక్టివ్ నవలలు పెట్టుకుని దొొంగతనంగా చదివే బాపతు చాలామంది ఉండేవారు.

ఇక ఆ స్థాయి నుుంచి ఎదిగి.. నవలలు చదవడం మొదలెట్టేవారు. స్కూలు పుస్్తకాలు, పరీక్షలు అంటూ ఇంట్లో చీవాట్లు 
పెడుతున్నా సరే.. పుస్్తకాల్ని వదిలేవారు కాదు. పరీక్షలు లేని రోజుల్లో.. పిల్్లలు పెద్్దలు కూడా భోజనం చేస్తూ, రోడ్డు మీద 
నడుస్తూ కూడా, వారి పుస్్తకపఠనం సాగిపోయేది. ఆ రోజుల్లో “పుస్్తకం హస్్తభూషణం” అని ఊరకే అనలేదు... చేతిలో 
పుస్్తకం ఉంటే, ఓ గుర్్తిింపు ఉండేది! ‘అదిగో.. క్లాసు పుస్్తకాలు ముట్టుకుుంటే చాలు, నిద్ర ఇట్టే ముుంచుకొచ్చేస్్తుుంది. ఆ 
దిక్కుమాలిన పుస్్తకాలు పట్టుకుుంటే.. పగలూ రాత్రీ కూడా తెలియదు!’ అంటూ చీవాట్లు పడుతున్నా సరే.. ఆ మాటల్ని 
సీరియస్‌గా తీసుకునేవారు కూడా కాదు! అలాగే.. కొొంతమంది గుర్్తిింపు కోసం... బయట డాబు చేయడానికి చేతిలో 
ఇంగ్లీషు నవలలలో, పాపులర్ తెలుగుపుస్్తకాలో చేత్తో పట్టుకుని తిరిగేవారు. వెరసి.. పుస్్తకపఠనం అలా బాల్్యయం నుుంచి 
అలవడేది. దీనికి తోడు.. ఆ రోజుల్లో హైస్కూలు స్థాయి నుుంచి వ్యాసాలు తప్్పనిసరిగా వ్రాయిించేవారు. ‘అవు వ్యాసం’ 
తెలియని, రాయని తెలుగువారు లేరంటే అతిశయోక్తి కానే కాదు. పరీక్షల్లో తప్్పకుుండా ఓ వ్యాసం వ్రాయవలసి ఉండేది. 
దాని కోసం.. స్కూలు పుస్్తకాలే కాకుుండా, మిగతావి కూడా చదివి, అవగాహన చేసుకునే కసరత్తు చేసేవారు. ఈ ‘వ్్యసనమే’ 
వారందరిని భవిష్్యత్తులో మంచి పౌరులుగా నిలబెట్్టిింది. పెద్్దచదువులు చదవకపోయినా సరే.. ఆ మాత్రం చదువుకున్్న 
ప్రతివారు.. వారివారి బాటల్లో పెద్్దవారిగా చేసిన ఘనత పుస్్తకపఠనానిదే! ముఖ్్యయంగా స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన తర్వాత.. ఇలా 
పుస్్తకాల వైపు పిల్్లలు, పెద్్దలు ఆకర్షితులవడానికి “చందమామ” పత్రిక పాత్ర చాలా వుుందనే చెప్పాలి. పిల్్లల దృష్టి 
పుస్్తకపఠనం వైపు మళ్్లిించడానికి పునాది వేసిన పుస్్తకం ‘చందమామ’ అని చెప్పాలి! చదవడం వచ్చిన ప్రతీ భారతీయుడు 
చందమామని చదివినవారే ఉంటారు.  

వర్్తమానంలో ఈ పరిస్థితి లేదు. మూడో ఏట నుుంచి.. ఎదగడానికి తొొందరపడతారు. స్కూలు, హోమ్ వర్కులు, ప్రాజక్టులు 
అంటూ.. అన్్నప్రాశన నాడే ఆవకాయ అన్్ననం పెట్టేస్తున్నారు. పుస్్తకపఠనం అంటే అర్్థథం ఏమిటని ప్రశ్్నిించే పరిస్థితి 
ఈరోజు మనకి కనబడుతుుంది! కంప్యూటర్ యుగం వచ్చి, చాలా అలవాట్్లను, సాాంప్రదాయాలను తుుంగలోకి తొక్కేసిింది. 
ఇప్పుడు పరిస్థితి ఎలావుుందంటే.. అంతర్జాలంలో పుస్్తకాలు లభ్్యమవుతున్నా సరే.. వాటి పైకి ధ్యాస మళ్్లడం లేదు. 
పక్్కత్రోవ పడుతున్నారు. ఒకొక్్కసారి ప్రభుత్్వ విధానాలు చూస్్తుుంటే నవ్వొస్్తుుంది. ఒకరు తప్పితే ఇద్్దరు పిల్్లలు మాత్రమే 
అని అంక్షలు పెట్టి, జనాభా వృద్ధిరేటుని ఆపేసారు. ఈ పరిస్థితి కొనసాగితే.. రాబోయే కాలంలో ఏ దేశంలో చూసిన 
వృద్ధులే కనబడతారనే ప్రమాదాన్ని చూసి, ఇప్పుడు మళ్ళీ పిల్్లలను కనమంటున్నారు. ముగ్గురు నలుగురైనా ఫర్వాలేదని 
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ప్రభుత్్వమే పిలుపునిచ్్చిింది. వాళ్్ళని మంచి పౌరులుగా, సమాజానికి పనికొచ్చేవారిగా తయారుచేయాలంటే.. ప్రాథమిక 
స్థాయి నుుంచి పుస్్తకపఠనం తిరిగి ఆరంభిించాలి‌. వాళ్్ళల్లో సృజనాత్్మకతను కలగచేసే విద్యావ్్యవస్్థను ప్రవేశపెట్టాలి. 
ముఖ్్యయంగా, పిల్్లల్లో పుస్్తకపఠనం అలవడ్డానికి చర్్యలు తీసుకుుంటే.. భవిష్్యత్తులో మనిషి బతికి బట్్టడానికి ఊపిరి ఇస్తున్్నట్లే 
అని చెప్పాలి! లేకపోతే.. మనిషిని మనిషి పీక్కు తినే రోజులు వస్తాయి! 

సంపాదకుడు
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విశిష్్ట  అతిథి




శ్రీ సలీీం

ఆకలి జీవితానికి ఎన్నో పాఠాలు నేర్పుతుుంది. నీతి నిజాయితీలను తెలియచేస్్తుుంది. కష్్టపడటం నేర్పిస్్తుుంది. అన్యాయాల 
మీద తిరగబడటంతో బాటు, కొద్దిమందిని విచక్షణాజ్ఞానం కోల్పోయే స్థితికి దిగజారుస్్తుుంది కూడా! ఈ పాఠాల 

నేపథ్్యయంలో, మంచిమార్గాన్ని ఎన్నుకుని.. కష్్టపడి మేధావులు అయినవాళ్ళు ఉంటారు. చదువులు చదవకపోయినా, 
జీవితంలో ఎదిగిన వారూ ఉంటారు. చెడుని మాత్రమే గ్రహిించి నేరాలు చేసేవాళ్ళూ ఉంటారు. విప్్లవకారులూ కూడా 
ఉంటారు. అలా ఆధునికయుగంలో కూడా.. కష్టాలు పడి ఎదిగినవారిలో మేధస్సుతో పాటు, ఉత్్తమమైన వ్్యక్తిత్్వవం 
ఉన్్నవారు చాలామంది ఈ రోజుల్లో ఎదురవుతూ ఉంటారు.  ఆ కోవలో, మిగతా రంగాలతో పాటు, తెలుగు 
సాహిత్్యరంగంలో ఎందరో ఉత్్తమోత్్తములు మనకి సాక్ష్యాత్్కరిస్తారు. అలాాంటి వారిలో.. ‘కష్టాలు పడేవాడి కలం 
పదునుగా ఉంటుుంది’ అనే మాటని ఓ పెద్దాయన ఎంత అనుభవంతో అన్నారో గాని.. ఇది అక్షరసత్్యమని 
ఉదహరిించుకోగలిగే రచయిత శ్రీ సయ్్యద్ సలీీం గారు! తెలుగు కథా, నవలా ప్రపంచానికి పరిచయం చేయక్్కర్లేని, 
జగమెరిగిన రచయిత సలీీంగారు! 

పేదరికంలో ఓ సోయగం ఉందని నమ్మే సలీీంగారి సాహితీప్రస్థానం.. హైస్కూలు చదువు నుుంచే ఆరంభమైైంది. ప్రతి 
చిన్్న విషయానికి స్్పపందిించి, విశ్లేషిించుకోగలిగే అలోచనాశక్తి.. సలీీంగారిని కవిత్్వవం వైపు నడిపిస్తే, మరోవైపు బాల్్యయం 
నుుంచి తోడున్్న ఆకలి, ఊరడిించే కన్నీళ్ళు, చుట్టూ కలుషితమైన సమాజం, మానవమృగాలు... విప్్లవకవిత్్వవం వైపు 
అడుగులు వేయిించాయి! కవితలు, కథలు, నవలలు.. వ్రాస్తూ, మరోవైపు వయసు పెరిగిన కొలది.. ఆలోచనల్లోనూ, వ్రాసే 
కథల్లోనూ పరిపక్్వత పెరిగిింది‌. తొలి రోజుల్లో మానవ సంబంధాలు, స్త్రీ పురుష సంబంధాలు మీద కథలు వ్రాస్తే, తర్వాతి 
కాలంలో సమాజంలో రావలసిన సంస్్కరణలు, సామాజికంగా, ఆర్థికంగా వెనుకబడిన ఉన్్న ముస్్లిింసమాజంలో 
రావలసిన మార్పులు, కనుమరుగవుతున్్న మానవతా విలువలు కథావస్తువులుగా కథలు వ్రాసారు.. వ్రాస్తున్నారు! 
చెప్్పదల్చుకున్్న విషయాన్ని సూటిగా హృదయాన్ని హత్తుకునేలా, మనసుని కుదిపేలా.. వీరి కథలు ఉంటాయి. ‘మత 
కల్లోలాలు, మారణకాాండలు, హిింస.. ఇవన్నీ రాజకీయంగా జరుగుతున్్నవే’ అని నమ్మే సలీీంగారు సృజిించని అంశం 
లేదనే చెప్పాలి. సలీీంగారు వ్రాసిన మూడువందలు పైగా కథల్లోని కథాాంశాలు, ముప్్పయ్ ఐదు నవలలు.. అన్నీ 
విలక్షణమైనవే! ప్రతీ కథా ఆణిముత్్యమే! శ్రీశ్రీ, తిలక్, బుచ్చిబాబు, శరత్, చలం, రావిశాస్త్రి, మాక్్సిిం గోర్కి, టాల్ స్టాయ్.. 
మొదలైన వారి రచనలు అంటే ఇష్్టపడే సలీీంగార్ని.. ‘రచయితలూ, వారి రచనలు కాదు... సమాజం, సన్నిహితంగా 
మెలిగిన అభాగ్యులు, దారిద్ర్యం.. వంటివి కూడా నన్నో రచయితని చేసాయి’ అంటారు. సలీీంగారి రచనలలో మతాలు, 
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కులాలు కనబడవు, వాటిలో ఉండే మంచీ చెడులు కనబడతాయి. మంచిని గాని, చెడుని గాని నిర్్భయంగా, 
నిర్మొహమాటంగా చెప్్పగలిగే రచనలు చేస్తున్్న సలీీంగారు.. అవార్డులు గురిించి ఓ మాట అంటారు. “అవార్డులు 
సృజనశీలతకు కొలబద్్దలు కావు. నిబద్్ధత ఉన్్న రచయిత.. నిర్్భయంగా, నిరాపేక్షగా వ్రాసుకుుంటూ పోతాడు. అవార్డులు.. 
అతని సుదీర్్ఘమైన సాహితీప్రయాణంలో నీటి చెలమల్్లాాంటివి. మరిింత ఉత్సాహంగా ముుందుకు సాగడానికి ప్రేరకాలుగా 
పనికొస్తాయి!” 

ఒంగోలు నగరానికి దగ్్గరలో ఉన్్న త్రోవగుుంటలో సలీీంగారి జననం, ప్రాథమిక విద్యాభ్యాసం జరిగిింది. హైస్కూలు, 
కాలేజీల విద్యాభ్యాసం ఒంగోలు, కర్నూలు.. ఆ తర్వాత పి.జి. చదవడానికి ముుందు, ఓ రెెండేళ్ళు పోస్్టల్ డిపార్ట్‌మెెంట్ లో 
ఉద్యోగం చేసి, డబ్బులు దాచి పెట్టుకుని, అప్పుడు విశాఖపట్్ననం ఆంధ్రా యూనివర్సిటీలో యం.యస్సి.(టెక్) చేసారు. 
చివరి సంవత్్సరంలో ఉన్్నప్పుడే ఇన్్కకంటాక్స్ డిపార్ట్‌మెెంటులో ఇన్స్పెక్్టర్ గా ఉద్యోగం వచ్్చిింది. అడిషనల్ కమీషనర్ ఆఫ్ 
ఇన్ కమ్ టాక్స్ గా రిటైర్ అయ్యారు. భార్్య వెెంపటి గీత నాగరాణి, ఇద్్దరమ్మాయిలు, ముగ్గురు మనుమలతో విశ్రరాంత 
జీవితం హైదరాబాదులో!

1980లో ఆంధ్రభూమి వారపత్రికలో ప్రచురిింపబడిన ‘మనీషి’ అనే కథ ద్వారా రచనారంగంలోకి అడుగుపెట్టిన 
సలీీంగారివి.. మూడు కవితాసంపుటాలు, పన్్నెెండు కథాసంపుటాలు విడుదలయ్యాయి. వీరి చాలా కథలు, నవలలు.. 
ఇంగ్లీషు, హిిందీ, మరాఠీ, కన్్నడం, ఒరియా భాషలలోకి అనువదిించబడ్డాయి. “రాణిగారి కథలు” “సలీీం కథలు” టీవీ 
సీరియల్స్ గా ప్రసారమయ్యాయి. సలీీంగారి “కాలుతున్్న పూలతోట” నవలకు 2010 సంవత్్సరంలో కేేంద్ర సాహిత్్య 
అకాడెమీ అవార్డు వచ్్చిింది. ఇది కాకుుండా.. మరో ఇరవైకి పైగా అవార్డులు వచ్చాయి. పదకొొండు మంది సలీీంగారి 
రచనల మీద పరిశోధనలు చేసారు.  ఇలా ఎంత చెప్పుకున్నా తరగని సాహితీసంపదను, గొప్్పతనాన్ని కలం ద్వారా 
సంపాదిించిన సయ్్యద్ సలీీంగారికి, అభ్్యర్్థిించిన వెెంటనే స్్పపందిించి, విశిష్్ట అతిథిగా ఈ సంచికను అలరిించినందుకు, 
కథామంజరి హృదయపూర్్వక కృతజ్్ఞతలు తెలుపుకుుంటూ.. వారి కలం‌ నుుండి మరిన్ని ఆణిముత్యాలు వచ్చి, తెలుగు 
సాహితీరంగానికి మణిహారంగా నిలవాలనీ అభిలషిస్తున్్నాాం! 

కథామంజరి బృందం
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కథా మార్్గదర్శి 


కీ.శే. వాకాటి పాాండురంగారావు

సాధారణంగా రచనలు చేసేవారిలో పుస్్తకపఠనం అలవాటు ఉంటుుంది. సాహిత్యానికి సంబంధిించిన విషయాలు 
లేదా కథలు, నవలలు, వ్యాసాలు వగైరా చదువుతుుంటారు. సైన్స్, చరిత్ర, ఇతిహాసం మొదలగు విషయాల మీద 

కథాాంశం వ్రాసేటప్పుడు, విషయాలు తెలుసుకోడానికి ఆయా పుస్్తకాలు చదువుతారు. కాని విజ్ఞానం కోసం కొొంతమంది 
రచయితలు కనబడిన పుస్్తకాలు అన్నీ చదువుతారు. కేవలం మనోవికాసం కోసమే కాదు, తెలుసుకున్్న విజ్ఞానాన్ని 
పదిమందికి తన రచనల ద్వారా పంచడానికి కూడా పుస్్తకపఠనం చేస్తారు. మన తెలుగురచయితలలో.. ఇలా అన్ని 
విషయాలను అధ్్యయనం చేస్తూ, ‘నడుస్తున్్న విజ్ఞాన ఖని’ అని పేరు తెచ్చుకున్్న రచయితగా.. ‘వాకాటి గారు’ అంటే 
తెలుగువారికి స్పురిించే ఓకే ఒక విజ్ఞాన, సాహితీవేత్్త వాకాటి పాాండురంగారావు గారు! తెలుగు, ఇంగ్లీషు, తమిళ భాషల్లో 
సమానమైన పాాండిత్్యయం కలిగి, భావానికి తగ్్గ భాషలో సూటిగా, వాడిగా, ధాటిగా మాటాడగలగడమే కాదు, రాయగల 
సవ్్యసాచి వాకాటి గారు! అగాథాక్రిష్టి గురిించి చెప్పినా, ఆదిశంకరుల తత్్వభోధన గురిించి చెప్్పవలసి వచ్చినా తిరుగులేని 
సాధికారత ఉండేది. ఆయన కథ వ్రాసినా, వ్యాసం వ్రాసినా, సంపాదకీయం వ్రాసినా.. అదో విజ్ఞానవీక్షణమే అవుతుుంది. 
రచయితగా, వ్్యక్తిగా, బాధ్్యత వహిించి, సమాజంలో ప్రతి మనిషికి, ముఖ్్యయంగా యువతని ప్రభావితం చేసే రచనలు 
చేసారు. ముఖ్్యయంగా పత్రికా సంపాదకులుగా ఆయన వ్రాసిన సంపాదకీయాలు.. సువర్ణాక్షరాలుగా నిలిచిపోయాయి. అదే 
వాడీ వేడి ఆయన కథల్లో, మాటల్లో కూడా కనబడుతుుంది. 

తెలుగు జర్్నలిజానికి గాని, కథకు గాని, వ్యాసానికి గాని చిరునామాగా చెప్పుకోదగ్్గ ప్రముఖుల్లో ప్రథమవరుసలో ఉండే 
వాకాటిగారి కుటుుంబ నేపథ్్యయం కూడా జర్్నలిజమే. వీరి తండ్రి కృష్్ణమూర్తి గారు.. ఆంధ్రపత్రిక వ్్యవస్థాపకులు కాశీనాథుని 
నాగేశ్్వరరావు పంతులుగారి దగ్్గర మేనేజరుగా వుుండేవారు. ఆ రోజుల్లో నాగేశ్్వరరావు పంతులుగారి దగ్్గరకి అందరు 
వచ్చి, ఆయన ఆర్థికసహాయంతో వారి ప్రెస్‌లోనే పుస్్తకాలు ప్రరింటు చేయిించుకునేవారుట. ఆ రచనల కాపీ ఒకటి 
కృష్్ణమూర్తి గారికి ఇచ్చి వెళ్ళేవారుట. అలా ఆయనిింటా పత్రికలు, పుస్్తకాలు పుష్్కలంగా చేరిపోగా, ఆ పుస్్తకాలు మధ్్య 
పెరిగిన పాాండురంగారావు గారు, ఆ అక్షరాలకి అతుక్కుపోయారు. నిత్్యజీవితంలో కనబడే సంఘటనలని, పేదరికాన్ని, 
ఆకలిని, అన్యాయాలనీ.. ‌ఆఖరికి దాాంపత్యాన్ని, కుటుుంబ బంధాల్ని.. ఇలా నిత్్యయం కనబడే విషయాలని, ఎంతో 
కవితాత్్మకంగా అక్షరాల్లో పొదిగి‌ కథలుగా అందిించారు. “నా కథల ద్వారా నన్ను నేను తెలుసుకోడానికి, ఎన్్నటికి పూర్తి 
కాని జీవితం అనే పజిల్లో కొన్ని గడులైనా పూరిించడానికి ప్రయత్్ననం చేసాను. ఓ పిట్్ట.. భయం లేకుుండా నీ భుజం మీద 
కూర్్చుుందంటే.. నువ్వు చెట్్టటంత వాడివయ్యేవన్్నమాట!” అని ఆయన అనేవారుట! ఇది ఎంత మంచిమాటో! ఆయన 
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కథల్లో ఆయన అద్భుతమైన ఆలోచనాసరళి, భావుకత, నిజాయితీలు కనబడతాయి. అంతే కాదు.. ఆయన రచనలు ఏవి 
చూసినా శషభిషలు కనపడవు. ‘మతాన్ని స్వార్థానికి వాడుకున్నారు. అలాగే సైన్సుని అనుక్షణం దుర్వినియోగం చేస్తూనే 
ఉన్నారు. ఆ తప్పు అటు మతానిదీ కాదు, ఇటు సైన్సుదీ కాదు, తప్పు మనిషిది!’ అంటూ, నాలుగు దశాబ్దాల క్రరిందటే ఓ 
వ్యాసంలో వ్రాసారంటే.. రచయితగా ఆయన నిజాయితీకి, నిర్్భయానికి వేరే ఋజువులు, సాక్ష్యాలు అక్్కర్లేదు! ఆయన 
కథల గురిించి చెప్పుకుుంటే.. శీర్షిక చదవగానే కథలోకి పాఠకుడు అడుగుపెట్్టకుుండా ఉండలేడు. ‘అలీనుడా, అలైన్ డా. 
‘అబ్రహాాం లిింకన్,’ ‘అరిటాకులు,’ ‘ఆర్. చక్రారావ్’, ‘ఓండ్రపెట్టిన వార్డెను కథ’, ‘ఢిల్లీ దర్బార్ః కంస కథ’, ‘కథావశిష్ఠుడు’, 
‘పాత కథ’.. మొదలగు ఎన్నో కథలని ఉదాహరణగా చెప్పుకోవచ్చు! 

మూడువందలకు పైగా కథలు, నవలలు వ్రాసిన వాకాటి పాాండురంగారావుగారు 1934 నవంబరు 15 న మద్రాసులో 
జన్్మిించారు. టంగుటూరి ప్రకాశంగారి సంపాదకత్్వవంలో వచ్చిన ‘ప్రజాపత్రిక’ విలేఖరిగా ఇరవయ్యొక్్క ఏళ్్ల వయసులో 
జర్్నలిజం వైపు అడుగుపెట్టారు. అక్్కడ ఉప సంపాదకత్్వవం నుుంచి ఆంధ్రప్రభ వారపత్రిక వరకు.. చాలా పత్రికలలో 
పనిచేసారు. కేేంద్రప్రభుత్్వవంలో వ్్యవసాయ సంబంధిత పత్రికలో ఓ పది సంవత్్సరాలు, తర్వాత విశాఖపట్్ననం పోర్టు ట్రస్టు 
వారి సమాచార ప్రచురణ విభాగాల బాధ్్యత వహిించిన అధికారిగా మరో పదేళ్ళు, తర్వాతి కాలంలో తిరిగి పత్రికలవైపు 
వెళ్ళారు. ఢిల్లీలో పనిచేసినప్పుడు.. విశ్్వవిఖ్యాత పత్రికాధిపతి, జర్్నలిజానికి ఆద్యుడు కీ.శే. ఎం.జి. కామత్ దగ్్గర శిష్్యరికం 
చేసారు. మనం ‌మాట్లాడుతున్్నట్టే రాసే శైలి జర్్నలిజానికి అనువైనదనే ఆయన మాటని స్పూర్తిగా తీసుకుని, వందల్లో 
సంపాదకీయాలు వ్రాసారు. వాటిలో.. ముఖ్్యయంగా ఆంధ్రప్రభ వారపత్రికలో వచ్చిన సంపాదకీయాలతో “మిత్రవాక్్యయం” 
అనే సంకలనం.. చాలా ప్రాచుర్్యయం పొొందిింది. అటు జర్్నలిజానికి.. ఇటు కథారచనలకి తన జీవితాన్ని అంకితం చేసి, 
చరితార్థులుగా పేరు తెచ్చుకున్్న వాకాటి పాాండురంగారావుగారు.. 17 ఏప్రిల్ 1999 తేదిన కన్నుమూసారు. అయితే 
ఆయన రచనలు చిరంజీవిగా తెలుగునాట వెలుగులో ఉంటాయి! వాకాటివారికి ఘన నివాళి అర్్పిించుకుుంటూ.. స్్వస్తి!

కథామంజరి బృందం
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మోపాసా కథ “అదంతా కలేనా?”

గై డి మోపాసా (Guy de Maupassant, 1850-1893) కథలగురిించి చాలామంది పాఠకులకు చెప్్పనక్్కరలేదనే 
అనుకుుంటాను. పంతొమ్మిదవ శతాబ్్ధపు ఫ్రరెంచి కథకుడు, నవలాకారుడు, కవి. చిన్్న కథలు రాయడంలో ఆయన ఒక 

మాస్్టరు. చిన్్న జీవితకాలంలోనే 300 పైచిలుకు కథలు, ఆరు నవలలు, ఒక కవితల సంకలనం, మూడు యాత్రా రచనలు 
చేశారు. తన సమాధి ఫలకం మీద చివరిమాటగా తనే రాసుకున్నాడు “నేనెెంతో ఆకాాంక్షషించాను, కాని దేని నుుంచీ ఆనందం 
పొొందలేదు” అని. ఆయన రాసిన కథలు మానవ జీవితాన్ని చాలా విస్్తతృతంగాను, చాలా లోతుగాను, అయితే నిరాశా 
పూరితంగా, ఒక రకంగా చీకటి కోణాన్ని ప్రతిబిింబిస్తాయి. 

చాలామంది ప్రభావితులై ఆయన కథల్ని తెలుగులోకి అనువాదం చేసారు. ‘కథాలేఖిని’ అన్్న అనువాద కథల పుస్్తకంలోని 
(ఆర్. ఎస్. కృష్్ణమూర్తి గారు, ఎన్. ఎస్. మూర్తి గారు) ఒక కథ ఇప్పుడు నేనెెంచుకున్్న ‘అదంతా కలేనా’. 

కథంతా ఉత్్తమ పురుషలో స్్వగతంగా చెప్్పబడిింది. తను ఆమెను విపరీతంగా ప్రేమిించాడు. అసలు మనిషి ఎందుకు 
ప్రేమిస్తాడు? వ్్యక్తిని చూసి ప్రేమిించడం, ఆలోచనలన్నీ ఆ వ్్యక్తే ఆక్రమిించడం, ఇదంతా ఏమిటి? “పెదవి మీద ఎప్పుడూ 
ఒక్్క పేరు... అగాధమైన హృదయపులోతుల్్లోోంచి, ఆ పేరే నిరంతరం పెదాలపైకి ఊటలాగా సదా ఉబుకుతూ, సమయం, 
సందర్్భభం మరచి ఏదో ప్రార్్థన చేసుకుుంటున్్నట్టు ఆ నామాన్నే పదే పదే స్్మరిస్తూ, జపిించడం!!!” ఇలా మొదలవుతుుంది 
అతను చెప్పే కథ. 

తను ఆమెను ఎంతగా ప్రేమిించాడో మాటల్లో చెప్్పలేని అనుభవం. పగలూ రాత్రీ ఆమె లేక తను లేడు అన్్నట్లుగా! అలాాంటి 
ఆమె మరణిించిింది. ఆ రోజు వర్్షషంలో తడిసి ముద్్దదై ఇంటికి వచ్్చిింది. దగ్గు పట్టుకుని వారం రోజుల తరవాత మంచం 
పట్్టిింది. డాక్్టర్లు, మందులు ఆ చివరి రోజుల్లో ఏవీ పని చేయలేదు. త్్వరలోనే ఆమె చివరి శ్వాస విడిచిింది. ఒక ఫాదర్ 
ఆమె గురిించి న్యూనతా భావంతో మాట్లాడాడు. అతనికా హక్కు లేదనిపిించిింది. ఆమె శవపేటికను మేకులతో కొట్టి 
మూస్తున్్నప్పుడు, ఆమెను గోతిలోకి దిించుతున్్నప్పుడు ఎంత బాధ వేసిింది! ఇంక ఊరు వదిలి వెళ్ళి పోయాడు తను. 

పారిస్ నుుంచి తిరిగి వచ్చిన తరువాత తన గది, ఆమె వస్తువుల్ని చూసినప్పుడు ఎంత బాధ, ఉద్వేగం కలిగాయో! ఆమె 
అందాన్ని ఎన్నో సార్లు ప్రతిబిింబిించిన ఆ అద్్దదం చూసినప్పుడు ఇప్పుడు అది ఖాళీగా, గంభీరంగా, నిస్తేజంగా కనిపిస్్తోోంది. 
‘ఓహ్ ఎంత బాధాకరమైన జ్ఞాపకం! దుుఃఖిస్తున్్న అద్్దదం, ప్రేమతో రగిలిపోతున్్న అద్్దదం, దారుణమైన అద్్దదం, మనుషుల్ని 
ఎలాాంటి బాధలకు గురిచేస్్తుుంది!’

తనకు తెలియకుుండానే ఆమె సమాధివైపు నడిచి వెళ్ళాడు. ఆమె సమాధి ఫలకం మీద రాసిన మాటలు – “ఆమె 
ప్రేమిించిింది, ప్రేమిించబడిింది, మరణిించిింది.”
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వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు తను. ఎంత సేపు అక్్కడ గడిపాడో కూడా తెలియలేదు. ఆ రాత్రి, తన చివరి రాత్రి ఎలాగైనా ఆమె 
సమాధి పక్్కనే శోకిస్తూ గడపాలనుకున్నాడు. ఆ మృతనగరిలో సంచారం ప్రారంభిించాడు. శ్్మశానంలో తనొక్్కడే. 
మెల్్లగా నడవడం ప్రారంభిించాడు. ఆ చీకట్లో అటూ ఇటూ తిరుగుతూ తిరిగి ఆమె సమాధిని గుర్్తిించడం కష్్టమైపోతోోంది. 
అక్్కడా రాళ్లూ, శిలువలూ, ఇనుప కంచెలూ, లోహపు దండలూ, కొత్్తగా ఉంచిన పూలమాలలే తగుల్తున్నాయి. ఏమి కాళ 
రాత్రి అది! గోరీల మధ్్య సన్్నని ఇరుకు తోవలో నడవడానికి భయంగా ఉంది. ఓ సమాధి మీద చతికిలబడ్డాడు తను! 

ఇంతలో బయట ఏదో ఒళ్ళు గగుర్పొడిచే చప్పుడు వినిపిించిింది. భయంతో శరీరమంతా చెమటలు పట్టాయి. తను 
కూర్చున్్న సమాధి పలకే కదులుతోోంది. ఉలిక్కిపడి పక్్కకెళ్ళాడు తను. క్రరింద నుుండి ఎవరో పైకి లేపుతున్్నట్టు కనబడిింది. 
చాలా స్్పష్్టటంగా కనబడిింది. సమాధి రాయి పైకి లేచి అందులోోంచి ఒక అస్థిపంజరం బయటకి వచ్చి సమాధి పలకని 
మరికొొంచెెం పక్్కకు తోసిింది. 

ఆ సమాధి స్్మమృతి ఫలకం మీద ఇలా రాసి ఉంది. “ఇది తన యాభై ఒకటవ ఏట మరణిించిన జాక్ ఒలివెెంట్ సమాధి. 
అతను కుటుుంబాన్ని అమితంగా ప్రేమిించాడు, చాలా కరుణాళువు, గౌరవప్రదమైన వ్్యక్తీ, భగవంతుని అనుగ్రహంతో 
అతనిలో లీనమైనాడు.” 

లేచిన ఆ అస్తిపంజరం కూడా అది చదివిింది. అయితే పక్్కనే ఉన్్న ఒక సూది రాయిని తీసుకుని అక్్కడి అక్షరాల్ని జాగ్రత్్తగా 
చెరపడం ప్రారంభిించిింది. చెరిపి, ఏదో కుర్రాళ్ళు గోడల మీద రాసే రాతలా తిరిగి రాసిింది.. ఈ విధంగా – “ఇది తన 
యాభై ఒకటవ ఏట మరణిించిన జాక్ ఒలివెెంట్ సమాధి. అతను తన వారసత్్వపు ఆస్తి అనుభవిించడం కోసం 
నిర్దాక్షిణ్్యయంగా పరావర్్తిించి తండ్రి తొొందరగా మరణిించడానికి కారకుడయ్యాడు! భార్్యను చిత్రహిింసలు పెట్టి, పిల్్లలను 
హిింసిించేడు, అతని పొరుగువాళ్్ళని మోసం చేసేడు, ఎంతమందిని దోచుకోగలడో అంతమందినీ దోచుకుని, చివరకు 
నీచమైన చావు చచ్చేడు.”

అది చదువుతూ చలనం లేకుుండా ఉండిపోయాడు తను. చుట్టుపక్్కల అన్ని సమాధులూ తెరువబడి ఉన్నాయి. ఆయా 
అస్తిపంజరాలు వాస్్తవాన్ని తిరిగి రాయడం చూస్తున్నాడతను. ఆ మసక వెలుగులో తను చదువుతున్్నది ఎంతో ఆశ్్చర్యాన్ని 
కలుగజేస్్తోోంది. గొప్్ప తండ్రులూ, విశ్వాసముగల భార్్యలూ, భక్తిగల కొడుకులూ, ఇలా చెప్్పబడ్్డ ఎందరో నిజానికి 
ద్రోహులూ, కపటులూ, అబద్ధాలకోరులూ, దొొంగలూ, ఇలా నీతి బాహ్్యమైన పనులు చేసినవారేనా? భయంకరమైన 
సత్యాలు! 

మరి ఆమె సమాధో? పరిగెత్తి వెతుకుతూ ఆమె అస్తిపంజరం గుర్తు పట్టాడు తను. 

ఆమె స్్మమృతి ఫలకంపై ఇప్పుడు ఇలా రాసి ఉంది. “ఆమె తన ప్రియుణ్ణి మోసగిించడానికి ఒకరోజు వర్్షషంలో బయటకు వెళ్ళి, 
జలుబు పట్టి చనిపోయిింది.”

అదీ కథ.

మోపాసా రాసిన ఈ కథలో జీవితం తనని తను చూసుకుుంటుుంది. బాహ్్య ప్రపంచానికి కనిపిించే మనుష్యుల ప్రవర్్తన 
నిజమా? మనుషుల్లోనూ, వారి జీవితాల్లోనూ ఎంత హిపోక్రసీ? తెలిసి చేస్తారా? తెలియక చేస్తారా? 
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అందరం అవతలి వ్్యక్తి నుుంచి మనకి ఏం కావాలో అది మాత్రమే తీసుకుుంటాాం. మనం, మనక్కావలసిన మనుషులు, 
పోయిన తరువాత ప్రపంచం మన గురిించి, మన ఆత్మీయుల గురిించి అంతా మంచిగానే చెప్పుకోవాలనుకుుంటాాం. మన 
ప్రేమల్లో, ఆప్యాయతలలో ఎంత నిజం ఉంది? ఎంత స్వార్్ధముుంది? 

ఈ చిన్్నకథలో కూడా సముద్రమంత నిజాన్ని చెప్్పగలిగే సామర్్ధ్యయం కనిపిస్్తుుంది. పాత్ర తన ప్రేమను గురిించి చెప్తున్్నప్పుడు 
పాఠకుడు తనే అనుభవిస్తున్్నట్లుగా భావిించేలా చేస్్తుుంది కథ. పాత్ర తను స్్మశానంలో చూస్తున్్న వాతావరణాన్ని గురిించి 
చెప్తున్్నప్పుడు, పాఠకుడు కూడా అక్్కడే నిలబడి పాత్రలో నిమగ్్నమైపోగలడు. జీవితపు చేదు నిజాలను చెప్్పడానికి 
మొపాసా ఎంచుకున్్న అధివాస్్తవికత ఎబ్బెట్టుగా అనిపిించదు. అస్తిపంజరాలు శవపేటికలలోోంచి బయటకు వచ్చి స్్మమృతి 
ఫలకాలపై తిరిగి రాయడం, అదీ, ఏదో స్టూడెెంటు రాయితో గోడమీద రాసే రాతల్లాగా అట! 

ఈ కథ చదివినప్పుడు మాయాబజార్ సినిమాలో చూపిించిన ఒక అందంగా అలంకరిించబడ్్డ ముక్కాలి పీట గుర్తొచ్్చిింది. 
దాని మీద నుుంచుని ఉంటే అందరూ తమ మనసులలో జరిగే యదార్్ధ ఆలోచనలని చెప్్పగలుగుతారు. అదే కదా 
బలరాముడికి కనువిప్పు కలిగిించిింది, శకుని చెప్పిన నిజం ద్వారా? సినిమాలో ఆ సీను కేవలం ప్రేక్షకుల ఆహ్లాదం 
కోసమైనా, చెప్్పకుుండానే చెప్పే నిజముుంది. 

మొపాసా లాాంటి కథకులు అరుదు. తన జీవితాన్ని నిరాశలోనే గడిపినా ప్రపంచానికి తను అందిచ్చిన సాహిత్్యయం విలువ 
కట్్టలేనిది. బహుసా ఆయనకు అది తెలియకపోవడం వల్్ల మంచి కథలు వచ్చాయా ఆయన కలం నుుండి? జీవితం 
విచిత్రమైైంది. 

శాయి రాచకొొండ, యు.ఎస్.ఏ. 

సవరణ

గత ఫిబ్రవరి 2025 సంచిక, కథాపరిచయ శీర్షికలో ‘డా. ఎం.వి. రమణారెడ్డి’ కి బదులు ‘డా. కె.వి. రమణారెడ్డి’ 
అని..మొదటి పేరాలో ‘ఎంవిఆర్’ కీ బదులు ‘ఎవిఆర్’ అని పొరపాటుగా ముద్రరించబడ్డాయి. 

అలాగే.. మార్చి 2025 సంచికలో విశిష్్ట అతిథిగా “డా. జె. భాగ్్యలక్ష్మి” గారి ఫోటో, వారిది బదులు మరొకరి ఫోటో 
ముద్రణలో వచ్్చిింది. ఇది కూడ చాలా పెద్్ద పొరపాటే! కొొంతవరకు అంతర్జాల మహిమ అని అనుకున్నా.. సరైన 
సమాచారం మా దగ్్గర కూడా లోపిించడం కూడా తప్పే! 

ఈ పొరపాటులకు కూడా చిింతిస్తున్్నాాం. 

ఈ తప్పిదాలను సంచిక విడుదలైన మరుక్షణమే మాకు తెలియచేసిన మా పాఠకమహాశయులకు అనేక 
ధన్్యవాదాలు తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం! 

సంపాదకుడు
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ఒక సూచన చేయదలిచాను!

తెలుగులో, ఇంగ్లీష్ లో ఒకప్పుడు ఉపయోగిించిన పదాలను, అవి అభ్్యయంతరకరంగా, అవమానకరంగా ఉన్నాయని, 
ఇంకా అనేక కారణాలతో వాటిని ఆ తర్వాతి కాలంలో సవరిించిన దాఖలాలు చాలా ఉన్నాయి. ఉదా.. ఒకప్పుడు 
వికలాాంగులు అనే వారు. తర్వాత దానిని దివ్్యాాంగులు అని సవరిించారు. ఇంగ్లీష్ లో Physically Handy capped 
పదాన్ని physically challenged అని మార్చారు. ’మేడమ్’ పదం ‘మామ్’ అయ్్యిింది. ఇలా ఎన్నో! రాజ్్యాాంగంలోనే 
ఎన్నో సవరణలు. ఇంతకీ ఈ ఉపోద్ఘాతం ఎందుకంటే... 

“.... కథల పోటీలో సాధారణ ప్రచురణకు ఎంపిక అయిన కథ” అనే వాక్్యయం ఎంత అవునన్నా, కాదన్నా కథను, రచయితను 
కొొంత చిన్్నబుచ్చినట్టే అవుతుుంది. దాని బదులు “.... కథల పోటీలో ఎంపిక అయిన కథ” అని ప్రచురిస్తే, నొప్్పిించక 
తానొవ్్వక అన్్నట్టు ఉంటుుంది కదా. దయచేసి పరిశీలిించండి. 

డా. ఎం. కోటేశ్్వర రావు

నేటి మహిళ ... కథ చదివాక ఆ కథ గురిించి నా అభిప్రాయాన్ని మీతో పంచుకోవడం ఒక మహిళగా నా బాధ్్యత 
అనిపిించిింది. మహిళల వ్్యక్తిత్వాన్ని కిించపరిచేలా ఈ కథలో కథానాయిక ప్రవర్్తన ఉంది. సమాజంలో నేడు ఇటువంటి 
మహిళలు కనిపిస్తూనే ఉన్నారు. సాాంఘిక మాధ్్యమాలలో అటువంటి వారి గురిించి చదువుతున్్నాాం, విింటున్్నాాం. వారి 
విపరీత పోకడలకు, స్వార్్ధబుద్ధికి అసహ్్యిించుకుుంటున్్నాాం. 

ప్రస్తుతం కథకు వస్తే, ఇందులో కథానాయిక, ఏ రకమైన పశ్చాత్తాపభావం లేకుుండా, తన స్వార్్థథం కోసం ఇంకొకరి 
జీవితంతో ఆడుకొని... ఆ కుటుుంబానికి మానసిక క్షోభను, ఆర్థిక నష్టాన్ని కలిగిించి... చివరకు తనకలాగే జరిగితే... 
ప్రేమిించిన వాడికోసం చెయ్్యరాని తప్పుకు సాహసిించానని చెప్్పడం ద్వారా... మరియు నేటి మహిళ తన హక్కులను 
కాపాడుకోవడంలో దిట్్ట అని చెప్్పడం ద్వారా రచయిత ఏమి చెప్పాలని ప్రయత్్నిించారో నాకర్్థథం కాలేదు.

ఇంకొకరి జీవితంతో తాను ఆడుకున్్నప్పుడు, అవతలివారికి హక్కులు వర్్తిించవా? అన్యాయంగా అతనిని కేసులో 
ఇరికిించినప్పుడు ఒక మనిషిగా కనీస బాధ్్యతలు గుర్తు రాలేదా? ఈ కథ ద్వారా రచయిత నేటి సమాజానికి ఏ సందేశాన్ని 
ఇవ్వాలనుకున్నారో నాకర్్థథం కాలేదు. అర్్థథం చేసుకోలేని నా అజ్ఞానానికి మన్్నిించాలి.

ఇటువంటి కథలను ప్రచురిించడం ద్వారా కథామంజరి వారు కూడా చదువరులకు తప్పుడు సంకేతాన్ని ఇచ్చినట్టు 
అవుతుుందని నా అభిప్రాయం. నా అభిప్రాయం తప్్పయితే మన్్నిించాలి.

మిగిలిన కథలన్నీ చక్్కని సందేశంతో వేటికవే అన్్నట్లున్నాయి. రచయిత /రచయిత్రులకు అభినందనలు.

భవదీయ 

డా. మజ్జి భారతి

మంచి సూచన. అమలుచేస్్తాాం - సంపాదకుడు 
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‘ఆ యోగా కేేంద్రంలో గురువు మంచి మాటలే చెప్పి ఉండవచ్చు, తన దృష్టికోణం మారిిందేమో... కాని తనను 
మార్్చిింది మాత్రం ఒక మహాతల్లి! తనలోని మనస్సాక్షిని గుర్తు చేసిింది. అది ఎప్పుడూ వెెంటాడుతూ ఉంటుుంది. 
తనలా తప్పు చేసినవారు తప్్పిించుకోకుుండా ఉండడానికి...’

ధారావి! 

ప్రపంచంలోని అతిపెద్్ద మురికివాడ. బొొంబాయి నగరంలోని రెెండు సబర్్బన్‌ రైల్వేలైన్్ల మధ్్యన విమానాశ్రయానికి 
ఆనుకునే ఉంది. కిక్కిరిసిన జనంతో, రెెండున్్నర చదరపు కిలోమీటర్్ల విస్తీర్్ణణంలో ఉంది. పదిలక్షల మందికి పైగా జనాభా 
ఉన్్న ప్రరాంతం. వలసలు ఎక్కువై, కాాందిశీకులకు నిలయంగా మారిింది. అక్్కడ ప్రతీ సంవత్్సరం ఒక బిలియన్‌ యు.ఎస్‌. 
డాలర్్ల వ్యాపారం జరుగుతోోందంటారు. 

రాత్రి పన్్నెెండు దాటిింది. ధారావికి వెళ్ళే ఆ సన్్నని రోడ్డు పక్్కనున్్న డ్రరైనేజీ కాలువదగ్్గర పడి ఉన్నాడు విరాట్‌. కురుస్తున్్న 
మంచుతో చలికి శరీరం కొొంకర్లు తిరుగుతోోంది. 

సరిగ్గా పావుగంట క్రితం ఆ ప్రరాంతానికి వచ్చి, ఫోటో తీసుకుుంటున్నాడు విరాట్‌. హఠాత్తుగా ఇద్్దరు ఆగంతకులు అతనిపై 
విరుచుకుపడ్డారు. వెనుకనుుంచి వచ్చి కొట్టి, అతని సెల్‌ఫోను, చేతికున్్న వాచీ, బంగారం బ్రాస్‌లెట్‌, ఇంకా జేబులోని పర్సు 
తీసుకెళ్ళిపోయారు. విరాట్‌కి చాలాసేపు ఏం జరుగుతోోందో అర్్థథం కాలేదు. తల దిమ్ముగా అనిపిించిింది. పక్్కన 
డ్రరైనేజీలోోంచి వచ్చే మురికివాసనతో ముక్కు బద్్దలౌతోోంది. తనకు ఆనుకునే పిల్్లల్ని పెట్టిన కుక్్క మూలుగు వినిపిస్్తోోంది. 
ఆ నిశ్్శబ్్దవాతావరణంలో అక్్కడక్్కడా గట్టిగా ఎవరో హిిందీలో తిట్టుకుుంటున్్న మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. ఏం జరిగిిందో 
గుర్తుతెచ్చుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. సరిగ్గా మూడుగంటల క్రితం జరిగిన విషయం కళ్్ళముుందు ప్రత్్యక్షమైైంది.

***

ఆ హాల్లో దాదాపు వందమంది కార్పెట్‌ వేసిన నేలమీద కూర్చున్నారు. చిన్్న వేదికలాాంటి ప్రదేశంలో, ఒక కుర్చీలో తెల్్లటి 
బట్్టల్లో, ఇంకా మరిింత తెల్్లగా ఉన్్న గడ్్డడంతో ఋషిలా ఉన్్న ఒక అరవైఏళ్్ల పెద్దాయన... ‘‘మీరంతా ఈ పదిహేనురోజులుగా 
ఈ ‘నిత్్యసమాధి యోగా’ కేేంద్రంలో శిక్షణ పొొందారు. ఇక ఆఖరి అంశంగా మిమ్్మల్ని బయటకు పంపుతున్్నాాం. ఈ 

సాక్షి

డా. ఎం. సుగుణరావు 
	b9704677930
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పదిహేనురోజులూ మీ కాలాన్ని మేేం తీసుకున్్నాాం. మీకెవరికీ టైము ఎంతైందో తెలియదు. రాత్రి, పగలూ తేడా లేకుుండా 
శిక్షణ పొొందారు. మీ జేబులోని పర్సు, సెల్‌ఫోన్‌, వాచీలను మా దగ్్గర సురక్షితంగా ఉంచాాం. ఇప్పుడు మిమ్్మల్ని బయటకు 
పంపుతున్్నాాం. ఇప్పుడు తొమ్మిది గంటలైంది. ఇప్పుడు కూడా ఈ పదిహేనురోజులూ మీరెలా ఉన్నారో అలాగే బయటకు 
వెళ్ళాలి.’’

‘‘అంటే... మా సెల్‌ఫోను, పర్సు, వాచీ ఇవేవీ లేకుుండానే బయటకు వెళ్లాలా? వెళ్ళి ఏం చేయాలి గురూజీ?’’ అని అన్నాడు 
ఒక సభ్యుడు లేచి నిలబడి.

ఆ మాటలకు ఆయన చిన్్నగా నవ్వి ‘‘ఈ పదిహేనురోజులూ అవి లేకుుండా మీరు గడిపారు. మీదగ్్గర పర్సు, చరవాణీ, 
వాచీ లేకుుండానే ఇరవైనాలుగు గంటలసేపు మీరు ఈ ముుంబాయ్‌ మహా నగరంలో బతకాలి. మీకున్్న పలుకుబడి 
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ఉపయోగిించకూడదు. మీ బంధువులను, స్నేహితులను అడిగి డబ్బు తెచ్చుకోకూడదు. ఏమీ లేకుుండానే మీరు ఈ 
ఇరవైనాలుగు గంటలు గడపాలి. అప్పుడే అసలైన జీవితం అంటే ఏమిటో మీకు తెలుస్్తుుంది.’’

‘‘మీకెలా తెలుస్్తుుంది? మా పలుకుబడి ఉపయోగిించకుుండా బతికామని?’’ అన్నాడు ఆ సభ్యుడే.

ఆ మాటలకు గురూజీ వెెంటనే చెప్పాడు, ఆ గదిలోని సభ్యుల వంక పరిశీలనగా చూసి, ‘‘మనల్ని ఎవరూ చూడడం లేదని, 
గమనిించడం లేదని చాలా తప్పులు చేస్్తాాం. కానీ ఎవరూ చూడకపోయినా, మనల్ని నిరంతరం సిసి కెమేరాల్లా వీక్షషించే 
సాక్షులు పద్దెనిమిది మంది ఉన్నారు’’ అన్నాడాయన.

‘‘ఎవరు సార్‌ వాళ్ళు?’’ అనడిగాడు ఒక సభ్యుడు.

‘‘నాలుగు వేదాలు, పంచభూతాలు, ధర్్మమం, యముడు, ఉదయ సంధ్్య, సాయం సంధ్్య, పగలు, రాత్రి, సూర్యుడు, 
చంద్రుడు. ఎన్ని అయినాయి?’’ అన్నాడాయన, ఆ గదిలోని సమూహం కేసి దృష్టిసారిించి.

‘‘పదిహేడు గురూజీ’’ అన్నాడు ఒక సభ్యుడు.

‘‘అయితే ఇంకో సాక్షి మనలోనే ఉంటుుంది. ఆ సాక్షి గురిించి మనకు తెలియదు. అదేమిటో తెలుసా?’’

గురూజీ ప్రశ్్నకు ఎవరూ సమాధానం చెప్్పలేదు. 

‘‘ఆ సాక్షి పేరే మనసు. అంటే మనస్సాక్షి.’’

ఆయన అలా చెప్్పగానే, అందరూ గురూజీకి రెెండు చేతులూ జోడిించారు. 

‘‘అయ్యో! కష్్టటం సార్‌’’ అన్నాడు దిగులుగా ఒక పాతికేళ్్ళ కుర్రాడు లేచి నిలబడ్డాడు. 

‘‘విరాట్‌ ఇది మీకు ఇష్్టమైతేనే! బలవంతం లేదు. ఇది ఆఖరి పరీక్ష. ఈ పరీక్షలో గెలుపొొందితే మీరు జీవితంలో దేనికీ 
భయపడరు. ఇలా ఖాళీజేబులతో, సెల్‌ఫోన్‌ లేకుుండా బయటకు వెళ్్ళలేనివారు, వారి సామాన్లు తీసుకోవచ్చు. అందుకు 
మాకు అభ్్యయంతరం లేదు.’’ అన్నాడు గురూజీ.

ఆ హాల్లో విరాట్‌ తప్్ప ఎవరూ నుుంచోలేదు. మిగతావారంతా ముక్్తకంఠంతో “మీరు చెప్పినట్టే చేస్్తాాం గురూజీ” అన్నారు.

విరాట్ మాత్రం తన సెల్‌ఫోను, పర్సు, వాచీ, బ్రాస్‌లెట్‌లను తీసుకుని, ఆ యోగాకేేంద్రం నుుంచి బయటపడ్డాడు. ‘ఏమీ 
లేకుుండా ఎలా బతుకుతాను? ఈ పదిహేనురోజులూ నరకయాతన అనుభవిించాను. నాన్్న బలవంతం మీదే ఈ 
శిక్షణాకేేంద్రంలో చేరాను. ఇక చాలు.’ అనుకుుంటూ బయటకొచ్చి, హాయిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. 

ముుంబాయ్‌ నగరం దేదీప్్యమానంగా వెలుగుతోోంది. కిక్కిరిసిన వాహనాల మధ్్య నగరం సందడిగా కనిపిస్్తోోంది. 
‘శుభ్రంగా ఏదో ఒక ఐదు నక్షత్రాల హోటల్‌కో వెళ్ళి, హాయిగా భోోంచేయాలి. దానికంటే ముుందే ఈ పదిహేనురోజులుగా 
తనకు అందుబాటులో లేని ఆ ద్రవపదార్థాన్ని గొొంతులో పోసుకోవాలి. మత్తుగా, గమ్్మత్తుగా ఈ నగరమంతా తిరగాలి’ 
అలా అనుకుుంటూ, తమ యోగాకేేంద్రానికి దగ్్గరలో ఉన్్న ధారావికి చేరుకున్నాడు విరాట్‌. ధారావి చూద్దామని!
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ధారావి గురిించి సినిమాల్లో చూడటము, పేపర్్లలో చదవటం, ఎవరో చెప్్పగా వినటమే జరిగిింది. వరుసగా అగ్గిపెట్టెలు 
పేర్చినట్టుగా ఇళ్ళు! ముుందుకు నడిచాడు. గుప్పుమంటూ మురికి వాసన. అక్్కడున్్న ఇళ్్ళల్్లోోంచి మిణుకుమిణుకుమంటూ 
వెలుగుతున్్న లైట్లు మాత్రమే ఉన్నాయి. ఆ చీకట్లో ఇంకొొంచెెం దూరం నడిచేసరికి, తనమీద ఎవరో టార్చ్‌లైట్‌ వేసినట్టు 
అనిపిించిింది. క్షణంలో తన మీద ఇద్్దరువ్్యక్తులు పడ్డారు. తన నోరుమూసి, గబగబా తన జేబులోని పర్సుతోపాటు 
సెల్‌ఫోన్‌, వాచీ, బ్రాస్‌లెట్‌ లాక్కున్నారు. తనను కిిందకు తోసి అక్్కడి నుుండి పరుగెత్తారు. ఏం జరుగుతోోందో ఆలోచిించే 
క్షణంలోనే తనమీద దాడి జరిగిపోయిింది.

***

నిస్తేజంగా పడుకున్్న విరాట్‌ మనసులోని దుుఃఖం కన్నీళ్్ళ రూపంలో బయటకొస్్తోోంది. 

విధిరాతంటే ఇదేనేమో... ఆ యోగా కేేంద్రంలో వాచీ, సెల్‌ఫోన్‌, బ్రాస్‌లెట్‌, పర్సు ఉంచకుుండా వాటిని తనతో తీసుకొచ్చి 
పెద్్దతప్పే చేశాడు. అన్నీ పోగొట్టుకొని నిస్్సహాయంగా మిగిలాడు. ఒళ్ళునొప్పులతో పాటు, నరాలు కొరికే చలి. ఆకలిబాధ. 
పేగులు లుుంగ చుట్టుకుపోతున్నాయి. ఎవరో ఆ దారి వెెంబడి వెళుతూ, ‘‘తాగి పడిపోయినట్టున్నాడు వెధవ! ఇక్్కడ ఇది 
మామూలే...’’ హిిందీలో గొణుక్్కుుంటూ వెళ్ళిపోయారు.

‘అయ్యో నేను తాగి పడిపోలేదు.’ గుుండెలోని మాట గొొంతు దాటి రాలేదు ఓపిక లేక.

అంతలో ఎవరో తనవైపు వస్తున్్న అడుగుల చప్పుడు.

‘‘ఎవరూ?’’ అంటూ ఒకామె తన సెల్‌ఫోన్‌ లైటును విరాట్‌ మొహం మీద వేసి చూసిింది.

‘‘ప్లీజ్‌ హెల్ప్‌ అమ్మా’’ అన్నాడు.

ఆవిడ చెయ్యి పట్టుకుని లేపిింది. ‘‘ఉఠో బేటా!’’ అంటూ తన భుజాన్ని సాయంగా అందిించిింది. 

లేచి నిలబడ్డాడు విరాట్‌. శరీరం సహకరిించటం లేదు. ఎక్కువసేపు అలా రోడ్డుమీద ఉండిపోవడంతో ఒళ్్ళళంతా తిమ్మిరిగా 
అనిపిించిింది. 

‘‘ఏమైైంది?’’ అంది ఆమె కళ్్ళల్లోకి చూసి.

‘‘దాహంగా ఉంది. మంచినీళ్ళు కావాలి’’ అన్నాడు, తెలుగులో.

‘‘ఓహో... మీది ఆంధ్రానా? మా ఇంటికి వెళదాాం’’ అంటూ అతన్ని నడిపిించుకుుంటూ రెెండడుగులు వేసిింది.

అగ్గిపెట్టెల్లా ఉన్్న ఆ ఇళ్్ళ సముదాయంలోని ఒక ఇంటి తలుపు తాళంతో తీసిింది. లోపలకు అడుగుపెట్టాడు. గదిలో లేటు 
వేయగానే, ఆమెవంక పరిశీలనగా చూశాడు. మధ్్య వయస్కురాలు. తన తల్లి వయసుుంటుుందేమో. చుడీదార్‌, పైజామా, 
మెళ్ళో దుపట్టా, అక్్కడక్్కడా మెరిసిన జుట్టు ఉంది. 

ఆ గదిలో బొొంత పరిచి ‘‘పడుకో’’ అంటూ లోపలికి వెళ్్ళిింది.
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ఐదు నిముషాల తర్వాత బయటకొచ్చిన ఆమె, ’’ఏమైైంది అక్్కడ పడిపోయారు?’’ అంది.

‘‘నన్ను కొట్టి నా దగ్్గరున్్నవన్నీ ఎవరో లాక్కుపోయారు ఎవరో దుుండగులు’’ అంటూ ఆగిపోయాడు.

‘‘అయ్యో ఎవరు ఆ దుర్మార్గులు? అంతపని చేశారా?’’ అంది.

ఆ మాటలకు మౌనం వహిించాడు.

‘‘అమ్మా ఆకలేస్్తుుంది, ఏమైనా తినడానికి ఉందా?’’ అనడిగాడు.

‘‘అయ్యో బిడ్డా, మిమ్్మల్ని చూస్్తుుంటే మంచి ఖాన్‌దాన్‌ నుుంచి వచ్చిన డబ్బు గల ఆసామి కొడుకులా ఉన్నారు. మా ఇండ్్లలో 
తిింటారా అనే అనుమానంగా ఉంది.’’ అంటూ లోపలికి వెళ్్ళిింది.

వంటగదిలోోంచి పావుగంట తర్వాత బయటకొచ్్చిింది. ప్లేటులో రెెండు చపాతీలు, గిన్నెలో కూర తీసుకొచ్్చిింది.

‘‘మా అబ్బాయిలు ఇంకా రాలేదు. ఇద్్దరూ డ్యూటీకెళ్ళారు. వారికోసం బయటకొచ్చి చూస్్తుుంటే, మీరు పడిపోయి 
కనిపిించారు. ఇవి గంట క్రితం చేసినవి. వేడి చేసి పట్టుకొచ్చాను. ఇవి తిని ఈ టాబ్లెట్‌ వేసుకోబాబు. ఒళ్ళు వేడిగా 
ఉన్్నట్్టుుంది. జ్్వరమొచ్్చిిందేమో...’’ అంది.

వాటిని చూడగానే అతనికి ఆనందం కలిగిింది. ఆకలికి తట్టుకోలేక చనిపోతానేమో అనుకున్నాడు. ఆకలితో ఉన్నాడేమో ఆ 
రొట్టెలు, వేడి బంగాళదుుంప కూర చాలా రుచికరంగా అనిపిించాయి. 

ఆమెచ్చిన టాబ్లెట్‌ వేసుకున్నాడు.

‘‘పడుకోోండి. మాది హైదరాబాద్‌. కొడుకులకి కొలువు దొరికిిందని ముుంబాయ్‌ వచ్చినాాం. పొద్దున్్నకల్లా నొప్పులు 
తగ్గిపోతాయి. ఈ రగ్గు కప్పుకో’’ ఆ గదిలోని లైటు ఆర్పి, తలుపు దగ్్గరకు వేసి పక్్క గదిలోకి వెళ్్ళిిందామె.

ఎప్పుడూ తనకు అంత తొొందరగా నిద్రపట్్టదు. సెల్‌ఫోన్‌ చూస్తూ ఎప్్పటికో నిద్రలోకి జారుకుుంటాడు. కాని ఇప్పుడు 
పడుకున్్న ఐదు నిముషాల్లోనే నిద్ర పట్టేసిింది. కారణం ఆ ఆమెచ్చిన మందుల ప్రభావం కాబోలు.

***

మెలకువ వచ్చేసరికి లోపలి గదిలోోంచి ఏవేవో మాటలు. మధ్్య మధ్్యలో ఒకామె ఏడుపు కూడా వినిపిస్్తోోంది. 

‘‘ఒరేయ్‌ తప్పు చేస్తున్నారురా... మనం పోగొట్టుకున్్నది చాలదా? ఎంతకు తెగిించారు? ఒక అమాయకుడిని దారికాసి 
కొట్టి, దొొంగతనం చేశారు. పైగా దొరికాయని అబద్ధాలు చెపుతారా? అదృష్్టవశాత్తూ అతను నాకంట పడ్డాడు.’’ అంటూ 
ఆమె గట్టిగా అరుస్్తోోంది.

‘ఆమె తనను కాపాడిన స్త్రీమూర్తి’ అనుకున్నాడు విరాట్‌.

‘‘ఏంటి ‘మా’ అన్యాయం? మా బాపుని ఎవరో కారువాడు గుద్దేసి వెళ్ళిపోయాడు. చనిపోయినా రోడ్డు మీద వదిలేశాడు. 
బాపుకి కోర్టువారు నష్్టపరిహారం ఇస్తారు కాని, ఆయన్ని తేగలరా?’’ అంటూ ఇంకో గొొంతుక వినిపిించిింది.
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‘‘ఛస్‌... నోరు మూయండి... తప్పుడు పనులు, తప్పుడు మాటలు. ఇలా చేస్తే పోలీసులు పట్టుకుపోతారు. మీ బతుకు 
జైలుపాలే. భర్్త లేడు, ఇప్పుడు మీరుకూడా లేకుుండా పోతారా! అప్పుడు నేను ఏ నుయ్యో చూసుకుుంటాను’’ అంది ఏడుస్తూ.

‘‘ఎవరూ మమ్్మల్ని గమనిించలేదు. అతను మమ్్మల్ని గుర్తు పట్్టలేడు.’’ 

‘‘అయ్యో! ఎవరూ ఎందుకు చూడరు? ఎవరూ చూడకపోయినా మనల్ని ఎల్్లప్పుడూ గమనిించే సాక్షి ఒకరుుంటారు’’ 
చెప్్పిిందామె.

‘‘సాక్షి ఎవరు?’’ ఇంకో గొొంతు వినిపిించిింది.

‘‘మనస్సాక్షి. దాన్నినుుంచి ఎవరూ తప్్పిించుకోలేరు. నా మాట విని దొొంగసొమ్మును ఎవరి దగ్్గరనుుంచి ఎత్తుకొచ్చారో, 
ఆయనకే ఇచ్చేయండి.’’

‘‘ఆయన ఎక్్కడుుంటాడో తెలీదమ్మా!’’ అంది మరోగొొంతు.

‘‘మనిింట్లోనే ఉన్నాడు. చూడలేదా మీరు?’’

‘‘ఎవరో బంధువనుకున్్నాాం.’’

మాటలు ఆగిపోయాయి.

విరాట్‌ గుుండెలో దడ మొదలైంది. వాస్్తవానికి తన దగ్్గర విలువైన వాటిని దొొంగిలిించినవారికి ఆ దడ ఉండాలి. తనెెందుకు 
టెన్్షన్‌ పడుతున్్నట్టు? కళ్ళుమూసుకుని అటు తిరిగి పడుకున్నాడు. నిద్ర పట్టేసిింది. 

‘‘సార్‌... సార్‌...’’ అనే కేకకు కళ్ళు తెరిచాడు.

ఎదురుగా ఇద్్దరు కుర్రవాళ్ళు. లేత ముఖాలు. ఇద్్దరిదీ ఇరవై, ఇరవై రెెండేళ్్ళ వయసు ఉంటుుందేమో. 

‘‘బాయ్‌జాన్‌ మాఫ్‌కీజియే’’ అంటూ ఇద్్దరూ కాళ్్ళమీద పడ్డారు.

‘‘మాఫ్‌కీజియే దోనోోంఖో’’ అంటూ వారి తల్లి కూడా చేతులు జోడిరచి నిలబడిరది. 

తన దగ్్గర నుుంచి లాక్కున్్న వాచీ, పర్సు, బ్రాస్‌లెట్‌, సెల్‌ఫోను తన దగ్్గర పెట్టారు. 

‘‘అయ్యో! మీ నాన్్నగారు చనిపోయారా... ఎలా?’’ అన్నాడు విరాట్‌ వాళ్్ళవైపు చూసి.

ఆవిడ చెప్్పడం మొదలెట్్టిింది.

‘‘వీరి తండ్రిగారికి అత్్తరు, సెెంట్లు అమ్మే చిన్్న వ్యాపారం ఉండేది. హైదరాబాద్‌ పాతబస్తీలో అవి చవగ్గా దొరుకుతాయని 
ఆరునెలలకు ఒకసారి అక్్కడికి వెళతాడు. పని ముగిించుకుని ఒక శుక్రవారం ఉదయం పూట పురానాపూల్‌ దగ్్గర 
నమాజుకు పోతున్నాడు. ఎవరిదో గుర్తుతెలియని వాహనం గుద్దేసి వెళ్ళిపోయిింది. ఉదయం పూట ఎవరూ ఆయన్ని 
చూడలేదు. టైముకి ఆసుపత్రికి తీసుకెళితే బతికేవాడేమో! గుద్దేసిన మనిషి పట్్టిించుకోకుుండా వెళ్ళిపోయాడు. ట్రాఫిక్‌ 
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కానిస్టేబుల్‌ చూసి, అంబులెన్స్‌ పిలిపిించేసరికి చనిపోయాడు.’’ ఆమె కళ్్ళల్లో నీరు నిలుస్్తుుండగా చెప్్పడం ముగిించిింది.

విరాట్‌ ఒక్్క నిమిషం ఆలోచనల్లో పడ్డాడు.

వెెంటనే అన్నాడు ‘‘ఆయన గట్టిగా కేకలు వేస్తే, ఆ గుద్దేసిన మనిషికి వినబడేదేమో... ఆ కేకలకు చుట్టుపక్్కలవారు కూడా 
వచ్చి అతన్ని రక్షషించేవారేమో...’’ అన్నాడు.

ఆ మాటలకు ఆవిడ కళ్్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. ఏడవడం ప్రారంభిించిింది.

‘‘అయ్యో ఏడవకండమ్మా...’’ అన్నాడు విరాట్‌.

వెెంటనే ఆమె కళ్ళు తుడుచుకుని ‘‘ఆయన మాటలాడలేడు బాబూ...’’ అంది.

విరాట్‌ ఆమెవంక ప్రశ్నార్్థకంగా చూశాడు.

‘‘మూగవాడు. కాని అల్లా ఇచ్చిన తెలివితేటలతో చిన్్న వ్యాపారం చేసుకుుంటూ మా కుటుుంబాన్ని పోషిించేవాడు. ఇప్పుడు 
నా బిడ్్డలకు, నాకు ఆధారం లేకుుండా పోయిింది.’’

ఆమె ఆ మాటలు పూర్తి చేయగానే విరాట్‌ మెదడు స్్తబ్దుగా అయిపోయిింది. కాసేపు మౌనంగా ఉండిపోయాడు. 

‘‘అయ్యో చాలా అన్యాయం. కుటుుంబ యజమానిని కోల్పోవడం బాధాకరం.’’ అంటూ వాటిని తీసుకుని జేబులో 
పెట్టుకున్నాడు.

‘‘పడుకోోండి బాబూ... ఇంకా తెల్్లవారలేదు.’’ అంటూ ఆమె తన కొడుకులను తీసుకుని ఇంటి లోపలకు వెళ్ళిపోయిింది.

ఆ తర్వాత విరాట్‌కి నిద్ర పట్్టలేదు. ఆ గది కిటికీలోోంచి లోపలకు వెలుగు పరుచునేవరకూ ఆలోచనలతోనే గడిపాడు.

ఇంకా ఆ ఇంట్లోవాళ్ళు నిద్రలేచినట్టుగా అనిపిించలేదు. ఇంటి గది తలుపు గడియ పెట్టి ఉంది. తన పడుకున్్న బొొంత 
మీదనుుంచి లేచి, తన చేతికున్్న బ్రాస్‌లెట్‌, వాచీ, తన పడుకున్్న పరుపు కిింద ఉంచి, వేగంగా ఆ ఇంటి నుుంచి 
బయటపడ్డాడు. బయటకొచ్చేముుందు ఆ గదిలో గోడమీద చనిపోయిన ఆ ఇంటి యజమాని ఫోటో క్షణం సేపు చూశాడు.

***

వారం రోజుల తర్వాత...

ఆ రోజు ఉదయం ఆలస్్యయంగా లేచిన విరాట్‌, ఇంట్్లోోంచి బయటకొచ్చి ఇంటిముుందున్్న లాన్‌లో నిలబడ్డాడు. అప్్పటికి 
ఉదయం ఎనిమిది దాటిింది. లాన్‌లో కూర్చున్్న తల్లి, తండ్రి కాఫీ తాగుతూ కనిపిించారు. అంతలో వారి కారు డ్రరైవర్‌, 
“సార్‌! మీ పుట్టినరోజున ఫామ్ హౌస్‌కు వేసుకెళ్ళిన ఆ కొత్్త కారు చక్రాలకు ఎర్రగా రక్్తతం పూసినట్టుగా ఉంది. ఏమైైంది?’’ 
అన్నాడు.

ఆ మాటలకు విరాట్‌ గుుండెలు ఒక్్కసారి అమిత వేగంతో కొట్టుకున్్నట్్టనిపిించాయి. 
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‘‘రక్్తతం ఏమిటి?’’ అన్నారు అమ్మానాన్్న ఆందోళనగా అతని వైపు చూసి.

‘‘నేను వెళుతుుంటే, ఒక దుర్్ఘటన జరిగిింది.’’ అన్నాడు విరాట్‌

‘‘ఏమైైంది’’ అన్నారు విరాట్‌ తల్లి తండ్రి కంగారుగా.

‘‘ఆరోజు ఉదయం పూట కొొంచెెం వేగంగానే వెళుతున్నాను. రోడ్డుపక్్కన ఓ మూగజీవి వెళుతోోంది. ఉదయం పూట 
మంచువల్్ల నాకు సరిగా కనబడలేదు. వేగంగా వెళ్్లడంతో ఆ మూగజీవిని గుద్దేశాను. ఆ జీవి నుుండి ఏ స్్పపందనా 
రాకపోవడంతో నాకసలు తెలియలేదు.’’

ఆ మాటలు చెబుతున్్న విరాట్‌ గుుండె వేగంగా కొట్టుకుుంది. తను నిజం దాచాడా? అబద్్ధధం చెప్పాడా? రెెండూ ఒకటే కదా! 

ఆ మాటలు విన్్న అతని తల్లి, తండ్రి అతని చేయి వంక చూసి ‘‘నీ వాచీ, బ్రాస్‌లెట్‌ ఏమయ్యాయి?’’ అన్నారు.

‘‘పోయాయి.’’ తలొొంచుకుని చెప్పాడు. 

అతని మాటలకు తండ్రి ఆశ్్చర్్యపోతూ ‘‘అంత తేలిగ్గా చెబుతున్నావ్‌... ఆ వాటి ఖరీదెెంతో తెలుసా నీకు?’’ అన్నాడు.

‘‘తెలుసు... అవి దొరికిన వారి జీవితం సెటిలైపోతుుంది’’ అన్నాడు క్లుప్్తతంగా.

‘‘నీ మాటలు కొత్్తగా ఉన్నాయి. నీలో కొత్్తమనిషిని చూస్తున్్నాాం. ముుంబాయ్‌ వెళ్ళి ఆ యోగా కేేంద్రంలో చేరిన తర్వాత 
నువ్వు బాగా మారిపోయావ్‌’’ అంది తల్లి.

‘ఆ యోగా కేేంద్రంలో గురువు మంచిమాటలే చెప్పి ఉండవచ్చు, తన దృష్టికోణం మారిిందేమో. కాని తనను మార్్చిింది 
మాత్రం ఒక మహాతల్లి! తనలోని మనస్సాక్షిని గుర్తు చేసిింది. అది ఎప్పుడూ వెెంటాడుతూ ఉంటుుంది. తనలా తప్పు 
చేసినవారు తప్్పిించుకోకుుండా ఉండడానికి...’ 

అలా మనసులో అనుకుుంటున్్న విరాట్‌కి ముుంబాయ్‌లో తనకు ఆశ్రయం ఇచ్చిన ఆ కుటుుంబ యజమాని ఇంట్లో గోడమీది 
ఉన్్న ఫోటో గుర్తొచ్చి అతని కళ్ళు తడిశాయి.

‘ఈ కథ ఇంతటితో ముగుస్్తుుందా’

ఏదో అపరాధ భావన ఇంకా వెెంటాడుతూనే ఉంది విరాట్‌కి. 

ఆ రాత్రి నిద్రపట్్టలేదు. మంచం మీద అటూ ఇటూ దొర్లాడు. తెల్్లవారుఝము వరకూ ఆలోచనలతో గడిపి, నిద్ర లేచేసరికి 
ఉదయం ఎనిమిది గంటలైంది. తన గది పక్్కన ఏవో మాటలు వినబడటంతో కిటికీలోోంచి చూశాడు.

లాన్‌ దగ్్గర తండ్రిగారు, యూనిఫాాంలో ఉన్్న ఎవరో పోలీస్‌ అధికారి కనిపిించారు. వారితో పాటు తమ కారు డ్రరైవర్‌. 
విరాట్‌ గుుండెలు దడదడలాడాయి.

గబగబా బయటకొచ్చేసరికి, ‘‘లేచావా...’’ అంటూ తండ్రి తనవంక చూసి నవ్వి, ‘‘ఇతనే మా అబ్బాయి విరాట్‌’’ అంటూ 
ఆ పోలీస్‌ ఇన్‌స్పెక్్టర్‌కి పరిచయం చేశాడు. 
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అతను విరాట్‌తో కరచాలనం చేసి ‘‘డోోంట్‌ వర్రీ... ఐ విల్‌ టేక్‌ కేర్‌’’ అన్నాడు.

‘‘ఏమైైంది?’’ అన్నాడు అర్్థథంకాక విరాట్‌ అయోమయంగా చూస్తూ.

తండ్రి విరాట్‌ భుజం మీద చెయ్యి వేసి ‘‘మాకు చెప్్పడానికి భయపడ్డావ్‌. కారుతో ఎవరినో గుద్దేశావు కదా! ఆ వ్్యక్తి 
చనిపోయాడు. ఈ విషయం మా దగ్్గర దాచిపెట్టావ్‌. రోడ్డుమీద ఉన్్న సిసి టివిలో రికార్డ్‌ అయ్్యిింది. ఆ విషయం ఈ 
ఇన్‌స్పెక్్టర్‌ ద్వారానే తెలిసిింది. అందుకే ఆరోజు నీకు బదులుగా మన డ్రరైవర్‌ని మార్చేస్తున్్నాాం. నువ్్వేేం కంగారుపడకు.’’ 
అన్నాడు.

ఒక్్కసారిగా విరాట్‌ బుర్ర పనిచేయడం మానేసిింది. అయినా ఆలోచనలు చుట్టుముట్టాయి. 

‘తను ఒక తప్పు చేశాడు. కారు వేగంగా నడిపి, ఒక నిిండుప్రాణాన్ని బలి తీసుకున్నాడు. ఆ తప్పును కప్పి పుచ్్చడానికి 
ఇప్పుడు చాలామంది రంగంలోకి దిగారు. నాన్్న, ఇన్‌స్పెక్్టరు, చేయని తప్పును భుజాన వేసుకున్్న ఈ డ్రరైవరు... తను ఆ 
క్షతగాత్రుడి కుటుుంబానికి ఆర్థిక సాయం చేశాననుకుని, సరిపెట్టుకోబోయాడు. కాని చనిపోయిన మనిషిని తేగలడా?’

‘‘నో...’’ అంటూ గట్టిగా అరిచాడు, తండ్రి వంక చూసి.

తండ్రి, విరాట్‌ ముఖంలోకి చూసి ‘‘ఏమైైంది నాన్నా?’’ అన్నాడు.

‘‘నా ఒక్్కడి తప్పు సరిదిద్్దడానికి, ఇంతమంది తప్పు చేయడం మరిింత పెద్్ద తప్పు అనిపిస్్తుుంది. నేను సరెెండర్‌ 
అయిపోతాను. నేను చేసిన ఈ తప్పుకు నేనే శిక్ష భరిస్తాను. తప్్పిించుకు తిరుగుతూ, నన్ను నేను మోసం చేసుకుుంటూ ఈ 
క్షోభ భరిించలేను. అది నాకు పడబోయే శిక్షకన్నా ఎక్కువే.’’ అలా చెబుతూ విరాట్‌ గట్టిగా ఏడ్చేశాడు. 

అతని మాటలకు అక్్కడున్్నవారంతా అతనివంక ఆశ్్చర్్యయంగా, జాలిగా చూశారు. 

అతని తండ్రి, వారి కారు డ్రరైవరు, ఇన్‌స్పెక్్టరు, ఆ ప్రకృతి, ఆ ప్రరాంతానికంతటికీ గొప్్పగా కనిపిస్తున్్న వారి మూడంతస్తుల 
భవనం... స్్తబ్దుగా అతని వంకే చూస్్తుుండగా, వేగంగా కదిలాడు. అక్్కడ పార్క్‌ చేసిన తన స్కూటర్‌ను స్టార్ట్‌ చేశాడు.

తను చేసిన తప్పును లోకానికి తెలియజేయడానికి ఆ ఊళ్ళోని పోలీస్‌ స్టేషన్‌వైపుగా ముుందుకు సాగాడు.

అంతవరకు కల్లోలంగా ఉన్్న అతని మనసు నిర్్మలంగా మారిింది. 

ఎడారిలోనో, సముద్రంలోనో చిక్కుకుపోయినప్పుడు దారిచూపే దిక్సూచిలా తన మనసే తనని ముుందుకు ముుందుకు 
నడిపిస్్తోోంది అనుకున్నాడు విరాట్‌.
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నీలాాంటి, నా లాాంటి వాళ్్ళ ఆత్్మహత్్య ఫోబియా లేదా క్రేజ్‌ని చిత్రీకరిించే శీర్షికతో, ఓ కథల పోటీ నిర్్వహిించాలని, 
అందులో చక్్కటి ప్రత్యామ్నాయం మార్గాలు సూచిించినవారికి... తలో అయిదు వందల రూపాయలు 
పారితోషికంతో, పది ఉత్్తమ కథలను ఎన్నుకుని, కుదిరితే ఓ సంకలనంగా తీయాలనుకుుంటున్నాను. ఖర్చు ఎంతో 
కాదులే... ఒక ఆగర్్భ శ్రీమంతుడి దశదినకర్్మ అంత కూడా ఉండదు. ఆ పని తప్్పకుుండా చేస్తాను. ఆలస్్యమైనా 
సరే! ఎందుకంటే ఇవాళ్టి రోజుల్లో ఎవరు ఎక్్కడ ఏ కథల పోటీ పెట్టినా, నెల రోజులు గడువిస్తే చాలు... సుమారు 
రెెండొొందల కథలు వచ్చి వాలుతున్నాయి.

రెెండు మూడు రోజులుగా మనసు మనసులో లేదు!

ఏదో చెయ్యాలి... ఎలాగైన విషయాన్ని వాడికి చేరవెయ్యాలి! కానీ చేయాల్సిన దాని మీదే ఒక స్్పష్్టత రావడం లేదు. 
ఉత్్తరానికి బదులు ఉత్్తరమే రాయాలా? లేక మిత్రుడి దగ్్గరకు వెళ్ళే రావాలా? ఫోన్ చెయ్యాలా? అన్నీ సందేహాలే!

మొత్తానికి ఏదో ఒకటి చెయ్యాలి. ఇది మాత్రం తేలిగ్గా వదిలేసే అంశం కాదు. మురళి అంత లావు సైజు ఉత్్తరం ఎంతో 
ఓపిగ్గా రాసాడంటే ఎంతటి సంఘర్్షణకు లోనయి ఉంటాడో? అదీ పోనీ నా మీద ఎన్ని ఆశలు, ఎంతటి నమ్్మకం 
పెెంచుకోకపొతే అంతటి ఆర్తిని వెల్్లగక్కి ఉంటాడు. హూ... మనసులో వేలాది ప్రశ్్నలు, జవాబులు, పరిష్కారాలు 
రెెండ్రోజులుగా వెెంటాడుతుుంటే, ఇక భరిించే శక్తి లేక ఒక అర్్ధరాత్రి పెన్నూ, కాగితం.. సారీ కాగితాలు ముుందేసుకుని 
కూర్చున్నాను. 

వాతావరణం ఆహ్లాదంగానే ఉంది. ఇంట్లో అందరూ నిద్ర పోయారు, గుయ్‌మనే శబ్్దదం తాలూకూ లయ తప్్ప, ఏమీ 
వినిపిించడం లేదు. నేను రాత్రి బాగా పొద్దుపోయేదాకా రాసుకోవడం, చదువుకోవడం ఇంటి వాళ్్లకు ఇటీవల పరిచయమైన 
అంశమే, కాబట్టి దానివల్్ల అభ్్యయంతరం ఉండే అవకాశమే లేదు.

గట్టిగా ఊపిరి తీసుకుని రాయడం మొదలు పెట్టాను.

ప్రియమైన ముర్లీ!

నీ ఉత్్తరం నన్ను చాలారకాల వికారాలకు లోను చేసిింది. వికారాలంటే ఏదో నెగటివ్‌గా తీసుకోకు. అందులో ప్రేమ, 
ఆప్యాయత, ఆపేక్ష, కోపం, ద్వేషం, చిరాకు... వంటి చాల అనుభూతులు ఉంటాయని ఎక్్కడో చదివాను.

ఉత్్తరాయణం

చొప్్పదండి సుధాకర్
	b9177348349

+
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నీకు తెలుసో తెలియదో... ఆదికవి నన్్నయ్్య కాలంలో ‘మల్లెల కంపు’అనే వారట. అంటే మల్లెల పరిమళం అన్్న మాట.

కొన్ని కొన్ని పదాలు అలా రిజిస్్టర్ అయిపోతాయంతే! పోతే, ఎకాఎకి అసలు విషయానికి వద్్దాాం. ఈ మధ్్య నేను ఉత్తుత్తి 
ప్రేమలూ, పలకరిింపులు మానేశాను. నువ్వు గమనిించే ఉంటావు. ఎలాగంటే నేను ఉభయకుశలోపరి అనో, నమస్కారాలు 
అనో, కనీసం బాగున్నావా... అని కూడా అడగలేదు గమనిించావా! అంతే కాదు, నీ పేరు మురళి అయినా ముర్లీ అని 
ఎందుకు సంబోధిించానంటే, నేను నిన్ను చిన్్నప్పుడు అలాగే పిలిచే వాడిని. గుర్్తుుందా... అఫ్‌కోర్స్ నువ్వూ నన్ను’సత్తీ’ అని 
పిలిచేవాడివి అనుకో! సతీష్‌ని సత్తీ అని పిలవడం ఎలాగో మురళిని ముర్లీ అనడం అలాగే! ఇదంతా మన బాల్యాన్ని గుర్తు 
చేయడానికే... అలాాంటి మనం ‘ఇలాాంటి’ ఉత్్తరం ఒకటి రాసుకొొంటామని నేనైతే... కలలో కూడా ఊహిించలేదు. 
మాటల్లో, ఆత్మీయతలో పరాయితనం పసిగట్టావనుకొొంటాను!

అసలు ఉత్్తరాలు రాసుకునే కాలమే అంతరిస్తూన్్న ఈ దశలో నువ్వు నాకు ఇంత భారమయిన (బరువులోనూ, బాధలోనూ) 
నాకు ఉత్్తరం రాయడం చాలా, చాలా ఆశ్్చర్యానికి గురిచేసిింది... విస్్మయం కూడా కొసరుగా!! ఆశ్్చర్్యయం ఎందుకంటే 
మళ్ళీ ఉత్్తరం ఉపయోగిించినందుకు, విస్్మయమేమో అందులోని విషయానికి! ‘నవ్్యత’ అనే పెద్్ద మాట వాడను గానీ, నా 
రాతలో విషయాన్ని వెలిబుచ్్చడంలో ఎంతో కొొంత భిన్్నత్వాన్ని, కొత్్తదనాన్ని గమనిించావనుకొొంటాను. అలాగే 
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రాయడంలో రవంత కవిత్్వవం పరిమళిస్తే, ఆఘ్రాణిించు లేదా భరిించు! కారణమేమిటంటే... నేనీ మధ్్య బాగా పేరొొందిన 
ప్రాచీనకవుల సాహిత్్యయం చదువుతున్నాలే! సాహిత్్యయం నాకు కొత్్తలోకాన్ని పరిచయం చేసిింది. శతాబ్దాల కిింద కొొందరు, 
దశాబ్దాల కిింద కొొందరు... మనకు తెలిసిన పదాలతోనే ఎన్ని కొత్్తకొత్్త భావనలు ప్రయోగాలూ, సాముగరిడీలు చేసారో 
పరిశీలిస్తే, తల తిరిగిపోతుుంది. నిజంగా వాళ్్లకి అంతటి ప్రతిభాపాటవాలు, ధారణాశక్తి, భాష మీద పట్టు. అదుపు ఎలా 
అబ్బాయో అస్్సలు అర్్థథం కాదు. నాకయితే... ఆ కాలంలోనే వాళ్ళు అంతటి జ్ఞాన సంపద ఎలా ప్రోది చేసుకున్నారో తెలియక 
బుర్ర బద్్దలు కొట్టుకోవాలో... లేక ప్రస్తుతతరం ఇంత తెలివి సంపాదిించామని విర్రవీగే ‘ఆధునిక యుగం’లో, అందులో 
మనకు లేశమైనా అబ్్బనందుకు సిగ్గుతో తల దిించుకోవాలో అర్్థథం కావడం లేదు! వందల ఏళ్్ల కిిందే ఎటువంటి రాత 
సామాగ్రి, కరెెంటు, సమాచార వ్్యవస్్థ వంటి సౌకర్యాలు లేకుుండానే అద్భుతమైన అంకితభావం, గ్రహణశక్తి వాళ్్లకెట్లా 
సాధ్్యమైనదంటావ్ మురళీ! నువున్్న మానసిక స్థితిలో నిన్ను ఇటువంటి ప్రశ్్నలు అడగడం అసంగతమే కావొచ్చు, గానీ 
నాకైతే నిజంగా అగమ్్యగోచరమే! మైైండ్ బ్లాక్ అంటారే... అటువంటి మూడ్ లో అడుగుతున్నా!

ఇదే విషయానికి సంబధిించి ఇంకో రెెండు ముక్్కలు ప్రస్తావిించి అసలు విషయానికి వస్తాను. వాళ్ళు సాహిత్్యయం 
సృష్్టిించేనాటికి కాగితం లేదు, పెన్నూ లేదూ... ఇక ప్రరింటిింగ్, బైైండిింగ్ అన్్నవి కల్లో మాట! ఎవరికో... కొొందరికి 
రాజుగారు లేదా జమిిందారులాాంటి వాళ్్ళ ప్రాపు తప్్ప, చాలామందికి అదొక ఆదాయం లేని వృధా ప్రక్రియ, వృత్తి కూడా! 
పోనీ అంతగా కష్్టపడి... అంటే తాళపాత్ర సేకరణ, గంటంతో వ్రాయడం వంటి ఇబ్్బబందులు దాటుకుని రాస్తే దాాంట్లో 
సాహితీ విలువలు చొప్్పిించడం, దానికి శాశ్్వతత్్వవం ఆపాదిించేలా రాయడం వంటివి లేకపోతే జనం మెచ్చుతారో లేదో 
తెలియదు. ఎందుకంటే ఆ కాలంలో ఆ స్థాయిలో చదువుకున్్న వారు బహు స్్వల్్పపం. అంతేనా... దాన్ని అర్్థథం చేసుకుని 
ఆస్వాదిించేవారే కరువు కదా! ఇన్ని గండాలు దాటుకుని దాన్ని పదిలపరచడం పెద్్ద సవాల్! అది భవిష్్యత్తులో 
అచ్్చవుతుుందో... శిథిలమవుతుుందో తెలియదు. అయినా ఇటువంటి అనుమానాలు ఏవీ మనసులోకి రానీయకుుండా, 
పట్టుదలగా, మొొండిగా సదరు సాహితీసృజన చేయడం ఎంత గొప్్ప విషయం అంటావ్!

ఆ కోవలో రాసినవాటిలో ఇంకా ఎన్ని మట్టిగొట్టుకు పోయాయో... ఆచూకీ తెలియదు. తాళపత్రమైతే కాలగర్్భభంలో 
కలిసిపోతుుందని, కొొంతమంది రాగిరేకుల పైన గ్రంథాలు లిఖిస్తే, కొొందరు మూర్ఖులు వొట్టి రాగి కోసం వాటిని నమ్మి 
తెగనమ్ముకోవడం ఎంతటి సిగ్గుచేటైన విషాదం! అయినా వాళ్ళు సాహిత్యానికి జీవితాలే అంకితం చేసారు. వాళ్ళు నిజంగా 
మనుషులేనా... లేక దేవతలా? అదీ ఇదీ కాక కారణజన్ములా? బహుశ ఆఖరిమాటే నిజం కావొచ్చును!

సర్లే... ఈ సోది అంత నీకు నచ్చుతుుందనుకోను. ఇకపోతే అసలు విషయానికి వద్్దాాం! 

“నీ మనసేమీ బాగోలేదా మురళీ? ఆర్థికంగా, మానసికంగా బాగా చితికిపోయావా?

ఆత్్మహత్్య చేసుకోవాలనుకొొంటున్నావా? అందుకై నాకో ఉత్్తరం రాసి నీ మానసిక వ్్యధ అంతా చెప్పుకుని, తర్వాత 
నిశ్్చిింతగా చనిపోవాలనుకుుంటున్నావా? ముర్లీ... ఇదే కదా నీ ఉత్్తరంలో సారాాంశం? నీ ఉత్్తరం చదివాకా నాకు నవ్వాలో 
ఏడ్వాలో అర్్థథం కాలేదురా... ఎందుకంటే నువ్్వట్లా రాయడం ద్వారా నన్ను నువ్వు గౌరవిస్తున్నావో, అనుమానిస్తున్నావో 
అర్్థథం కాలేదు. పోనీలే నెగటివ్ ఎందుకు? ప్రేమతోనో, గౌరవంతోనో రాసావనుకొొంటాను. కాకతాళీయమేమిటంటే సరిగ్గా 
నెల కిింద... నేనూ నీలాగే డిప్రెషన్‌లో పడిపోయి, అదే పని చేద్దామనుకున్నాను. కానీ ఒక గురువు... అనగా ఉపాధ్యాయుడు 
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చాలా పుస్్తకాలు చదివిన జిజ్ఞాసి, ఒక్్కమాటలో చెప్పాలంటే స్థితప్రజ్ఞుడు... పేరు మారుతి! ఆయనగారు నా 
ఆలోచనావిధానాన్నే మార్చేసారు. ‘మనుషులే ఆత్్మహత్్యలు చేసుకుుంటారేమిటయ్యా? ఏ పక్షులో, జంతువో ఆరకంగా 
ఎందుకు ఆలోచిించవు? ఎందుకంటే... నాకు తెలిసి, మనిషి అతిగా తెలివిడి ప్రదర్్శిించాలనుకుుంటాడు. భారీ అంచనాలు, 
సాాంఘిక ఆచారాలు, కట్టుబాట్లు అధిగమిించాలనే దరిద్రపు ఊహలు, ఇతరులతో పోల్చుకోవడం, అవసరానికి మిించిన 
ఆత్్మవిశ్వాసం, తన పరిమితులేమిటో తెలుసుకోలేకపోవడం... వంటి చాలా చాలా అవలక్షణాలు పెెంచుకొొంటాడు. 
అటువంటి జీవనవిధానం వికటిించినపుడు లేదా అనూహ్్యమైన ప్రతికూల పరిస్థితులు ఎదురైనపుడు, వాటిని ఎదుర్కొనే 
ధైర్్యయం లేక పరువు పోతుుందనే భయంతోనో, న్యూనతాభావంతోనో... ఆ నిర్్ణయం తీసుకుుంటాడు. కానీ ఇందులో నమ్్మలేని 
నిజం ఏమిటంటే, వీళ్్ళకు నిజంగా చావాలని ఉండదు. బతకాలన్్న కోరిక కన్నా పలాయనవాదం ఎక్కువ అయిపోవడం 
వల్్ల చావుకే మొగ్గు చూపుతారు. ఒక ఉన్మాద స్థితిలో అలా జరిగిపోతుుంది అంతే!’ అంటూ ఆయనగారు అటువంటి 
అత్్యయంత క్లిష్్టపరిస్థితిని ఎట్లా గట్టెకాడో చెప్పుకొచ్చాడు.

ఆయనగారు... అంటే మారుతి మంచి అందగాడు. యవ్్వనంలో మరిింత తళుక్కుమనేవాడట. ఆ చరిష్మాకు బోర్లా 
పడిపోయిన ఓ గొప్్పిింటి అమ్మాయి, ఏరి కోరి ప్రేమిించి, తీరా పెళ్లి విషయం వచ్చేసరికి తల్లితండ్రుల మాటవిని, 
బుద్ధిమంతురాలిగా మారి ఎవరినో చేసుకుని వెళ్ళిపోయిిందట. ఇతడు ధైర్్యయంచేసి ప్రశ్్నిించేసరికి చితకతన్ని, పార్శిల్ చేసి 
పంపిచేరట! వాస్్తవానికి అట్లా అవమానం బారిన పడ్్డవారు, ఆత్్మహత్్య చేసుకుుంటారు. కానీ మారుతిగారు మాత్రం 
తానేమీ తప్పు చేయలేదని నిరూపిించడానికే బతకాలని దృఢనిర్్ణయం తీసుకున్నాడట! పైపెచ్చు జీవితంలోోంచి ‘పెళ్ళి’ అనే 
మాటే బహిష్్కరిించి తన ఆదాయంలో పావువంతు ఇప్్పటికీ పేద బడిపిల్్లలకు అందిస్తున్నాడట. నేను చెప్పేది నీకు అర్్థథం 
అవుతుుందా?

న్యూటన్ తల్్లకిిందులుగా ఆలోచిించడం వల్లే ప్రపంచం యొక్్క ఆలోచనాధోరణిని మార్్చగలిగాడు. అందరిలాగా తానూ... 
‘ఆ పడితే పడిిందిలే ఆపిల్ కిిందకు... ఇంకా నయం ఏ పుచ్్చకాయో, పనసపండో అయితే చచ్చి ఊరుకునేవాడిని’ అని 
అనుకోనట్టే, మారుతిగారు కూడా కాస్్త భిన్్ననంగా ఆలోచిించి, అవమానమే ఒక నష్్టటం, దాన్ని మరోనష్్టటంతో మరిింత 
దిగజార్్చకుుండా, బతికి ఆ లోటు పూడ్చాలనుకున్నాడు. విజయవంతంగా పూడ్చాడు కూడా! ఆశ్్చర్్యయంగా లేదూ!!

మారుతిగారితో ఆ సంభాషణ ముగిించాక, నేనూ ఆ ధోరణిలో కొత్్తగా ఆలోచిించడం మొదలుపెట్టాను. ‘అవునూ మనం 
మరీ శాస్తత్రర్తజ్ఞులం కాకున్నా కనీసం శాస్త్రీయంగా ఆలోచిస్తూ బతకలేమా?’ అనిపిించిింది ప్రకృతిలో ప్రతి జీవికి, ప్రతి 
పదార్థానికి ఒక ధర్్మమం ఉంది. ఏ ధర్్మమం లేక అన్ని రకాలుగా ఉండగలగడం ఒక్్క మనిషికే దేవుడు ఇచ్చిన వరం. కానీ ఆ 
వరాన్ని కూడా మనిషి శాపంగా మార్చుకోవడం ఎంత సిగ్గుచేటు! అది పోనీ... మనం ఈ భూమ్మీద పుట్్టాాం అంటే, ఈ 
ప్రపంచంలో మొట్్టమొదటి జీవి పుట్టిన నాటి నుుండి మన జీవధార కొనసాగుతున్్నట్టే కదా! అంటే నాలుగు వందల కోట్లో, 
నలభై కోట్లో... ఆనాటి నుుండి అవిచ్ఛిన్్ననంగా సాగివస్తున్్న అపురూపమైన ఈ పరంపరను మనం చేజేతులా ధ్్వవంసం 
చేయబూనుకోవడం ఎంత మూర్్ఖత్్వవం? మన పుట్టుకకు కారణమైన తాతో, తండ్రో, నాయనమ్మో ఇప్్పటికే ఆత్్మహత్్య 
చేసుకుని ఉంటే మన పుట్టుకే సంభవిించి ఉండేది కాదు కదా! కొత్్తగా కనుక్కోవడం, సృష్్టిించేది ఎలాగూ చేతకాదు. 
నాశనం చేయడం మాత్రం బహు బాగా చేతనవును.

మన తాత, వాళ్్ళ తాత, వాళ్్ళ వాళ్్ళ తాత తాత... వేలవేల తరాలు ఎన్ని కష్టాలుపడి, ఏటికి ఎదురీది, ఎన్నో యుద్ధాలు 
దాటి, రోగాలు, రొష్టులు అన్నిటినీ దిగమిింగుకుని బతకడం ఒక పవిత్రకార్్యయంగా భావిించడం వల్లే వాళ్్ళ సంతతిగా మనం 
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పుట్్టాాం. అంతటి బృహత్్తర యజ్్ఞఞం చాలా తేలికగా మర్చిపోయి, వాళ్్ళ బతకాలన్్న బలీయమైన ఆకాాంక్షని అవహేళన 
చేస్తున్్నాాం. ఇది ఎంతటి పిచ్చితనమో... ఇంకా ఏదైనా ముతకమాట తోస్తే బాగుుండును! ఈ విషయం పట్్ల నా మనసులో 
ఉన్్న దుుఃఖాన్ని, వేదనని ఇంకా శక్తిమంతంగా అభివ్్యక్తీకరిించాలంటే...

అదే తెలియపరచాలంటే ఇంకెన్ని పుస్్తకాలు చదవాలో!

మనమేమి కష్్టపడ్డామని... పడిపోతున్నామని చావాలి మురళీ? మనమేమైనా రాజుల కాలంలో పుట్టి వారివారి ప్రతాపాలు 
చూపిించుకోడానికి చేసిన యుద్ధాల్లో సైనికులమా? ఎందుకంటే ఆ యుద్ధాల్లో పంతం ఒకరిదయితే, ప్రాణనష్్టటం వేలాది 
మందిది! అదీగాక... ప్రస్తుతకాలానికి వస్తే కాశ్మీర్ ఉగ్రమూకల దాడికి భయపడి పారిపోయి వచ్చిన పండిట్్లమా? డొక్్కల 
కరువు చూశామా, పిిండారీల దొొంగతనాలు ఎరుగుదుమా, అప్్పట్లో మందులులేని మశూచి, మలేరియా, ప్లేగువంటి 
వ్యాధులను ఎదుర్కొన్నామా? ఏం చేసాాం? ఏం కష్్టపడ్్డాాం? ఒక్్క మాటలో చెప్పాలంటే ఒకప్పుడు రాజులు, చక్రవర్తుల 
కూడా అనుభవిించని ఏసీ, టీవీ, సెల్‌ఫోన్ వంటి సౌకర్యాలను, సామాన్యులుగా మనం చాల తేలిగ్గా పొొందుతున్్నాాం. 
ఒకప్పుడు కిలోమీటర్్ల దూరం నడిచి ఒక్్క బిిందె నీళ్ళు తెచ్చుకున్్న ఆడవాళ్ళు, ఇవాళ కళ్ళు నెత్తికెక్కి కిచెన్‌లో నీళ్ళు 
రాకపోతే తల్్లడిల్లిపోతున్నారు. మొగుళ్్ళను వదిలేస్తున్నారు. పదుల కొద్దీ కిలోమీటర్లు నడిచి ఊళ్్లకు వెళ్ళిన జనం, ఇపుడు 
బైక్ లేకపోతే హాస్పిటల్‌కి కూడా వెళ్్ళడం లేదు!

సుఖం... సుఖం... సుఖం, గర్్వవం, పొగరు, ఇంకా ఎన్నో రకాల మానసిక వైకల్యాలు, నరనరాల్లో రక్్తతం రూపంలో 
ప్రవహిస్తున్నాయంటే అతిశయోక్తి ఏమీ కాదు. మురళీ... పదే పదే ముర్లీ అని రాయాలంటే పెన్నూ సహకరిించడం లేదు. 
అది నా ప్రమేయం లేకుుండానే నీపై చూపుతున్్నఅవ్యాజమైన ప్రేమానురాగాలకి నిదర్్శనం!

ఆ విషయం కాసేపు పక్్కన పెడితే... నువ్్వన్్నట్టు ఒకసారి ఆలోచిద్్దాాం! నిజంగా మనం చనిపోతే ఏం జరుగుతుుంది 
అంటావ్? ఏమీ జరగదు. ప్రపంచం ఏమీ ఆగిపోదు, భూమి తిరగడం మానదు. పెద్్దపెద్్ద సెలెబ్రిటీలు, ప్రధానులు, 
గొప్్పగొప్్ప శాస్తత్రజ్ఞులు, మానవతావాదులు పోతేనే ఏమీకాలేదు. వాళ్్ళతో పోలిస్తే మనమెెంత? ఇంకా చెప్పుకోవాలంటే 
అప్్పటికీ ఇప్్పటికీ ఇంకా, ఇంకా అభివృద్ధే జరిగిింది. కొత్్తకొత్్త ఆవిష్్కరణలు పుట్టుకొచ్చాయి. మనుషులు మరిింత 
సుఖంగా, సులభంగా బతికే మార్గాలు ఏర్్పడ్డాయి. మనిషి పోయిన్నాడే సాయంత్రమే పక్షికి పెట్్టడం, దశదినకర్్మ సూతకం 
వంటివి ఎప్పుడు ముగిించాలో, మిగతా కార్్యక్రమాలు ఎట్లా నిర్్వహిించాలో ఖరారు చేసేస్తారు. అంతెెందుకు? ఓ పక్్క 
శవయాత్ర జరుగుతుుంటే, ఇంకోపక్్క ఫోన్లూ, వాట్్సప్ మెస్సేజులు, జోకులూ, పలకరిింపులూ యథేచ్్ఛగా 
జరిగిపోతుుంటాయి! రక్్తసంబంధీకుల్లో సగం మంది కూడా ఏడవరు. అటు శవానికి నిప్్పపంటిించగానే వెళ్ళిపోయేవారు 
మూడొొంతుల మంది ఉంటారు! ఎందుకంటే మన చావు చూడడానికి వచ్చిన వాళ్్ళలో చాలా మంది మొక్కుబడిగా 
వచ్చినవారే గనక! మిగిలేవాళ్ళు ఎవరంటే... మరీ దగ్్గరి బంధువులు, వారసులు అంతే!

కావాలంటే నువ్వు ఈ మధ్్య కాలంలో వెళ్ళిన చావు సంఘటన ఏదైనా ఉంటే గుర్తుతెచ్చుకో! నేను ఈ మధ్్య ఒక సాఫ్ట్‌వేర్ 
ఇంజనీర్ ఆక్సిడెెంట్ అయి చనిపోతే వెళ్ళాను. అక్్కడ ఆ వ్్యక్తి తాలూకూ ఇన్సూరెన్సు డబ్బు వ్్యవహారం తేలేవరకూ, 
అయనగారి భార్యే శవానికి నిప్పు పెట్్టనీయలేదు. అదీ... మన చావు మనకు నేర్పే గుణపాఠం! 

ఇక ముగిస్తాను మురళీ! మిత్రమా, ఇది కూడా పెన్ను చూపిన ప్రేమే! నాకు తెలిసి నువ్వు నాకు ఆత్్మహత్్య విషయంలో 
సలహా కోరుతూ ఉత్్తరం రాసావంటే, ఇంకా బతికే ఉన్నావని నానుుండి జవాబు వచ్చేదాకా గన్‌షాట్‌గా బతికే ఉంటావని 
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నొక్కి చెప్్పగలను. ఒకవేల నా అంచనా తప్పు అయి ఉంటే ఇప్్పటికే ఆ వార్్త నాకు ఫోన్ ద్వారా అంది ఉండేది. సో... ఇంకా 
నువ్వు ఎటువంటి అఘాయిత్యానికి పాల్్పడనందుకు అభినందిస్తున్నాను. ఒకవేళ నా ఉత్్తరం అందేలోగా గనక నువ్వు 
ఆత్్మహత్్య చేసుకుని ఉంటే, నేను మాత్రం నిన్ను చూడడానికి రాను. ఎందుకంటే నా మీద నువ్వు ఉంచిన అభిమానానికి, 
బాధ్్యతకు అది తీరని అవమానం అనే భావిస్తాను. ఇకపోతే... అంటే నువ్వు పోతే అని కాదు, తర్వాతి విషయం మాట్లాడే 
ముుందు అందరు వాడే ఊతపదం ఈ ‘పోతే’ అనేది! నాకీ మధ్్య ఓ కొత్్త ఆలోచన మురళీ... నీలాాంటి, నాలాాంటి వాళ్్ళ 
ఆత్్మహత్్య ఫోబియా లేదా క్రేజ్‌ని చిత్రీకరిించే శీర్షికతో, ఓ కథల పోటీ నిర్్వహిించాలని, అందులో చక్్కటి ప్రత్యామ్నాయం 
మార్గాలు సూచిించినవారికి... తలో అయిదు వందల రూపాయలు పారితోషికంతో, పది ఉత్్తమ కథలను ఎన్నుకుని, 
కుదిరితే ఓ సంకలనంగా తీయాలనుకుుంటున్నాను. ఖర్చు ఎంతో కాదులే... ఒక ఆగర్్భ శ్రీమంతుడి దశదినకర్్మ అంత 
కూడా ఉండదు. ఆ పని తప్్పకుుండా చేస్తాను. ఆలస్్యమైనా సరే! ఎందుకంటే ఇవాళ్టి రోజుల్లో ఎవరు, ఎక్్కడ, ఏ కథలపోటీ 
పెట్టినా, నెలరోజులు గడువిస్తే చాలు... సుమారు రెెండొొందల కథలు వచ్చి వాలుతున్నాయి. సరే మనకు వందే వస్తాయి 
అనుకున్నా, ఆత్్మహత్్యల నివారణకు ఓ వంద పరిష్కారాలు దొరికినట్టే కద! అంతేనా... ఇంకొొందరు జీవితంలో 
ఆనందాన్ని, అందులో అమృతసారాన్ని అద్భుతంగా వర్ణిస్తారు కూడా! వాళ్్ళ కొత్్తకొత్్త ఆలోచనలన్నీ సంపుటిగా మారి, 
ప్రజల చేతుల్లోకి వెళ్లి, కనీసం నాలాాంటి, నీలాాంటి ఒకరిద్్దరిని పునరాలోచిించేలా చేసి, బతికిించినా మన జీవితానికి 
సార్్థకత లభిించినట్టే కదా! ఈ పని ఎలాగైనా చేసి తీరుతాను. బతికుుంటే నువ్వూ ఆవిష్్కరణకు రావొచ్చును. ముుందే 
చెప్పానుగా నేనీమధ్్య సాహిత్యానికి బాగా అడిక్ట్ అయ్యానని! సర్లే... ఇంతకన్నా రాయలేను. సెలవు... ఉత్్తరానికే సుమా... 
జీవితానికి కాదు!

నీ

పోయేవాడికి పేరుతో ఏం పని? 

ఉత్్తరం అంటిించి (జిగురుతోనే సుమా) పోస్ట్ డబ్బాలో వేసిన నాకు వారం అయినా జవాబు రాలేదు!

తెల్్లవారు రోజు ఆదివారం కావడంతో మురళే వచ్చాడు. ఇద్్దరం కలిసి వేసవికాలం ఇంటిపైన రాత్రి దశమి చంద్రుణ్ణి 
చూస్తూ, తీతువు పిట్్టల సంగీతం విింటూ, చుక్్కలు లెక్కిస్తూ, తెల్్లవారేదాకా చిన్్ననాటి ముచ్్చట్లు చెప్పుకుుంటూ 
ఉండిపోయాాం. మరుసటిరోజు మురళి మా పెరట్లో ఓ పారిజాతం మొక్్కను నాటి వెళ్ళిపోయాడు. అది పూలు 
పూయకుుండానే రాత్రిళ్ళు పరిమళిస్్తోోంది. నేను వీలైనంత తొొందరగా కథాసంకలనం కోసం ఏర్పాట్లు ముమ్్మరం చేశాను. 
అంటే తొలి అడుగు వేసాను. ఏడాదిలో కల నెరవేరిింది. ఆవిష్్కరణ వేదిక కూడా ఖరారు చేశాను. అదీ... మురళి ఇంట్లోనే! 
ఆవిష్్కర్్త ఎవరో చెప్్పనవసరం లేదనుకుుంటా!
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  

“మేము ఓ అరగంట టాయ్లెట్స్ దగ్్గర నిలబడటం అసౌకర్్యమే కావచ్చు. కానీ ఇంత పెద్్ద తుఫాను ముుందు అది 
చిన్్నదే కదా! ఎక్కువమంది అనుసరిించే ఈ పద్్ధతిలో సంబంధాలు దెబ్్బతిింటాయి. శత్రుత్్వవం పెరుగుతుుంది. 
అరిచి గీపెట్టి, గోలచేసి ఆరోగ్్యయం పాడుచేసుకోవటం మాకు ఇష్్టటం ఉండదు. అందుకే మేము మా పద్్ధతిలో డీల్ 
చేస్్తాాం. మొత్తానికి మా బెర్తులు మాకు దక్కాయి కదా.

వేేంకటరామయ్్య, 50 సంవత్్సరాలు, బెర్త్ నెెంబర్ 6, జానకమ్్మ, 48 సంవత్్సరాలు, బెర్త్ నెెంబర్ 9. ట్రైన్ కంపార్ట్‌మెెంట్‌కి 
అతికిించిన చార్ట్‌లో ఇద్్దరి పేర్లు, బెర్త్ నెెంబర్లు, చూసుకున్్న తర్వాత లోపలికి అడుగుపెట్టారు వేేంకటరామయ్్య, 

జానకమ్్మ దంపతులు! తమ బెర్తుల దగ్్గరికి వెళ్ళి, బ్యాగులు బెర్త్ క్రరింద సర్దుకున్నారు. రైల్వే వాళ్ళు బెర్త్ పైన సిద్్ధధంగా ఉంచిన 
కవర్స్ విప్పి, బెడ్ షీట్, రగ్గు బయటకు తీశారు. బెడ్ షీట్‌లను బెర్తుల పైన పరుచుకున్నారు. నడుము వాల్్చటానికి సిద్్ధధం 
అయ్యారు. అప్పుడు... ముఫ్్ఫఫై ఐదేళ్్ల వయసుుండే మూర్తి, మంగ దంపతులు అక్్కడికి వచ్చారు. 

“ఇవి మా బెర్తులు. మీరు కూర్చున్నారేేంటి?” మొహం చిట్్లిించి అడిగాడు మూర్తి. 

“అరె... బెడ్ షీట్స్ కూడా విప్పేశారు. ఇప్పుడు మనం వీటినే వాడుకోవాలా?” చిరాకు, కోపం కలిపి అన్్నది మంగ. 

వేేంకటరామయ్్య, జానకమ్్మ దంపతులు ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకున్నారు అయోమయంగా! కోచ్ నెెంబర్, బెర్త్ 
నెెంబర్లు, పక్కాగా చూసుకుని, రైలు ఎక్కే ముుందు చార్ట్‌‌లో పేర్లు సరిచూసుకుని మరీ ఎక్కారు. ఎక్్కడ పొరపాటు జరిగిిందో 
తెలీలేదు ఇద్్దరికీ. 

“ఈ బెర్తులు మీవా?” మూర్తి దంపతులను అనుమానంగా అడిగాడు వేేంకటరామయ్్య. 

“రెెండేసి సార్లు చెప్తే కానీ అర్్థథం కాదా తమరికి? ఈ బెర్తులు మావి!” కాస్్త కటువుగా అన్నాడు మూర్తి. 

“చెవిటిమాలోకం అనుకుుంటా” వినిపిించీ వినిపిించనట్టు గొణిగిింది మంగ. 

“సారీ సర్. మా బెర్తులు అనుకున్్నాాం” అంటూ, బ్యాగులు తీసుకుని అక్్కడినుుండి బయలుదేరారు వేేంకటరామయ్్య, 
జానకమ్్మ. 

మా రూటే సెపరేటు

డా. ఎం. కోటేశ్్వరరావు
	b8555881512
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బోగీ అంతా రద్దీగా ఉంది. ఎక్్కడా స్్థలం లేక, టాయ్లెట్స్ దగ్్గర నిలబడ్డారు ఇద్్దరూ. ట్రైన్ అప్పుడే బయలుదేరిింది. అరగంట 
గడిచిింది. టీసీగా పిలువబడే టీటీఈ వచ్చాడు. “ఇక్్కడ నిలబడ్డారేేంటి? మీ టికెట్ చూపిించండి” అడిగాడతను. 

ఆ దంపతులు జరిగిింది చెప్పి, టిక్కెట్ చూపిించారు. టీసీ ఆ టిక్కెట్‌ని, తన దగ్్గర ఉన్్న చార్ట్‌లో సరిచూసుకున్నాడు. “అవి 
మీ బెర్తులే. అసలు అక్్కడికి వచ్చిన వాళ్ళెవరు? పదండి చూద్్దాాం” అంటూ ముుందుకి కదిలాడు టీసీ. వేేంకటరామయ్్య, 
జానకమ్్మ అతన్ని అనుసరిించారు. 

“మీ టిక్కెట్ ఇవ్్వవండి” మూర్తి దంపతులను అడిగాడు టీసీ. 

టీసీతో పాటు మళ్ళీ వచ్చిన వేేంకటరామయ్్య దంపతులను అసహనంగా చూశారు మూర్తి దంపతులు. మూర్తి తన 
పర్స్‌లోోంచి టిక్కెట్ తీసి చూపిించాడు. టీసీ ఆ టిక్కెట్‌ను చూశాడు. “ట్రైన్ ఎక్కే ముుందు కోచ్ నెెంబర్ చూసుకోకుుండా, 
ఏది పడితే అది ఎక్్కటమేనా?” గట్టిగా అడిగాడు టీసీ. 

ఈసారి మూర్తి దంపతులు ఒకరి మొహం ఒకరు చూసుకున్నారు. 
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“ఏమయ్్యిింది?” కాస్్త గొొంతు తగ్్గిించి అనుమానంగా అడిగాడు మూర్తి. 

“ఇది సెకండ్ ఏసీ కోచ్. మీది థర్డ్ ఏసీ టిక్కెట్. బెర్తు నెెంబర్లు ఒక్్కటే గుర్తు పెట్టుకుని ఎక్కేస్తే సరిపోదు. కోచ్ నెెంబర్ కూడా 
చూసుకుని ఎక్కాలి.” మందలిింపు ధోరణిలో అన్నాడు టీసీ. 

చుట్టుపక్్కల ఉన్్న ప్రయాణీకులు చూస్తూ ఉండటంతో మూర్తి, మంగ కాస్్త ఇబ్్బబంది పడ్డారు. టీసీ దగ్్గర నుుంచి టికెట్ 
తీసుకుని చూశారు. పొరపాటున సెకండ్ ఏసీలోకి వచ్చినట్టు గుర్్తిించారు ఇద్్దరూ. 

“నడవండి నడవండి. సెకండ్ ఏసీకి, థర్డ్ ఏసీకి మధ్్య ఇంటర్ కనెక్షన్ లేదు. గంట తర్వాత స్టేషన్ వస్్తుుంది. అప్్పటి వరకు 
మీరు కూడా టాయ్‌లెట్స్ పక్్కన నిలబడండి. మీ పొరపాటుకి వయసులో పెద్్దవారిద్్దరూ ఇప్్పటివరకూ ఆ టాయ్‌లెట్స్ 
పక్్కనే నిలబడి ప్రయాణిించారు.” టీసీ తొొందర పెట్టాడు. 

మూర్తికి, మంగకి మొహాలు మాడిపోయాయి. అవమానంగా అనిపిించిింది. మారు మాట్లాడకుుండా, కనీసం ‘సారీ’ కూడా 
చెప్్పకుుండా, బ్యాగులు ఈడ్చుకుుంటూ టాయ్‌లెట్స్ వైపు వెళ్ళిపోయారు. 

వేేంకటరామయ్్య, జానకమ్్మ మళ్ళీ సామాను బెర్తుల క్రరింద సర్దుకున్నారు. టీసీ ఇంకా అక్్కడి నుుండి వెళ్్లలేదు. ఆ దంపతుల 
వైపు చిరునవ్వుతో చూస్తూ నిలబడ్డాడు. వేేంకటరామయ్్య, జానకమ్్మ ఆశ్్చర్్యయంగా చూశారు టీసీ వైపు. “ఇంత 
అమాయకంగా ఉంటే ఎలా సర్? వాళ్్ళళంటే కోచ్ చూసుకోకుుండా ఎక్కారు. మీరు కూడా చూసుకోలేదా? వాళ్ళు మిమ్్మల్ని 
వెళ్లిపోమంటే వెళ్లిపోవటమేనా?” నవ్వుతూ అడిగాడు టీసీ. 

“అదేేం లేదు సర్. ఇవి మా బెర్తులే అని మాకు పక్కాగా తెలుసు! వాళ్ళే పొరపాటు పడ్డారని కూడా తెలుసు! అయినా మేము 
మారు మాట్లాడకుుండా ఇక్్కడినుుంచి వెళ్లిపోయాాం” అన్నాడు వేేంకటరామయ్్య. ఇప్పుడు దంపతుల మొహాల్లో చిరునవ్వు. 
టీసీ మొహంలో ఆశ్్చర్్యయం. 

“వ్వాట్... మీకు తెలిసే వెళ్లిపోయారా? ఇదేదో కొత్్తగా ఉంది. కాస్్త వివరంగా చెప్తారా?” ఎదురు బెర్తు మీద కూర్చొని 
ఆసక్తిగా అడిగాడు టీసీ. 

“ప్రతి సందర్భానికి మనం స్్పపందిించటానికి రెెండు రకాల అవకాశాలు ఉంటాయి. సాధారణంగా అందరూ మొదటి 
రకాన్ని ఎంచుకుుంటారు. మేము మాత్రం రెెండో విధానాన్ని ఇష్్టపడతాాం” నవ్వుతూ చెప్పాడు వేేంకటరామయ్్య. 

“మీరు ఇంతకు ముుందు చూసిింది మేము ఇష్్టపడే మా రెెండో విధానం” జానకమ్్మ చెప్్పిింది. 

“మరి అందరూ పాటిించే ఆ మొదటి పద్్ధతి ఏంటి?” కుతూహలంగా అడిగాడు టీసీ. 

“అది చెప్తే అర్్థథం కాదు. చూడాల్్సిిందే. మీరు ఒకసారి కళ్ళు మూసుకోోండి” అన్నాడు వేేంకటరామయ్్య. 

టీసీ కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

“మేము చెప్తూ ఉంటాాం. మీరు సినిమా చూడండి” వేేంకటరామయ్్య. టీసీ కళ్్ళ ముుందు సినిమా మొదలయ్్యిింది. 

***
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వేేంకటరామయ్్య, జానకమ్్మ బెర్తుల మీద బెడ్ షీట్స్ పరుచుకుని నడుుం వాల్్చటానికి సిద్్ధధం అయ్యారు. 

“ఇవి మా బెర్తులు. మీరు ఆక్యుపై చేశారేేంటి?” అక్్కడికి వచ్చిన దంపతులలో మూర్తి మొహం చిట్్లిించి అడిగాడు. 

“అరె... బెడ్ షీట్స్ కూడా విప్పేశారు. ఇప్పుడు మనం వీటినే వాడుకోవాలా?” చిరాకు, కోపం కలిపి అన్్నది మూర్తి భార్్య 
మంగ. 

“ఇవి మా బెర్తులు కాబట్టి మేము కూర్చున్్నాాం. మా బెర్తులు కాబట్టి బెడ్ షీట్స్ వేసుకున్్నాాం. మీ బెర్తులు అంటారేేంటి?” 
వేేంకటరామయ్్య అడిగాడు. “అదే నేనూ అడుగుతున్నాను. ఇవి మా బెర్తులు. మీవి అంటారేేంటి? మీవి ఎక్్కడ ఉన్నాయో 
సరిగా చూసుకోోండి” మూర్తిలో చిరాకు. 

“ఆ పని చెయ్యాల్్సిింది మీరు. మేము కాదు!”

“మేము ఒకటికి రెెండుసార్లు అన్నీ చూసుకున్్న తర్వాతే మా బెర్తుల దగ్్గరికి వచ్్చాాం!” 

“ఊరికే ఇరిటేట్ చెయ్్యకుుండా, ఖాళీచేసి మా బెర్తులు మాకివ్్వవండి. ఎంతసేపు నిలబడాలి మేము?” మంగ కస్సు మంది. 

“ఇరిటేట్ చేస్తున్్నది మీరు. మిమ్్మల్ని ఇక్్కడ ఎవరు నిలబడమన్నారు? మాకు డిస్టట్రబెన్స్‌గా ఉంది. ముుందు మీరు ఇక్్కడి 
నుుండి వెళ్్ళళండి” జానకమ్్మ ఏమీ తగ్్గలేదు. 

“చూడండి. నేను ఇప్్పటివరకూ మర్యాదగా మాట్లాడాను. నాకు కోపం తెప్్పిించకుుండా ముుందు లేవండి మా బెర్తుల మీద 
నుుంచి” మూర్తి కోపంగా అన్నాడు. 

“సరే. ఇవి మీ బెర్తులు అంటున్నారు కదా. ఒకసారి మీ టికెట్ చూపిించండి. చెక్ చేద్్దాాం” అన్నాడు వేేంకటరామయ్్య.

“మర్యాదగా మాట్లాడండి. మా టికెట్ మీకెెందుకు చూపిించాలి? మీరేమైనా టీసీనా? ట్రైన్ మీదా? మీకు చూపిించాల్సిన 
అవసరం లేదు. కావాలంటే ముుందు మీ టిక్కెట్ చూపిించండి” మూర్తి స్్వరం పెెంచి వాదులాటగా అన్నాడు. 

“మీరు మీ టిక్కెట్ చూపిించనప్పుడు మేము మాత్రం మా టికెట్ మీకెెందుకు చూపిించాలి? మీరు టీసీలా? లేక మేమేమైనా 
మీ దగ్్గర పనిచేసే వాళ్్ళమా?” వేేంకటరామయ్్య అదే స్థాయిలో ధీటుగా జవాబిచ్చాడు. 

“ఇంతకీ మీరనేదేమిటి? ఇవి మీ బెర్తులా? ఇవి మీవయితే మరి మేమెవరం? టికెట్ లేకుుండా ప్రయాణిించే దొొంగలమా?” 
గయ్యాళిలా విరుచుకుపడిింది మంగ. 

“మీరు దొొంగలైతే మాకెెందుకు? దొరలైతే మాకెెందుకు? అవన్నీ మేము అడిగామా? మీ సోది మాకెెందుకు చెప్తున్నారు? 
ముుందు ఇక్్కడి నుుండి వెళ్తారా, లేదా?” జానకమ్్మ హెచ్్చరికగా అన్్నది. 

“ఏంటండీ? ఊరుకునే కొద్దీ తెగ రెచ్చిపోతున్నారు? నాకు ఒళ్ళు మండితే, మీ లగేజ్ తీసి అవతలకి విసిరేస్తాను... 
ఏమనుకుుంటున్నారో! ముుందు బెర్తులు ఖాళీ చేయండి” మూర్తిలో ఉగ్రరూపం కనబడిింది. 

“మరే! మీరు ఎప్పుడు వచ్చి అడుగుతారా? ఎప్పుడు ఖాళీ చేద్దామా అని ఎదురు చూస్తున్్నాాం ఇక్్కడ! లగేజీ విసిరిపారేస్తే 
చూస్తూ ఉండటానికి ఇక్్కడ ఎవరూ గాజులు తొడిగిించుకుని లేరు. లగేజీ మీద చెయ్యి వేస్తే అప్పుడు తెలుస్్తుుంది నా తడాఖా 
ఏంటో?” వేేంకటరామయ్్య కూడా ఉగ్రుడయ్యాడు. 
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“అంటే ఏంటి? కొడతావా? కొడతావా చెప్పు! రా... కొట్టు చూద్్దాాం. కొట్్టరా...” ఏక వచనంలోకి మారి వేేంకటరామయ్్య 
పైపైకి విసురుగా వచ్చాడు మూర్తి. 

“నువ్వు అన్్నదానికి నేను అన్నాను. లగేజీ పడేస్తానని ఎందుకు అన్నావ్? నీకేేం అధికారం ఉంది? రా, లగేజీ ముట్టుకో 
చూద్్దాాం. నువ్వేమైనా పెద్్ద రౌడీవా? రౌడీవైతే బయట చూపిించుకో... మా దగ్్గర కాదు! నీలాాంటి వాళ్్ళని చాలామందిని 
చూశాను!” వేేంకటరామయ్్య బెర్తులోోంచి అంతే విసురుగా లేచి మూర్తి పైపైకి వచ్చాడు. 

కోచ్‌లోని మిగిలిన ప్రయాణీకులు వారిించినా ఫలితం లేకపోయిింది. అడ్డొచ్చిన వారిని పక్్కకి నెట్టి పడేస్తున్నారు. పెద్్ద పెద్్ద 
అరుపులు... కేకలు. ఏకవచనంలోోంచి బూతుల్లోకి మారిపోయారు రెెండు జంటలు! అరుచుకుని, అరుచుకుని గొొంతులు 
బొొంగురుపోయాయి. మాటలు తడబడుతున్నాయి. ఆయాసంతో రొప్పుతున్నారు. మాటకి మాట! ఇంక ఏ క్షణంలో 
అయినా కొట్టుకోవటం మొదలు కావొచ్చు అనే సమయంలో, కొొందరు ప్రయాణీకులు పక్్క కోచ్‌లో ఉన్్న టీసీని తీసుకు 
వచ్చారు. మూర్తి, మంగ టీసీకి ఫిర్యాదు చేశారు. వేేంకటరామయ్్య, జానకమ్్మ కూడా ఫిర్యాదు చేశారు. అన్ని బెర్తుల వాళ్ళు 
అక్్కడికొచ్చి జరుగుతున్్నదంతా వినోదంగా చూస్తున్నారు. 

“మీ టిక్కెట్ ఇవ్్వవండి” టీసీ మూర్తి దంపతులను అడిగాడు. 

“ముుందు వాళ్్ళని చూపిించమనండి. మేమేదో టిక్కెట్ లేని ప్రయాణీకుల్లా మమ్్మల్ని అవమానిస్తారేేంటి! వాళ్్ళని అడగండి” 
మంగ అందుకుుంది. 

“ఇక్్కడికి ముుందు వచ్్చిింది మేము! ఇవి మా బెర్తులు. మేమెెందుకు చూపిించాలి? మీరే చూపిించుకోోండి” అంది 
జానకమ్్మ. 

“మరీ చిన్్నపిల్్లలలాగా ఈ పట్టుదలలు ఏంటండీ? ఓ పని చేయండి. ఒకేసారి మీ ఇద్్దరి టిక్కెట్లు నా రెెండు చేతుల్లో 
పెట్్టటండి” అన్నాడు టీసీ. 

మూర్తి, వేేంకటరామయ్్య వాళ్్ళ టిక్కెట్ టీసీ చేతుల్లో ఒకేసారి పెట్టారు. 

టీసీ చార్ట్ తీశాడు. ఇద్్దరి టిక్కెట్్లని చార్ట్‌లో పోల్చి చూస్తున్నాడు. కోచ్‌లోని ప్రయాణీకులందరూ, థర్డ్ ఎంపైర్ నిర్్ణయం 
కోసం ఎదురు చూస్తున్్నట్టు ఉత్్కకంఠతతో చూస్తున్నారు. టీసీ చార్ట్ వైపు, రెెండు టిక్కెట్్ల వైపు, రెెండు జంటల వైపు మార్చి 
మార్చి చూస్తున్నాడు. “నీ బోడి బిల్్డప్ లు పాడుగాను. ముుందు బెర్తులు ఎవరివో తేల్్చరా” విసిగిపోయిన కొొందరు 
ప్రయాణీకులు మనసులో తిట్టుకున్నారు టీసీని. 

టీసీ నోరు విప్పాడు. “చూడండి. మీ ఇద్్దరి బెర్తు నెెంబర్లు ఒక్్కటే. కోచ్‌లే వేరు. క్లాసులు కూడా వేరే. ఈ రెెండు బెర్తులు 
వేేంకటరామయ్్య, జానకమ్్మ గారివి. మూర్తి, మంగ గారివి థర్డ్ ఏసీ. మీరు తర్వాత వచ్చే స్టేషన్లో దిగి, మీ కోచ్‌లోకి 
వెళ్ళిపొొండి. నేను మంచోణ్ణి కాబట్టి ఇక్్కడితో వదిలేస్తున్నాను. లేకపోతే, సెకండ్ ఏసీలో ఇంతసేపు ఉన్్ననందుకు, ఇంత 
న్యూసెన్స్ చేసినందుకు మీకు ఫైన్ వెయ్యాలి. వెళ్్ళళండి.” టీసీ జడ్జిమెెంట్ పూర్తిచేశాడు. 

మంగ, మూర్తి వాళ్్ళ టికెట్ చూసుకుని గతుక్కుమన్నారు. నోట మాట రాలేదు. ఆయాస పడుతూ, రొప్పుతూ, బ్యాగులు 
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తీసుకుని టాయ్‌లెట్స్ వైపు అడుగులు వేశారు. అక్్కడే కూర్చున్్న వేేంకటరామయ్్య, జానకమ్్మ కూడా ఆయాసంతో 
రొప్పుతున్నారు. 

అక్్కడితో ఆగలేదు. “ఫైన్ వేస్తాడంట... ఫైను! ట్రైన్ వీడి బాబుది అయినట్టు! ఆఫ్ట్రాల్ సెెంట్రల్ గవర్్నమెెంట్‌కి 
పాలేరుగాడు... వీడేదో పెద్్ద సత్్య హరిశ్్చచంద్రుడు అయినట్టు! ఖాళీ బెర్తులు అమ్ముకుతినే వాళ్ళు కూడా నీతులు చెప్్పటమే” 
గొణుక్్కుుంటూ వెళ్ళారు మూర్తి, మంగ. టీసీకి ఆ మాటలు వినిపిించాయి. అతని మొహం కంద గడ్్డలా అయ్్యిింది. 
కోచ్‌లోని ప్రయాణీకులు అందరూ ఎవరి స్థానాల్లోకి వాళ్ళు వెళ్ళిపొయారు. గొడవ సద్దుమణిగిింది. 

***

వేేంకటరామయ్్య టీసీ ముఖం దగ్్గర చిటికెలు వేశాడు. టీసీ కళ్ళు తెరిచాడు. “ఎలా ఉంది సర్ సినిమా?” చిరునవ్వుతో 
అడిగాడు వేేంకటరామయ్్య. “చాలా ఛండాలంగా ఉంది. వైల్డ్‌గా, వయొలెెంట్‌గా ఉంది. ఓహ్ గాడ్. మధ్్యలో నా మీద 
పడ్డారేేంటి వాళ్ళు ?” బిక్్కమొహంతో అన్నాడు టీసీ. 

“అదన్్నమాట సంగతి! మనిషికి సహనం, సంస్కారం ఉండాలి సర్. ఒకరికి లేకపోయినా, మరొకరికి ఉండి, కాస్్త తగ్గి, 
సర్దుకు పోతే, ప్రయాణమైనా, జీవితమైనా సాఫీగా, ప్రశాాంతంగా సాగిపోతుుంది సర్. ‘ఇగో’ వల్్ల నష్్టమే తప్్ప లాభం 
జరగదు” అన్నాడు వేేంకటరామయ్్య. 

‘నిజమే సుమా!’ అన్్నట్టు చూశాడు టీసీ. 

“ఇప్్పటి ఉదాహరణే చూద్్దాాం. అవి మా బెర్తులు అని తెలిసినా మేము వాదనకి దిగలేదు. గొడవ పెెంచుకోలేదు. ఆ రెెండూ 
ఉంటే ఏమవుతుుందో సినిమాలో చూశారు కదా. బీపీ పెరుగుతుుంది. ఆవేశం కలుగుతుుంది. ఆయాసం వస్్తుుంది. మాట 
అదుపు తప్పుతుుంది. అశాాంతి, అవమానం. హార్మోన్స్ విడుదలవుతాయి. తిట్లు, కొట్టుకోవటం!” వేేంకటరామయ్్య చెప్పేది 
ఆసక్తిగా విింటున్నాడు టీసీ. 

“మేము ఓ అరగంట టాయ్‌లెట్స్ దగ్్గర నిలబడటం అసౌకర్్యమే కావచ్చు. కానీ ఇంత పెద్్ద తుఫాను ముుందు అది చిన్్నదే 
కదా! ఎక్కువ మంది అనుసరిించే ఈ పద్్ధతిలో సంబంధాలు దెబ్్బతిింటాయి. శత్రుత్్వవం పెరుగుతుుంది. అరిచి గీపెట్టి, 
గోలచేసి ఆరోగ్్యయం పాడు చేసుకోవటం మాకు ఇష్్టటం ఉండదు. అందుకే మేము మా పద్్ధతిలో డీల్ చేస్్తాాం. మొత్తానికి మా 
బెర్తులు మాకు దక్కాయి కదా. ఇప్పుడు చెప్్పపండి టీసీ గారు... మేము అనుసరిించే విధానం మంచిదా? అందరూ 
అనుసరిించేది మంచిదా?” నవ్వుతూ అడిగాడు వేేంకటరామయ్్య. “సర్... మీరు అనుసరిించే పద్్ధతే గొప్్పది. రక్్తతం చుక్్క 
రాలకుుండా యుద్్ధధం గెలవటంలాాంటిది. ఈ రోజు నేనొక మంచి విషయం గుర్్తిించాను. ఎక్్కడ తగ్గాలో తెలుసుకున్నాను. 
ఎలా నెగ్గాలో అర్్థథం చేసుకున్నాను. చాలా థాాంక్స్ సర్” కృతజ్్ఞత నిిండిన కళ్్ళతో వెళ్లిపోతున్్న టీసీ వైపు చూస్తూ, తమ 
బెర్తులపై నడుుం వాల్చారు వేేంకటరామయ్్య, జానకమ్్మ. 
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+  +

ఆఫీస్ అందరూ లక్ష్మిని అభినందిించారు. శ్్యాాంబాబు మంచి ఛాయిస్ అన్నారు. వయోభేదం లెక్్కలోకి రాదన్నారు. 
ఇద్్దరి మనసులు కలవడమే ముఖ్్యయం అన్నారు. ఒకరికొకరు అపరిచితులు కాదు కూడా! బలాలూ, బలహీనతలూ 
తెలిసినవారు. క్లుప్్తతంగా చెప్పాలంటే వాళ్ళిద్్దరినీ క్షణాల్లో దేవుడే కలిపాడని ఎవరికైనా అనిపిస్్తుుంది.

అద్్దదం ముుందు నిలబడ్డాడు శ్్యాాంబాబు! 

తలమీద నెరిసిన జుట్టు. ముఖంమీద ఇప్పుడిప్పుడే పడుతున్్న ముడతలు. కొద్దిగా చిక్కిన శరీరం. వణక్్కపోయినా, 
వణుకుతున్్న భావనలో చేతులు. గోళ్లు ఆరోగ్యానికి సంకేతాలంటారు… అవి కొద్దిగా రంగు తగ్గినట్్టనిపిస్తున్నాయి. టీ 
షర్ట్… ఛాతీ డొల్్లతనాన్ని ఎత్తి చూపిస్్తోోంది. డ్రెస్్సిింగ్ టేబుల్ కావడంతో, పైజామాలో దాక్కున్్నకాళ్ళు చిక్కినట్టు 
అనిపిస్్తోోంది. 

అరవై ఏళ్ళు నిిండాయని ఆఫీసు వాళ్ళు పదవీవిరమణ చేయిించారు. ‘మానసికంగా నేను ఇంకా యాభైల్లోనే ఉన్నానన్నా 
వినిపిించుకోలేదు. 

“మీరు విరమిస్తే కదా... మాకు ప్రమోషన్లు వస్తాయి, ఒక నిరుద్యోగికి ఉద్యోగం వస్్తుుంది” అన్నారు.

‘నిజమే, పాత నీరు పోతేనే కదా కొత్్తనీరు వచ్చేది! పాతనీరు పోనంటే కొత్్తనీరు తోసేసెయ్్యదా తనకోసం? ఈ చిన్్నసత్యాన్ని 
మర్చిపోయి, ఆఫీసులో మొొండికేసాడు, తననిింకా పనిచేయనిమ్్మని! వాళ్్ళెెందుకు ఒప్పుకుుంటారు? రిటైర్ అయితే తనని 
ఒంటరితనం పీడిస్్తుుందని, తనవాళ్్లలంటూ ఎవరూ దగ్్గర లేరని, తన క్షేమాన్ని చూసుకునేేందుకు తనకెవరూ లేరని చెప్తే 
మాత్రం విింటారా? తనకిింద పనిచేసిన రామారావే ఏదైనా వృద్ధాశ్రమంలో చేరమని సలహా ఇచ్చాడు. అక్్కడైతే సేవల్ని 
కొనుక్కోవచ్చు, తనలాాంటి వయోవృద్ధుల సహవాసంలో కాలక్షేపం చేయవచ్చు, అనారోగ్్యయం చేస్తే చూసే వాళ్్ళుుంటారు 
అని కూడా చెప్పాడు. నిజమే. ఉద్యోగంలో ఉన్్నప్పుడు మనిషికి విలువ ఉంటుుంది. రిటైర్ కాగానే ఆ విలువ హఠాత్తుగా 
మాయమై పోతుుంది. నిన్్నని ఇవ్వాళతో పోల్్చలేము. ఈ జీవితసత్యాన్ని తనకో కుటుుంబం ఉంటే ఎప్పుడోనే ఆకళిింపు 
చేసుకునేవాడు. రిటైర్్మెెంట్ ఒక హఠాత్్పరిణామంలా కనిపిించేది కాదు.’ 

అద్్దదం ముుందునుుంచీ కదులుతూ అనుకున్నాడు, ‘నిన్్నటి వరకూ అద్్దదం తనకి చూపిించిిందేమిటి, ఇవ్వాళ 
చూపిస్తున్్నదేమిటి? అద్్దమే మోసం చేస్్తుుంటే, మనుషులు చేయరా?’

సిరిపురపు హనుమత్ ప్్ర సాద్ 
	b9290057768

అంతా మన మంచికే
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రిటైర్్మెెంట్ బెనిఫిట్స్‌ని తీసుకోడానికి ఆఫీస్‌కి వెళ్ళాడు శ్్యాాంబాబు. రామారావుని సాదరంగా ఆహ్వానిించి తన 
ముుందుకుర్చీలో కూర్చోమన్నాడు. నిన్్నటిదాకా కూర్చున్్న కుర్చీకి తను పరాయివాడైపోయాడు. తన సీటు ఖాళీగానే ఉన్నా, 
రోజూలా కూర్చోలేకపోయాడు. తోటి ఉద్యోగులు “హలో సార్, ఎలా ఉన్నారు?” అని అడుగుతూ తమ పని 
చూసుకుుంటున్నారు. తనతో ఇంకొొంచెెంసేపు మాట్లాడడం వృధా అనుకుుంటున్నారు. ఇంతలోనే ఎంత మార్పు!

“శ్్యాాంబాబు గారూ, మీకు అన్ని రిటైర్్మెెంట్ బెనిఫిట్సూ కలిపి నలభై లక్షలు వచ్చాయి. నెల నెలా కొద్దిగా పెన్్షన్ వస్్తుుంది!” 
అన్నాడు రామారావు. 

“కొద్దిగా అంటే?”

“పదివేలు వస్్తుుంది... మీరొక్్కరే కదా?” అన్నాడు హేళనగా నవ్వుతూ. 

కోపం వచ్్చిింది శ్్యాాంబాబుకి. తమాయిించుకున్నాడు. 

“అంటే ఈ ప్రపంచంలో నాకెవ్్వరూ లేరంటారా?”

“అలా అని కాదు. మీమీద ఆధారపడేవాళ్లు మరెవ్్వరూ లేరు కదా, అంటే భార్్య అని అర్్థథం చేసుకోోండి...”

“భార్్య లేకపోవచ్చు, పిల్్లలు లేకపోవచ్చు, నా చుట్టూ ఒక లోకం ఉంది. నన్ను రమ్్మని పిలిచే పుణ్్యక్షేత్రాలున్నాయి, నేను 
డొనేట్ చేస్తున్్న అనాథాశ్రమాలున్నాయి...”
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“వాటికోసం కంపెనీ ఇవ్్వదుగా! మీకైతే సరిపోతుుంది. ఉండడానికి ఒక సిింగిల్ బెడ్‌రూమ్ ఫ్లాట్ సొొంతదే ఉంది. 
ఆరోగ్యావసరాల కోసం కంపెనీ ఇన్సూరెన్సు ఉండనే ఉంది. మీరే మనసుని దృఢపర్చుకుని శేషజీవితాన్ని అందంగా 
మలుచుకోవాలి. మారిన పరిస్థితుల గురిించి విచారిించి ఉపయోగం లేదు. మీకు రిటైర్్మెెంట్ ఇష్్టటం లేకుుంటే, మరో 
కంపెనీలో పార్ట్‌టైమ్ జాబ్ చూసుకోోండి. కాలక్షేపమౌతుుంది!”

అలాగేనన్్నట్టు తలూపాడు శ్్యాాంబాబు. రిసీప్ట్స్ మీద సంతకం చేసి ఆఫీసులో అందరికీ ‘హలో’ చెప్పి వెళ్లాలని లోపలికి 
నడిచాడు. 

లోపల హాల్లో ఒకమూల కూర్చుని ఉంది లక్ష్మి. ఆమె వయస్సు నలభై ఉండచ్చు. భర్్త వదిలేసి ఎటో వెళ్ళిపోయాడు. 
ఒకబాబు, ఒకపాప. పాపకి పెళ్ళి చేసి పంపిించేసిింది. బాబు గ్రాడ్యుయేషన్ చేసి ఉద్యోగాన్వేషణలో ఉన్నాడు.

“నమస్తే సార్” అన్్నది లక్ష్మి. 

“బాగున్నావా లక్ష్మీ?”

తలా ఊపిింది. నిన్్నటికీ, ఇవ్వాళ్టికి తేడా ఏముుంటుుంది? 

“కూర్్చోోండి”

ఆమె ఎదురుగా ఉన్్నకుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కాఫీకి ఆర్్డర్ ఇచ్్చిింది.

“మీరు ఒంటరివారా? అందరూ అనుకుుంటుుంటే విన్నాను. అప్పు పేరున మీ దగ్గిర పది లక్షలు కొట్టేయాలని 
అనుకుుంటున్నాడు శంకర్రావు...”

“అది అయ్యే పని కాదులే!” అన్నాడు. అయినా కొొంచెెం భయం వేసిింది. తన వృద్ధాప్యాన్ని, ఒంటరితనాన్ని ఆసరా 
చేసుకుని, అందరూ మోసం చేయడానికి చూస్్తుుంటారనే ఆలోచనే కొొంచెెం భయం కలిగిించిింది. నిన్్నటివరకూ లేని 
భయం ఈరోజు మొదలైైంది.

“నన్ను పెళ్ళి చేసుకుుంటారా?” అడిగిింది లక్ష్మి, బట్టీకొట్టి అప్్పచెప్పినట్టు.

ఒక్్కక్షణం నోటమాట రాలేదు శ్్యాాంబాబుకి. ఆ ప్రశ్్న కలలో కూడా ఊహిించనిది. లక్ష్మి చూడడానికి బాగానే ఉన్నా 
వయసు కంటే ఎక్కువగా కనిపిస్్తుుంది. 

“మీకు పెళ్ళి అయ్్యిింది, విడాకులు తీసుకోలేదు. మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోవచ్చా?

“ఆయన ఇంట్్లోోంచి వెళ్ళిపోయి పదేళ్్ళయిింది. బతికున్నా లేనట్టే... నా కూతురుకి పెళ్్లయిింది, భర్్త దగ్్గరకు వెళ్ళిపోయిింది. 
కొడుకు ఉద్యోగం కోసం ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఉద్యోగం దొరికితే వాడికీ రెక్్కలొచ్చేస్తాయి!”

“కొడుక్కి ఇప్పుడైతే అభ్్యయంతరం ఉంటుుంది కదా?”

“అవన్నీ నేను చూసుకుుంటాను. మీకు ఇష్్టమైతే చెప్్పపండి... ఒకరికి ఒకరం తోడు! తప్పుగా మాత్రం భావిించకండి!”
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“మీరు ఇంతకాలం ఊరుకుని, ఇప్పుడే ఎందుకడిగారు?”

“అడగాలనిపిించేది... అది ప్రేమో, గౌరవమో, మీ ఒంటరితనం పట్్ల సానుభూతో తెలియదు. ఇప్పుడు కూడా అడక్్కపోతే, 
ఇక ఎప్్పటికీ అడగలేనేమో అనిపిించిింది!”

“అర్్థథం చేసుకోగలను.”

“మీకు ఎప్పుడూ అనిపిించలేదా?”

ఒక్్కక్షణం ఆగి, అన్నాడు శ్్యాాంబాబు, “మిమ్్మల్ని చూసినప్పుడల్లా నా గుుండె ఆర్్ద్్రతతో నిిండిపోయేది. ‘మీకు అవసరాలేమైనా 
ఉన్నాయా?’ అని అడగాలనిపిించేది. కానీ అది తప్పుగా అర్్థథం చేసుకుుంటారేమోనని అడగలేక పోయేవాడిని. అసలు 
లేనిదాని కంటే ఆలస్్యయం మేలు కదా! నాకు ఆలోచిించుకోడానికి కొద్ది సమయం ఇవ్్వవండి!”

“తప్్పకుుండా!”

శ్్యాాంబాబు మనసులో ఒకవైపు ఏదో తెలియని ఆనందం, మరో పక్్క ఎన్నో సందేహాలు, ఒక మూల ఏదో భయం. 

ఇంటికి చేరుకున్నాడు. మనసులో సంఘర్్షణ. ఇన్ని రోజులుగా ప్రస్తావిించకుుండా ఇప్పుడు అడిగిిందేమిటి లక్ష్మి? అందులో 
స్వార్్థథంలేదు కదా?

కొద్దిసేపు ఆలోచిించాక తన మనసులో లేచిన ప్రశ్్నలకి జవాబులు తట్టాయి. 

లక్ష్మికి చాలా సర్వీస్ ఉంది. తన డబ్బుమీద ఆధారపడి లేదు. మంచిజీతమే వస్్తుుంది. బాధ్్యతలు లేవు. తనకీ ఒకతోడు 
కావాలి. వేరే ఆడవాళ్్ళ గురిించి చెవులు కొరుక్కునే సహోద్యోగులు లక్ష్మి గురిించి ఎప్పుడూ చెడుగా మాట్లాడుకోడం తను 
వినలేదు. ఒకవేళ మాట్లాడుకున్నా ‘డోోంట్ కేర్’. 

అద్్దదం ముుందుకి వెళ్ళాడు శ్్యాాంబాబు. తన ముఖంలో ఏదో కాాంతి కనిపిస్్తోోంది. జుట్టు తెల్్లగానే కనిపిించినా ముఖంలో 
కొత్్తకళ ఉట్టిపడుతోోంది. తన శరీరం గాలిలో తేలిపోతున్్నట్్టుుంది. 

‘ఓకే’ చెప్పేద్దామని నిర్్ణయిించుకున్నాడు. లక్ష్మీ, తనూ ఒక్్కటనిపిించారు. ఒకరి కోసం ఒకరనిపిించారు.

సహోద్యోగి రామారావు మంచి నిర్్ణయం అని శ్్యాాంబాబుని అభినందిించాడు. 

ఆఫీస్‌లో అందరూ లక్ష్మిని అభినందిించారు. శ్్యాాంబాబు మంచి ఛాయిస్ అన్నారు. వయోభేదం లెక్్కలోకి రాదన్నారు. 
ఇద్్దరి మనసులు కలవడమే ముఖ్్యయం అన్నారు. ఒకరికొకరు అపరిచితులు కాదు కూడా! బలాలూ, బలహీనతలూ 
తెలిసినవారు. క్లుప్్తతంగా చెప్పాలంటే వాళ్ళిద్్దరినీ క్షణాల్లో దేవుడే కలిపాడని ఎవరికైనా అనిపిస్్తుుంది. 

శ్్యాాంబాబు సెలూన్‌కి వెళ్లి ఉన్్న కొొంచెెం జుట్టుని ట్రిమ్ చేయిించాడు. మంగలి ప్రోద్్బలంతో ఆ జుట్టుకి రంగు వేయిించాడు. 
సాయంత్రం ‘ట్రరెండ్స్’‌కి వెళ్లి కొొంచెెం ఆధునికంగా కనపడే ప్్యాాంట్లు, షర్ట్ లు నాలుగుజతలు తీసుకున్నాడు. ఇరవైవేల 
రూపాయల బిల్లుని డెబిట్ కార్డుతో చెల్్లిించి బయటపడ్డాడు. పెళ్ళిచేసుకుుంటే భార్్యని, రెడీమేడ్ కొడుకుని తరచూ 
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హోటల్స్‌కి తీసికెళ్ళాల్సొస్్తుుంది కదా అని ముుందుగా ట్రై చేద్దామని ఒక మంచి రెస్టారెెంట్‌కి వెళ్లి, తనకు పరిచయం లేని 
తిిండిని ఆర్్డర్ చేసాడు. వచ్్చిిందాన్ని అయిష్్టటంగానే కొొంచెెం కష్్టపడి తిన్నాడు. ఇంటికి చేరి లక్ష్మికి ఫోన్ చేసాడు, తన 
కొనుగోళ్్ల గురిించి గొప్్పగా చెపుదామని అనుకున్నాడు. లక్ష్మి ఫోన్ కలవలేదు.

చాలాసార్లు లక్ష్మికి ఫోన్ చేసాడు శ్్యాాంబాబు. నెట్‌వర్క్ పరిధిలో లేదని రికార్డెడ్ మెసేజ్ వచ్్చిింది. ఎక్్కడికి వెళ్్లిిందో అర్్థథం 
కాలేదు. ఆ రాత్రి నిద్ర పట్్టలేదు. మధ్్య రాత్రి తర్వాత ఫోన్ చేయడం భావ్్యయం కాదనుకున్నాడు. పక్్కమీద అటూ, ఇటూ 
దొర్్లడంతోనే రాత్రి గడిచిపోయిింది. 

సరైన నిద్రలేక కావచ్చు, శ్్యాాంబాబుకి తలనొప్పి, కొద్దిగా వాాంతి వస్తున్్నట్టు అనిపిించిింది. బ్రెడ్ ముక్్కలు రెెండు కాఫీలో 
నంచుకుని తిన్నాడు. పది కావస్్తుుండగా డాక్్టర్ దగ్గిరకి వెళ్ళాడు. డాక్్టర్ శ్్యాాంబాబు వివరాలు తెలుసుకుని బీపీ చూసాడు. 

“శ్్యాాంబాబుగారు మీకు బీపీ ఇంతకు ముుందే ఉన్్నదా?” అడిగాడు డాక్్టర్.

“లేదు సార్!”

“ఇప్పుడు బీపీ ఎక్కువగా ఉంది. ఏదైనా టెన్్షన్ పడుతున్నారా?”

“టెన్్షన్ లోపల ఉండి ఉంటుుంది డాక్్టర్ గారూ! రాత్రి నిద్ర పట్్టలేదని చెప్పా కదా!”

“ఇప్పుడు మీరు సీనియర్ సిటిజెన్ అయ్యారు. టెన్్సన్స్ ఏవీ పెట్టుకోకూడదు. ఇప్పుడు రెెండు మెడిసిన్స్ రాస్తాను. ఒకటి 
రెెండు రోజుల్లో యీసిజీ, టూడీ ఎకో, స్ట్రెస్ టెస్ట్, లిపిడ్ ప్రొఫైల్ చేయిించుకోోండి. ఆ రిపోర్ట్స్ తీసుకుని కలవండి!”

అయిష్్టటంగానే తలూపి బయటపడ్డాడు శ్్యాాంబాబు. 

అరవై దాటిింది కాబట్టి ఇక హాస్పిటల్ ఫైల్స్ పట్టుకుని తిరగాల్సి వస్్తుుందేమోనని కొొంచెెం గాభరా పడ్డాడు. బీపీ పెరగడానికి 
కారణం బహుశా రాత్రి లక్ష్మి ఫోన్ ఎంతకీ కలవకపోవడం వల్్లనే కావచ్చు. పెళ్ళిచేసుకుుంటే, ఇలాాంటివి రోజూ, ఏదో 
ఒకటి జరిగి టెన్్షన్ పడాల్సి వస్్తుుందేమో? అందర్నీ టెన్్షన్ పెట్టాల్సి వస్్తుుందేమో? బీపీ తగ్గుతుుందో, లేదో? ఇప్్పటివరకూ 
ఎలాాంటి రోగాలూ లేకుుండా ఉన్్న తనకి యీ భవబంధాలు ఏం రోగాలు తెస్తాయో? సుఖంగా ఉన్్న ప్రాణాన్ని ఉచ్చులోకి 
దిించి తను ఇబ్్బబందులు పడుతూ, లక్ష్మిని ఇబ్్బబందులు పెడతాడేమో? ఈ వయసులో పెళ్ళి సమంజసమైన నిర్్ణయమేనా? 
పెళ్ళిచేసుకున్నా, చేసుకోకపోయినా రోగాలు ఇకముుందు పలకరిించిపోతూనే ఉంటాయి. పెళ్ళిచేసుకున్నా ఒక తోడు 
ఉంటుుంది!

తనకి తోడుకోసం నలభై ఏళ్్ళ స్త్రీని ఇబ్్బబందుల్లోకి నెట్టేయడం సబబేనా?

ఆమెకి మాత్రం ఎవరున్నారు? ఆమెకి మాత్రం రోగాలు రావా?

ఆమెకి కొడుకు, కూతురు ఉన్నారు. వాళ్ళు ఆమెకి సేవ చేస్తారు కానీ తనకెెందుకు చేస్తారు? అసలు యీ పెళ్ళి వాళ్్లకి ఇష్్టటం 
కాకపోవచ్చు కూడా!

రకరకాల ఆలోచనలతో శ్్యాాంబాబు మరిింత టెన్్షన్‌కి గురయ్యాడు. ఇప్పుడు పెళ్ళి వద్్దని తను చెప్తే బాగుుండదు. తామిద్్దరూ 
మానసికంగా రెడీ అయిపోయారు. మరెట్లా?
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మందులు కొనుక్కుని, పక్్కనే ఉన్్న శివాలయానికి వెళ్లి, ‘మహేశ్్వరా! నా పెళ్ళి విషయంలో నువ్వే సరైన దారి చూపిించు! 
నేను తీసుకున్్న నిర్్ణయం సరైైంది కాదేమోనని అనుమానంగా ఉంది. ప్లీజ్ హెల్ప్ చెయ్యి...’ అని శివుణ్ణి వేడుకున్నాడు. 

ఆలయం బయటికొచ్చాక ఒక్్కరాత్రిలో తనలో వచ్చిన మార్పుకి ఆశ్్చర్్యపడ్డాడు. రోగం మనిషిలో ఇంత మార్పు తెస్్తుుందా? 
అదీ ‘అబౌట్ టర్న్!’

ఇంటికి చేరి తల పట్టుక్కూర్చున్నాడు శ్్యాాంబాబు.

లక్ష్మికి మళ్ళీ ఫోన్ చేయలేదు. కొత్్తబట్్టలు కొనుక్కున్్న విషయం, ఈ బీపీ గురిించి, డాక్్టర్ రాసిన టెస్ట్స్ గురిించి చెప్పాలా, 
లేదా? చెప్తే తన ఆలోచన కూడా మారిపోవచ్చు కదా! 

ఈ పెళ్ళి చేసుకోకుుండా ఉంటేనే మంచిదేమో, ఇద్్దరికీ! 

ఇంతలో ఫోన్ మోగిింది... లక్ష్మినుుంచే! ఆత్రంగా మాట్లాడాడు, “లక్ష్మీ! రాత్రి చాలాసార్లు ట్రై చేశా. అవుట్ అఫ్ కవరేజ్ 
ఏరియా అని వచ్్చిింది...”

“అంకుల్ నేను లక్ష్మి కొడుకుని... మమ్మీకి ఒంట్లో బాగాలేదు, రాత్రి హాస్పిటల్‌లో చేర్చాను. మీకు ఫోన్ చేయమంది.”

“ఏమైైంది?”

“కళ్ళు తిరిగి పడిపోయిింది. హైబీపీట... టెస్టులు చేస్తున్నారు!”

“ఏ హాస్పిటల్?”

“శ్రీకర్ హాస్పిటల్”

“నేను ఇప్పుడే వస్తున్నాను”

శ్్యాాంబాబుకి మతిపోయినట్్టటైైంది. ‘ఇద్్దరికీ బీపీనే... ఇది అంత మంచి శకునంలా లేదు’ అనుకున్నాడు. 

శ్్యాాంబాబు శ్రీకర్ హాస్పిటల్‌కి చేరుకున్నాడు. రూమ్‌లో బెడ్ మీద పడుకుని దీనంగా కనిపిస్తున్్న లక్ష్మిని చూసాడు. దగ్గిరకి 
వెళ్ళాడు. లక్ష్మి కొడుకు కుర్చీని జరిపి కూర్చోమన్నాడు. అతనికి లక్ష్మి ఏదో సంజ్్ఞ చేసిింది. అతను బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

“ఎందుకిలా అయిింది లక్ష్మీ?”

లక్ష్మి మాట్లాడలేదు. కళ్్ళళంట నీళ్లు జలజలా రాలుతున్నాయి. 

“సరేలే... జాగ్రత్్తగా ఉండు. రాత్రి చాలాసార్లు ట్రై చేసాను. కలవలేదు. ఏమైైందో అని భయపడ్డాను... భయపడ్్డట్టే 
జరిగిింది!”

“నా క్లోజ్ ఫ్రరెండ్ ఫోన్ చేసిింది... తనకి మన పెళ్ళి విషయం చెప్పాను.”

“ఏమన్్నదీ?”
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“చాలా మాట్లాడిింది. మనమధ్్య ఏజ్ గ్యాప్ చాలా ఎక్కువ కదా అంది. మీరు చాలా ఆరోగ్్యయంగా, చురుగ్గా ఉంటారని 
చెప్పాను. ఒకరికి ఒకరు తోడు మాత్రమే అన్నాను.”

లక్ష్మి మాట్లాడడం ఆపిింది. శ్్యాాంబాబుకి టెన్్షన్! 

“ఇంకా చాలా చెప్్పిింది... అవన్నీ మీకు చెప్తే బాధపడతారు. దాని మాటలు విన్నాక కాబోలు, బీపీ పెరిగిింది. కళ్ళుతిరిగి 
కిింద పడ్డాను. కొొంచెెంసేపు ఏమీ తెలియలేదు. ఒళ్్ళళంతా వణుకుతున్్నదని మా అబ్బాయి చెప్పాడు. వాడే ఈ హాస్పిటల్‌కి 
తీసుకొచ్చి అడ్మిట్ చేసాడు. అది సరే... మీరు అన్నిసార్లు ఫోన్ ఎందుకు చేశారు?”

“కొత్్త బట్్టలు కొనుక్కున్నానని చెప్్పడానికి?’ అని చెప్పాలనుకుని, “ఊరికే చేసాను, కాసేపు మాట్లాడచ్్చని...” అన్నాడు. 

చాలాసేపు ఇద్్దరి మధ్్య మౌనం నిలిచిింది. రూమ్ బయట నర్సుల అరుపులు, పేషెెంట్స్ పిలుపులు వినిపిస్తున్నాయి. డాక్్టర్ 
వచ్చి లక్ష్మికి బీపీ చూసాడు. 

“బీపీ ఇంకా తగ్్గలేదు. ఏం ఆలోచిస్తున్నారు? ఏమన్నా టెన్్షన్స్ ఉన్నాయా?” అడిగాడు డాక్్టర్. అడ్్డడంగా తలూపిింది. “సరే, 
రెస్ట్ తీసుకోోండి” అంటూ డాక్్టర్ బయటికి నడిచాడు. 

“కొద్దిలో పెరాలిసిస్ నుుంచి తప్్పిించుకున్నానని నర్స్ చెప్్పిింది!”

“అంతగా కలవరపెడుతున్్న విషయం ఏమిటి లక్ష్మీ?”

లక్ష్మి మళ్ళీ మౌనం వహిించిింది. 

నిజానికి రాత్రి లక్ష్మి ఫ్రరెండ్ భయపెట్్టిింది. ‘భర్్త ఎటో వెళ్ళిపోయినా, ఎక్్కడో బతికే ఉంటాడని పుణ్్యస్త్రీలా ఉంటున్నావు. 
ఇప్పుడీ ముసలాయన్ని చేసుకుుంటే, ఆయనకేదైనా జరగరానిది జరిగితే అనవసరంగా వైధవ్యాన్ని కొని తెచ్చుకున్్నట్్టవుతుుంది 
కదా!’ అంది. 

ఆ మాట లక్ష్మి గుుండెకి సూటిగా గుచ్చుకుుంది. 

కొద్దిసేపటి తర్వాత లక్ష్మి నెమ్్మదిగా అంది, “మన పెళ్ళి కొొంతకాలం వాయిదా వేద్్దాాం శ్్యాాంబాబుగారూ! మరిింత 
ఆలోచిించుకునే సమయం దొరుకుతుుంది.”

శ్్యాాంబాబుకి మాట పెగల్లేదు. నిజానికి ఈ పెళ్ళి ప్రతిపాదన తనలో కూడా లేనిపోని భయాాందోళనలు కలిగిించిింది. 
వాయిదానే... నిజానికి అది రద్దు కావచ్చు... మంచిదనిపిించిింది! 

“సరే లక్ష్మీ, నువ్వు పూర్తిగా రెడీ అయినప్పుడే చూద్్దాాం. నీకు ఏ అవసరం పడ్డా నన్ను గుర్తు చేసుకో!” అంటూ లేచాడు 
శ్్యాాంబాబు. గుుండె మీదనుుంచి ఏదో బరువు దిింపినట్్టనిపిించిింది.

ఆ రోజు సాయంత్రం రిపోర్ట్స్ తీసుకుని డాక్్టర్‌ని కలిసాడు. 

“రిపోర్ట్స్ అన్నీ నార్్మల్‌గానే ఉన్నాయి. అయితే నార్్మల్ రేేంజ్‌లో హైలో ఉన్నాయి... జాగ్రత్్తగా ఉండండి”
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“సరే డాక్్టర్ గారూ” అంటూ లేచాడు శ్్యాాంబాబు. 

“నేను పనిచేసే హాస్పిటల్‌లో హెచ్ ఆర్ సూపర్్వవైజర్ పోస్ట్ ఖాళీగా ఉంది... మీరు చెయ్్యగలరా?”

ఆశ్్చర్్యమూ, ఆనందమూ శ్్యాాంబాబుని చుట్టుముట్టేశాయి. 

“చాలా థాాంక్స్ డాక్్టర్‌గారూ! జీవితానికి మళ్ళీ తోడు కల్్పిించారు!” అంటూ ఆయనకి కరచాలనం చేసి, ఆ గది నుుండి 
బయటకు వస్తూ... కుడికాలు ముుందు వేసి, ఒక్్కసారి ఆ హాస్పిటల్‌ని ఆనందంగా కలయచూశాడు! 
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

మా పెళ్ళి జరగకపోవడాన్ని దైవనిర్్ణయంగా భావిించి, నేనూ, ఇంద్ర మంచి స్నేహితులుగా కొనసాగుతున్నాము. 
మీరది అర్్థథంచేసుకుుంటే చాలు. సందర్్భభం వచ్్చిింది కనుక ఇంకో విషయం చెప్్పనా... జీవితంలో, ప్రతి ఒక్్కరికీ, 
ఏదో ఒకనాడు, చావు దశ, మీ పరిభాషలో చెప్పాలంటే ‘మారకదశ’ తప్్పక వస్్తుుంది. కానీ, నాలాగా, కన్్నవారికి 
సేవ చేసుకోగలిగే మహర్్దశ ఎంతమందికి పడుతుుంది చెప్్పపండి!” 
నాన్్న చేయి నా చేతుల్లోకి తీసుకుని కిించిత్ గర్్వవంగా అన్నాను.

అర్్ధరాత్రి దాటిింది. అత్్యవసరమైన ఆఫీస్ పని ముగిించి, ఇలా మంచం మీద వాలానో లేదో అలా గాఢనిద్రలోకి 
జారుకున్్న నేను, ఫోన్ శబ్దానికి ఉలిక్కిపడి లేచి టైైం చూసాను. 

తెల్్లవారుఝాము రెెండున్్నర!

‘ఈ సమయంలో ఎవరో?’ అనుకుని “హలో” అన్నాను. 

“అక్కా! నాన్్న ఆరోగ్్యయం సరిగ్గా లేదు. ఆస్్పత్రికి తీసుకెళుతున్నాను” తమ్ముడు కమల్ మాటలకి నిద్ర మత్తు వదిలి, 
“నిన్్నటిదాకా బాగానే ఉన్నారుగా.. అంతలో ఏమైైంది?” ఆందోళనగా అడిగాను. 

“కాసేపటి క్రితం ఉన్్నట్్లుుండి గుుండె పట్టుకుని నొప్పి అన్నారు” 

 ”అయ్యో అదేమిటిరా? ఇదిగో వెెంటనే బయలుదేరతాను” 

“అక్కా!” ఏదో చెప్్పడానికి తటపటాయిస్తున్నాడు కమల్. 

“ఏమైైందిరా?” 

“దయచేసి నువ్వు రావద్్దక్కా!” 

“నువ్వేనా ఇలా అంటున్్నది!” కమల్ మాటలకి విద్యుదాఘాతం తగిలినట్్లలైైంది. 

“కాదక్కా! నాన్్న... నిన్ను రావద్్దని చెప్్పమన్నారు!” 

మహర్్దశ!

దినవహి సత్్యవతి
	b9790752180
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“ఎందుకని? హూ... పోనీలే నాన్్న వద్్దన్నారని మానేయకుుండా చెప్పినందుకు థ్్యాాంక్స్! ఏం చేయాలో నేను 
ఆలోచిించుకుుంటాను. కానీ నాన్్నని చేర్్పిించే ఆస్్పత్రి వివరాలియ్యి చాలు” ఫోన్ పెట్టేసి, గబగబా బ్యాగు సర్ది, ఏదైనా బస్సు 
లేదా రైలులో టిక్కెట్లు దొరుకుతాయేమోనని ప్రయత్్ననం మొదలుపెట్టాను. 

అప్పుడే, చటుక్కున, “ధాత్రీ, కొన్నాళ్ళు మీ పుట్్టిింటికి దూరంగా ఉండు” అని, కొన్ని రోజుల క్రితం, నా మిత్రుడు, ఇంద్ర 
చెప్్పడం గుర్తొచ్్చిింది. అతని జ్యోతిష్్యశాస్తత్ర పరిజ్ఞానం గురిించి నాకు బాగా తెలుసు. 

“మరేదైనా అత్్యవసర పరిస్థితి వస్తేనో?” సందేహం వెలిబుచ్చాను. 

“అప్పుడు చూద్్దాాంలే, కానీ ప్రస్తుతానికి చెప్పినట్లు చెయ్యి!” అన్నాడు. 

‘అప్్పటివరకూ అతని మాట నేను త్రోసిపుచ్్చిింది లేదు. కానీ ప్రస్తుత పరిస్థితి వేరు. నాన్్న నన్ను రావద్్దని చెప్్పడానికి 
కారణమేదైనా, వెళ్్ళడం నా కనీస బాధ్్యత. తప్్పదు... కానీ ఆ రోజు ఇంద్ర చెప్పినట్లే, ఇప్పుడు నాన్్న కూడా, నన్ను 
రావద్్దనడం కేవలం యాదృచ్ఛికమా లేక...’ పరిపరివిధాలా ఆలోచిస్తూ హైదరాబాద్ బస్సెక్కాను.

***
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మా తాతగారు మోతుబరి రైతు. ఆయన సంతానంలో నాన్నే పెద్్ద కావడంతో, తాతగారు, నాయనమ్్మ, కాలం చేసాక, 
కుటుుంబభారం ఆయనపై పడిింది. బాధ్్యతలు నెరవేర్చే క్రమంలో, ఖర్చుల నిమిత్్తమై అమ్ముకుుంటూ వెళ్్ళడంతో, తాతగారి 
యాభై ఎకరాల మాగాణీ కరిగి ఎకరం మిగిలిింది. 

నాన్్నకి జాతకాల పైన కొొంత నమ్్మకం ఉండేది. నమ్మినవారికి నమ్మినంత అనీ, ఆయన అనుకున్్నవి చాలామటుకూ 
జరిగాయి, ఒక్్క విషయం తప్్ప... అది ఆయన పెళ్ళి. జాతకం ప్రకారం, ఆయనకి త్్వరగా పెళ్ళౌతుుందని ఉందట. కానీ 
కుటుుంబ బాధ్్యతలన్నీ తీరేటప్్పటికి ముప్్ఫయ్యేళ్ళు నిిండాయి. దాాంతో, ఆయనకి పిల్్లనివ్్వడానికి, ముఖ్్యయంగా ఆరోజుల్లో 
కట్టుబాట్్లని బట్టి, ఎవ్్వరూ సుముఖత చూపలేదట! ఆఖరికి, ఎదురు ఖర్చులిచ్చి, అమ్్మని చేసుకున్నారట. అలా ఆ 
విషయంలో ఆయన అంచనా తప్్పిిందట! 

అమ్మానాన్్నలకి నేనూ, కమల్ పుట్టాము. నాకు పదేళ్్ళప్పుడు, అమ్్మమ్్మకి ఆరోగ్్యయం బాగుుండలేదని చూడ్డానికి వెళ్ళిన 
అమ్్మ శవమై తిరిగి వచ్్చిింది. నాన్్న దుుఃఖానికి అంతులేదు. 

అంతే అప్్పటి నుుంచీ, ఎక్కువగా కాకపోయినా, జాతకాల గురిించి మాట్లాడడం తగ్్గిించారు నాన్్న! 

డిగ్రీ పూర్్తవగానే నాకు పెళ్ళి ప్రయత్నాలు మొదలుపెట్టారు. అన్నీ బాగున్నా కానీ ఎందుకో నా పెళ్ళి ఆలస్్యమౌతూ వెళ్్ళిింది. 

ఆలోగా ఒకనాడు, కమల్, తానొక అమ్మాయిని ప్రేమిించానని చెప్పాడు. 

“ఆ అమ్మాయి నక్షత్రం, పుట్టిన తేదీ, సమయం, ఊరు కనుక్కో, ఆలోచిద్్దాాం” అన్నారు నాన్్న. 

“నాకలాాంటి వాటిలో నమ్్మకం లేదు” అన్నాడు కమల్. 

“జాతకాలు కనీస స్థాయిలోనైనా కలవాలిరా. నా మాట విను!” తమ్ముడికి నచ్్చజెప్పాలని చూసారు నాన్్న. 

“ఏదేమైనా నేనా అమ్మాయినే చేసుకుుంటాను” కమల్ తెగేసి చెప్్పడంతో నాన్్న మౌనం వహిించారు. 

 తమ్ముడి పెళ్్ళళై పదేళ్్ళయ్్యిింది. వాడికి ఇద్్దరు పిల్్లలు. మరదలు కూడా సంస్కారవంతురాలు. నాన్్నని ఎంతో గౌరవంగా 
చూసుకుుంటుుంది. 

తమ్ముడి పెళ్్ళయ్యాక నాకో సంబంధం వచ్్చిింది. జాతకాలూ బాగా కలిసాయనీ, ఆరునూరైనా మా పెళ్ళి తప్్పక 
జరుగుతుుందనీ అన్నారు నాన్్న. 

కానీ, చాలా విషయాలలో నాకూ, అతనికీ పొొంతన కుదరక మా పెళ్ళి జరగలేదు. నాన్్న క్రరుంగిపోయారు. తనలో తనులా 
అయిపోయారు. నాకు ముప్్ఫఫై ఐదేళ్్ళ వయసు వచ్చినా, ఇంకా పెళ్ళి సంబంధాలు చూస్తున్్న నాన్్నతో, తమ్ముడితో, “ఇక 
మీ ప్రయత్నాలు మానుకోోండి. మీరు చూసినా నేను చేసుకోను” కచ్చితంగా చెప్పేసాను. 

 నా దగ్్గరికి వచ్చి ఉండమని ఎంత బ్రతిమిలాడినా, “అలవాటైన చోటు వదిలి రాలేనమ్మా! నువ్వే వీలైనప్పుడల్లా వచ్చి 
వెళ్ళు” అనేసారు నాన్్న. 
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అలా తమ్ముడి దగ్్గర హైదరాబాద్‌లో నాన్్న, ఖమ్్మమంలో ప్రభుత్వోద్యోగిగా నేనూ, స్థిరపడ్డాము. 

రోజుకొక్్కసారైనా నాన్్నతో వీడియో కాల్ చేసి మాట్లాడుతుుంటాను. 

‘నిన్్న మాట్లాడినప్పుడు బాగానే ఉన్నారు మరి. ఇంతలోనే ఏమిటో ఇలా...’ ఆలోచనలలో ఉండగా ‘ధఢేల్’మన్్న శబ్్దదంతో 
బస్సు ఆగిపోయిింది. 

ప్రయాణికులందరి తలలూ ముుందున్్న సీటు కడ్డీలకి కొట్టుకున్నాయి. అదృష్్టవశాత్తూ ఒళ్ళో పెట్టుకున్్న బ్యాగుపై తలవాల్చి 
ఉండడంవల్్ల, నేను ఇనపకడ్డీ దెబ్్బ తప్్పిించుకోగలిగాను. 

డ్రైవర్‌కి గుుండెనొప్పిగా అనిపిించి బస్సుని ఆపబోయే ప్రయత్్ననంలో డివైడర్‌ని గుద్దాడని తెలిసిింది. వెెంటనే ఆంబులెన్స్ 
పిలిపిించి డ్రైవర్‌ని ఆస్్పత్రికి తీసుకుని వెళ్ళారు. 

‘భగవంతుడా అతన్ని కాపాడు’ మనసులోనే ప్రార్్థిించాను. 

కాసేపట్లో అదే ట్రావెల్స్ కంపెనీది మరొక బస్సు వచ్్చిింది మా కోసం! బస్సు మారుతుుంటే మోకాలు నెప్పి అనిపిించిింది. 
ఇనపకడ్డీ నుుంచి తల తప్్పిించుకున్నా, కాలు ముుందు సీటుకి గుద్దుకున్్ననందువల్్ల దెబ్్బ తగిలుుంటుుందని ఊహిించాను. 
ప్రాణగండం తప్పినందుకు సంతోషిించాను. నిర్ణీతసమయం కంటే గంట అలస్్యయంగా హైదరాబాద్ చేరాను. 

బస్సు దిగి సరాసరి ఆస్్పత్రికి వెళ్ళాను. వస్తానని అనుకోలేదేమో, నన్ను చూడగానే, ముుందు కంగారుపడ్డా, తరవాత ఆ 
పరిస్థితిలో తనకో తోడు దొరికిిందని తేలికపడ్డాడు కమల్. 

 ”ఏమైైందక్కా కుుంటుతున్నావు?” నా నడకలో తేడా గమనిించి అడిగాడు. 

అప్్పటి మా పరిస్థితిలో బస్సు ఉదంతం చెప్పి, తమ్ముడిని ఇంకా కంగారు పెట్్టడమెెందుకని, “బస్సులో కాళ్ళు వ్రేలాడేసి 
కూర్చున్నాను కదా, మోకాలు పట్్టిింది అంతే!” అన్నాను. 

“నాన్్న వద్్దన్నా ఎందుకొచ్చావక్కా?” రవంత కోపంగా అడిగాడు. 

“రాకుుండా ఉండలేకపోయానురా” 

“అదికాదక్కా...” 

“అసలు నాన్్న నన్్నెెందుకు రావద్్దన్నారు? నీకేమైనా చెప్పారా?” 

“ఆ...” నెమ్్మదిగా గొణిగాడు. 

“నాకెెందుకు చెప్్పలేదు?” 

“అది నీకు చెప్పేది కాదన్నారు” 

“ఏమిటో అంత దాచాల్సిన విషయం?” 
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 “నాన్్నకి గుుండెపోటు వచ్్చిింది. గుుండెలో బ్లాక్స్ ఉన్నాయి. బైపాస్ సర్్జరీ చెయ్యాలి.. లోపల ఐ.సి. లో ఉన్నారు. ఓ గంటలో 
చేస్తారు!” భయపడుతూ అన్నాడు. 

ఒక్్కసారిగా విస్తుపోయాను. “అంత సీరియస్ విషయం నువ్్వవైనా చెప్పాలి కదరా” నిష్టూరంగా అన్నాను. 

“అది సరే! అక్కా... ప్లీజ్ నువ్వెళ్ళిపో, నాన్్నకి తెలిస్తే నన్ను కోప్్పడతాడు” 

“ఏంటిది కమల్? ఇలాాంటప్పుడు మిమ్్మల్ని విడిచి వెళ్్ళమంటావా?” 

“నా మాట వినక్కా” బ్రతిమలాడాడు. 

“నీ భయానికి కారణం చెప్పు ముుందు” గద్్దిించి అడిగాను. 

“జాతకం ప్రకారం, నాన్్నకీ నీకూ కూడా దశ బాగోలేదట. అందుకని ఇద్్దరూ ఒక చోట ఉండకూడదన్నారు” 

నాకూ దశ బాగోలేదన్్న మాట వినగానే బస్సు ప్రమాదం గుర్తొచ్్చిింది. 

“అయితే? అసలు దశ బాగోకపోవడానికీ, నేను రావడానికీ మధ్్య సంబంధం ఏమిటిట?” 

“అలా ఇద్్దరి దశలు బాగోలేనప్పుడు, ఎవరి జాతకమైతే బలహీనంగా ఉంటుుందో వాళ్్ళకి ప్రాణగండం ఉంటుుందట. 
ప్రస్తుతం ఆయన జాతకం, నీ జాతకంకంటే బలంగా ఉన్్నదట. అందువలన నీకేదైనా కీడు జరుగుతుుందేమోనని 
భయపడుతున్నారు” 

“నేనిలాాంటివన్నీ నమ్్మను” 

“నేనూ నమ్్మను. కానీ ఆయనతో వాదనెెందుకని ఊరుకున్నాను. పైగా నువ్్వలా అంటే కనుక నీకిింకో విషయం కూడా 
గుర్తు చెయ్్యమన్నారు!”

“ఏంటది?” సందేహంగా చూసాను. 

“ఒకసారి అమ్్మమ్్మకి సీరియస్ గా ఉంటే చూద్దామని అమ్్మ వెళ్్ళిింది గుర్్తుుందా?” 

“అదెలా మర్చిపోగలను? అప్పుడు చనిపోతుుందనుకున్్న అమ్్మమ్్మ కోలుకుుంది, ఆరోగ్్యయంగా ఉన్్న అమ్్మ మాత్రం 
పోయిింది” అమ్్మ గుర్తొచ్చి కళ్ళు చెమ్్మగిల్లాయి. 

“అప్పుడు నాన్్నకది తెలుసట. కానీ కన్్నతల్లి చావు బ్రతుకుల్లో ఉంటే అమ్్మని వెళ్ళొద్్దనడం ధర్్మమం కాదని మౌనంగా 
ఉండిపోయారట” 

“నిజమే కదా మరి!” 

“ఇప్పుడు మళ్ళీ ఆయన అలాాంటి పరిస్థితిలోనే ఉన్నానన్నారు. అక్్కకి జీవితమంతా ముుందే ఉందనీ, కనుక ససేమిరా 
ఇక్్కడికి రావద్్దనీ చెప్్పమన్నారు” కమల్ గొొంతులో దుుఃఖం. 
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“అది ఆయన నమ్్మకం. దాన్ని నేను గౌరవిస్తాను. అదే సమయంలో నాన్్న ఇలాాంటి పరిస్థితులలో ఉన్్నప్పుడు, దశ 
బాగోలేని కారణాన నాకేదో అవుతుుందని భయపడి అక్్కడ కూర్చోలేను. అన్నిటికీ ఆ భగవంతుడే ఉన్నాడు. ఇక్్కడికి 
రావడం కేవలం నా నిర్్ణయం” తమ్ముడికి ధైర్్యయం చెప్పి సాాంత్్వన పరిచాను. 

“సరే నీ ఇష్్టటం. ఇప్పుడెలాగూ లోపలకి వెళ్్లనివ్్వరు. నువ్వు ఇంటికెళ్ళి విశ్రరాంతి తీసుకో, ఇక్్కడ నేనుుంటాను.” 

“ఆపరేషన్ మొదలవగానే ఫోన్ చెయ్యి” కొొంత డబ్బు వాడికిచ్చి, ఇంటికి వెళ్ళి, మరదలిని, పిల్్లల్ని పలకరిించి, వేడివేడి 
కాఫీ త్రాగి, ఫ్రెష్ అయ్యాను. 

ఇక్్కడికి బయలుదేరే ముుందు, పరిస్థితి వివరిస్తూ ఇంద్రకి మెసేజ్ పెట్టాను. 

నా మెసేజ్ చూసాడేమో, ఫోన్ చేసి, “ధాత్రీ! అంకుల్ ఎలా ఉన్నారు?” ఆదుర్దాగా అడిగాడు.

నాన్్నకి గుుండెపోటు వచ్చిన విషయం, ఆయన నన్ను రావద్్దనడం, బస్సు ప్రమాదం... అంతా చెప్పి, “నాన్్నలాగే నువ్వూ 
భయపడుతున్నావా నాకేమైనా అవుతుుందని, ఆ రోజు నువ్్వలా అనడానికి అదే కారణమా?” అని అడిగాను. 

కొొంత నిశ్్శబ్్దదం తరవాత, “అవును” నెమ్్మదిగా అన్నాడు. 

“నీ మాటనెప్పుడూ గౌరవిస్తాను. కానీ ఈ విషయంలో స్వార్్థపరురాలిని కాలేను. నన్ను మన్్నిించు” అన్నాను. 

“నువ్్వేేంటో నాకు తెలుసు. మనందరినీ కాపాడే భగవంతుని మీద నమ్్మకం ఉంచు. నువ్వు జాగ్రత్్త. వీలైనప్పుడు ఫోన్ 
చెయ్యి” ఇంద్ర ఫోన్ పెట్టేసిన చాలాసేపటివరకూ ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయాను. 

ఇంతలో “నాన్్నని ఆపరేషన్ థియేటర్ లోకి తీసుకెళ్ళారు” కమల్ ఫోన్ చేసాడు. 

ఆపరేషన్ దిగ్విజయంగా జరిగి, నాన్్న ప్రాణగండం నుుంచి బయటపడ్డారు. నాన్్నని ఐ.సి.యు. లో ఉంచారు. ఆ 
మర్నాటికిగానీ మాకు నాన్్నని కలుసుకునే అవకాశం రాలేదు. 

“అక్కా, ముుందుగా నువ్వెళ్ళి చూసిరా” అన్నాడు కమల్. 

“వద్దు నువ్వే వెళ్ళు. నన్ను చూస్తే వద్్దన్నా వచ్చానని కంగారుపడగలరు” 

నాన్్నని పలకరిించి వచ్చి, “ఇక నువ్వెళ్ళు. నాన్్నకి చెప్పానులే” అన్నాడు కమల్. 

నేను లోనికి వెళ్ళేటప్్పటికి, నాన్్న సన్్నగా గుర్రుపెడుతున్నారు. లేపడమెెందుకని, చూసి వచ్చేసాను. 

మర్నాడు చూడ్డానికి వెళ్ళినప్పుడు, ఏదో అనబోతే, “ఇప్పుడేమీ చెప్్పద్దు. విశ్రరాంతి తీసుకోోండి.” అన్నాను. 

సాలోచనగా చూసారు. 

నాలుగు రోజుల తర్వాత నాన్్నని స్పెషల్ రూమ్‌లోకి మార్చారు. కమల్ నాన్్నకి భోజనం తేవడానికి ఇంటికి వెళ్ళాడు. 

“ఇప్పుడెలా ఉంది?” నాన్్న చెయ్యి నిమురుతూ అడిగాను. 



మహర్దశ

36
కథామంజరి, ఏప్రి ల్ 2025

నాన్్న కళ్్ళల్్లోోంచి జలజలా కన్నీళ్ళు రాలాయి. మౌనంగా, నా చేతిని ప్రేమగా నొక్కారు. 

“నాకు తెలుసు మీరేమి ఆలోచిస్తున్నారో...” అన్నాను. 

నాన్్న ఏదో అనబోతుుంటే, “మీరేమీ చెప్పొద్దు. నేను చెప్పేది వినండి చాలు. మీ నమ్్మకాలు మీవి. నా విశ్వాసం నాది. ఈ 
వయసులో మీకు తోడు నిలవడం నా బాధ్్యత! దశ బాగోలేదని భయపడి బాధ్్యతను విస్్మరిించలేను!” 

“అయితే జాతకాలలో చెప్పినది జరగదంటావా?” అన్నారు అమాయకంగా. 

“అది నాకంటే మీకే బాగా తెలుసు. మీకు గుర్్తుుందా, ఒకసారి నాకు మంచి సంబంధం వచ్్చిింది. అతని పేరు ఇంద్ర. 
జాతకరీత్యా మాకిద్్దరికీ బాగా కుదిరిిందనీ, మా పెళ్ళి తప్్పక జరుగుతుుందనీ అనుకున్్న మీరు, అలా జరక్్కపోయేటప్్పటికి 
బాధపడ్డారు!” 

“అవును. ఇప్్పటికీ బాధపడుతున్నాను” దిగులుగా అన్నారు. 

“ఈ జాతకాలపై మీ నమ్్మకం, నా విశ్వాసం... వీటన్నిటినీ మిించినది ఒకటుుంది. అదే దైవబలం! అది లేకుుంటే ఏదీ 
జరగదు. ఇవాళ ఆ దైవబలమే మనల్ని కాపాడిింది. బహుశః ఆ దైవబలం లేకనేనేమో ఇంద్రతో నా పెళ్ళి జరగలేదు! 
అయినా ఇప్పుడేమైైందని? పెళ్ళే జీవితపరమార్్థథం కాదు కదా! మా పెళ్ళి జరగకపోవడాన్ని దైవనిర్్ణయంగా భావిించి, 
నేనూ, ఇంద్ర మంచి స్నేహితులుగా కొనసాగుతున్నాము. మీరది అర్్థథంచేసుకుుంటే చాలు. సందర్్భభం వచ్్చిింది కనుక 
ఇంకో విషయం చెప్్పనా... జీవితంలో, ప్రతి ఒక్్కరికీ, ఏదో ఒకనాడు, చావు దశ, మీ పరిభాషలో చెప్పాలంటే ‘మారకదశ’ 
తప్్పక వస్్తుుంది. కానీ, నాలాగా, కన్్నవారికి సేవ చేసుకోగలిగే మహర్్దశ ఎంతమందికి పడుతుుంది చెప్్పపండి!” నాన్్న చేయి 
నా చేతుల్లోకి తీసుకుని కిించిత్ గర్్వవంగా అన్నాను. 

నా చేతిని అలాగే పట్టుకుని, నిశ్్చిింతగా కళ్ళు మూసుకున్్న నాన్్న కనుకొలుకులనుుంచి ఆనందబాష్పాలు జాలువారాయి. 
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

నిిండా పదిహేనేళ్లు కూడా లేని నువ్వు పురిటి నొప్పులతో ప్రాణభయంతో ఏడుస్్తుుంటే నీకు ఆపరేషన్ చేయిించి 
నిన్నూ, నీ కూతుర్ని బతికిించాను. చంటిపిల్్లను చేతిలో పట్టుకుని ఎక్్కడకు వెళ్ళాలో తెలియక బిత్్తర చూపులు 
చూస్తున్్న నిన్ను చూసి, అలా వదిలెయ్్యలేక ఇంటికి తీసుకువచ్చి తప్పు చేశాను. బురదలో ములిగిన నిన్ను 
అందలం ఎక్్కిించాలని అనుకున్నాను. నా మనవరాలు వయసుదానివి. కుక్్కలు చిింపిన విస్్తరైన నీజీవితాన్ని 
సరిదిద్దుదామని అనుకోవటం నాతప్పు!

“పేషంట్ మనుషులు ఎవరున్నారు ఇక్్కడ?” అంటూ నర్స్ అడిగిన ప్రశ్్నకు బిజిలీ, “నేనున్నాను సిస్్టర్! ఇప్పుడతనికి 
ఎలా ఉందీ?” అంటూ ఆతృతగా ప్రశ్్నిించిింది.

“మిమ్్మల్ని డాక్్టర్‌గారు రమ్్మమంటున్నారు!” అంటున్్న నర్స్ వెనకాలే అడుగులు వేసుకుుంటూ బెెంగగా డాక్్టర్ గారి రూమ్‌కి 
చేరుకుుంది బిజిలీ. 

“పేషెెంట్ తలకు తగిలిన గాయం వలన అధిక రక్్తస్రావం అయిింది. రక్్తతం ఎక్్కిించే ప్రయత్్ననం చేస్తున్్నాాం!” అంటున్్న 
డాక్్టర్ మాటలకు భయపడుతూ... “ప్రాణభయమా డాక్్టర్‌గారూ?” అంది బెెంగగా బిజిలీ.

“ప్రాణభయం లేదు! మీరు వెెంటనే తీసుకురావడం మంచిదైైంది!” అంటున్్న డాక్్టర్ మాటలకు ఊపిరి తీసుకుుంది.

అమెరికాలో ఉన్్న రామనాథంగారి అబ్బాయి విజయ్‌కి ఫోన్ చేసి, “అన్నా! రాత్రి స్నానాల గది నుుంచి దబ్బున పడిన శబ్్దదం 
వినిపిస్తే, వెెంటనే వెళ్ళి చూసాను. బాబుగారు, అక్్కడ పడి ఉన్నారు. తలకి బలంగా గాయమైైంది. వెెంటనే హాస్్పటల్‌కి 
తీసుకువెళ్ళాను!” అంటూ విషయం అంతా చెప్్పిింది బిజిలీ. 

“ఎలా ఉన్నారు నాన్్న?” టెన్్షన్ పడుతూ అడిగాడు విజయ్. 

“ప్రాణభయం లేదన్నారు. వీలైతే మీరు రాగలరా?” అంది బిజిలీ.

“వస్తానమ్మా! తమ్ముడికి ఈ సంగతి చెప్తాను. నేను కూడా, నాన్్నగార్ని చూసి రెెండు సంవత్్సరాలు దాటిింది. ఆయన 
గురిించి నాకూ బెెంగగా ఉంటోోంది. వారం రోజుల్లో బయలుదేరి వస్్తాాం. నాన్్నగారిని జాగ్రత్్తగా చూసుకో. నీ ఆరోగ్్యయం 
జాగ్రత్్త!” అంటూ ఫోన్ పెట్టేసిన విజయ్, ’బిజిలీ తోడుగా ఉంది కాబట్టి సరిపోయిింది. లేకుుంటే... నాన్్న, ఒక్్కళ్ళే ఆ 
పరిస్థితిలో ఏమై ఉండేవారో’ అనుకుుంటూ ప్రయాణానికి సెలవు, టికెట్స్ చూసుకునే పనిలో పడ్డాడు.

సమ్్మతమే!

తెలికచర్్ల  విజయలక్ష్ మి 
	b9301421243
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బాబుగారితో ముడిపడిన తన జీవితాన్ని తల్చుకుుంటూ...’అతనే నాకు అండగా లేకపోయి ఉంటే నా జీవితం ఏమై 
ఉండేదో? ఎక్్కడో ఎంగిలాకులా పడి ఉండవలసిన నన్ను తెచ్చి, అందలం ఎక్్కిించిన బాబుగారికి నేను ఏమి చేసినా ఋణం 
తీరదు!’ అనుకుుంటూ పాదాలు ఒత్తుతున్్న బిజిలీకి కన్నీళ్ళు ధారగా కారుతున్నాయి.

***

ట్రైన్‌లో పాటలు పాడుతూ, 
మెరుపుతీగలా డాన్సులు వేస్తూ 
అడుక్కునే అమ్మాయిని ఎవరో 
‘బిజిలీ’ అంటూ పిలిచారు. 
అలా బిజిలీ అనే పేరు 
స్థిరపడిపోయిింది ఆ చిన్నారికి! 

చెకిింగ్ స్టాఫ్ రామనాథం, 
ఎప్పుడు డ్యూటీలో ఉన్నా బిజిలీ 
ఎదురైనప్పుడు ఆ అమ్మాయి 
చేత పాటలు పాడిించుకొని పది 
రూపాయలు ఇచ్చేవాడు.

“టీటీబాబు!” అంటూ పిలిచే 
బిజిలీకి, ఎదురైనప్పుడల్లా బ్రెడ్, 
బిస్కెట్లు కొని ఇస్తూ... “మీ 
గ్్యాాంగ్ అందరూ పంచుకుని 
తినండి!” అంటూ ఇచ్చేవాడు 
ఆయన.

బిజిలీ పెద్్దది అవుతోోంది. లేలేత 
బుగ్్గల్లో మెరుపులు, వయసు 

తెచ్చే వన్నెలతో అందరి కళ్ళూ ఆ చిన్నారిపై ఉండేవి. తెలిసీ తెలియని వయసు ఎవరో ఎరవేసేరు. ఎరలో చిక్కుకుుంది 
చేపపిల్్లలా! ఎక్్కడికో తీసుకువెళ్లారు. చిత్రక్షోభలే పెట్టేరు. రెెండు సంవత్్సరాలు గడిచేయి. తన శరీరంలో వస్తున్్న 
మార్పులను గమనిించిింది. ఆకారం దాల్చుకోని రక్్తతం ముద్్దపై మమకారం పెరిగిింది ఆ చిన్నారికి. ఇక్్కడే ఉంటే ఆ 
రక్్తతంముద్్దకు ఊపిరే లేకుుండా చేస్తారు. ప్రాణంతో భూమి మీదకు రానివ్్వరు!’ అనుకుని ఎలాగో అక్్కడనిించి 
తప్్పిించుకుుంది. ఎక్్కడెక్్కడో తిరుగుతూ చివరకు చిన్్ననాటి స్నేహితులందరూ ఉండే చోటికే చేరుకుుంది. తోటి స్నేహితులు 
ఎవరూ కనిపిించలేదు. కడుపులో బిడ్్డ ఆకలితో తంతూ ఉంటే... తట్టుకోలేక స్టేషన్‌లో అడుక్కోవడానికి ప్రయత్్నిించేది. 
తననీ, ముుందుకు తన్నుకు వచ్చిన తన పొట్్టను చులకనగా చూస్తూ అందరూ వెళ్లిపోతుుంటే ‘ఈ ఆకలి బాధను 
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తట్టుకోలేకపోతున్నాను. రక్షషించు తండ్రీ!’ అంటూ ఆ భగవంతుడిని వేడుకుుంటూ... అప్పుడే డ్యూటీ దిగి స్టేషన్ బయటకు 
వస్తున్్న రామనాథాన్ని చూసి, “టీటీబాబూ!” అంటూ పిలిచిింది బిజిలీ. 

పరిచయమున్్న స్్వరంలా అనిపిస్్తుుంటే, వెనక్కి తిరిగి చూసి, చేయి చాచిన అమ్మాయిని తేరిపార చూసాడు. 

బిజీలీ, కళ్ళెత్తి టిటి బాబువైపు చూడలేకపోయిింది. ట్రైన్‌లో పిల్్లలందరితో పాటూ పాటలు పాడుతూ అడుక్కోటానికి వచ్చే 
ఆమెని గుర్తు పట్టాడు టీటీబాబు. పలకరిించబోయి, ముుందుకు పొడుచుకు వచ్చిన ఆమె పొట్్టను చూసి, వంద రూపాయలు 
ఆమె చేతికిచ్చి ఇంటిదారి పట్టాడు. 

ఆ బాబు, ఇచ్చిన డబ్బును ఆప్యాయంగా చూస్తూ... ‘ఎవరో మూటకట్టిన ఈ పాపానికి మీరు కడుపునిిండా అన్్ననం 
పెడుతున్నారు బాబూ!’ అనుకుుంటూ పొట్్ట తడుముకుుంటూ కాాంటీన్‌లో కూర్చుని కడుపునిిండా భోజనం చేసిింది బిజిలీ!

***

స్టేషన్ బయట పెద్్ద చెట్టు కిింద కూర్చున్్న బిజిలీకి, కడుపులో సూదులు గుచ్చినట్టు నొప్పిగా ఉంది. నొప్పులబాధకు తోడు 
ఎండ ఎక్కువ అవడంతో గొొంతుపిడచ కట్టుకుపోతోోంది. ఆ బాధను తట్టుకోలేక ఎలా ఉంటుుందో తెలియని అమ్్మని 
తలుచుకుుంటూ ఆ అనాథ ‘అమ్మా!’ అంటూ అరుస్తూ, ఏడుస్్తోోంది. దూరంగా అడుక్కోవటానికి కూర్చున్్న ముసలమ్్మను 
పిలుస్తూ, “నొప్పిగా ఉందే! భరిించలేక పోతున్నాను” అంటూ ఏడ్్చిింది.

“ఒళ్ళు కొవ్వెక్కి, మగాడిపక్్కన పడుకున్్నప్పుడు బాధ తెలియలేదా?” అంటూ తిట్టిన ముసలామె వెళ్ళిపోయిింది. 

‘ఎవరైనా దగ్్గరకు వస్తే బాగుుండును. ఈ బాధను తీరిస్తే బాగుుండును!’ అనుకుుంటూ ఏడుస్తూ చుట్టుపక్్కల చూసిింది. 

స్్టాాండ్‌లో స్కూటర్ పెడుతున్్న టీటీ బాబుని దూరం నుుంచి చూసిింది బిజిలీ. మనసు పొరలలో చిన్్న ఆశ కలుగుతుుంటే, 
‘దయగల బాబు ఆదుకుుంటే బాగుుండును. ఏదైనా మంచి సూదిమందు ఇప్పిస్తే బాగుుండును!’ అనుకుుంటూ అంత 
బాధలోనూ గొొంతు ఎత్తి, “టీటీ బాబూ!” అంటూ అరిచిింది.

బిజిలీ కేక విన్్న రామనాథం, స్కూటర్ వదిలి ఆమె వద్్దకు చేరుకున్నాడు. దయనీయ పరిస్థితిలో ఉన్్న ఆ పిల్్లను చూస్్తుుంటే... 
మనసు ద్రవిించిింది. బిజిలీకి దగ్్గరగా వెళ్ళి, “హాస్్పటల్ తీసుకువెళ్్ళనా?” అని అడిగాడు.

“ఈ బాధ తట్టుకోలేకపోతున్నాను బాబూ!” అంటూ చెయ్యి పట్టుకుని ఏడుస్తున్్న ఆ పిల్్లకు ధైర్్యయం చెప్తూ, ఆటోని పిలిచి, 
చెయ్యి పట్టుకుని ఆటో ఎక్కిస్్తుుంటే, చెప్పులు కుట్టే అబ్బాయి వచ్చి, “మీకెెందుకు బాబూ ఈ బాధలు? వీళ్్ళకి ఇలాాంటివి 
మామూలే!” అంటూ ఎగతాళిగా అంటున్్న అతగాడి మాటలు పట్్టిించుకోకుుండా బిజిలీని హాస్్పటల్‌కి తీసుకువెళ్ళాడు. 

బిజిలీని పరీక్షషించిన డాక్్టర్, “ఇంత చిన్్నపిల్్ల గర్్భవతి ఏంటి? వీళ్్ళ పేరెెంట్స్ ఎక్్కడ? ఆ అమ్మాయి ప్రాణానికి ప్రమాదం 
అని ఆలోచిించలేదా?” అని కేకలేస్్తుుంటే, “ఆ అమ్మాయి ఒక అనాథ! ఎవరి పాపానికో చిన్్న వయసులో గర్్భవతై, 
చావుబతుకుల్లో విలపిస్్తోోంది. మీరు త్్వరగా ఆమెకు వైద్్యయం చేసి బతికిించండి. ఫీజ్ ఎంతవుతుుందో అంతా నేను ఇస్తాను!” 
అంటున్్న రామనాథం మాటలకు, వెెంటనే సిజేరియన్ చేసి తల్లీ పిల్్లను బతికిించారు.
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పది రోజుల తరువాత, తల్లీ పిల్్లను తనతో పాటు ఇంటికి తీసుకువచ్చాడు రామనాథం. విశాలమైన ఇంట్లో అడుగుపెట్్టటానికి 
భయపడిింది బిజిలీ. ఇంట్లో పనమ్మాయి పొద్దున్నే వచ్చి పనులన్నీ చేసి, సాయంకాలం దాకా ఉండి వెళ్ళేది. ఒకరోజు 
మెల్లిగా అమ్్మగారు కనిపిించటం లేదేమని పనమ్మాయిని అడిగిింది. “అమ్్మగారు, ఈ మధ్్యనే చనిపోయారు. పిల్్లలిద్్దరూ 
అమెరికాలో ఉంటున్నారు. బాబుగారు ఒక్్కళ్ళే ఉంటున్నారు!” అని చెప్్పిింది పనమ్మాయి. 

‘అయ్యో! ఇంత మంచి బాబుగారు ఒంటరిగా అయిపోయారు!’ అని బాధపడి, ఇంటిపని, వంటపని సాయం చేస్తూ. పాప 
మురిపాలతో పదిలంగా ఇంట్లో ఉన్్న బిజిలీకి జీవితం హాయిగా అనిపిస్్తోోంది.

రామనాథం, ఇంట్లో ఉన్్ననంతసేపూ పేపర్ చదువుకుుంటూ గంభీరంగా ఉండేవాడు. బాబుగారు, డ్యూటీకి వెళ్్ళగానే, 
పనిమనిషి చెప్పే ఊసుపోని కబుర్లు విింటూ కూర్చునేది బిజిలీ. కబుర్లు చెప్తూ ఒకరోజు పనమ్మాయి, “నిన్ను బాబుగారు 
ఇక్్కడ ఎందుకు ఉంచేరో తెలుసా?” అంది.

“నాకు తెలియదు, నీకు తెలిస్తే చెప్పు!” అంటూ అడిగిింది బిజిలీ.

“బాబుగారి భార్్య ఎలాగూ లేదు. మగాళ్్లకు యాభై ఐదు ఏళ్్ల వయసు పెద్్ద వయసేమీ కాదు. నువ్వే అర్్థథం చేసుకుని అతనితో 
ప్రేమగా మసలుకున్నావంటే, నువ్వు ఇక్్కడే శాశ్్వతంగా సుఖంగా ఉండచ్చు!” అన్్నమాట బిజిలీ బుర్రలో తిరుగుతోోంది. 

పిడికెడు ముద్్దకు గతి లేక ఎంతమంది ముుందు చెయ్యిచాచి అడుక్కోవలసి వచ్చేదో గుర్తువచ్చి భయం వేసిింది. గడిచిన ఆ 
రోజుల కన్నా, బాబుగారికి ఇష్్టమైనట్టు ఉండటమే మంచిది అనుకున్్న బిజిలీ, గాఢనిద్రలో ఉన్్న రామనాథం పక్్కలో 
మెల్లిగా చేరిింది. ఆడదాని స్్పర్్శకి తెలివి వచ్్చిింది రామనాథంకి. నిమిషంలో పరిస్థితి అర్్థమై, చాచిపెట్టి లెెంపకాయ కొట్టి, 
జుత్తు పట్టుకొని ఈడ్చి, పాపతో సహా బయటకు గెెంటుతూ, “నువ్వు ఆడుతూ పాడుతూ ఉంటే ఆడపిల్్లలు లేని నాకు, నీ 
మీద అభిమానం కలిగేది. నిిండా పదిహేనేళ్లు కూడా లేని నువ్వు పురిటినొప్పులతో ప్రాణభయంతో ఏడుస్్తుుంటే నీకు 
ఆపరేషన్ చేయిించి నిన్నూ, నీ కూతుర్ని బతికిించాను. చంటిపిల్్లను చేతిలో పట్టుకుని ఎక్్కడకు వెళ్ళాలో తెలియక 
బిత్్తరచూపులు చూస్తున్్న నిన్ను చూసి, అలా వదిలెయ్్యలేక ఇంటికి తీసుకువచ్చి తప్పు చేశాను. బురదలో మునిగిన నిన్ను 
అందలం ఎక్్కిించాలని అనుకున్నాను. నా మనవరాలి వయసుదానివి. కుక్్కలు చిింపిన విస్్తరైన నీజీవితాన్ని 
సరిదిద్దుదామని అనుకోవటం నాతప్పు! ఛీ! ముుందు ఇక్్కడనుుంచి వెళ్ళు!” అని, ఆమె ఏడుస్తూ బయటకు వెళ్ళిన తర్వాత 
తలుపులు మూసివేశాడు. 

‘అయ్యో, ఎంత పని జరిగిింది? భగవంతుడిలాాంటి బాబుగారిని తప్పుగా అర్్థథంచేసుకుని ఉన్్న గూడు పోగొట్టుకున్నాను. 
ఈ పసిగుడ్డును పట్టుకొని ఎక్్కడ తిరిగేది?’ అనుకుుంటూ రాత్రంతా అక్్కడే అరుగు మీద కూర్చుని ఏడ్్చిింది బిజిలీ. 

తెల్్లవారుతోోంది. పాప ఆకలికి గుక్్కపట్టి ఏడుస్్తోోంది. పాపని అపురూపంగా చూసే రామనాథనికి ఆ ఏడుపు వినిపిించి, 
మనసు కిించిత్ బాధకు గురైైంది. అయినా పట్్టిించుకోకుుండా మంచం మీదనే ఉండిపోయాడు. 

పనమ్మాయి వచ్చి, వాకిట్లో ఏడుస్తున్్న బిజిలీని అడిగి విషయం తెలుసుకుుంది. ‘అయ్యో! నావలన ఎంత పొరపాటు 
జరిగిింది? ఈపొరపాటును సరిదిద్దే పూచీ నాదే అనుకొని, “బాబుగారూ, మీరూ అందరి మగవాళ్్ళలాగే అనుకున్నాను. 
తన స్థానం పదిలపరుచుకొమ్్మని, నేనే బిజిలీకి ఆ పాపిష్టి సలహా ఇచ్చాను. నన్ను క్షమిించండి! నేనే మిమ్్మల్ని తప్పుగా 
అర్్థథం చేసుకున్నాను. నేను చెప్్పబట్టే బిజిలీ తప్పుగా ప్రవర్్తిించిింది. వయసులో ఉన్్న ఆడపిల్్లను ఇంటికి తెస్తే ఎవరైనా 
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ఇలాగే తప్పుగా అర్్థథం చేసుకుుంటారు. మీరు, అందరిలాాంటి వారు కాదనే సంగతి మర్చిపోయాను బాబూ!” అంటూ 
రామనాథం కాళ్్లపై పడి ప్రాధేయపడిింది పనమ్మాయి. 

“సరిసరి, బిజిలీని లోపలకి వచ్చి పిల్్లకి పాలు కలిపి పట్్టమని చెప్పు! ఏడ్చియేడ్చి పిల్్లకి గొొంతు ఎండుతుుంది!” అంటున్్న 
రామనాథం మాట వినగానే, పనమ్మాయి బిజిలీని పాపను లోపలకు తీసుకు వచ్్చిింది.

ఇంటికి టీచర్‌ని పిలిపిించి, డిగ్రీదాకా చదివిించేడు రామనాథం. ఒక తల్లిలా, కూతురులా వయసు పైబడుతున్్న బాబుగారి 
అవసరాలు తీరుస్తూ, చదువు కొనసాగిించిింది బిజిలీ. అమ్మానాన్్నలు ఎవరో తెలియకపోయినా ఉత్్తమవిలువలు కలిగిన 
ఆదర్్శమూర్తి నీడలో, కూతురితో పాటూ ప్రశాాంతంగా బతుకుతూ, ఆ భగవంతుడికి ప్రతిరోజూ ధన్్యవాదాలు 
చెప్పుకుుంటుుంది ఇరవై ఎనిమిది సంవత్్సరాల బిజిలీ! 

“మేడమ్, అతనికి తెలివి వచ్్చిింది. మిమ్్మల్ని రమ్్మమంటున్నారు!” అంటున్్న నర్స్ మాటలతో గతం తాలూకు ఆలోచనలు 
పక్్కనపెట్టి... బాబుగారి దగ్్గరకు చేరుకుుంది. నీరసంగా తలపక్్కకు పెట్టి నవ్వుతున్్న అతన్ని చూసి... “బాబూ, మీకు ఏమీ 
కాదు. రేపు అన్్నయ్్యలు బయలుదేరి వస్తున్నారు!” అంది బిజిలీ.

“ఇలా కూర్చో, నీకు కొన్ని విషయాలు చెప్పాలనుకుుంటున్నాను!”

“చెప్్పపండి బాబుగారూ!” అంది బిజిలీ.

“నీ చదువు పూర్్తయిింది తల్లీ! నీ కాళ్్ళ మీద నిలబడే శక్తి నీకు వచ్్చిింది! నా తరువాత కూడా నీ జీవితం స్థిరంగా ఉండాలని 
కోరుకుుంటున్నాను!” అన్నాడు రామనాథం.

“నా జీవితాన్ని చక్్కదిద్ది నన్ను మనిషిగా నిలబెట్టారు. మీరేేం చేసినా నా మంచికే చేస్తారు బాబూ!” అంటూ తలదిించుకుుంది 
బిజిలీ.

“క్రితం సంవత్్సరం మన ఇంటికి నా మేనల్లుడు వచ్చేడు గుర్్తుుందా?” 

“గుర్తున్నారు బాబూ!” అంది బిజిలీ.

“నెలరోజుల క్రితం, పురిటిలోనే వాళ్్ళ ఆవిడ చనిపోయిింది. చంటిపిల్్లతో ఇబ్్బబంది పడుతున్నాడు. నువ్వు నామాట 
కాదనవని నిన్ను పెళ్లి చేసుకొమ్్మని, నీగురిించి పూర్తిగా చెప్పాను. నీకు సమ్్మతమైతే అతనికీ సంతోషమే అన్నాడు. మరి నీ 
ఇష్్టటం చెప్పు తల్లీ!” అడిగాడు రామనాధం. 

“నా జీవితంలో పెళ్ళి అనే మాట హాస్యాస్్పదమేమో బాబూ? నా పిల్్లకు తండ్రి ఎవరో తెలియదు!” అంటూ దుఖాన్ని 
అపుకోలేకపోయిింది బిజిలీ. 

“నువ్వు ఒక ఇంటిదానివి అయితే నీ పిల్్లకు తండ్రి, నీకు తోడు దొరుకుతుుంది. నీ చేయి అందుకోవాలి అనుకున్నాడు 
ఉత్్తముడు. నీ గతాన్ని గుర్తుచేయడు. ఇద్్దరూ ఒకరికొకరు తోడు అవుతారు. నేను పెద్్దవాడినైపోయాను. మంచివ్్యక్తి 
చేతిలో నిన్ను పెడితే, నీ గురిించి చిింత ఉండదు!” అన్నాడు రామనాథం. సమ్్మతమే అన్్నట్టు బిజిలీ తల ఊపిింది. 
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 

“ఒరేయ్ రాజన్నా. ఈ చిలుక భలే ఉందిరా. పట్టుకుపోయి వేపుడు చేసుకుుందాాంరా” అన్నాడు ఒకడు.
“వద్దులేరా రంగన్నా. అది మన పంటి కిిందకు కూడా రాదు. ఈ దోచుకున్్నవి చాల్లే” అన్నాడు రెెండో దొొంగ. 
తరువాత వాళ్ళు యిద్్దరూ పెరటి గోడ దూకి పారిపోయారు.

హేలాపురి సంతకు వెళ్లిన ముత్యాలు, అక్్కడ ఓ చిలుకను 
చూసి ముచ్్చట పడి, పది వరహాలకు దాన్ని బేరమాడి 

కొని తెచ్చుకుని, పంజరంలో ఉంచి ప్రేమగా 
పెెంచుకోసాగేడు. నెమ్్మదిగా దానికి మాటలు 
నేర్్పిించడంతో అది ఆ మాటలు విని తిరిగి ముద్దుగా 
పలకడం మొదలు పెట్్టిింది. అలా ఆ చిలుక తను విన్్న 
మాటలను తిరిగి వల్లె వేస్తూ ఇంట్లో వాళ్్లకూ, ఇంటికి వచ్చి 
వాళ్్లకూ ఆనందం కలగజేయసాగిింది.

ఓ సారి పండుగకు ఇంటికి తాళం వేసి ఇంటిల్లిపాదీ 
ముత్యాలు వాళ్్ల అత్్తవారిింటికి బయలుదేరారు. వెళ్ళే 
ముుందు, పంజరంలో చిలుకకు అవసరమైన గిింజలూ, 
పళ్ళూ, మంచి నీళ్ళూ అందుబాటులో ఉంచాడు ముత్యాలు.

“రెెండు రోజుల్లో తిరిగి వచ్చేస్్తాాం గానీ జాగ్రత్్తగా ఉండు” 
అని చిలుకకు చెప్పి బయలుదేరి వెళ్ళిపోయారు అందరూ. 

తాళం వేసి ఉన్్న ఇంటిని చూసిన ఇద్్దరు దొొంగలు ఆ రాత్రి 
పెరటి తలుపులు తెరుచుకుని లోపలికి ప్రవేశిించారు. 
పెట్టెలు గాలిించి వాటిలో ఉన్్న నగలూ, డబ్బు మూట 
కట్టుకుని వెళ్ళిపోతూ పంజరంలో ఉన్్న చిలుకను చూశారా 
దొొంగలు. “ఒరేయ్ రాజన్నా. ఈ చిలుక భలే ఉందిరా. 

పట్టుకుపోయి వేపుడు చేసుకుుందాాంరా” అన్నాడు ఒకడు. 

“వద్దులేరా రంగన్నా. అది మన పంటి కిిందకు కూడా 
రాదు. ఈ దోచుకున్్నవి చాల్లే” అన్నాడు రెెండో దొొంగ. 
తరువాత వాళ్ళు ఇద్్దరూ పెరటి గోడ దూకి పారిపోయారు. 

మూడో రోజు ఉదయానికి ముత్యాలు కుటుుంబంతో సహా 
ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. తీరా చూస్తే ఇంట్లో దొొంగలు పడి, 
పెట్టెల్లో దాచి ఉంచిన నగలు, డబ్బు దోచుకు పోయినట్టు 
గ్రహిించారు. సొత్తు పోయిన బాధలో వాళ్ళు అందరూ 
బిగ్్గరగా రోదిించడం మొదలుపెట్టేరు. వాళ్్ల రోదనలు విని 
చుట్టు పక్్కల వాళ్ళు అక్్కడ గుమిగూడి ఏమయిిందని 
అడిగేరు. 

తమ ఇంట్లో జరిగిన దొొంగతనం గురిించి చెప్పి 
బాధపడసాగేడు ముత్యాలు. 

“అప్పుడు ఇంట్లో ఎవరూ లేరా?” అడిగేడు 
ఎదురిింటాయన. 

“మేము అందరం పండక్కి మా అత్్తగారి ఊరు వెళ్్లాాం. మా 
పెెంపుడు చిలక మాత్రమే ఉంది అప్పుడు ఇంట్లో” చెప్పేడు 
ముత్యాలు. 

కోనే నాగ వెెంకట ఆంజనేయులు
	b9290660220

చిలుక పలుకులు
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అదే సమయంలో ఆ చిలుక అక్్కడ ఉన్్న జనం వైపు చూసి 
‘రాజన్్న, రంగన్్న, రాజన్్న, రంగన్్న’ అని పలకసాగిింది.

ఆ చిలుక పలుకులు విని అక్్కడ జనం మధ్్యలో ఉండి 
ఇదంతా గమనిస్తున్్న ఇద్్దరు వ్్యక్తులు మెల్్లగా అక్్కడి 
నుుంచి వెళ్ళిపోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. వాళ్్ళని చూసిన 
చిలుక ‘రాజన్్న, రంగన్్న, రాజన్్న, రంగన్్న’ అంటూ 
ఆపకుుండా అరుస్తూనే ఉంది. దాాంతో అక్్కడ గుమిగూడి 
ఉన్్న వాళ్్ళకి ఆ ఇద్్దరి మీద అనుమానం వచ్్చిింది. 
అందరూ కలిసి వాళ్ళిద్్దరినీ బంధిించి విచారిస్తే వాళ్్ల పేర్లు 
రాజన్్న, రంగన్్న అని తేలిింది. నలుగురు నాలుగు దెబ్్బలు 

వేసే సరికి ముత్యాలు ఇంట్లో దొొంగతనం చేసిింది తామే 
అని ఒప్పుకొని ఆ నగలు, డబ్బు తీసుకు వచ్చి ముత్యాలుకి 
అప్్పగిించారు ఆ దొొంగలు. 

దొొంగతనానికి వచ్చినప్పుడు వాళ్ళు ఒకరినొకరు పేరు పెట్టి 

పిలుచుకోవడం గమనిించిన చిలుక వాళ్్లను గుర్తు పట్టి ఆ 

పేర్్లతోనే వాళ్్లను పిలిచిిందని గ్రహిించాడు ముత్యాలు. 

మాటలు నేర్చిన చిలుక దొొంగలను పట్్టిించిిందని అందరూ 

దానిని గొప్్పగా మెచ్చుకుని దొొంగలను న్యాయస్థానానికి 

అప్్పగిించారు!
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

మీ రాజు మంచివాడే గాని, ప్రకృతి సిద్్ధమైన సహజ వనరుల్ని కాపాడుకోవడంలో అశ్రద్్ధగా ఉన్నాడు. అందుకే 
మీకు కరువు వచ్్చిింది. ప్రస్తుతానికి ఆ నీరు దేశం నలుమూలలా చల్్లలండి. వెెంటనే చెరువులూ నదులూ 
నిిండుతాయి. వర్షాలు పడతాయి. అయితే ఇక మీదట మాత్రం మీరు చెరువుల్లో పూడిక తీస్తూ, బావులు తవ్విస్తూ, 
కాలుష్్యయం లేకుుండా చూసుకుుంటూ, మిమ్్మల్ని మీరే కాపాడుకోవాలి. అంతేగాని, మరోసారి ఇలా వస్తే, నిధి మాట 
అలా ఉంచి, అమ్్మవారు కూడా కనబడదు నీకు. జాగ్రత్్తగా వెళ్లు!”

విదర్్భదేశంలో ఒకసారి వరుసగా మూడేళ్్ల పాటు చాలా 
పెద్్ద ఎత్తున కరువు వచ్్చిింది. గిడ్్డడంగుల్లోని 

ఆహారధాన్యాలు పూర్తిగా ఖాళీ అయిపోయి, ఇరుగుపొరుగు 
దేశాల నుుంచి తెప్్పిించడానికి అవసరమైన సొమ్ము 
ఖజానాలో లేక, ప్రజలు మలమల మాడిపోసాగారు. 

ఇలా ఉండగా ఎవరో, “రాజధానికి ఉత్్తరంగా ఉన్్న కొొండ 

మీద కాళీ ఆలయంలో ఉన్్న నిధుల్ని ఎవరైనా 

కనిపెట్్టగలిగితే బావుణ్ణు! మన దరిద్రం తీరిపోతుుంది.” 

అన్నారు. 

ఆ మాట క్షణాల మీద రాజ్్యమంతటా వ్యాపిించిింది. 
రాముడనే కుర్రవాడు ఆ మాట విని, ఆసక్తిగా వివరాలు 
సేకరిించాడు. విదర్్భకు ఉత్్తరం వైపున్్న యక్షిణీశైలం అనే 
కొొండ మీద ఎప్్పటిదో చాలా పురాతనమైన కాళీ ఆలయం 
ఒకటి ఉంది. యక్షులు ఆ ఆలయంలో అంతులేని నిధుల్ని 
దాచారని చెప్పుకుుంటారు. అయితే ఏ కారణం చేతనో గాని 
ఆ కొొండ మీదికి ఎవరూ వెళ్్లరు. 

అంతా విన్్న రాముడు, దేశం కోసం నిధి సంపాదిించాలని 
నిర్్ణయిించుకుని బయల్దేరాడు. వాడు కొొండ మీదికి 
చేరేసరికి చీకటి పడిింది. వెన్నెల వెలుగులో ఆలయానికి 
చేరుకున్్న రాముడు, లోపల ఉన్్న కాళీమాతకు భక్తిగా 
నమస్కారం చేశాడు. 

తక్షణమే వెనుకనుుంచి, “భక్తి అమ్్మవారి మీదా... నిధి 
మీదా?” అన్్న ప్రశ్్న వినిపిించిింది. 

రాముడు వెనుదిరిగి చూస్తే అక్్కడ ఒక యక్షుడు 
కనిపిించాడు. రాముడు అతనికి కూడా నమస్కారం చేస్తూ, 
“నిధి అవసరానికి! భక్తి ఎప్పుడూ దైవం మీదే!” అన్నాడు. 

“శభాష్! నీ సాహసం, వినయం బాగున్నాయి. సరే 
చూద్్దాాం! నిధి సంపాదిించాలంటే అమ్్మవారి చేతి ఉంగరం 
కావాలి! ఊడబెరుక్కు రా మరి!” అన్నాడు. 

“అవతలి వారు ఎవరైనా సరే అంత దురుసుగా 
ప్రవర్్తిించడం నాకు చేతకాదు. ఉంగరమే కావాలంటే 
తల్లిని ప్రార్థిస్తాను.” అంటూ భక్తిగా కళ్లు మూసుకుని, 
చేతులు జోడిించాడు రాముడు. 

లక్ష్ మీ గాయత్రి
	b6302555947

జలనిధి
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అంతలో యక్షుడే మళ్లీ, “నీ కోరిక న్యాయమైనదే గాని తీరా 
నిధి చేతికొచ్చాక నీలో స్వార్్థథం పుట్్టదని నమ్్మకమేమిటి. 
సంపద మహా చెడ్్డది!” అన్నాడు

రాముడు చిన్్నగా నవ్వి, “మీ మాట అక్షరాలా నిజమైనదే. 
పోనీ ఒక పని చెయ్్యయండి. నిధి నేరుగా మా రాజుగారి 
ఖజానాలో పడేలా చెయ్్యయండి. మీకు చేతగానిదేముుంది!” 
అన్నాడు. 

ఆ మాటకు యక్షుడు కూడా నవ్వి, “భళా! గొప్్పవాడివిరా 

నువ్వు. సరే... ముుందు ఉంగరం సంగతి చూడు!” అన్నాడు. 

రాముడు మళ్లీ కళ్లుమూసుకుని, “అమ్మా, కాళీమాతా! 
మనిషి బతకడానికి ముఖ్్యయంగా కావలసినవి తిిండీ, నీరూ! 
మా రాజ్్యయంలో పిల్్లలూ, ముసలివాళ్లూ ఆకలిబాధతో 
విలవిల్లాడిపోతుుంటే చూడలేక, నేనిలా వచ్చాను. మమ్్మల్ని 
కరుణిించి, మా దేశాన్ని సస్్యశ్యామలం చెయ్యి!” అంటూ 
ప్రార్్థిించాడు. 

మరుక్షణం కాళీమాత చేతి వేలికి ఉన్్న బంగారు ఉంగరం 
ఎగిరొచ్చి రాముడి చేతిలో పడిింది. 

అది చూసి యక్షుడు నవ్వుతూ... “అమ్్మను మెప్్పిించావు. 
బాగుుంది. వెళ్లి ఆ ఉంగరాన్ని కోనేట్లో వెయ్యి” అన్నాడు. 
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రాముడు ఆ ప్రకారమే చేశాడు. ఉంగరం పడిన వెెంటనే 
కోనేట్్లోోంచి ఒక గాజుసీసా బైటికి వచ్్చిింది. దాని నిిండా 
నీళ్లున్నాయి. రాముడు ఆశ్్చర్్యయంగా ఆ సీసాను యక్షుడికి 
చూపిించాడు. 

 యక్షుడు నవ్వుతూ, “నిధికి బదులు నీరు వచ్్చిిందేమిటనా? 
మేేం ఎవరికి ఏ నిధి అవసరమో అదే ఇస్్తాాం. అంతేగానీ 
రత్నాల పేరుతో రాళ్ళూ రప్్పలూ కాదు. నీకు కావలసిింది 
జలనిధి! గాజుసీసాను ఎంత పదిలంగా చూసుకుుంటామో... 
భూమి మీది జలవనరుల్ని కూడా అంతే పదిలంగా 
చూసుకోకపోతే ఎవ్్వరికైనా విపత్తు తప్్పదు. మీ రాజు 
మంచివాడే గాని, ప్రకృతి సిద్్ధమైన సహజవనరుల్ని 
కాపాడుకోవడంలో అశ్రద్్ధగా ఉన్నాడు. అందుకే మీకు 
కరువు వచ్్చిింది. ప్రస్తుతానికి ఆ నీరు దేశం నలుమూలలా 

చల్్లలండి. వెెంటనే చెరువులూ నదులూ నిిండుతాయి. వర్షాలు 
పడతాయి. అయితే ఇక మీదట మాత్రం మీరు చెరువుల్లో 
పూడిక తీస్తూ, బావులు తవ్విస్తూ, కాలుష్్యయం లేకుుండా 
చూసుకుుంటూ, మిమ్్మల్ని మీరే కాపాడుకోవాలి. అంతేగాని, 
మరోసారి ఇలా వస్తే, నిధి మాట అలా ఉంచి, అమ్్మవారు 
కూడా కనబడదు నీకు. జాగ్రత్్తగా వెళ్లు!” అంటూ 
మాయమైపోయాడు. 

“రామూ... తెల్లారిపోయిింది లే” అంటూ అమ్్మ లేపుతూూంటే 
మెలకువ వచ్చిన రాము, ‘ఇదంతా కలా’ అని ఆశ్్చర్్యపోయి 
“నిన్్న మేష్టారు జలవనరుల్ని కాపాడుకోవలసిన ఆవశ్్యకత 
గురిించి చెప్పారు కదా... కలలో యక్షుడు కూడా జలనిధి 
జాగ్రత్్త అనే చెప్పాడు!” అనుకుని నవ్వుకుుంటూ లేచాడు!! 



నరకకూప

47
కథామంజరి, ఏప్రి ల్ 2025

విశిష్్ట అతిథి కథ 

నువ్వు ఆఫీసులో ఫ్యాను కిింద కూచుని చేసే ఉద్యోగం చేస్తున్నా, నేను నిన్్నిింతగా గౌరవిించేదాన్ని కాదేమో నాన్నా! 
నువ్వు అమ్్మ కోసం, నా కోసం, నా చదువు కోసం, డ్రైనేజీ మురికినంతా కౌగిలిించుకుుంటున్నావు చూడు... 
అందుకూ నువ్్వవంటే నాకిష్్టటం.. నువ్్వవంటే నాకు గౌరవం... 
నువ్వు నా హీరోవి నాన్నా... నాకే కాదు... అమ్్మకు కూడా!”

చనిపోయాక నిజంగానే ఆ లోకంలో స్్వర్్గనరకాలు ఉంటాయో లేదో నాకు తెలియదు. కలికాలంలో పాపఫుణ్యాల ఫలం 
ఈ లోకంలోనే అనుభవిించక తప్్పదని కదా చెప్తారు. నిజమేనేమో... ఇప్పుడు నా వయసు నలభై యేళ్ళు. ఇన్నేళ్్ళ 

జీవితంలో స్్వర్్గగం ఎలా ఉంటుుందో ఎప్పుడూ అనుభవంలోకి రాలేదు. నరకం మాత్రం ప్రతిరోజూ చూస్తున్నాను. నోట్లోకి 
నాలుగు మెతుకులు వెళ్ళాలంటే నరకయాతన పడాల్్సిిందే... ఎందుకు దేవుడు నా నుదుట ఇంత హీనమైన బతుకుని 
రాశాడో... ఏం పాపం చేశానని... ఈ కులంలో పుట్్టటం నా తప్పా? పేదరికంలో మగ్్గడం నా తప్పా? ఇదంతా ఆ దేవుడేగా 
చేశాడు. తప్పు దేవుడిదైతే శిక్ష నాకెెందుకు? అసలు దేవుడున్నాడా? ఉంటే ఇంత పక్షపాతం ఎందుకు? కొొందరి మీద 
దయ... కొొందరి మీద మాత్రం కసి... నా కులం మీద మరీను!

శవం నడుస్తున్్నట్టు... నడుస్తూ ఆలోచిస్తున్నాను... మురిక్కాలువలో రాయి విసిరితే బద్్ధకంగా కదిలే అలల్లా ఆలోచనలు! 
వూపిరి ఆగిపోయిన కట్టెలాాంటి శరీరాన్ని బలవంతంగా ముుందుకు నెడ్తూ.. అవును కదూ.. స్్వచ్్ఛమైన గాలి పీల్చుకుని 
ఎన్నేళ్్ళయిింది? ఇపుడు శ్వాస తీసుకోవాలన్నా భయమే... వూపిరితిత్తుల నిిండా చుట్్టచుట్టుకుని పడుకుని ఉన్్న దుర్్గగంధం! 
నా పధ్నాలుగో ఏడప్పుడు కదూ మొదటిసారి చనిపోయిింది. చనిపోయి, మలమూత్రాలతో నిిండి ఉన్్న దారిగుుండా 
ప్రయాణిస్తూ, నరకపు ద్వారాలు తెరుచుకుని, ఎంత భీభత్్ససంగా ఉందో... చనిపోతే బావుుండనిపిించేేంత భయంకరంగా! 
చనిపోయాకే కదా నరకాన్ని చేరుకున్నాను. మళ్ళా చనిపోవటం ఎలానో తెలీక ఎంత నరకయాతన పడ్్తుుంటానో నాకే 
తెలుసు... ఆ దేవుడికీ తెలుసేమో... తెల్సినా క్రూరంగా నవ్వుకుని ఉంటాడు. నేనీ భూమ్మీదే నరకం చూడాలని నా నుదుటన 
రాసిన మహానుభావుడాయనేగా మరి!

సలీీం
	b7588630243

నరకకూపం

 +
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ఉదయం యాద్గిరి ఫోన్ చేశాడు. 
నల్్లకుుంట చౌరాస్తా దగ్్గర డ్రైనేజీ 
పైపు లీకవుతోోందట. నీళ్ళు బైటికి 
పొొంగడం వల్్ల దుర్్గగంధాన్ని 
తట్టుకోలేక, ఇప్్పటికే ప్రజలు 
నానా ఇబ్్బబందులు పడ్తున్నారని, 
దాన్ని వెెంటనే బాగు చేయాలని 
యాద్గిరి ఆర్్డర్... నాకు కడుపులో 
దుుఃఖమేదో సుళ్ళు తిరిగిింది. 
ప్రజలు ఇబ్్బబంది పడ్తున్నారట... 
మరి నేనో... నేనా ప్రజల్లో ఒకడ్ని 
కాదా... మరి నేనెవర్ని? నా 
ఇబ్్బబంది గురిించి యాద్గిరికి 
పట్్టదా... ఈ ప్రభుత్వానికి 
పట్్టదా... నాకు దుర్్గగంధం 
వేయదా? 

పధ్నాలుగేళ్్ళప్పుడు మొదటిసారి 
డ్రైనేజీలోకి దిగడానికి ఇబ్్బబంది 
పడ్తూ, ముక్కులు గట్టిగా 
మూసుకుుంటే నారాయుడు నవ్వి 
‘ఒరేయ్... ఇక నుుంచీ దీన్నే సెెంటు 
వాసననుకో... లేకపోతే బతకలేవు’ 
అన్నాడు. ఎక్్కడి బతుకు 
నారాయుడూ... ఆ క్షణమేగా నేను 
మనిషిగా చచ్చిపోయి, బురదలో 
దొర్లే పందిలానో, డ్రైనేజీలో 

లుకలుకలాడుతూ బతికే బొద్్దిింకలానో రూపాాంతరం చెెందిింది!

డ్రైనేజీ మూత అల్్లలంత దూరం ఉండగానే, పాతికేళ్ళుగా అలవాటైన కంపు ముక్కుపుటాల్ని సోకి తన మురికి చేతుల్తో నన్ను 
తన వైపుకి లాక్్కుుంది. దానికి ఆమడ దూరంలో నిలబడి ఒక చేత్తో ముక్కుని కర్చీఫ్‌తో మూసి, అసహనంగా నిలబడి 
ఉన్నాడు యాద్గిరి. అతనికి ఎడంగా సిింగన్్నగాడు నిలబడి ఉన్నాడు. నేను మరికొొంత దగ్్గరకు వెళ్్ళటం ఆలస్్యయం 
వూరకుక్్కలా మొరగడం మొదలెట్టాడు యాద్గిరి. “ఇంతాలస్్యమైైందేరా... నీకు ఫోన్ చేసి జల్దీ రమ్్మని కదా చెప్పాను. 
ఎంతసేపు నీ కోసం ఎదురుచూడాలి?” అన్నాడు కళ్ళెర్ర చేస్తూ. 
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“నీకేేం సారూ... బయ్యిమని బండేస్కుని వచ్చేత్తావు. నా కాల్్లకు సక్రాలేమీ లేవుగా సారూ... నడ్సుకుుంటానేగా రావాల” 
అన్నాను.

“సర్లె సర్లె... మొదట పన్లోకి దిగు. ఇప్్పటికే నా మొగుడి నుుంచి ముప్్పయ్ సార్లు ఫోన్... జవాబు చెప్్పలేక చస్తున్నా!” 
అన్నాడు.

సిింగన్్న పలకరిింపుగా నవ్వి “అన్నా... బాగున్నావా?” అన్నాడు. పాతికేళ్్ళకు మిించని వయసు, సన్్నటి మీసకట్టు, మనిషి 
పొట్టిగా, బక్్కపల్్చగా చువ్్వలా ఉంటాడు. అందుకే వాడ్ని మేమందరం ‘సిట్టెలుక’ అని ముద్దుగా పిల్చుకుుంటూ ఉంటాాం. 
చిక్్కగా ఉన్్న డ్రైనేజీ మురికినీళ్్ళలో సైతం బురదమట్్టలా చులాగ్గా జారిపోగల మొనగాడు.

డ్రైనేజీ మూతకున్్న ఇనుప కొక్కేనికి పొడవాటి చువ్్వ కొసకున్్న మెలికని దూర్చి, బలంకొద్దీ లాగాను. మూత అరంగుళం 
కూడా కదల్లేదు. నాకు సాయంగా సిింగన్్న కూడా చేయి వేశాడు. ఐనా కదల్లేదు. ఇద్్దరం వొొంగి చువ్్వ మొదలు దగ్్గర 
బలంగా పట్టుకుని మూతని తెరిచాాం. అప్్పటి వరకూ బైటికి పొొంగుకొచ్చిన నీళ్్ళ వల్్ల పల్్చగా గాల్లో తేలియాడుతున్్న 
కంపు ఒక్్కసారిగా గుప్పుమని మొహానికి తగిలిింది. దుర్్గగంధం పదునైన కత్తిలా మారి కసుక్కున గొొంతులో దిగబడినట్టు... 
కొన్ని క్షణాలు వూపిరాడలేదు. ఎంత అలవాటు పడినా దీని దాడిని తట్టుకోవాలంటే ప్రతిసారీ కొత్్తగా సమాయత్్తతం కాక 
తప్్పటం లేదు.

చొక్కా ప్్యాాంటు విప్్పదీసి, మడత పెట్టి, రోడ్డుకి ఎడం వైపున పెట్టాను. గాలికి ఎగిరిపోకుుండా రాయి ఏరుకొచ్చి వాటి మీద 
బరువు పెట్టాను. చెప్పులు కూడా పక్్కనే వదిలేశాను. వంటి మీద నల్్లటి నిక్్కరు తప్్ప మరే ఆచ్ఛాదనా లేదు. పనిలోకి దిగే 
ముుందు ఎప్్పటికి మల్లే యాద్గిరి వైపు వేడుకోలుగా చూస్తూ “మీ పెద్్ద సార్్లతో మాట్లాడు సారూ! కనీసం సేతులకి తొడుగులు, 
కాల్్లకి బూట్లు ఇప్్పిించు సారూ, గాజుపెెంకులూ, బ్లేడ్లు, ఇనుపతీగెలు గుచ్చుకుని వొల్్లలంతా ఎన్ని గాయాలైతయ్యో నీకు 
ఎరికే గదా!” అన్నాను.

“పన్లోకి దిగడానికి నీవి చానా డిమాాండ్లున్నాయిరా! ఏదో పాతికేళ్్ళ బట్టి ఈ పనిలో ఉన్నావన్్న ఉద్దేశంతో పిలిచి పనిస్తున్నా! 
సీనియర్ని కదా అని నీల్గావనుకో, తోక కత్తిరిించేస్తా! నీకు కష్్టటంగా ఉంటే చెప్పు... నీకిస్తున్్న కూలీకి సగమిస్తే చాలు, 
పొలోమంటూ రావడానికి ఇంతమంది తయారుగా ఉన్నారు” అన్నాడు తన తల మీది జుట్టుని చూపిస్తూ!

“వద్దులే సారూ! కోపమొత్తే నన్ను కొట్టు... నా కడుపు మీద కొట్టొద్దు’’ అన్నాను. 

యాద్గిరి బెదిరిింపు విని చాలా భయమేసిింది. ‘అమ్మో... అలవాటైన ఈ పని తప్్ప నాకు మరో పని చాతకాదు. ఈ పనీ 
దొరక్్కపోతే యిింట్లో అందరం పస్తులు పడుకోవాలి. నా కూతురి చదువేేం కావాలి? ఇప్పుడది డిగ్రీ ఆఖరేడాదిలో ఉంది. 
దాని లగ్్గమెలా చేయాలి?’ పని దొరకదేమోనన్్న ఆలోచనకే వొళ్్ళళంతా చలి జ్్వరం వచ్చినట్టు వణికిింది.

అగ్గిపుల్్ల గీసి డ్రైనేజీలో వేశాను. లోపలికెళ్్ళటం ఆలస్్యయం భగ్గుమని చిన్్న శబ్్దదంతో మండిింది. డ్రైనేజీలోకి దిగే ముుందు ఇలా 
చేయడంవల్్ల లోపల ఉండే విషవాయువులు మండిపోతాయని, ఆ తర్వాతే పనిలోకి దిగాలని, నాకు పధ్నాలుగేళ్్ళ 
వయసులో, ఇప్్పడు నా వయసులో ఉండిన పోచయ్్య నేర్పాడు. పొగ మొత్్తతం పోవడానికి కొొంత సమయం పడ్్తుుంది కాబట్టి, 
యాద్గిరి వైపు తిరిగి “సారూ” అంటూ, మెడ ఎత్తి నీళ్ళు తాగుతున్్నట్టు సైగ చేశాను. “ఏది మర్చినా ఇది మాత్రం మరవ్్వని 
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నాకు తెలుసురా. అదుగో వాడి చేతికిచ్చి పెట్టాను. కానివ్వు. పని పూర్తి కాగానే నాకు ఫోన్ కొట్్టటండి” అంటూ స్కూటర్ ఎక్కి 
వెళ్ళిపోయాడు.

నేనూ సిింగన్్న ఓ గోడ చాటుకెళ్ళి నిలబడ్్డాాం. సిింగన్్న తన ప్్యాాంటు జేబులోోంచి మందుసీసా తీశాడు. దాని మూతమీద 
రెెండుదెబ్్బలు కొట్టి, మూత తీసి నా చేతికిచ్చాడు. అటూ ఇటూ చూసి, సీసా ఎత్తి గటగటా సగానికి పైగా తాగేశాను. 
సిింగన్్న మిగతాది తాగి, అగ్గిపుల్్ల వెలిగిించి ఖాళీసీసాలో వేశాడు. అది ఓ క్షణం భగ్గున మండి ఆరిపోయిింది. ఇందాక 
డ్రైనేజీలో అగ్గిపుల్్ల వెలిగిించి వేసినపుడు భగ్గున మండినట్టు... దీీంట్లో కూడా విషవాయువులు ఉంటాయేమో... విషం 
విషానికి విరుగుడేమో... ఇది పొట్్టలో బడితే తప్్ప డ్రైనేజీ రాక్షసి పెట్టే శారీరక మానసిక హిింసని తట్టుకోవడం కష్్టటం!

నీళ్ళు కలుపుకోకుుండా తాగడం వల్్లనేమో గొొంతు కూడా భగ్గున మండిింది. గమ్్మత్్తయిన మత్తు నరాలనిిండా ప్రవహిస్తూ... 
ఇపుడు వంటి మీద మలమూత్రాలు పాకుతున్నా మనసు పట్్టిించుకోదు. కుడిచేతికి నిక్్కరు జేబులో ఉన్్న నల్్లటి కర్ఛీఫ్ 
గుడ్్డ తీసి చుట్టుకున్నాను. మొదట కాళ్్ళని లోపలికి జారవేసి అందులోకి దిగాను. గుుండెల వరకు తాకుతూ మురికి... 
కుళ్ళిన కోడిగుడ్్ల వాసనకన్నా భయంకరమైన వాసనేదో ముక్కు పుటాల్ని బద్్దలు కొడ్తూ, ప్రవాహానికి అడ్డుగా ఉన్్న చెత్తా 
చెదారం తీసి బకెట్లో వేస్తున్నాను. అది నిిండగానే, సిింగన్్న దాన్ని ఎత్తుకెళ్ళి చెత్్తకుుండీ పక్్కన వేసి వస్తున్నాడు. దాదాపు 
రెెండు గంటలు పనిచేసినా అడ్డున్్నదేదో పోయినట్టు లేదు. 

ట్రాఫిక్ మొదలైైంది. డ్రైనేజి దాటుకుుంటూ వెళ్ళేవాళ్్ళళందరూ ముక్కులు మూసుకుని అసహ్్యిించుకుుంటూ వెళ్తున్నారు. 
కొొందరైతే నా గుుండెల మీద నుుంచి కదులాడుతున్్న నల్్లటి చిక్్కటి తారులాాంటి ద్రవపదార్థాన్ని చూసి, వికారంతో తల 
తిప్పుకుుంటున్నారు. నాకు తెలుసు... నేనిపుడు మనిషిలా కన్్పిించనని... జుగుప్సాకరమైన బొద్్దిింకలానో, చచ్చిన 
ఎలుకలానో కన్పిస్తానని! ఈ పనిలో చేరిన కొత్్తలో వాళ్్ళ అసహ్్యమైన చూపులు చాలా గాయాలు చేసేవి. నామీద నాకే 
అసహ్్యయం వేసేది. నాదీ ఓ బతుకేనా... కుక్్క కన్నా, పంది కన్నా హీనమైన బతుకనిపిించేది. ‘అయ్్యలారా... అమ్్మలారా... 
నేనిపుడు మునిగి ఉన్్నది మీరు విసర్్జిించిన మలమూత్రాల్లోనే! మీది మీకే అసహ్్యమైతే, మరి నాకెలా ఉంటుుందో ఒక్్క 
క్షణం ఆలోచిించండి. అప్పుడసహ్్యయం కాదు, నా మీద జాలి వేస్్తుుంది’ అని పెద్్దగా గొొంతు పోయేలా అరవాలనిపిించేది. 
ఇపుడలవాటైపోయిింది. దేనికీ చలిించని రాయిలా... కర్ర తీసుకుని అన్ని వైపులా పొడిచి చూశాను. ఎక్్కడ ఏది 
అడ్డుకుుంటుుందో తెలియటం లేదు. మధ్యాహ్్ననం పన్్నెెండు కావస్్తోోంది.

“సిింగా... నువ్వు పూనుకోవాల్్సిిందేరా” అన్నాను. అప్్పటికే పది బక్కెట్్లకు పైగా చెత్తాచెదారం తీసి వేయడం జరిగిింది. 
నేను పైకొచ్చి గుడ్్డతో వంటిమీదున్్న మురికిని వీలైనంతగా తుడుచుకున్నాను. సిింగన్్న ఎలుకపిల్్ల కలుగులోకి పుసుక్కున 
దూరినట్టు దూరిపోయాడు. అతనికి పొడవాటి తాడు అందిించాను. దాన్ని నడుముకి కట్టుకుని లోపల అదృశ్్యమైపోయాడు. 
తల మాత్రం మునక్్కుుండా జాగ్రత్్తపడ్తూ, వాడు వీలైనంత లోపలికెళ్ళి ఎక్్కడ అడ్్డుుందో కనుక్కుని, దాన్ని తొలగిించి 
రావాలి. వెెంటనే అయ్యే పని కాదు. తాడు మరో కొనని చేతిలో పట్టుకుని ఆలోచనల్లో మునిగిపోయాను. 

వచ్చేవారం అమ్మాయిని చూసుకోడానికి మగపెళ్ళి వారు వస్తున్నారు. నా గుుండెల్లో అలజడిగా ఉంది. నాకు పెళ్ళీడు 
వచ్చాక ఎవ్్వరూ పిల్్లనివ్్వడానికి ముుందుకు రాలేదన్్న విషయం... ఇనుప ముల్లులా గుచ్చుకుుంటూ ఉంది. రోజంతా 
దుర్్గగంధంలో పడి, శ్లేష్్మమంలో కొట్టుకునే ఈగలా వంటినిిండా మురికిని మోసే వాడికి పిల్్లనెవరిస్తారు? ఎన్ని సబ్బులు 
అరగదీసి వొళ్్ళళంతా కడుక్కున్నా, వదిలిపెట్్టకుుండా వెెంటాడే భయంకరమైన వాసనని ఎవరు మాత్రం భరిించగలరు? 
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‘మనం సచ్చాకేరా... ఈ గబ్బు మనల్ని వదిలేది’ అనేవాడు పోచయ్్య. ‘నేనూ పెళ్్ళాాం కోసం నానా తంటాలు పడ్డాను 
తెలుసా?’ అని పసిపిల్లాడిలా నవ్వే పోచయ్్య, చివరికి తన కూతుర్నే ఇచ్చి పెళ్ళి చేశాడు. ఇపుడు నేను డ్రైనేజీలు శుభ్రం 
చేసేవాడినని తెలిస్తే, ఆ పిల్లాడి తల్లిదండ్రులు ఈ సంబంధానికి ఒప్పుకుుంటారా? మధ్్యవర్తి మాత్రం పారిశుధ్్య కార్మికుడినని 
చెప్పాడట. మమ్్మల్ని కూడా అలానే చెప్్పమన్నాడు.

ఆలోచనల్లోనే గంటసేపు గడిచిపోయిింది. తాడు చాలా సేపటి నుుండి కదలకుుండా ఉందన్్న విషయం చప్పున గుర్తొచ్్చిింది. 
తాడు మెల్్లగా లాగి చూశాను. అటు నుుంచి ఎటువంటి కదలికా రాలేదు. గట్టిగా లాగాను. ఏదో కదిలినట్టు అన్్పిించిింది. 
ఒక్్కసారిగా గుుండె నిిండా భయం ఆవరిించిింది. ఇంకొద్దిగా లాగాను. మరికొొంత కదిలిింది. చేతులు వణుకుతున్నాయి. 
మెలమెల్్లగా తాడుని లాగాను. నడుుం దగ్్గర నుుంచి పూర్తిగా ముుందుకి వొొంగిపోయి, తల నీళ్్ళలో మునిగిపోయి, సిింగన్్న 
శవం కన్్పిించిింది. పెద్్దగా కేక పెట్టి తాడుని వదిలేశాను. 

***

సిింగన్్న అర్్ధాాంతరపు చావు నన్ను బాగా కలచివేసిింది. వాళ్్ళ వూర్లో పొలం పనులకని వెళ్ళేవాడు. పంటలు పండక.. 
రైతులు ఆత్్మహత్్యలు చేసుకుుంటున్్న తరుణంలో, పొలం పనులు దొరక్్క పట్నానికి వలస వచ్చాడు. పెళ్ళి చేసుకుని ఇద్్దరు 
పిల్్లల్ని కన్నాడు. భార్యాబిడ్్డల కడుపు నిింపడం కోసం, డ్రైనేజీ అనే కొొండచిలువ నోట్లో తల పెట్టాడు.

‘గట్్టర్ లోకి దిగుతుుంటే నా సమాధిలోకి ఎల్తున్్నట్టే ఉంటుుందిరా’ అనేవాడు పోచయ్్య. అలా మా పనోళ్్ళలో ఎంత మంది 
చనిపోయారో... కాాంట్రాక్్టర్ విదిలిించే రోజుకూలీకి ఆశపడి, తెరుచుకున్్న మొసలి నోరులా భయంకరంగా కన్్పిించే 
డ్రైనేజీ గుుంటలోకి, తల పెట్టి, వూపిరాడక కొొంతమంది, విషవాయువులు పీల్చి కొొంత మంది, రకరకాల చర్్మ రోగాలతో, 
శ్వాసకోశ రోగాలతో కొొంతమంది... డ్రైనేజీ మూతలు మృత్యుద్వారాల్లా కన్పిస్్తుుంటాయి. కానీ చావుతో ఈ చెలగాటం 
మాకు తప్్పదు. సిింగన్్న కూడా ఏ విషవాయువులకో బలై ఉంటాడు. అంత లోపల కాటేయడానికి ఏమేమి దాగున్నాయో 
మాకెలా తెలుస్్తుుంది?

నేనూ ఓ రోజు ఇలానే చచ్చిపోతానేమో... అపుడు నా కుటుుంబానికి దిక్కెవరు? మమ్్మల్ని చావు కన్నా ఎక్కువగా భయపెట్టే 
విషయం ఇదే! సిింగన్్న చనిపోయాక అతని కఁటుుంబాన్ని ఎవ్్వరూ పట్్టిించుకున్్న పాపాన పోలేదు. కర్్మకాాండలకు 
అవసరమైన డబ్బిచ్చి యాద్గిరి చేతులు దులుపుకున్నాడు. సిింగన్్న భార్యాపిల్్లల హృదయవిదారకమైన ఏడుపు ఇంకా నా 
గుుండెల్లో మార్మోగుతూనే ఉంది. 

నా అయ్్య కూడా ఇదే పని చేసేవాడు. నలభై యేళ్ళు రాకముుందే ఏదో జబ్బుతో దగ్గి దగ్గి, రక్్తతం కక్కుకుని చనిపోయాడు.

‘నీ వయసు వాళ్్ళని పనిలో పెట్టుకోకూడదురోయ్! అయినా నాది జాలి గుుండె కాబట్టి పనిస్తున్నా... ఎవరైనా అడిగితే నీకు 
పద్దెనిమిదేళ్్ళని చెప్పు’ అన్నాడు నారాయుడు. మొదటిరోజు డ్రైనేజీలోకి దిగినప్్పటి భయంకరమైన అనుభవాన్ని నేనెప్్పటికీ 
మర్చిపోలేను. ఒంటి చుట్టూతా నల్్లటి జంతువేదో అంటుకుపోయినట్టు... చల్్లటి కాళ్్ళతో తేళ్ళూ జెర్రులూ పాకుతున్్నట్టు... 
కొన్ని వేల కీటకాలు ఒకేసారి శరీరం మీద దాడి చేసినట్టు... దానికి తోడు భరిించలేని దుర్్గగంధం... ఎక్్కడి నుుంచి వచ్చాయో 
నీళ్్ళపై నుుంచి పాకుతూ వచ్చి మొహం మీదికి, తల మీదికి ఎగబాకాయి బొద్్దిింకలు... పెద్్దగా కేకపెట్టి వాటిని 
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విదిలిించుకున్నాను. నా వైపుకి మెల్్లగా తేలుతూ వస్్తోోంది ఎవరిదో మలం.. అది నన్ను దాటి పోవటం ఆలస్్యయం భళ్ళున 
వాాంతి చేసుకున్నాను. నా వాాంతిలో నేను... నా చుట్టూతా ఈ నగర జనాభా విసర్్జిించిన మలమూత్రాలు! ఏడుపు తన్నుకు 
వచ్్చిింది... ఆ క్షణమే చచ్చిపోతే బావుుండనిపిించిింది.

“నేను సెప్తే ఇన్నావా... ఈ మందు గొొంతులో పడితే తప్్ప తట్టుకోలేవురా అని సిలక్కి సెప్పినట్టు సెప్పానా లేదా... ఈ డ్రైనేజీ 
దెయ్్యయం పెట్టే హిింసని బరిించాలంటే ఇదొక్్కటేరా మందు!” అన్నాడు పోచయ్్య. 

అతని చేతిలో ఉన్్న సారాయి సీసాని లాక్కుని ఒక్్క గుటకలో తాగేశాను. “ఇప్పుడు సూడ్రా... నువ్వు మొనగాడివైపోతావు 
సూడు” అన్నాడు పోచయ్్య పెద్్దగా నవ్వుతూ! చేత్తో చెత్్తని తీసేస్్తుుంటే చేతిలోకి చచ్చిన లావుపాటి ఎలుక వచ్్చిింది. అది 
కుళ్ళిపోయి కంపుకొడుతూ!

ఆ రోజు యిింటికెళ్ళాక కూడా కక్్కుుంటూనే ఉన్నాను. అన్్ననం సయిించలేదు. ఏది చూసినా డ్రైనేజీలో చూసినవే 
గుర్తుకొస్తున్నాయి. ఎటు తిరిగినా ఆ దుర్్గగంధమే ముక్కుపుటాల్ని హిింస పెడ్్తోోంది. “మనం ఈ నరకంలోనే బతకాలా? 
మన సావు కూడా ఇక్్కడేనేమో... మనకిక జీవితంలో సొరగం ఎట్టా ఉంటుుందో తెలీదేమో...” అంటూ నాతో పాటు 
పనిచేసే ఓబులేసుతో అని పెద్్దగా ఏడ్చాను. 

ఓబులేసుకి పాతికేళ్్ళుుంటాయి. మనిషి సన్్నగా రివటలా ఉంటాడు. “పద ఈ రోజు నీకు సొరగం ఎక్్కడ దొరుకుద్దో 
సూపిత్తాను” అని నన్నెక్్కడికో లాక్కెళ్ళాడు. ఆ గుడిసెలో తడిక అడ్డుగా ఉంది. “నీకు కొత్్త కదా... మొదట నువ్వెళ్ళు” 
అన్నాడు. తడికకి అటు వైపున మంచం... దాని మీద అక్్కడక్్కడా చిరిగిన మాసిపోయిన పల్్చటి దుప్్పటి... దాని మీద 
నవ్వుతూ చూస్తున్్న ఆడది! ఆమె శరీరం నిిండా దుర్్గగంధమే... కుళ్ళిపోయిన కోడిగుడ్్ల వాసన... పారిపోయి వచ్చేశాను.

పెళ్్ళయ్యాక కూడా నా భార్్య దగ్్గర అదే వాసన... నరకలోకపు కుళ్ళిన వాసన! “అది నీ పెళ్్ళాాం నుుంచి 
వస్్తుుందనుకుుంటున్నావా? పిచ్చోడా... అది నీలోోంచే వస్్తోోంది... నాలోోంచి కూడా” అంటూ నవ్వాడు ఓబులేసు. నాకప్పుడో 
నిజం తెలిసిింది. నా శరీరంలోోంచే వస్్తోోందా వాసన... నా శ్వాసలోోంచి వస్్త్్తోోంది. నా అణువణువులో నిిండిపోయి 
ఉబికుబికి వస్్తోోంది. దాన్్నుుంచి పారిపోదామని ఎంత ప్రయత్్నిించినా వదలని దుర్్గగంధం! అన్్ననం చేత్తో తినడం ఎప్పుడో 
మానేశాను. కళ్్ళతో చూడకుుండా చెెంచాతో తినడమే... నా భార్్య కలిపిచ్చేది. కొన్నిసార్లు తన చేతుల్తో తినిపిించేది. 

మరునాడు ఆదివారం! మగపెళ్ళివారు వచ్చేరోజు! “మీ ఇద్్దరికీ గురుతుుందిగా. నేను డ్రెయినేజీ పనోణ్్ణని సెప్పొద్దు. రోడ్లు 
వూడ్సే పని సేత్తానని సెప్్పపండి” అన్నాను. 

నా భార్్య సరేనంటూ తల వూపిింది. కాని నా కూతురు కస్సుమంటూ లేచిింది. “ఎందుకబద్్ధధం చెప్పాలి? ఇందులో 
దాచాల్సిన అవసరం ఏముుంది నాన్నా... నువ్వేమీ నేరం చేయటం లేదే. పెళ్్ళాాం బిడ్్డల్ని పోషిించడం కోసం నీకు చాతనైన 
పని నువ్వు చేస్తున్నావు. అంతే” అంది.

“లేదమ్మా. నీకు తెలీదు! నేను సేసేది శానా నీచమైన పని. అందరూ అసయ్్యిించుకునే పని. అది తెలిత్తే పురుగుని సూసినట్టు 
సూత్తారమ్మా. నీకు పెళ్ళి కాదు. అందుకే సెప్పొద్దు’’ అన్నాను.
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“నువ్వు చేసేది నీచమైన పని కాదు. వేలమంది విసర్్జిించిన కల్్మషాలు బైటికి పొొంగుకొచ్చి, ఇబ్్బబంది పెట్్టకుుండా అందర్నీ 
కాపాడే పని! డాక్్టర్లు మనకు రోగాలొచ్చాక, వాటిని మందుల్తో తగ్్గిించి రక్షిస్తారు. వాళ్్ళని దేవుడితో సమానమని 
పొగుడ్తారు. మీరు చేస్తున్్న పని అంతకంటే గొప్్పది నాన్నా! అసలు రోగాలే రాకుుండా ప్రజల్ని దుర్వాసనల నుుంచి, తద్వారా 
ప్రబలే అనారోగ్యాల నుుంచి రక్షషించే పని! మీ ఆరోగ్యాన్ని పణంగా పెట్టి, ప్రజల ఆరోగ్యాల్ని కాపాడుతున్్న త్యాగవర్తులు 
మీరు!’’ అంది నాకు సమీపంగా జరిగి, నా భుజం మీద చేయి వేస్తూ!

“ఏమో తల్లి! నువ్వు పెద్్ద సదువులు సదువుకున్నావు. అయన్నీ నాకు తెలీదు. నాకు తెలిసిింది ఒక్్కటే. నేను డ్రైనేజిలో దిగి 
పని సేస్తున్్న పెతిసారీ నన్ను సూసేవాల్్ల కల్్లల్లో అసియ్యాన్నే సూశాను. మూత తెరవంగానే డ్రైనేజీలోోంచి బైటి కొచ్చే 
బొద్్దిింకలాాంటి పురుగుల్ని సూసినట్టు!”

“నాన్నా... నేను చెప్పేది జాగ్రత్్తగా విను. ఆ పెళ్ళివాళ్్ళకు నిజాలే చెబ్్దాాం! నిన్నూ, నువ్వు చేస్తున్్న పనిని ఇష్్టపడని వ్్యక్తి నాకు 
భర్్తగా వద్దు! అందరూ అలాాంటివాళ్ళే అయితే నాకసలు పెళ్ళే వద్దు. నువ్వు మాత్రం ఎట్టి పరిస్థితుల్లోనూ నిన్ను నువ్వు 
తక్కువ చేసుకోవద్దు. నువ్వు ఆఫీసులో ఫ్యాను కిింద కూచుని చేసే ఉద్యోగం చేస్తున్నా, నేను నిన్్నిింతగా గౌరవిించేదాన్ని 
కాదేమో నాన్నా! నువ్వు అమ్్మ కోసం, నా కోసం, నా చుదువు కోసం, డ్రైనేజీ మురికినంతా కౌగిలిించుకుుంటున్నావు 
చూడు... అందుకూ నువ్్వవంటే నాకిష్్టటం.. నువ్్వవంటే నాకు గౌరవం... నువ్వు నా హీరోవి నాన్నా... నాకే కాదు... అమ్్మకు 
కూడా!” 

నా కూతురి కళ్ళు నా మీది ప్రేమతో జ్యోతుల్లా వెలగడాన్ని గమనిించాను. నా భార్్య వైపు చూశాను. కళ్్ళనిిండా నీళ్ళు 
నిింపుకుని, “ఔనయ్యా... నువ్్వవంటే నాకు శానా ఇట్్టటం... పేమ!” అంది గొణుక్్కుుంటున్్నట్టు.. నాకు దగ్్గరగా జరిగి, నన్ను 
చుట్టుకుని, బొటబొటా కన్నీరు కార్్చిింది. ఆ క్షణంలో తన శరీరం నుుండి వస్తున్్న చెమట వాసన మల్లెపూల సుగంధంలా!

ఒక్్కసారిగా నాకు జ్ఞానోదయమైైంది. కళ్్ళముుందు స్్వర్్గమేదో ప్రత్్యక్షమైైంది. ఇన్నాళ్ళూ నేను ఎదుర్్కొొంటున్్న నరకం 
గురిించే ఆలోచిస్తూ, నా యిింట్లో ఉన్్న స్్వర్గాన్ని గమనిించుకోలేదు. ఈ లోకమంతా నన్ను పురుగులా చూసినా, ఇద్్దరు 
మాత్రం నన్ను మనిషిగా చూస్తున్నారన్్న భావన... ఎంత అద్భుతంగా ఉందో! వీళ్్ళ ప్రేమకు పాత్రుడిని కావడం కన్నా మరో 
స్్వర్్గగం ఏముుంటుుంది? ఈ స్్వర్్గగం కోసం ఎన్ని నరకాలెదురైనా సంతోషంగా భరిస్తాను. సంతోషంతో పొొంగిపోతూ 
గుుండెనిిండా వూపిరి పీల్చుకున్నాను. ఆశ్్చర్్యయం... ఏ దుర్వాసనా లేని స్్వచ్్ఛమైన గాలి వూపిరితిత్తుల్ని ప్రేమగా తడిమిింది!

(నవ్్య వారపత్రిక, 17 ఆగస్ట్ 2016 నుుండి పునర్ముద్రణ)
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కథామార్్గదర్శి కథ 

“ఏవిట్రా కోనేటం, ఇలా కొట్టుకొచ్చేశావేేం... ఆ... ఊ... కబుర్లేమిటి? విశేషాలేవిటి? మీ ఆవిడ 
పురుడోసుకునీసిిందా? మీ తమ్ముడెక్్కడో జాయినయ్యాట్్టగా? ఇల్లుగలావిడ మీ వాటా మీద కొత్్త పెెంకుల్ని 
కప్్పిిందా? అసలు కప్్పదా? కార్యాలయంలో ఎడ్ క్్లర్కేవంటాడు!” అని ఠపఠప ప్రశ్్నలడిగేసి జవాబులు కూడా 
వినకుుండా, వంటిింటికేసి తిరిగి “సరోజా!” అని పిలిచాడు శేషగిరి.

తలుపువారకొచ్చి నిల్్చుుందావిడ.

“ఏయ్ పిల్లా! నీ పేరేమీ బాగోలేదు…”

ఒక్్కక్షణం కుుంపటి విసరడం మాని ఇటు తిరిగిింది సరోజ. ఆ తిరగడంలో భుజం మీదుగా ముుందుకొచ్చి పడిింది 
ఆమె జడ.

“ఓహోహో” అనుకున్నాడు శేషగిరి ఆ జడ విన్యాసాన్ని వీక్షషించినవాడై!

“ఏమిటి?”

“ఏమీలేదు గానీ... ఇందాకా నేను వేయిించిన ప్రకటన వినలేదూ?” భ్రుకుటి ముడిచిింది సరోజ.

“అదేనోయ్... నీ పేరు నాకు నచ్్చలేదు...” ఓ క్షణం ఆగి, “బొత్తిగా నచ్్చలేదు....” అని ఒత్తి పలికాడు శేషగిరి.

వచ్చిన నవ్వును దాచుకొొంది సరోజ.

“మరి నియంతలా అణిచేస్తావేేం ఆ నవ్వును!”

“కారణం ఉందిలెెండి, నేనిించక్కా నవ్వుతానని మీరన్నారుగా?”

కీ. శే. వాకాటి పాాండురంగారావు 

గోమెున్్న సాయ్

ు 
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“నేనేమిటి... మీ బావగారు కూడా ‘మా మరదలు నవ్వితే జలతరంగం మీద శంకరాభరణంలా వుుంటుుందోయ్’ అని 
మెచ్చేసుకున్నారు.”

“మరే... అంచేత అంతోటి ఆభరణాల నవ్వులు ఉత్తినే పంచి పెట్్టబడవు!”

“మరి?”

“సాయంకాలం సినిమాకు తీసుకెళ్ళాలి...”
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“అలాగేనోయ్ అనూరాధా!”

“అనూరాధెవరు?”

“అదే నేనిిందాక చెప్్పబోయేసరికి నవ్వులూ ఖరీదులు అని బయలుదేరి నా ఏకాగ్రతనంతా నాశనం చేశావు.”

“సెలవివ్్వవండి...”

“నీ పేరు మార్చాలి...”

“ఏం?”

“నాకు నచ్్చలేదు!”

“ఎందుకనో?”

“బాగులేదు కనుక!”

“వనజ అంటే బావుుంటుుందా మీకు?” అని అతడి మొహంలోకి తొొంగి చూసిింది సరోజ.

“సందు దొరికితే చాలు మా ఆఫీసు టైపిస్టునలా నమిలేస్తావెెందుకు?”

“పోనీ మిస్. మెెంజీస్ అని పెట్టుకోనా?”

“ఛీ... మరీ భూతదయ లేకుుండా పోతోోంది నీకు! ఆ అమ్మాయి ఎప్పుడో పెళ్ళి కాక ముుందర నాకు ఉత్్తరాలు రాసిింది కదా 
అని...”

“ఊ... రాస్్తుుంది... రాస్్తుుంది. ఉత్్తరాలకేనా, ఇంకేమన్నా రాసిిందా?” పరుషంగా వత్్తిింది సరోజ స్్వరం.

“ఉదాహరణకు?”

“ఏం... సెెంటు రాయకూడదూ?”

నవ్వాడు శేషగిరి “కాబట్టి సుుందరమ్మా... నీ ప్రస్తుతపు పేరు తీసేసి అనూరాధ అని పెట్టుకో…”

“పెట్టుకుుంటే నన్నేమని పిలుస్తారటా?”

“ముద్దుగా రాధా అనో, ముచ్్చటగా అనూ అనో పిలుచుకుుంటా.”

“ఈ పేర్్ల వెనుక మధురస్్మమృతులేమయినా వున్నాయేవిటి?” అల్్లరి జల్లులు కురిసే కళ్్ళతో అడిగిిందామె.

“పాహి పాహి... రాముడి తర్వాత రాముడంతటి ఏకపత్నీ వ్రతుడిని, నన్ను పట్టుకుని ఇలా అన్నావంటే నీకు శాపం 
తగులుతుుంది, జాగ్రత్్త!”
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“ఒంటిమీద జందెప్పోగయినా లేదు గాని శాపంట శాపం!” అని కుుంపటివైపు తిరిగిింది సరోజ.

“మరీ క్యూబాలా మాట్లాడక, నీ మొగుడనేవాడు చెప్పిన మాట వినడం నేర్చుకో” అని సలహా ఇచ్చాడు శేషగిరి.

“తమరు చైనాలా మొొండికెత్్తక, వెళ్ళి కూచుని పేపరు చదువుకోోండి ఆ తర్వాత కాాంగోలో ఏమయిిందో వ్యాసం రాసి 
చూపిించండి!” అంది సరోజ కుుంపట్లో నిప్పులు సరిచేస్తూ.

సరోజకు కోపం వస్్తుుంది. రావాలి. తాను పోగొట్టాలి... అదీ శేషగిరి వ్యూహం!

“ఏయ్ రాధా!”

“ఏమిటండీ మీ బాధా?”

“ఒక్్క బాధ కాదే రాధా! ఇదియొక బాధా తోరణాల గాథ...” అని శేషగిరి దీనంగా ఉపన్యాస ధోరణిలోకి దిగేసరికి, గిన్నె 
దిించి కుుంపటిని మూలకు లాగేసి, ఇటు తిరిగి పద్మాసనం వేసుకుని, అరచేతి మీద మొహం ఆనిించి, శౌనకాది 
మహామునుల్లా కూర్్చుుంది సరోజ.

శుక మహర్షిలా మొదలెట్టాడు వాళ్ళాయన. 

“మొట్్టమొదటిసారి ఎగ్జిబిషన్లో నువ్వు మెరుపులా కన్్పడ్్డప్పుడు నువ్వు జ్యోత్్స్్నవని నమ్మాను. బీచి రోడ్లో దీపస్్తతంభం పక్్కన 
నా కోసం నిలుచున్్నప్పుడు, నీ పేరు లత అయితే ఎంత బాగుుండునో అనుకున్నాను. మన పెళ్ళి పత్రికలో నీ పేరు చూడగానే 
కల్యాణి అనాలనిపిించిింది. ఆరోజు రాత్రి మనిింట్లో కట్టేసిన దూడకు నువ్వు సపర్్యలు చేస్్తుుంటే, నిన్ను కరుణా అని 
పిలుద్దామని తోచిింది...”

“ఊ...” అంది, జోత్్స్్న, లతా, కల్యాణీ. కరుణ మెరుస్తున్్న కళ్్లతో!

“ఎందుకో నిన్్న రాత్రి... నువ్వు ఎవరో కాదు, నా రాధవే అనిపిించిింది. పొద్దున్నే నీతో ఆ మాట చెప్పాలనుకుని...”

“అనూరాధా అని పిలిచారు... అంతేనా?”

“పోనీ వీటన్నిటిలో ఏదయినా ఒక్్క పేరునెన్నుకోరాదూ?” అని సూచిించాడు భర్్త.

“నాకేదీ నచ్్చలేదు”

“అయితే నీకు నచ్చిన పేర్లు చెప్పు. వాటిలో నాకు ఇష్్టమయిన దానిని చెబుతాను!” అని రాజీ పడ్డాడు శేషగిరి.

అరనిముషం ఆలోచిించిింది సరోజ.

“వాసవదత్్త ఎలా వుుందీ?” అని అడిగిింది.

“వసపోసిన గిత్్తలావుుంది-”

“వాణీయో?”
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“బాణీ బావులేదు”

“విషమంగా ఉంది”

“మంగళ?”

“మరీ రేజర్ గుర్తుకొచ్చేలా వుుంది”

క్షణం ఆగి పలికిింది సరోజ. “పోనివ్్వవండి... ఇంకో రకం పేర్లు చెబుతాను. వాటిలో మీకు నచ్్చిింది తప్్పక వుుండి 
తీరుతుుంది!”

“నీ ప్రయత్నాలకు నా సహకారం ఎప్పుడూ వుుంటుుంది!” అన్నాడా ఆదర్్శ పురుషుడు.

“వెెంకట సుబ్్బమ్్మ” అని పలికి పరీక్షగా శేషగిరిని చూసిింది సరోజ. అతడు కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

“లక్ష్మీ నరుసు” ఇది విని చేతులతో చెవులు మూసుకున్నాడు శేషగిరి.

అతడి చేతిని బలవంతాన లాగి పారేసి చెవిలో చెప్్పిింది సరోజ “అలిమేలు మంగ”

“ఆపు ఆపు! సరోజే బాగుుంది, ఎంతో బాగుుంది -” అని కళ్ళు చెవులు తెరిచాడు శేషగిరి.

శేషగిరినేడిపిస్తే తన చెవులు పిిండుతాడు. అది సాకుగా అతడి ముక్కు పట్టి లాగొచ్చు... అదీ సరోజ పథకం! 

“ఎబ్బే సరోజ మరీ పాతకాలం పేరండీ... కొత్్తదేదయినా పెట్టుకోవాలని నాకూ వుుంది.”

“చాల్లేవమ్మాయ్... చాలు! ఏదో నేరక ఇందులోకి దిగాను... ఇంకా లెెంపలు వాయిించడమెెందుకు?”

చిరునవ్వుల మువ్్వలు గలగలలాడాయి.

“హుుం.. రోజు రోజుకు రెచ్చిపోతున్నావు... నీ భర్్త అనగా నీ దేవుడు, ఇలా పరాజితుడై పశ్చాత్తాపం వగైరా పడిపోతుుంటే 
సిగ్గూ, భక్తీ లేకుుండా నవ్వుతావా?”

“అది కాదండీ! ఆదివారం పొద్దున్నే నా పేరు మీద పడ్డారు కదా, తమ అభిధానాన్ని గురిించి ఆలోచిించారూ?”

ఆశ్్చర్్యయంతో నిిండాయి అబ్బాయి నయనాలు.

చిలిపిగా చెదిరాయి అమ్మాయి పెదవులు.

“ఏమండోయ్... కాస్్త అవధరిించండి! ‘శేష’ అంటే ‘మిగిలిపోయినది’ అని అర్్థమండి. గిరి అంటే కొొండ.. అని 
తాత్్పర్్యమండి! తమ నామానికి మిగిలిపోయిన కొొండ అని టీక వస్్తుుందండి” నవ్్వణచుకోలేని సరోజ చెక్కిళ్్ళలో కుుంకుమ 
వర్్షిించిింది.

“మిగిలిపోయిన కొొండ కాకపోతే కుుండ అనుకో... నాకేేం నీ మొగుడి పేరేగా!”
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“మిగిలిపోయిన కుుండ! మిగిలి..పోయిన..కుుండ” అని రెెండుసార్లు అనుకుని, “బాగుుందిస్్మమండీ, కొొండ కన్నా ఇదే 
నయం!” అంది సరోజ అల్్లరి మీద అమాయకత్్వవం పూసి.

“అంతగా నవ్వేయకోయ్... ఆమాత్రం విద్్య నాకూ వచ్చు, కావాలంటే చెబుతా విను! రోజా అంటే గులాబీ పువ్వు. 
తెలిసిిందా... ‘స’ అంటే ‘తో’ అని అర్్థథం!”

“ఏదీ, మన-చేతన్ –చే- తోడన్- తో- యేనా?”

“ఆ... అదేగాని, నువ్వు చిన్్నయసూరిలా అడ్్డడం రాకు! ఏం... ఆ రెెండర్థాలూ కలిపి నీ పేరుకు నిలువునా భాష్్యయం చెబుతే, 
గులాబీతో వుుండునది అనగా ముల్లు అని తేలుతుుంది!” అని విజయగర్్వవంతో చూసిన శేషగిరి మరుక్షణం కెవ్వుమన్నాడు.

“ఏయ్, నన్్నలా గిల్లావెెందుకూ?”

“ముల్లుని కదూ?” అన్్న సరోజ వీపు మీద ఒక్్కటి వడ్్డిించి “కొొండని కదూ అంచేత!” అని సంజాయిషీ ఇచ్చాడు శేషగిరి.

“ఇంతకూ ఈ పూట మన భోజనం ఎవరిింట్లోనో?” అంది సరోజ వీపు రుద్దుకుుంటూ!

“కావాలంటే హోటలుకెళ్్దాాం. సాయంకాలం సినిమా అన్నావుగా, అలాగే అదీ కానిద్్దాాం!”

ఎందుకో ఎత్తు మారుతూూందని తెలుసుకుుంది తల వూపిింది సరోజ.

“ఆ ముదురు పచ్్చచీర మీదకు, నల్్ల జరీ బార్్డర్ చోళీ ఇవ్వాళే కొనుక్్కుుందాాం... ఏం?”

“థాాంక్స్!” అని అతడి కళ్్ళల్లోకి చూసిింది సరోజ. 

ఆమె చూపుని తప్్పిించుకుుంటూ శేషగిరి ఏదో నసిగినట్్లనిపిించిింది.

“గొణక్్కపోతే అదేదో వినపడేలా చెప్్పరాదూ?”

“అబ్బే ఏముుందీ... ఏమీలేదు గాని, సరోజా నీకిింత చక్్కగా కాఫీ తయారుచెయ్్యడం ఎవరు నేర్పారా అని నాకెెంతో 
ఆశ్్చర్్యయం వేస్్తూూంటుుంది!”

“ఓహో, ఇదన్్నమాట కథ!” నవ్వుల పున్్నమి ముుందరి దశమిరేఖ మెరిసిింది.

“నిజంగానే సరోజా! ఎందరెెందరో తయారు చేసిన కాఫీలు తాగాను కానీ, నీలా అద్భుతంగా చేయగల్గిన వారిింకొక్్కరు 
కన్్పిించలేదు నాకు!”

“కవిగారి అభిప్రాయం కనుక్కున్నాను, కానీ బొత్తిగా లాభం లేదు మహాశయా! ఎన్ని డొొంక తిరుగుళ్్ళ వెెంబడి వచ్చినా, 
మీకు రెెండోసారి కాఫీ ఇవ్్వబడదు. ఇహ దయ చెయ్్యయండి!”

“అబ్బే... రెెండో సారి కాఫీ కావాలని నేనెప్పుడన్నాను. ఏదో సెలవు రోజు కదా, కాస్్త తీరిక వుుంది కదా, కాఫీ నువ్్వెెంచక్కా 
చేస్తావో చెబుతాాం కదా! ఎటూ దాన్ని గురిించి చెబుతున్్నప్పుడు, దాాంతస్్సదియ్్య, ఉదాహరణకయినా ఓ అర గ్లాసెడు 
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చేతిలో వుుండడం బావుుంటుుంది కదా, అని సూచిించబోయాను గానీ...”

“సూచనలు, యోచనలూ ఈ పూట ఫలిించవు” అని స్్పష్్టటంగా చెప్్పిింది సరోజ.

“ఏం?”

“ఏవేమిటి ఏం?..  నెల రోజుల కిింద మీరేేం చెప్పారో గుర్తులేదూ? టీ తాగి తాగి కృష్్ణమీనన్ ఆపళంగా కిింద పడిపోయాడని 
చెప్్పలేదూ? కాఫీ తాగి తాగి మీ హెడ్ క్్లర్కు అల్్సర్‌తో పోయాడని వివరిించలేదూ?”

“ఆ రోజేదో ఊసుపోక కబుర్లు చెబుతే... అలా కన్్నాాంబలా మీదికొస్తావేేం? “

“చక్్కగా గంట కిింద గ్లాసెడు కాఫీ తాగి మళ్ళీ తయారయ్యారేేం?”

“ఏం... ఎందుకవనూ, ఎందుకవనూ అంట? ఇది నా ఇల్లు! ఇది నా హక్కు! ఇది నా స్్వరాజ్్యయం...” అంటూ పేట్రేగిపోయాడు 
శేషగిరి.

“అయితే?”

“అయితే? నాకు కాస్్త... కుుంచెెం... చాల తక్కువ ఉహూ కొద్దిగా కాఫీ కావాలి!”

“ఓహో!”

“ఓహో ఏవిటి సోహో? మాటలు చాలిించి యాక్షన్... అనగా చర్్య తీసుకొమ్ము, లెమ్ము!” 

“ఊ... ఇంకా?”

“ఫ్రా... సరోజినీ బెఫెల్ ఇస్ట్ బెఫెల్”

“ఏ-వి-టి?”

“బె ఫెల్ ఇస్ట్ బె ఫెల్... “

“ఆజ్్ఞఞంటే ఆజ్ఞే” అని ఈ జర్్మను వాక్్య తాత్్పర్్యయం... ‘ఫ్రా’ అంటే శ్రీమతి అని అర్్థథం-” అని హిట్్లర్ బట్్లర్‌లో చిరునవ్వేశాడు 
శేషగిరి.

సరోజ లేచిింది.

మన జర్్మన్ దెబ్్బకీవిడ అదిరిపోయిింది! కాఫీపొడుుఁ డబ్బాదులను అలమారలోోంచి తీసేేందుకు, లేచిింది అని భ్రమపడ్డాడు 
నాయకుడు.

ఆమె అలమారకు తాళం వేసిింది. శేషగిరి భస్్మమం అయిపోయాడు!

తాళాల గుత్తిని చీరెకొొంగుకు ముడేసిింది. కొొంగుతీసి నడుములో చెక్కుకుుంది. ఎడమచేతిని నడుము కానిించిింది. నిల్చునే 
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చేయి జాపిింది “బెఫెల్ ఈస్, నాట్ బెఫెల్ ఇహ లేవండి”

“నీ జర్్మనిింగ్లీషు మిశ్రమం నీ కాఫీలా లేదు” అని ఆమె చేతినందుకుని లేచాడు శేషగిరి.

ఇంతలో వీధివైపు నుుండి ఎవరో బావురుమని అరుస్తున్్నట్లు వినిపిించగా అటు చెవి పెట్టాడు శేషగిరి! క్షణానికి రెెండుసార్లు 
చొప్పున తన్నెవరో పిలుస్తున్్నట్లు గ్రహిించినవాడయి, వాయువేగంతో వెళ్ళి తలుపులు తీశాడు.

“ఓహో కోనేటిరావా! రావోయ్ కోనేరూ, రా!”

“ఏరా అబ్బీ ఇంకాస్సేపుుంటే తలుపులు తీయిించడానికి పోలీసుల్ని పిలిపిించేవాడిని” అని జోకు పారేసి, నవ్వేసి, 
కుర్చీనలంకరిించేశాడు కోనేటిరావు.

“ఏవిట్రా కోనేటం, ఇలా కొట్టుకొచ్చేశావేేం... ఆ... ఊ... కబుర్లేమిటి? విశేషాలేవిటి? మీ ఆవిడ పురుడోసుకునీసిిందా? మీ 
తమ్ముడెక్్కడో జాయినయ్యాట్్టగా? ఇల్లుగలావిడ మీ వాటా మీద కొత్్త పెెంకుల్ని కప్్పిిందా? అసలు కప్్పదా? కార్యాలయంలో 
ఎడ్ క్్లర్కేవంటాడు!” అని ఠపఠప ప్రశ్్నలడిగేసి జవాబులు కూడా వినకుుండా, వంటిింటికేసి తిరిగి “సరోజా!” అని 
పిలిచాడు శేషగిరి.

తలుపువారకొచ్చి నిల్్చుుందావిడ.

“సరోజా, ‘మా కోరావు, కోరావు’ అని చెబుతుుంటానే... ఆ కోనేరే వీడు!” అని కౌటిల్యుడిలా నవ్వి, “కాస్్త మా ఇద్్దరికీ కాఫీ 
పట్టుకొస్తావూ?” అని ముగిించాడు.

గిరుక్కున తిరిగిన సరోజ వీపు చూస్తున్్న శేషగిరికి... “అబ్బే ఇప్పుడు కాఫీ ఎందుకురా!” అన్్న కోనేటి కంఠం విన్్పిించిింది.

“కాఫీ ఎందుకేవిటి నీ మొహం... అది మన హక్కు” అన్నాడు శేషగిరి.

అర్్థమయినట్లు నవ్వేసిన కోరావు “అదికాదోయ్.. ఇది కడుపా, కోనేరా? ఎన్నిసార్లు తాగడం” అని నవ్వి, ఇందాక శేషగిరి 
ఏకరువు పెట్టిన ప్రశ్్నల లిస్టుకు వరుసగా సమాధానాలు వల్లిస్తున్నాడు-

సరోజ వెెండిపళ్్ళెెంలో రెెండు కప్పులుుంచి తెచ్్చిింది. తలవంచుకుని కోనేటి పక్్కనో కప్పపుంచిింది. ఘుప్్పమంది కాఫీ 
కమ్్మదనం!

“మా ఆవిడ చేతి కాఫీ ఏ-వన్ గా వుుంటుుందిరా కోనేరూ” అంటూ సరోజ కళ్్ళల్లోకి చూశాడు శేషగిరి. 

ఆపాటి కావిడ అతడి పక్్కన రెెండో కప్పు ఉంచి, లోపలికి వెళ్ళిపోవడం జరిగిింది.

“మరే... కాఫీ అచ్్ఛఛం కొబ్్బరినీళ్్ళల్లా వున్నాయి శేషం! ఎంత అదృష్్టవంతుడివో!”

గర్్వవంగా నవ్వుతూ తన కప్పులోకి చూసిన శేషగిరి చెెంప ఫెళ్ళుమన్్నట్్లనిపిించిింది. లోపలెక్్కడో సరోజ ఘల్లుమన్్నట్లు 
కూడా అనిపిించిింది.

అతడి కప్పులో చిక్్కటి పాలు తెల్్లగా నవ్వాయి. కాఫీని చప్్పరిస్తూ సమాధానాలు సాగిించిింది కోనేటిలోని కంఠం.
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శేషగిరి బుర్ర తళుక్కు మంది.

“సరోజా!”

వచ్్చిింది.

“మా కాఫీలో మరీ ఇంత ఎక్కువ పంచదార వేశావేేం... ఒ గ్లాసుతో డికాక్షన్ తెచ్చి పెడతావూ?” అతి వినయంతో అడిగాడు 
శేషగిరి.

“అబ్బే... నా దానిలో పంచదార సరిపోయిిందే” అన్్న కోనేటిస్్వరం మహాయుద్్ధధంలో వున్్న చెలికాడి చెవికందలేదు.

సరోజ వచ్్చిింది! ఠంగున పెట్్టిింది డికాక్షన్ గ్లాసును తక్షణం వెళ్ళిపోయిింది.

ఆ డికాక్షన్ పాలతో కలిపి ఆరగిస్తూ “ఊ... నే చెప్పాను కదుటోయ్... కాఫీ తయారు చెయ్్యడం అన్్నది ఒక పెద్్ద మహాగొప్్ప 
కళ!” అన్నాడు శేషగిరి.

అవునన్నాడు కోనీరు. అదన్నాడు ఇదన్నాడు... ఎన్నో అని ఆఖరికి బయటికి ప్రవహిించేశాడు

లోపలికి నడిచాడు శేషగిరి.

వంటిల్లు మూసివుుంది.

ఆ పక్్క గదిలో సోఫాలో కూర్చునుుంది సరోజ. ఆమె మొహానికడ్్డడంగా దినపత్రిక వుుంది.

పత్రికను లాగి పారేశాడు శేషగిరి. ఆమె కళ్ళు మూసుకుుంది. నేల మీద ఆమె కాళ్్ళ దగ్్గర కూర్చున్నాడు.

“సరోజా!”

ఆమె కళ్ళు మూసుకునే వున్నాయి.

ఆమె తెల్్లచీర నల్్లలంచును సరిచేస్తూ అన్నాడు “సరోజినీ! గోమొన్్న సాయ్!!”

ఆమె కళ్లుతెరిచిింది. నోరు తెరవకనే ప్రశ్్నిించిింది.

శేషగిరి చెప్పాడు. “జపాను భాషలో గోమొన్్న సాయ్ అంటే నన్ను క్షమిించు అని అర్్థథం!”

ఆమె కళ్ళు నమ్్మనన్నాయి. 

“అవునోయ్!”

ఇంక, వాళ్ళిద్్దరి మధ్్య తానెెందుకని దూరం సిగ్గుపడిపోయిింది! 

(ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక, జూన్ 1961 నుుంచి పునర్ముద్రణ)
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+  .   + l +  
  +   +.

   ?  >T + 
 + ?  >T  
    ?  >T   
+   ?  >T   
  > > ,  >T  
  , >T >T+ >T 

      .   
>T+   ++!

>T>T


++


