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కథాకీయం


‘ఇంకా పరిపక్్వత రాలేదు’ అనే మాట విింటూూంటాాం! ఆంగ్్లలంలో ‘మెచూరిటీ’ అంటాాం! అందరి జీవితాల్లో.. అన్ని 
వయసుల్లోనూ ఎదురొచ్చే సమస్్యేేం కాదు.. ఇదో జీవిత సత్్యయం! విజ్ఞానం పెరిగితే పరిపక్్వత వస్్తుుంది. చేసే 

పనులలో అనుభవం వస్తే పరిపక్్వత పెరుగుతుుంది. వయసు పెరుగుతున్్న కొలదీ ‘మెచూరిటీ’ పెరుగుతుుంది! ఈ 
విషయంలో పాఠకుల మాట ఎలా వున్నా.. వారిని ప్రభావితం చేసే రచయితలు కూడా అతీతులు కాదు.

ఈ ఉపోద్ఘాతం ఎందుకంటే... మారిన కాలమాన పరిస్థితుల కారణంగా రచయితల పరిస్థితిని ఓసారి సిింహావలోకనం 
చేసుకోవాలి. 

ఒక ముప్్పయ్ నలభై సంవత్్సరాల క్రితం.. హైస్కూలు స్థాయిలో కూడా ప్రతీ ఏడాది, ప్రతీ స్కూలు ‘వార్షిక సంచిక’ 
(మాగజైన్) విడుదల చేసేవి. అందులో ఉపాధ్యాయులతో పాటు, విద్యార్థుల చేత వ్యాసాలో, కథలో, కవితలో వ్రాయిించి, 
వేసేవారు. గ్రూపు ఫోటోలు, విద్యార్థులు వేసిన బొమ్్మలు.. ఇలా ఆ సంచిక చాలా అపురూపంగా ఉండేది. కొొండకచో.. ఆ 
సంచికలో ప్రచురిించిన వాటిలో కొన్్నిింటికి బహుమతులు కూడా ఇచ్చేవారు. ఆ సంచికలో తమవి పడాలని విద్యార్థులు 
పోటీపడి కూడా వారివారి సృజనాత్్మకతకు పదునుపెట్టి, రచనలు అందిించేవారు. ఆ వయసులో వారికి అంతగా 
లోకజ్ఞానం ఉండకపోవచ్చు. సాహిత్్య సంబంధ విషయాలు తెలియకపోవచ్చు. కొద్దికాలం గడిచిన తర్వాత ఆ రచనలు 
తమకు తామే చదివి నవ్వుకోవచ్చు.. నేనే రాసానా అని ఆశ్్చర్్యపోవచ్చు. కాని ఆ వయసులో రచనాశక్తికి బీజం పడిిందనే 
ముఖ్్యవిషయాన్ని విస్్మరిించకూడదు. అలా రచనారంగంలో అడుగుపెట్టిన వారికి యుక్్తవయసు వచ్చేసరికి ఆలోచనా 
రీతులు మారుతాయి. దృక్్పథం మారుతుుంది. నడవడిక మారుతుుంది. వృత్తి, ప్రవృత్తుల్లో పరిపక్్వత ఆ వయసులోనే 
సాధిస్తారు. అలా రచనారంగంలో ఉన్్నవారు.. ఆ పరిపక్్వతతో మంచిరచనలు అందిస్తారు. నిన్్న, మొన్్నటి తరం తెలుగు 
కవులు, రచయితలు, పండితులను చూస్తే.. వారందరూ పది పదిహేను సంవత్్సరాల వయసులోనే ఆయా రంగాల్లో 
అడుగు పెట్టి, మధ్్యవయసు వచ్చే సరికే నిష్ణాతులయ్యారు. కాని.. మారిన కాలమాన పరిస్థితులలో కొత్్త యువతరంలో 
రచయితలు కనబడటం లేదు. మహా అయితే ముప్్పయ్, నలభై సంవత్్సరాల వారు అతి కొద్దిమంది కనబడతారు. ఇప్పుడు 
రచనలు చేస్తున్్నవారు గాని, కొత్్తగా అడుగుపెడుతున్్నవారు గాని.. తొొంభై శాతం మంది అరవై పైచిలుకు వయసు వారే 
ఉన్నారు. అయితే.. ఈ వయసులో అడుగుపెడితే, వారు రచనలలో పరిపక్్వత ఎప్పుడు సాధిస్తారు? తపన, కృషి ఉండొచ్చు. 
కాని వయసు ఆగదు కదా! 

ఈ రోజుల్లో.. పిల్్లలకి కొద్దో గొప్పో సంగీతం, ఆటల మీద మక్కువ పెరుగుతోోంది. తల్లిదండ్రుల ప్రోత్సాహం కూడా వాటి 
మీదే కేేంద్రీకృతమై ఉంది. వాటికి ‘కోచిింగ్ సెెంటర్లు’ కూడా వెలిసాయి. సాాంఘికమాధ్్యమాలు ప్రోత్్సహిస్తున్నాయి.. 
పోటీలూ నిర్్వహిస్తున్నారు. ప్రభుత్వాలు కూడా ప్రోత్్సహిస్తున్నాయి. చదువును పక్్కనపెట్టి, అటు పూర్తిగా దృష్టి పెట్టినవారు 
కనబడుతున్నారు. 
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కాని, కాని.. రచనారంగం పూర్తిగా అణిగిపోతుుంది. పిల్్లలు, యువత ఇటు రావడంలేదు, తల్లిదండ్రుల ప్రోత్సాహం 
సుమారుగా నిిండు సున్్న! ప్రభుత్్వవం సరే సరి.. చెప్పేదేముుంది! ఈ పరిస్థితులు ఇలా ఉంటే.. రేపటితరానికి అందిించడానికి 
ఏం ఉండదు. ఉనికికే ప్రమాదం వస్్తుుంది!

ఈ పరిస్థితులు మారాలి. తిరిగి హైస్కూలుస్థాయి నుుంచి ఈ ప్రయత్్ననం మొదలవ్వాలి. పిల్్లల్లో భాషా సాహిత్యాల పట్్ల ఆసక్తి 
కలిగిించే విద్యావ్్యవస్్థ ప్రవేశపెట్టాలి. రచనాసక్తిని మాధ్్యమాలు కూడా ప్రోత్్సహిించాలి. వీటితో పాటు తల్లిదండ్రుల 
ఆలోచనా సరళి మారాలి! అప్పుడే తెలుగు మనిషి ఉనికి నిలబడుతుుంది! అదే ఆశిద్్దాాం.

సంపాదకుడు

మార్చి 15, 1898 తేదిన జన్్మిించిన శ్రీ మునిమాణిక్్యయం నరసిింహారావుగారు తెలుగు 
సాహిత్్యయంలో హాస్్యయం ప్రాముఖ్్యతని పెెంచిన ప్రముఖులలో ఒకరు. ఆయన రాసిన 
“కాాంతం కథలు” గురిించి మాట్లాడుతూ ఒక ప్రముఖుడు “సామాన్యుడి జీవితంలోని 
చిరు విషాదాలను కూడా నవ్వుగా మార్్చగల శక్తి  కలిగి ఉంటాయి” అని వ్యాఖ్యానిించారు. 

ఇది ఆయన హాస్్యయం గురిించి చేసిన మరొక వ్యాఖ్్య “హాస్్యయం అనేది బహుశా గొప్్పదే, 
కానీ అది మునిమాణిక్్యయంవారి చేతిలో కవచకుుండలాలు ధరిించిన అర్జునుడిలా 
కనిపిస్్తుుంది.  ఆయన మాటల్లో పొదుపు, పదాలలో చురుకుదనం అపూర్్వవం”. ఆయన 
మరొక రచన “అప్పులు చేయడం - తీర్్చడం” లో సమాజంలో మనుషులను ఆయన 
చేసిన వర్గీకరణ - “అప్పుచేసిన మొత్్తమును తిరిగి ఇచ్చేవాడు అధముడు. కాలం 

గడిపేవాడు మధ్్యముడు. తెచ్చిన మరుక్షణములో ఆ విషయం సులువుగా మరవగలిగినవాడు ఉత్్తముడు.”

మునిమాణిక్్యయంవారి రచనా శైలిని స్్పష్్టటంగా విశదీకరిించే మరో వ్యాఖ్్య – ఆయన రచనలు చదువుతుుంటే అనిపిించే 
విింత ఏమిటంటే, మన జీవితంలో మనమే పాత్రలుగా ఉన్నామన్్న భావన.  అలాాంటి సహజత ఆయన రచనలలో 
అపూర్్వవం.  బి.ఏ. చదివిన మునిమాణిక్్యయంవారు ఆంధ్ర సారస్్వత పరిషత్తులోనూ, ఆకాశవాణిలోనూ పనిచేశారు.  

ఎదుటివారి అవకరాన్ని ఆసరాగా తీసుకుని హాస్్య సృష్టి చేయడాన్ని దుమ్మెత్తి పోసిన మునిమాణిక్్యయంవారు, తెలుగులో 
హాస్యాన్ని క్రోడీకరిించి, వర్గీకరిించి “మన హాస్్యము”గా గ్రంథస్్థథం చేశారు.  దీనిలో హాస్్యయం రకాలు, మంచి చెడులు 
విశదీకరిించి మనకి అందిస్తారు.   

ఈ పుస్్తకానికి ప్రస్తావిత చేసిన శ్రీ వీరభద్ర శాస్త్రిగారి మాటల్లో “హాస్్యరసాన్ని మనపూర్వులు ప్రధానరసాలలో ఒకటిగా 
గుర్్తిించినప్్పటికీ, దానికి ఉండదగినంతటి ప్రాధాన్్యయం ఏర్్పడలేదు. పాశ్చాత్్య వాఙ్్మయ ప్రభావం ప్రసరిించిన తరువాత 
వచ్చిన ఆధునికాాంధ్ర సాహిత్్యయంలో హాస్్యరీతులలో కొొంత వైవిధ్్యమూ, క్రొత్్తదనమూ కానవస్్తుుంది. అయినా హాస్్యరస 
స్్వరూప స్్వభావాలను సాకల్్యయంగా పరామర్్శిించే గ్రంథజాలం వెలువడలేదు. ఈ కొరత తీర్్చడానికి శ్రీ మునిమాణిక్్యయం 
ప్రయత్్నిించారు.”  
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తెలుగు భాష, సాహిత్్యయం ఇతర రాష్ట్రాలలో, దేశాలలో గుర్్తిింపుకు రావడానికి ప్రవాసాాంధ్రులు చేసిన, ఇప్్పటికీ చేస్తున్్న 
కృషే కారణం అని చెప్పాలి. ఈ మధ్్యకాలంలో యువతలో ఈ ఉత్సాహం కనబడటంలేదు గాని, ఆయా ప్రరాంతాలలో 

స్థిరపడిపోయిన చాలామంది తెలుగువారు.. వయసు పైబడ్డా కూడా.. ఇప్్పటికీ సాహిత్్యపరమైన కృషిలో నిమగ్్నమై 
ఎనలేని సేవలు అందిస్తున్నారు. 

అలా సాహిత్్యపరమైన కృషి చేస్తున్్నవారిలో ముఖ్యులు డా. జె. భాగ్్యలక్ష్మిగారు. గత ఆరు దశాబ్దాలుగా ఆంగ్్ల, తెలుగు 
భాషల్లో బాగా గుర్్తిింపు పొొందిన రచయిత్రి. “ఏ భాషయినా భావప్రకటనకు అది ఒక మాధ్్యమం! మన భాష, పరభాష 
అనేది ఏది ఉండదు. భాషలవల్్ల జ్ఞానం విస్్తరిస్్తుుందే గాని, కుచిించుకు పోదు. మనం భాషను ప్రేమిించగలిగితే, అందులోని 
సొగసులు, అందమైన కూర్పులు, మధురసంగీతం మనల్ని అలరిస్తాయి. ఏ భాషలో వ్రాసినా మనం మనమే! మన 
ఆలోచనలు, అవగాహనలు, సిద్్ధాాంతాలు, దృక్్పథాలు.. మన రచనల్లో కనబడతాయి!” అంటూ భాషా సాహిత్యాల మీద 
అభిప్రాయాలని వ్్యక్్తపరిచే భాగ్్యలక్ష్మిగారి వృత్తి, ప్రవృత్తి కూడా సాహిత్్యపరమైనవే! ఈమె ఇండియన్ ఇన్్ఫర్మేషన్ సర్వీసు 
ఆఫీసర్‌గా, కేేంద్ర గ్రామీణాభివృద్ధి మంత్రిత్్వశాఖలో మీడియా డైరెక్్టర్ గా, కేేంద్ర సమాచార, ప్రచార మంత్రిత్్వశాఖ వారి 
పత్రిక ‘యోజన’ కి ఛీఫ్ ఎడిటర్ గా, ‘ఇండియన్ అండ్ ఫారిన్ రివ్యూ కమ్యూనికేటర్’ పత్రికా సంపాదకురాలిగా పనిచేసారు. 
ఫ్రీలాన్స్ జర్్నలిస్టుగా, గెస్ట్ ఫాకల్టీగా.. ఇంకా ఎన్నో వృత్తుల్లో పనిచేసి, దేశ విదేశాలలో ప్రభుత్్వ ప్రతినిధిగా, జర్్నలిస్టుగా 
పర్్యటిించారు.

ఈ అనుభవసారంతో పాటు, శరత్ సాహిత్్యయం, షెకోవ్, ఓ హెన్రీల ప్రభావం కూడా ఎక్కువగా భాగ్్యలక్ష్మిగారి రచనలలో 
కనబడతాయి. కథలు క్లుప్్తతంగా, పొొందికగా ఉంటాయి. ముగిింపు పాఠకుల అవగాహనకి వచ్చి, విస్్తతృతార్్థథం ఇస్తాయి. 
కొన్ని రచనలలో స్త్రీవాద ఛాయలు కనబడతాయి. తాను పుట్టి పెరిగిన మదనపల్లె గ్రామీణవాతావరణ వాసనలు పదిలంగా 
ఉన్నాయని అనిపిించేలా కొన్ని కథలు ఉంటాయి. నిజాయితీ, నిబద్్ధత‌.. కొట్టొచ్చినట్లు కనబడతాయి. వెరసి.. ఏ కథ 
చూసినా, కథాాంశం ఏదైనా.. కథని ఒప్్పిించేలా రాయడం భాగ్్యలక్ష్మిగారి శైలి విన్యాసం అని చెప్పాలి. 

భాగ్్యలక్ష్మిగారు తెలుగు, ఆంగ్్లభాషల్లో నలభై ఐదుకు పైగా పుస్్తకాలు వ్రాసారు. అలాగే కథాసంకలనాలు, కవితా 
సంకలనాలు, సాహిత్్య విమర్్శ, అనువాదాలు కూడా ఉన్నాయి. ఆర్. కె. నారాయణ్ అవార్డు, జేష్్ఠ లిటరరీ అవార్డు, తెలుగు 
విశ్్వవిద్యాలయం ఉత్్తమ రచయిత్రి అవార్డు.. వంటి ఎన్నో పురస్కారాలు అందుకున్్న డా. భాగ్్యలక్ష్మిగారు 1940లో 

విశిష్్ట  అతిథి

డా. జె. భాగ్్యలక్ష్మి



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మదనపల్లెలో జన్్మిించారు. దేశ రాజధానిలో ఉద్యోగరీత్యా అడుగుపెట్టి, అక్్కడే స్థిరపడ్డారు. ఈ సంచిక విశిష్్ట అతిథిగా 
విచ్చేయవలసిిందిగా ఆహ్వానిించినప్పుడు.. ఎంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడి, కథామంజరి గురిించి అడిగి, తెలుసుకుని 
చాలా ప్రోత్సాహకరంగా స్్పపందిించారు. రానున్్న కాలంలో డా. భాగ్్యలక్ష్మిగారి కలం నుుంచి మరిన్ని సాహితీకుసుమాలు 
జాలువారి, సాహితీప్రపంచంలో తెలుగుజాతి ఖ్యాతిని మరిింత పెెంచగలదని ఆశిస్తూ.. డా. భాగ్్యలక్ష్మిగార్కి కృతజ్్ఞతలు 
తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం!

కథామంజరి బృందం
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


కీ.శే. డా. సి. ఆనందారామం

కథా మార్్గదర్శి

‘ప్రస్తుతం సాహిత్్యయం చదివే పాఠకుల బాగా తగ్గిపోయారు కదా, తిరిగి పాఠకులు చదివేలా చేయలాాంటే ఎలాాంటి 
సాహిత్్యయం రావాలి’ అనే ప్రశ్్నకి జవాబుగా “సాహిత్యానికి కొత్్త కోణం కావలసిన అవసరం ఉంది. కథ చెప్పే 

పద్్దతిలోను, శిల్్పపంలోను మార్పు రావాలి. ముఖ్్యయంగా వేగం ఉండాలి. అతి తక్కువకాలంలో ఓ మెరుపులా కథనం 
ఉండాలి. మేధస్సును మెరుగుపరిచి, దాన్ని ఉపయోగిించి రచనలు చెయ్యాలి! పందొమ్మిది వందల తొొంబై వరకు.. 
కాలానుగుణంగా రకరకాలు మార్పులు చెెందినా సరే తెలుగు సాహిత్యానికి పెద్్దపీట ఉండేది. మంచి సాహిత్్యయం వచ్్చిింది, 
ఆదరణ పొొందిింది. తర్వాతే.. స్్తబ్్దత వచ్్చిింది. మళ్ళీ మార్పు ఎప్పుడు వస్్తుుందో, ఎవరి ద్వారా వస్్తుుందో చెప్్పలేేం. ఎదురు 
చూడవలసిిందే” అంటూ ఓ ఇంటర్వ్యూలో తన అభిప్రాయాన్ని ఖచ్చితంగా తెలియచేసిన మరో సాహితీఋషీమణీ, 
ప్రముఖ రచయిత్రి డా. సి. ఆనందరామం గారు! 

సమాజంలో కనబడే ప్రతీ విషయానికి ప్రతిరూపమే సాహిత్్యయం. అలాగే సాహిత్్యయం.. సమాజాన్ని మంచిబాటలో 
నడిపిించడానికి ఉపయోగపడాలి. సాహిత్్యయంలో ఏ ప్రక్రియైనా, మనిషికి మార్్గదర్్శకంగా ఉండాలనే ఆలోచనలతో 
రచనలు చేసిన ఆనందారామంగారు, అరవైకి పైగా నవలలు, వందకు పైగా కథలు, మరెన్నో వ్యాసాలు వ్రాసారు. ఆ 
రోజుల్లో తెలుగుసాహిత్్యయంలో ఏ ప్రక్రియలో చూసిన ఆనందరామంగారి రచనలు తొలివరసలో నిలబడేవి. మంచి 
విమర్్శకులు, పరిశోధనాత్్మక రచయిత్రిగా వాసికెక్కిన ఆనందరామంగారి నవలలు ఆధారంగా “సంసార బంధం”, 
“జ్యోతి”, “త్రిశూలం” వంటి నాలుగైదు సినిమాలు కూడా వచ్చాయి. వీరి రచనలు మైసూరు యూనివర్సిటీ విద్యార్థులకు 
తెలుగు పాఠ్్యాాంశంగా కూడా ఉండేవి. 

“నేటి ఆధునిక స్కూళ్లు కంటే అప్్పటి వీధిబడులే బావున్నాయి. నేను చిన్్నప్పుడు బడిలో చదివిన పద్యాలు ఇప్్పటికీ 
గుర్తున్నాయి. చదువుల విధానం బావుుండేది. మంచి ఉపాద్యాయులు ఉండేవారు. నా మొదటికథ “అటు పోటు” నేను 
బి.ఎ. చదువుతున్్న రోజుల్లో వ్రాసాను. మా నాన్్న దెబ్్బలాడారు కూడా! ఆయనకు తెలియకుుండా మా మిత్రురాలు 
ఆంధ్రప్రభకి పంపితే, వాళ్ళు దాన్ని ప్రచురిించి, పదిహేను రూపాయాల పారితోషికం కూడా పంపారు. ‘ఓహో.. 
పారితోషికం కూడా ఉంటుుందా’ అంటూ, మళ్ళీ నాకు అభ్్యయంతరం పెట్్టలేదు. అలా సాహిత్్యప్రవేశం జరిగిింది. పెళ్్లయిన 
తర్వాత మా మావగారు, నేను ఏం.ఏ., పి.హెచ్.డి. చేయడానికి ప్రోత్్సహిించారు. అలా వాళ్ళిద్్దరి సహకారం, 
ప్రోత్సాహలతో వెనక్కి చూడలేదు!” అంటూ ఆనందరామంగారు తన సాహితీప్రస్థానం గురిించి చెప్పేవారు. నిజజీవిత 
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ఘట్డాల మీద రచనలు చేసినప్పుడు.. ‘మా విషయాల‌ మీద నవలలు వ్రాసావేమిటి?” అని కొొంతమంది మొహం మీదే 
అడిగేవారుట! అయితే తాను నమ్మిన‌ సిద్్దాాంతాల విషయంలో ఎప్పుడు రాజీపడకుుండా, రచనలు సాగిించారు.

1935లో ఏలూరులో జన్్మిించిన ఆనందరామంగారి అసలు పేరు ముడుుంబై ఆనందలక్ష్మి. చిలకమర్రి రామంగారితో 
వివాహం అయిన తర్వాత చిలకమర్రి ఆనందరామంగా పేరు మారిింది. బి.ఏ. తర్వాత ఆగిపోయిన చదువు, వివాహం 
అనంతరం మామగారి ప్రోత్సాహంతో.. ఉస్మానియా యూనివర్సిటీ నుుంచి తెలుగులో ఎం. ఎ. చదివి, తర్వాత జ్ఞానపీఠ 
అవార్డు గ్రహీత డా. సి. నారాయణ రెడ్డిగారి మార్్గదర్్శకత్్వవం లో పిహెచ్.డి. చేసి డాక్్టరేట్ పొొందారు. హైదరాబాదులో 
హోమ్ సైన్స్ కాలేజీ, నవజీవన్ కాలేజిలలో అధ్యాపకురాలుగా పనిచేసి, 1972లొ కేేంద్రీయ విశ్్వవిద్యాలయం, 
హైదరాబాద్ లో ప్రొఫెసర్ గా చేరి అక్్కడే పదవీ విరమణ చేసారు. ఆమె దగ్్గర పిహెచ్ డి చేసిన విద్యార్ధులు కొొంతమంది 
“నన్ను అమ్్మలా ఆదరిించారు” అని థీసీస్లో రాసుకునేేంత ప్రేమను పంచారు. ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్్య అకాడమీ అవార్డుతో 
పాటు, ఏడు ప్రతిష్టాత్్మక పురస్కారాలు అందుకున్నారు. 

తెలుగు సాహితీరంగంలో సాహితీ ఋషీమణీగా గుర్్తిింపు పొొందిన డా. సి. ఆనందరామంగారు 2021లో మరణిించారు. 
వారికి ఘనమైన నివాళిలు తెలియచేసుకుుంటున్్నాాం.

కథామంజరి బృందం
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ఒకే సమస్్య మీద చాలా మంది రచయితలు చాలా కథలు వ్రాయవచ్చు. వ్రాస్తున్నారు కూడా! అయితే ఆధునిక 
తెలుగు కథకు ఆద్యులు ఇద్్దరూ, ఒకే సమస్్య మీద ఎప్పుడో నూట ఇరవై సంవత్్సరాల క్రరిందట రాసిన కథల మీద 
విడివిడిగా వందల్లో విశ్లేషణలు వచ్చాయి. అయినా సరే ఇంకా రాయగల కథలు అవి. అయితే కథా సాహిత్యాన్ని 
బాగా చదివి అవగాహన చేసుకున్్న ఓ మంచి పాఠకుడు శ్రీ శాయి రాచకొొండ.. ఈ రెెండు కథల్ని కలిపి విశ్లేషిించడం.. 
ఓ కొత్్త ప్రయోగమని చెప్పాలి. కథామంజరి పాఠకులకు తప్్పకుుండా నచ్చుతుుందని ఆశిస్తున్్నాాం! 

 సంపాదకుడు 

గురజాడ అప్పారావు గారి కథ “దిద్దుబాటు” (1910)  
భండారు అచ్్చమాాంబగార్రి కథ “స్త్రీ విద్్య” (1902)

పై రెెండు కథలూ సుమారుగా ఒకే కాలంలో వచ్చినవే, ఇరవయ్యో శతాబ్్దదం మొదట్లో! అప్్పట్లో ఉన్్న సాాంఘికసమస్్యలలో 
ఒకటి.. ‘స్త్రీకి విద్్య అవసరమా, కాదా’ అని! ఒకప్పుడు స్త్రీకి ఓటు హక్కునివ్వాలా వద్దా అని కూడా ఆలోచిించిన ప్రపంచం 

మనది. ఈరోజు చాలా తేడాగా కనిపిించచ్చు. వ్్యవహార తెలుగులో సుమారు నూటపాతిక సంవత్్సరాల క్రితం రాసిన ఈ 
కథలు సమాజాన్ని ఉద్దేశిించి స్త్రీకి విద్్య అవసరం అని, ఆ విద్్య వల్్ల కలిగే ప్రయోజనాలను సూటిగానో, నాటక ఫక్కీలోనో, 
వ్్యయంగ్్యయంగానో చెప్పిన కథలివి . 

గురజాడగారు తన కథలో స్త్రీవిద్్య గురిించి ప్రస్తావిించినా, దాని ఫలితాల గురిించి చెప్పినా.. అది సూటిగా కాదు. తన 
సహజ ధోరణిలో వ్్యయంగ్్యయం చొప్పిస్తూ, అప్్పట్లో సంఘంలో ప్రబలిపోయి ఉన్్న మరో రుగ్్మత అయిన వ్్యభిచారాన్ని ఎట్టి 
చూపిస్తూ, స్త్రీకి విద్్య ఎంత అవసరమో చెప్్పకుుండా చెప్పిన కథ ఇది.

అచ్్చమాాంబగారు అలా కాదు. సుదీర్్ఘమైన సంభాషణలతో, ప్రశ్నోత్్తరాల మధ్్యలో స్త్రీకి విద్్య ఎంత అవసరమో, ఎందుకు 
అవసరమో విశదీకరిించి చెప్్పడం జరిగిింది. అంటే ఈ కథ చదివిన వారికి ఒక వ్యాసం చదివినట్్లుుంటుుంది! కథలో కథ 
కేవలం 5% మాత్రమే. మిగతా తొొంభై అయిదు పాళ్ళూ ప్రశ్నోత్్తరాలతో నడిచిన సంభాషణే!

గురజాడ వారి కథ గురిించి కొొంచెెం విపులంగా చూద్్దాాం. 

కథ తనలో తను మాట్లాడుకుుంటున్్న గోపాలరావు మాటలతో మొదలవుతుుంది. సంఘంలో తానొక ఆంటీ నాచ్. 
వ్్యభిచారానికి వ్్యతిరేకం. అయితే తను వస్తున్్నది సానిదాని పాట విని! ఆ పాట ముగిసే వరకు తను కూర్చోవడమేమిటి? 
ఇంటికొచ్చాడు. భార్్య కమలినిని లేపకుుండా పనివాడు రాముని మెల్లిగా అడిగి, తలుపు తీయిించుకుుంటే, తను పెద్్దమనిషిలా 
వెళ్ళి పక్్కలో పడుకోవచ్చు. అదీ అతని ఆలోచన. మెల్్లగా తలుపు తోసుకొచ్చిన గోపాలానికి కమలిని పక్్కమీద కనబడలేదు. 
కోపం చికాకు కలిగాయి. రాముడు కూడా ఇంట్లో లేడు. చుట్్ట కాలుస్తూ బయటకు వచ్చి చూస్్తుుంటే రాముడు కనబడ్డాడు. 
వాడికీ తెలీదు.. అమ్్మగారెక్్కడికెళ్ళారో! కోపంలో వాడి వీపు మీద రెెండు దెబ్్బలు తగిలాయి గోపాలరావు చేతిలో! కమలిని 
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పుట్్టిింటికెళ్ళి వుుంటుుందా అంటే రాముడి సమాధానం “అంతవారు కారనా, బాబూ. ఆడారు చదువు నేరిస్తే యేటవుతది?” 
అని. ‘నువ్వూరుకోరా, చదువు విలువ నీకేేం తెలుసురా, రామా!” అంటాడు గోపాలరావు. ఇంతలో కమలిని చేవ్రాతలో 
గోపాలరావుని ఉద్దేశిించి రాసిన ఒక ఉత్్తరం దొరుకుతుుంది. పది రోజులుగా గోపాలరావు లోకోపకారాలు చేస్తున్్నట్లు 
చెబుతూ ఇంటికి రాలేదని, అయితే తన చెలుల వలన అసలు సంగతి తెలుసుకుుందని, తన భర్్త స్వేచ్్ఛను 
నిర్్బబంధిించకుుండాను, అబద్్ధధం చెప్పే అవకాశం ఇవ్్వకుుండాను వుుండాలంటే, తను కన్్నవారిింటికి పోతున్నానని 
చెబుతుుంది ఉత్్తరంలో. 

మళ్ళీ రాాంబాబు అంటాడు “... ఆడదాయి చెప్్పకుుండా పుట్టినారిింటికి యెల్తానంటే లెెంపలాయిించి కూకోబెట్టాలి గాని, 
మొగోరిలాగ రాతలూ కోతలూ మప్పితే ఉడ్డోరం పుట్్టదా బాబు?” దానికి సమాధానంగా గోపాలరావు అంటాడు “ఓరి 
మూర్ఖుడా! భగవంటుడి సృష్టిలో కల్లా ఉత్్కకృష్్ఠమైన వస్తువు విద్్య నేరిచిన స్త్రీ రత్్నమే. శివుడికి పార్్వతి సగం దేహం పంచి 
ఇచ్చాడు. ఇంగ్లీషు వాడు భార్్యను బెటర్ హాఫ్ అన్నాడు. అనగా పెళ్ళాము మొగుని కన్్న దొడ్్డది అన్్నమాట. బోధపడ్డాడా?”

తను నాలుగు రోజులు ఊళ్ళో ఉండనని, రాముడే వెళ్ళి కమలినిని తీసుకురావాలని, ఏమి చెప్పి తీసుకురావాలో చెప్తాడు. 
పంతులికి బుద్ధి వచ్్చిిందని, ఇంకెప్పుడూ సానుల పాట వినరనీ, రాత్రులు ఇల్లు కదలరనీ చెప్పి, బ్రతిమాలుకున్నారని 
చెప్పాలి. అసలు మాట... దయతలచి ఆయన లోపములు బయట పెట్్టకుుండా రెెండుమూడు రోజులలో వెళ్ళి రమ్్మన్నారని! 
రాముడేమైనా తక్కువ తిన్్నవాడా? “ఆడోరు యెజమాని చెప్పినట్్టల్లా ఇని పల్్లకుుండాలి. లేకుుంటే మా పెద్్ద పంతులార్లాగా.. 
అయ్్యగారు కూడా సానమ్్మనుుంచుకుుంటారు. మీ సెవులో మాట! పట్్టటంలోకి బంగారబ్బొమ్్మలాటి సానమ్మోచ్్చిింది. మరి 
పంతులు మనసు మనసులో లేదు. ఆపైన మీ ఇష్్టటం.” 

కథ చివరి వాక్్యయం.. “అంతట మంచము క్రరింద నుుండి అమృత నిష్్యయందినియగు కలకల నగవును కరకంకణముల 
హృద్యారావమును విననయ్యెను. 

ఇక భండారు అచ్్చమాాంబ గారు రాసిన రెెండవ కథకు వస్తే, ఇది ఒక భార్యాభర్్తల సంవాదం. మరునాడు ప్రయాణానికి 
సిద్్ధమయిన ఒక ఆదర్్శ వ్్యక్తి అయిన భర్్తతో ఆతని భార్్య జరిపిన సంభాషణ. భార్్య ఎందుకు చదువుకోవాలి అన్్న ప్రతి 
ప్రశ్్నకు ఆ భర్్త ఇచ్చిన సమాధానమే ఈ కథకు మూలం. 

చదువుుంటే తానే మొగుడికి ఉత్్తరాలు రాయవచ్చుకదా! ఇంకొకరిపై ఆధారపడాలా తమిద్్దరిమధ్యా జరిగే ఆత్మీయ 
సంభాషణలకు? స్త్రీలు చదువుకుుంటే తమ భర్్తలకు ఆయుక్షీణమని శాస్త్రాలలో ఉందా అసలు?

తనకిప్పుడు చదువెెందుకసలు? ఉద్యోగాలు చేయాలా?పుస్్తకాలు చదవడమెెందుకు, దాని ప్రయోజనమేమిటి అన్్న 
ప్రశ్్నకు భర్్త ఇచ్చిన జవాబు.. ‘విద్యామృతపాలన వలన ఇదివరకున్్న పిచ్చి విచారములు మనసులో చోటు చేసుకోవు. 
అక్షరములు వ్రాయను జడవను నేర్చునంతమాత్రమున నరులు విద్యావంతులు కాజాలరు. అనేకులు వ్రాసిన 
ఉద్్గ్రరంథములను జదివి, వాని తాత్్పర్్యమును గ్రహిింపగల వారలే విద్యాయుతులనబడుదురు.” అలాాంటి విద్్య వలన బుద్ధి 
వికసిించును. మనుష్యులను, ఉదాత్్తవంతులను చేయును. దుర్గుణములు పోయి సద్గుణములు కలుగజేయును. 
మనసునకు ఆహ్లాదము కలుగును. భర్్తకు సహాయురాలగు పత్ని విద్్య నేరిస్తే కాని తన కర్్తవ్్యయం పూర్తిగా నిర్్వహిించినట్లు 
కాదు. విద్్య నేర్చినందువల్్ల లెక్్కలలో తప్పులు రావు. 
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ఇక శాస్త్రాల విషయమా? చదువే వస్తే, శాస్త్రాలలో ఏముుందో తెలుసుకోవడం సులభం కదా! శాస్త్రాలలో ఉన్నాయనంటూ 
ఏమీ తెలియని వారు ప్రచారం చెయ్్యడం, నాయనమ్్మ లాాంటి వారు నమ్మి తిరిగి ప్రచారం చెయ్్యడం జరుగుతోోంది. 
అందుకే చదువుకోవడం కావాలి. అంటే కాదు. “... పురుషుల కంటెను స్త్రీలు విశేష జ్ణానసంపన్నులగుట, అధిక 
యావశ్్యము! ఏలన.. నికముుందు పుట్్టబోవు వారి నున్్నత పదవికి తెచ్చుట స్త్రీల యధీనములోనిదై యున్్నది.” 

భార్్య తను చదువు నేర్చుకోడానికి సిద్్ధమవడంతో కథ అంతమవుతుుంది. 

రెెండు కథలూ ఒకే కాలంలో రచిింపబడినవి. అచ్్చమాాంబగారి ‘స్త్రీవిద్్య’ కథలో సూటిగాను, గురజాడవారి ‘దిద్దుబాటు’ 
కథలో ఒక వ్్యయంగ్్య ధోరణిలోను, స్త్రీకి విద్్య అవసరం గురిించి చెప్్పడం జరిగిింది. గురజాడ వారి కథలో సమాజంలో 
పురుషులపై సానుల ప్రభావాన్ని చూపడం కూడా ఒక ఉద్దేశ్్యయం. రెెండు రచనలూ సమాజంలోని రుగ్్మతలను ఎత్తి చూపేవే! 

అచ్్చమాాంబగారి అన్ని కథలూ ఈ కథంత సూటిగా లేవు. కాని, ఆవిడ ఈ కథను చెప్్పడానికి, అందులో స్త్రీవిద్్య అవసరాన్ని 
గురిించి చెప్్పడానికి ఎంచుకున్్న మార్్గగం సంభాషణ! దిద్దుబాటు కథ కూడా సంభాషణ పూరితమైనదే కాని, అదొక నాటక 
ఫక్కీ! కథలో సంభాషణలు, నేపథ్్యయం, అన్నీ ఒక చిన్్న సైజు రూపకంగా వేయవచ్చు. 

‘స్త్రీవిద్్య’ కథలోనిది స్త్రీకి విద్్య కావాలా వద్దా అన్్నది కూలంకషమైన చర్్చ. స్త్రీకి విద్్య అవసరమని చాలా స్్పష్్టటంగా, ఎవరు 
చదివినా ఒప్్పిించగలిగే వాదనతో భావాలు వ్్యక్్తతం చేయడం జరిగిింది. 

దిద్దుబాటు కథ అలా కాదు. స్త్రీ చదువు చాలా అవసరమని గోపాలరావు పైకి చెబుతూూంటాడు. అయితే అతనిలోని నిగూఢ 
భావాలను రాముడు చెప్్పకనే చెబుతూూంటాడనిపిస్్తుుంది. గోపాలరావు కపటం.. సాని పాట వినడానికి వెళ్ళి భార్్యకు 
అబద్ధాలు చెప్్పడమే కాదు. ఆమె నిజం తెలిసి పుట్్టిింటికి వెళ్ళిపోయిిందని తెలిసి కూడా ఆమెను తీసుకుని రావడానికి తను 
వెళ్్ళడు. రాముడిని పంపిించడాని ప్రయత్నిస్తాడు, అది కూడా, ఆమె ఇంకెవరికీ ఈ విషయం చెప్్పకూడదని. రాముడు 
తను చెప్తానని అన్్న మాటలు మళ్ళీ నిజాన్ని చెప్పేవే – రాకపోతే కొత్్తగా వచ్చిన అందమైన సాని భార్్య సరిగా ప్రవర్్తిించకపోతే 
జాగ్రత్్త అని హెచ్్చరిస్తూ. కథ మంచం కిిందనుుంచి వచ్చే నవ్వులతో ముగుస్్తుుంది. కమలిని చదువుకున్్నదని పాఠకులకు 
తెలుస్్తుుంది. అదే చదువు ఇచ్చిన వివేకం వల్్ల ధైర్్యయంగా ఒక నాటకం ఆడగలిగిింది. గోపాలరావు గురిించిన నిజం గురిించి 
బయలు చేయడమే కాదు,ఆ నైజం తనకు తెలుసని కూడా స్్పష్్టటంగా చెప్్పిింది. ఈ కథలో కమలిని, గోపాలరావుల మధ్్య 
సంబంధం ఏమైైందన్్నది పాఠకుల ఊహలకే వదిలేశారు గురజాడ వారు. ఒక రచయితగా ఆయన బాధ్్యతల్లా పాఠకుడికి 
సమాజంలో లోపాల్ని ఎత్తి పొడుస్తూ చూపడమే. పరిష్కారం సమాజానికే వదిలేశారు ఈ కథలో!

అచ్్చమాాంబ గారు అలా కాదు. ఆవిడ స్్పష్్టటంగా సమస్్యను పాఠకుల ముుందుుంచడమే కాదు, భర్్త చెప్పిన విషయాలను 
ఒప్్పిింపబడి ఆలోచనలను మార్చుకున్్న స్త్రీని పాఠకుల ముుందుుంచారు. అంతే కాదు... ఏ రోజుల్లోనైనా రూమర్లు, 
అసత్యాలు, ఎలా ప్రచారమవుతాయో అని ఆవిడ చెప్పిన పద్్ధతి ఈ రోజుకీ అదే తంతు. మీడియా మారిిందంతే.

రెెండు కథలూ ఆ కాలానికి ఎన్నో దశాబ్దాలు ముుందున్నాయని చెప్పాలి. ఎవరి ధోరణిలో వారు రాసినా, చివరికి సమాజం 
మారాలనే ఒక ఆశయం రెెండు కథల్లోనూ స్్పష్్టటంగా కనిపిస్్తుుంది. 

పరిచయకర్్త: శాయి రాచకొొండ, హౌస్్టన్ 
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కథాపుస్్తక పరిచయం



ఆలోచనా తరంగాలు

సామాజిక స్థితిగతులను, మనుషుల మనస్్తత్వాలను, మనుషుల మధ్్య 
సంబంధాలను. తన అనుభవంలో ఎదురైన వ్్యక్తులను పరిశీలిించి, 
పరిశోదిించి.. తన ఆలోచనలకు అక్షరరూపం ఇచ్చి, డా. మజ్జి భారతి  
వ్రాసిన 24 కథల సమాహారం. ఈ సంపుటి సెప్్టెెంబర్ 2021 లో 
విడుదల అయిింది. సంపుటి వెల రు. 160/-

ప్రతుల కోసం

 b  9440615206

మెయిల్ : bharathikanthi65@gmail.com

శారద సాహిత్్యయం

పొట్్టకూటి కోసం ఆంధ్ర వచ్చి, నానాకష్టాలు పడుతూ, మాతృభాష 
తెలుగు కాకపోయినా, తెలుగు నేర్చుకుని అణిముత్యాల వంటి కథలు 
వ్రాసి, పిన్్నవయసులోనే కాలంచేసిన రచయిత శారదా నటరాజన్. 
మరుగున పడిపోయిన వారి సాహిత్యాన్ని వెలుగులోకి తీసుకొచ్చి, 
అరసం గుుంటూరుజిల్లా శాఖ, శారద నటరాజన్ గారి కథలు, 
గల్పికలు, లేఖలను శ్రీ వల్లూరు శివప్రసాద్, కె. శరత్్చచంద్ర జ్యోతిశ్రీ 
సంపాదకత్్వవంలో ఫిబ్రవరి 2020లో  విడుదల చేశారు. వెల రు. 
225/-

ప్రతుల కోసం

విశాలాాంద్ర బుక్ హౌస్, నవచేతన బుక్ హౌస్ ,  
నవోదయ బుక్ హౌస్ ల బ్రరాంచిలలో లభ్్యమవుతాయి.   
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“నో తాతయ్యా - అర్్థథం చేసుకో. నాకు ఫ్్లర్్టిింగు నచ్్చదు” అంది నవజాత ఠక్కున.
ఛెళ్లుమంది నాకు. ఫ్్లర్్టిింగ్‌ అంటే అసభ్్యయంగా ప్రవర్్తిించడం. ఆ పదానికి స్పెల్్లిింగు కూడా తెలియకూడని ఆరేళ్్ల 
పసిపాప ఆ పదాన్ని అర్్థవంతంగా వాడిింది.
జీవితంలోని అన్ని దశల్లోనూ, ఆడదాన్ని గౌరవిించడంలో ఆదర్్శపురుషుడినని, నేనెరిగిన మహిళాలోకంలో పేరు 
తెచ్చుకున్్న నామీద... ఆ పసిపాప ఫ్్లర్్టిింగు ఉద్దేశ్యాన్ని ఆరోపిించిింది.

“సర్్వేేంద్రియాణాాం నయనం ప్రధానం - అంటారు. కానీ నా అభిప్రాయంలో నయనం కంటే ముఖ్్యమైనది చర్్మమం!” 
అన్నాడు ఆచంట అప్్పలనరసిింహశాస్త్రి.

శాస్త్రిగారు ప్రవచన దురంధరుడు. గంటల తరబడి ప్రసంగిించినా అలుపెరుగడు. జనాల్ని ఆకట్టుకునే గొొంతు, విజ్ఞుల్ని 
విస్్మయపరిచే పాాండిత్్యయం… ఆయన ప్రత్యేకతలు!

నేటి బిజీ జీవితాన్ని నిరసిస్తాడు. మన ప్రాచీనగ్రంథాల ఔన్్నత్యాన్ని ప్రశంసిస్తాడు. ఆయన ప్రసంగాలు వినడానికి జనం 
ఆలయాల్లో, సభల్లో బారులు తీరతారు. ప్రసంగం ముగిసేవరకూ కిమ్్మనకుుండా విింటారు. కొన్నాళ్లుగా టివిలో ఆయన 
నిర్్వహిస్తున్్న ‘ప్రశాాంత జీవనం’ అనే కార్్యక్రమానికి వచ్చే టిఆర్‌పి... సినీరంగంలో సూపర్‌స్టార్సు, గ్లామర్‌ గాళ్సు 
కనిపిించే షోల టిఆర్‌పిని మిించిపోయిిందిట!

నాకిలాాంటివి మహా చిరాకు. ఏమాత్రం జ్ఞానం, పరిజ్ఞానం లేకుుండా ఎదుటివాడికి అనర్్గళంగా చెప్్పగలిగిింది వేదాాంతం 
ఒక్్కటేనని నా అభిప్రాయం.

“ఊహిించడం కాదు. ఒక్్కసారి ఆయన ప్రసంగం విని ఈ మాటను” అన్నాడు నా చిరకాల మిత్రుడు ఆనంద్‌. 

తను రిటైరయ్యేక పల్లెటూళ్లో మా ఇంటి పక్్కనే స్థిరపడ్డాడు. పేరుకి తగ్్గట్లే ఎప్పుడూ ఆనందంగా ఉంటాడు. ఇష్్టమైనవారికి 
లేని మంచి లక్షణాల నాపాదిించడం అభిమానులకు మామూలే కదా, ఆనంద్‌ అభిప్రాయంలో శాస్త్రిగారు డిఫరెెంటు! 
జనతకు సచ్ఛీలతని ప్రబోధిస్తూ, అందుకు అనువైన సూత్రాలు సూచిస్తాడట!

జీవితంలో ఎదురుదెబ్్బలు ఎరుగను. అందుకేనేమో... దేవుడు, వేదాాంతం గురిించి ఆట్టే పట్్టిించుకోలేదు.

వసుుంధర 
	b9885620065

చర్్మ (చరమ) గీతి

 () 
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అలాాంటి నాకు... రెెండ్రోజుల క్రితం ఆరేళ్్ల నా మనవరాలు నవజాత పెద్్ద షాకిచ్్చిింది. మనసు పాడయిింది. తేరుకోవడం 
కష్్టటంగా ఉంది. నా భార్్య నన్ను ఓదార్చినా, కల్లోలమైన మనసుకి ప్రశాాంతత కరువైంది. 

ఆ సమయంలో మా ఊరి శివాలయంలో ప్రసంగిించడానికి వచ్చారు ఆచంట అప్్పలనరసిింహశాస్త్రిగారు. అంతవరకూ 
ఆయన ప్రసంగాలు బయటే కాదు, టివిలో కూడా నేను వినలేదు. 
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“ఆయనే నిన్ను వెతుక్్కుుంటూ వచ్చాడు. నాకు కంపెనీ ఇవ్్వడానికైనా రా” అని ఈసారి ఆనంద్‌ పట్టుబట్టాడు.

మామూలుగా ఐతే ఏమో కానీ, ఆ బలహీన క్షణంలో, ఆనంద్‌కి ఫేవర్‌ చేస్తున్్నట్లు, “ఊఁ” అన్నాను.

పాాండిత్్యమో, జనమిచ్చిన హోదా మహిమో కానీ.. అక్్కడ ఆయన దివ్్యతేజస్సుతో వెలిగిపోతున్నాడు. అంతా ఆయనకి 
చేతులు జోడిస్్తుుంటే అప్రయత్్ననంగా నేనూ వాళ్్లలో కలిశాను. ఆయన వేదిక మీద ఆసీనుడై ప్రసంగం ఆరంభిించాడు. 

గంభీర గళం. మాటలు అనర్్గళం. 

ముుందేేం చెప్పాడో కానీ... “సర్్వేేంద్రియాణాాం నయనం ప్రధానమంటారు. కానీ నయనం కంటే ముఖ్్యమైనది చర్్మమం” 
అన్్న మాట చెవులబడి, నా దృష్టి పూర్తిగా ఆయన ప్రసంగం వైపు మళ్్లిింది. 

ఆనంద్‌ అన్్నట్లే... ఆయన చేప్పేవన్నీ మధ్్యతరగతి జీవితంలో మనకి తెలిసిన ఘటనలే!

అందరు పిల్్లలకిలాగే శాస్త్రిగారికీ చిన్్నప్పుడు తల్లితో విడదీయలేని అనుబంధం ఉండేది. కనబడకపోతే వెతుక్కునేవాడు. 
కనబడగానే చప్పున వెళ్లి కౌగలిించుకునేవాడు. ఆమె హత్తుకుుంటే, వయసులో ఉన్్నప్్పటి ప్రియురాలి కౌగలిింత కూడా ఆ 
మధురానుభూతికి సాటిరాదు.

శాస్త్రిగారి తల్లి ఛాాందసురాలు. నెలకి మూడు రోజులు ఇంట్లోకి రాకుుండా, వసారా గదిలో ఉండేది. ఆ సమయంలో ఆమె 
అంటరానిది. శాస్త్రిగారితో దూరం నుుంచే మాట్లాడేది. 

మూడు రోజుల తర్వాత స్నానం చేసి, ఇంట్లోకొచ్చే తల్లి కోసం కాచుకుని ఉండేవాడాయన. ముట్టుకోవచ్చా అనడిగి, 
ఔననగానే ఆమెకు అల్లుకుపోయేవాడు. ఆమె వీపు నిమురుతుుంటే అదో పరవశం. 

“అమ్్మని కళ్్లతో చూస్తే ఆనందం కలగొచ్చు. కానీ తాకినప్పుడు ఆ తృప్తే వేరు. ఆ స్్పర్శానుభూతినిచ్చే చర్్మమం 
సర్్వేేంద్రియాల్లోకీ ప్రధానమైనది. గుడ్డివానికి చూపు లేని లోటుని తీర్్చగలిగే స్్పర్్శ... ఓ మహత్్తర శక్తి!”

విింటూ కాసేపు నేనే ఆయనైపోయాను. ఆయన చెప్పే ఉదాహరణలు నా జీవితంలో ఎన్నో...

నా చిన్్నప్పుడు అమ్్మకి జబ్బు చేసిింది. అది అంటువ్యాధిట. నన్ను దగ్్గరకెళ్్లనివ్్వలేదు. అమ్్మని దూరాన్్నుుంచి చూడ్్డడం 
అసంతృప్తిగా ఉండేది. నయమయ్యేక, మొదటిసారి అమ్్మని ముట్టుకున్్నప్పుడు... ఆ అనుభూతి ఎప్్పటికీ మర్చిపోలేను.

పెద్్దలు పెళ్లిచూపులు ఏర్పాటు చేస్తే, మొదటిసారి చూసాను నా భార్్య విమలని. తొలిచూపులోనే ఆమె అంటే ఇష్్టటం 
ఏర్్పడిపోయిింది. కానీ ఒకరినొకరు తాకినప్పుడే, ఆ ఇష్టానికి తగిన అనుభూతి కలిగిింది. 

మాకో అబ్బాయి, అమ్మాయి! చంటప్పుడు పలకరిస్తే చాలు, మనోహరంగా నవ్వేవారు. కానీ వాళ్్లని దగ్్గరగా తీసుకుని, 
ఎత్తుకుుంటే ఆ అనుభూతి అలౌకికం.

పిల్్లలకి కథలు చెప్్పడం నాకిష్్టటం. ఇంటి పెరట్లోనో, డాబామీదో కూర్చున్్నప్పుడు, కథ వినేటప్్పటి వాళ్్ల హావభావాలు నాకు 
సమ్మోహనం. కానీ రాత్రి భోజనాలయ్యేక కథ చెప్్పడానికి పిల్్లల్ని చెరో పక్కా దగ్్గరగా తీసుకున్్నప్్పటి స్్పర్శానుభూతి 
మాటలకందని ఓ అద్భుతం! 
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“స్్పర్్శకు సంబంధిించి రామాయణంలో ఎన్నో అపూర్్వ సంఘటనలున్నాయి” అంటున్నారు శాస్త్రిగారు.

వనవాసానికి వెళ్లేటప్పుడు వశిష్్టమహర్షి సీతాదేవి తల నిమిరి, దీవిించేడట. సీత ఆయన పాదాలంటి నమస్్కరిించి, 
“తండ్రీ! నీ స్్పర్్శతో నీ తపోబలం నన్నావహిించిింది. కఠోర వనవాసానికి నేనిప్పుడు సంసిద్ధురాల్ని. వనవాసమై తిరిగొచ్చేక, 
ఇలాగే దీవిించి నన్ను చక్రవర్తి ఇల్లాలు కావడానికి సంసిద్ధురాల్ని చెయ్యాలి” అన్్నదట. 

ఇది చెప్పి శాస్త్రిగారు మంచినీళ్లు తాగుతుుంటే, “ఈ సన్నివేశం వాల్మీకి రామాయణంలో ఉన్్నదంటావా?” అని పక్్కనున్్న 
ఆనంద్‌ని అడిగాను.

“ఆయన ఏంచెప్పారన్్నది కాదు, ఎందుకు చెప్పారన్్నది ప్రధానం. విషయం వంటబట్్టిించడానికి ఆయన అప్పుడప్పుడు 
వివాదాస్్పదం కాని కొత్్త కథలు కల్పిస్్తుుంటారు” అన్నాడు ఆనంద్‌ వెెంటనే.

ప్రసంగం కొనసాగుతోోంది, “స్్పర్్శ విశిష్్టమైనది. కంటికి కనిపిించే పుష్్పపం కంటే, వంటికి తగిలే గాలి ఇచ్చే అనుభూతి 
గొప్్పది. ఆ గ్రహిింపే వనవాసంలో సీత సంతోషానికి కారణం. ఎందుకంటే, దేవుడు మనిషి కిచ్చిన గొప్్ప కానుక ప్రకృతి! 
నగరాలు, రాజభవనాలు... ప్రకృతిని ఉందా లేదా అనిపిించేేంత పలుచన చేస్తాయి. అలాాంటి చోటు నుుంచి, ప్రకృతిమాత 
ఒడి అనతగ్్గ అడవిలో అడుగెట్్టిిందామె. ఆ స్్పర్శానుభూతి మామూలుదా?” 

ఏ అంశం తీసుకుుంటే - ఆ అంశాన్నే ప్రధానం చెయ్్యడం ప్రవచనకారులకు మామూలే. 

ఆయన సీత గురిించి చెబుతుుంటే, నాకు సీతయ్్య గుర్తుకొచ్చాడు.

సీతయ్్య మా పనిమనిషి చంద్రమ్్మ కొడుకు. మా అమ్మాయి తొలికాన్పుకి వచ్చినప్పుడు వాడికి నాలుగేళ్లు.

చంద్రమ్్మ వాణ్ణి తనతో తీసుకొచ్చి పెరట్లో ఉంచేది. ఇంట్లోకొచ్చి ఆడుకోవాలని వాడికుుండేది కానీ మేము రానిచ్చేవాళ్్లలం 
కాదు. ఎందుకంటే వాడు మహా అపరిశుభ్రంగా ఉండేవాడు. అల్్లరి కూడా ఎక్కువ. పెరట్లో వాడు పళ్్లచెట్్ల మీద రాళ్లు 
విసిరేవాడు. పూలమొక్్కల పూలు కోసి నలిపేసేవాడు. పొరపాటున లోనికి రానిస్తే గోడల మీద బొగ్గుతోనో, సుద్్దతోనే పిచ్చి 
గీతలు గీసేవాడు. వాడోసారి ఇంట్లోకొచ్చి పెరట్లోకెడితే, మా ఇల్లు తుఫానొచ్చి వెళ్లిన రోడ్డులా ఉండేది.

చంద్రమ్్మ వాణ్ణి బాగా దెబ్్బలాడేది. ఒకోసారి కాస్్త గట్టిగానే కొట్టేది. కానీ వాడికి భయం తెలియదు. తన మీద ఆంక్షలెెందుకో 
అర్్థథం కాదు. 

కొడుకుని ఇంటి దగ్్గర వదలడం చంద్రమ్్మకి కుదరదు. బడిలో వేద్దామంటే, ‘మీవాణ్ణి అదుపు చెయ్్యడం నా వల్్ల కాదమ్మా’ 
అని టీచరు ఒప్పుకోలేదు. వాడి వల్్లనే చంద్రమ్్మకి రెెండిళ్్లలో పనులు పోయాయి. మేమూ తీసేసేవాళ్్లమే, కానీ తను పనులు 
బాగా చేస్్తుుంది, అభిమానంగా చేస్్తుుంది. 

“మీరెవరైనా తిట్టో, కొట్టో కాస్్త భయం చెప్్పపండి బాబూ!” అని మనస్ఫూర్తిగానే అనేది చంద్రమ్్మ.

కొట్్టడం నాకిష్్టముుండదు. కొట్టే అలవాటూ నాకు లేదు. పెెంకి పిల్్లలు నాలాాంటివాళ్్లకి భయపడరని తెలుసు. వాణ్ణెలాగో 
ఇంట్లో అడుగెట్్టకుుండా ఒకరికిద్్దరం కాపలా కాసేవాళ్్లలం. ఐతే నా కూతురికి నవజాత పుట్టేక... ఇక వాణ్ణి భరిించలేమనే 
పరిస్థితి వచ్్చిింది! 



చర్మ (చరమ) గ

5
కథామంజరి, మార్చి 2025

నవజాత ఈ తరంలో మొదటి ఆడపిల్్ల అని, దాన్ని చూసుకుని మేమంతా మురిసిపోతుుండేవాళ్్లలం. 

అది పుట్్టగానే అల్లుణ్ణి డెప్యుటేషన్‌మీద మలేసియా పంపారు. అందుకని దానికి ఏడాది నిిండేదాకా నా కూతురు ఇక్్కడే 
ఉంది. మధ్్యలో ఓసారి అల్లుడొచ్చి తన కూతుర్ని చూసుకుని వెళ్లాడు.

నవజాతకి నాదగ్్గర బాగా చేరిక. రోజులో కనీసం నాలుగైదు గంటలు దాాంతోనే గడిపేవాణ్ణి.

రోజులు క్షణాల్లా గడిచిపోయేవి కానీ, క్రమంగా సీతయ్్య మాకు పెద్్ద సమస్్యగా మారాడు. ఇంకా మెడ నిలపలేని స్థితిలో 
ఉండగా... నవజాతని వాడు పెద్్దగా పట్్టిించుకోలేదు.

ఎత్తుకుుంటే అటూ ఇటూ చూడ్్డడం, పలకరిస్తే ముఖం మీద నవ్వులాాంటి గీత రావడం, గొొంతులోోంచి ఊ, ఉక్్కుుం, ఉంగా 
లాాంటి మాటలు రావడం మొదలయ్యేక, సీతయ్్యకి అదంటే ఆకర్్షణ మొదలైంది. 

దగ్్గరకొచ్చి పలకరిించబోయేవాడు. మేము ‘దూరం, దూరం’ అనేవాళ్్లలం.

దాన్ని ఎత్తుకోవాలని మనసు పడేవాడు. కుదరదని అదిలిించేవాళ్్లలం. 

మేమెవరైనా కాస్్త ఏమరుపాటుగా ఉంటే చాలు, నవజాత దగ్్గరికెళ్లి “ఛీ ఛీ” అని ముద్దుగా పలకరిించేవాడు. ఈలోగా 
ఎవరో ఒకరెళ్లి వాణ్ణి తరిమేసేవాళ్్లలం. 

ఏడ్చేవాడు కానీ మేమెవ్్వరం జాలి పడలేదు. వాణ్్ణిించి దాన్ని రక్షషించడం కోసం వాణ్ణో కంట కనిపెడుతుుండేవాళ్్లలం. 

నవజాతకి మూడు నెల్్లప్పుడు ఓ రోజు నేను దాన్ని భుజం మీదేసుకుని పెరట్లో తిరుగుతుుంటే, ఉన్్నట్్లుుండి సీతయ్్య 
నాముుందుకొచ్చి, “పాపని ఎత్తుకుుంటా” అన్నాడు. రిక్వెస్టులా లేదు. ఆర్్డరులా ఉంది. 

“కుదరదు” అన్నాను.

“పాపకి నేనంటే ఇష్్టటం. నన్ను చూసి నవ్్విింది” అన్నాడు సీతయ్్య అదో సంజాయిషీలా.

“అదెప్పుడూ నవ్వుతూనే ఉంటుుంది. నిన్ను చూసి అనుకోకు” అన్నాను.

సీతయ్్య పట్టు వదల్లేదు. పాప తనని చూసి నవ్్విిందని ఋజువు చేస్తానన్నాడు.

నాకూ కాలక్షేపం కావాలి కదా, ‘సరేనని’ కుర్చీలో కూర్చుని, పాపని ఒళ్లో కూర్చోబెట్టుకున్నాను. 

వాడు మాకు కాస్్త దూరంగా నిలబడి ఏవేవో వెకిలి చేష్్టలు చేశాడు.

పాప వాడివంకే చూసి కిలకిలా నవ్్విింది. దాని చూపుల నిిండా వాడంటే ఇష్్టటం కనిపిించిింది.

అలాాంటి చూపులు, నవ్వులు దాన్్నిించి అదే మొదటిసారి. ఎంత ముద్దొచ్్చిిందంటే... దాన్ని బలంగా హత్తుకున్నాను. ఆ 
స్్పర్్శ ఎంత బాగుుందో! నాకే అలా ఉంటే పసివాడికుుండదూ ఆకర్్షణ! 

“నేనూ ఎత్తుకుుంటా” అన్నాడు సీతయ్్య. 
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“దూరాన్్నుుంచి ఆడిించు. ఎత్తుకుుందుకు వీల్లేదు” అన్నాను. అదే మహాభాగ్్యమనుకున్నాడో ఏమో, సీతయ్్య దూరాన్్నిించే 
మళ్లీ ఏవేవో వెకిలి చేష్్టలు చేశాడు. పాప కిలకిల నవ్్విింది.

ఆ చేష్్టలు వాడికే సాధ్్యయం. ఆ నవ్వులు వాటికే లభ్్యయం. 

ఇంట్లోవాళ్్లని పిలిచి ఆ సీన్‌ రిపీట్‌ చేయిించాను. అంతా ఎంత మురిసిపోయారంటే... రోజూ దూరాన్్నుుంచి పాపని 
ఆడిించడానికి వాడికి అనుమతి ఇచ్చారు. పేరుకి అనుమతి కానీ, అది రిక్వెస్టులా ఉంది.

“నేను పాపని ఎత్తుకుుంటాను” అన్నాడు సీతయ్్య మళ్లీ. ఈసారి వాడి గొొంతులో కాదనమన్్న ఆశ ఉంది.

“ఎడ్డి వెధవా! ఎప్పుడైనా స్నానం చేసిన మొహమా నీది? నువ్వెత్తుకుుంటే, పాపకి ఎక్్కడ లేని రోగాలూ వస్తాయి” అని 
కసిరిింది నా భార్్య.

మర్నాడు చంద్రమ్్మ పనికొచ్చినప్పుడు, కొడుకుని ఎత్తుకుని తీసుకొచ్్చిింది. 

“ఎద్దులా ఎదిగాడు. వాణ్ణి ఎత్తుకోవడమేమిటే!” అని కసిరిింది నా భార్్య.

మాకు ఎద్దు కానీ, చంద్రమ్్మకి కొడుకు ముద్దే కదా... ఏమనలేక వాణ్ణి దిింపి పనిలోకి వెళ్్లిింది. 

అప్్పటికి పాప నిద్ర పోతోోంది. లేవడానికి కనీసం గంట పడుతుుంది. అందుకని ఎవరి పనుల్లో వాళ్లున్్నాాం.

ఉన్్నట్్లుుండి చంద్రమ్్మ పెద్్దగా అరవడం విని అటు వెడితే, కళ్్లబడ్్డ దృశ్యాని కేడవాలో నవ్వాలో తెలియలేదు.

సీతయ్్య పాపనెత్తుకుని పరుగెడుతున్నాడు. చంద్రమ్్మ వాణ్ణి తరుముతోోంది. 

నేరస్థుడు కొడుకైతే... తల్లికి అందుతాడా?

నేను చటుక్కున వాణ్ణి పట్టుకుని, పాపని లాక్కుని, “దీన్ని ముట్టుకోవద్్దని చెప్పానా?” అన్నాను కోపంగా.

వాడి మొహంలో భయం లేదు. “ఈవేళ నీళ్లోసుకున్నా. వాసన సబ్బుతో వళ్లు రుద్దుకుని శుభ్రంగా తయారయ్యా. నడిస్తే 
చెమటలు పడతాయని, అమ్్మ చంకలో కూర్చుని ఇక్్కడికొచ్చా. అందుకే పాపని ఎత్తుకున్నా” అన్నాడు. తన హక్కుని 
కష్్టపడి సాధిించుకున్్న భావం వాడి మొహంలో ప్రతిఫలిస్్తోోంది.

అప్పుడు వాణ్ణి చూస్తే, రోజూ చూసే సీతయ్్య కాదు. కడిగిన ముత్్యయంలా ఉన్నాడు. 

అర్్థమైంది. నిన్్న నా భార్్య వాణ్ణి ఎడ్డి వెదవా అంది. తన ఎడ్డితనమే పాపని ఎత్తుకోవడానికి అడ్్డని భ్రమపడి, వాడు 
పాపకోసం స్నానం చేసొచ్చాడు.

నిజం చెప్పొద్దూ... ఆ క్షణంలో వాడి హావభావాలే కాదు, వాడూ ముద్దొచ్చాడు నాకు.

నాకు తెలుసు. వాడికి స్నానమంటే చిరాకు. వాళ్్లమ్్మ నీళ్లోస్తే వెెంటనే మట్టిలో దొర్లేస్తాడు. విసిగిపోయిన చంద్రమ్్మ వాడిని 
రోజంతా అలాగే వదిలేసి, రాత్రి పడుకోబోయేముుందు ఒళ్లు కడిగేసి పడుకోబెడుతుుంది. అలాాంటివాడు ఓ చంటిపాపని 
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ఎత్తుకుని ఆడిించే అవకాశం కోసం, స్నానం చేసి పరిశుభ్రంగా తయరయ్యాడు.

ఆరోజే కాదు. మర్నాడూ వాడు శుచియై, సుస్నాతుడై వచ్చేసరికి చంద్రమ్్మతో, “గొప్్ప ఉపాయం తెలిసిింది. ఇక మీదట నీ 
కొడుకు నువ్వు చెప్పినట్లు విని, బడికెళ్లి బుద్ధిగా చదువుకుుంటాడు” అన్నాను.

స్్పర్్శ ఎంత గొప్్పది? ఓ చంటిపాపని ఎత్తుకుని ఆడిించాలన్్న కోరిక తీవ్రమై వాడిలో జీవితానికి అవసరమైన మంచి 
మార్పులు తెచ్్చిింది...

శాస్త్రిగారు కొనసాగిస్తున్నారు, “రెక్్కలు తెగి నేలమీద పడి కొన ఊపిరితో ఉన్్న జటాయువు, శ్రీరామచంద్రుడి చేతిస్్పర్్శలో 
చెప్్పలేనంత హాయిని పొొంది, సంతోషంగా ప్రాణాలు వదిలాడు. చనిపోయేముుందు సాక్షాత్తూ భగవంతుడి హస్్తస్్పర్్శ 
ఎంతో పుణ్్యయం చేసుకున్్నవారికి కానీ లభిించదు!”

మనిషికి దేవుడి స్్పర్్శ అరుదైన వరమైతే, పిల్్లలూ దేవుడితో సమానమే కదా!

నాకు మా పెదనాన్్నగారి మనవరాలు లకుమ గుర్తుకొచ్్చిింది. అది మా అబ్బాయి కంటే ఏడాది పెద్్దది. ఆరేళ్్ల వయసులో 
ఓసారి సెలవులకి మా ఊరొచ్్చిింది. మా పిల్్లలకి నేను చెప్పే కథలు, అవి చెప్పే తీరు కూడా దానికి చాలా నచ్చేవి. 

అప్పుడు మా అబ్బాయికి ఐదు, అమ్మాయికి మూడున్్నర! వాళ్్లని చెరో పక్్కనా పడుకోబెట్టుకుని, దగ్్గరగా తీసుకుని కథ 
చెబుతుుంటే... నా పక్్కన పడుకుుందుకు తనూ వాళ్్లతో పోటీ పడేది. తడవకి ఇద్్దర్ని మాత్రమే దగ్్గరకు తీసుకోగలను కాబట్టి, 
వంతులు వంతులుగా ఇద్్దర్ని పక్్కలో పడుకోబెట్టుకుుంటే, ఒకరు నా పొట్్టమీద కూర్చునేవారు.

మొదటి తడవ పొట్్టమీద కూర్చునేదెవరో నిర్్ణయిించడానికి వాళ్్లమధ్్య ఒప్్పపందం కుదరకపోతే, ముగ్గురి చేతా పంట 
వేయిించేవాణ్ణి. పండిన ఇద్్దరూ నాకు చెరో పక్కా... దొొంగేమో నా పొట్్ట మీద! 

కథ మొదలెట్్టగానే, నా దగ్్గరున్్న టైమర్‌ అలారాన్ని పావుగంటకి సెట్‌ చేసేవాణ్ణి. అలారం మోగగానే పొట్్ట మీదున్్నవాళ్లు 
పక్్కలోకొచ్చేవారు. మిగిలిన ఇద్్దర్లో పొట్్టమీదికెవరు వెళ్లాలో నేను నిర్్ణయిించేవాణ్ణి. మళ్లీ పావుగంటకి టైమరు.

ఈ టైమరు ఏర్పాటు వాళ్్లకి ఎంతగా నచ్్చిిందంటే, వాళ్్ల దృష్టి కథ కంటే ఎక్కువగా అలారం మీదే ఉండేది. మా అమ్మాయికైతే 
కథ అంత బాగా అర్్థథం చేసుకునే వయసు లేదేమో... అది మధ్్యమధ్్య రన్్నిింగ్‌ కామెెంటరీ కూడా ఇచ్చేది. ‘ఇంక మిగిలిింది 
ఐదు నిముషాలు, నాలుగు, మూడు...’ అంటూ!

“నువ్వా టైమరు తీసుకుని పెరట్లోకెళ్లి ఆడుకో. మేేం కథలు విింటాాం” అని లకుమ విసుక్కునేది. పొట్్టమీద కూర్చున్్నప్పుడు 
మాత్రం దాని దృష్టి కూడా టైమరు మీదే ఉంటే... అది వేరే విషయం! 

ఆ తర్వాత లకుమ వరుసగా రెెండేళ్లు... వాళ్్ళ ఇంట్లో మారాాం చేసి మరీ మా ఊరొచ్చేసేది. వాళ్లు ముగ్గురికీ కథలు చెప్్పడం 
నాకు జీవితంలో మరపురాని మధురానుభూతుల్లో ఒకటి! 

ఆ తర్వాత తండ్రి ఉద్యోగరీత్యా బెెంగాల్‌ వెళ్లిపోయిింది లకుమ. మా ఇంటికి మళ్లీ రాలేదు. ఇప్పుడది తన పిల్్లలకి కథలు 
చెబుతూ ఈ టైమరు ఆట ఆడుతూూండవచ్చు!
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నా పిల్్లలకి పిల్్లలు పుట్టుకొచ్చేక చరిత్ర పునరావృతమై... మళ్లీ కథలు, టైమరు ఆట ఆడుకోవచ్్చని ఆశపడ్డాను.

కానీ నా మనవరాలు నవజాతకి ఏడాది నిిండేక, నా కూతురు కూడా మలేసియా వెళ్లి, అక్్కడో ఏడాదుుండి వెనక్కొచ్్చిింది. 
ఓసారి చూడ్డానికొచ్చినా ఆదరాబాదరాగా నాలుగు రోజులుుండి వెళ్లిపోయిింది. పిల్్లలతో సరదా తీరలేదు. తర్వాత వాళ్్లకి 
ఢిల్లీలో పోస్్టిింగు. సెలవులు కుదరక, అత్తారిింటి బాధ్్యతలవల్్ల సమయం కలిసిరాక... మూడు నాలుగేళ్్లపాటు తను మా 
ఇంటికి రాలేదు.

మధ్్యలో మేమోసారి వాళ్్లని చూడ్డానికెళ్లినా, కొొంత టైం... ఢిల్లీ, ఆ చుట్టుపక్్కలా చూడ్డానికే ఐపోయిింది. ఆపైన నవజాత 
స్కూల్లో కూడా చేరిింది. లేచిింది మొదలు... పడుకునేదాకా దాని హడావుడి దానిది.

“ఇలా లాభం లేదే! ఈసారి సెలవులకి రెెండు మూడు వారాలుుండేలా మా ఇంటికి రండి. అన్్నయ్్యని కూడా ఆ టైంకి 
రమ్్మమంటాను. మీరిద్్దరూ పాత రోజులు గుర్తు చేసుకుుందురుగాని, మేమిద్్దరం పిల్్లలతో ఆడుకుుంటాాం!” అని అమ్మాయికి 
చెప్పాను. 

నా భార్్య వెెంటనే కలగజేసుకుని, “మేమిద్్దరం అనకండి. పిల్్లలతో ఆడుకునేది మీరే! నాకైతే మీ అందరికీ వండి వార్చాల్సిన 
బాధ్్యత ఒకటుుందిగా” అంది.

అలా అన్్నప్పుడామె మొహంలో కోపం లేదు. ఆ రోజు కోసం ఎప్పుడెప్పుడా అని ఎదురు చూస్తున్్నట్్లుుంది. 

ఏమైతేనేేం... చిట్్టచివరకు నా కోరిక ఫలిించిింది. సెలవులకి మావాళ్లొచ్చారు.

నా పెద్్ద మనవడు సుధీర్‌కీ నవజాతలాగే ఆరేళ్లు. రెెండోవాడు జయంత్‌కి నాలుగేళ్లు. 

సాయంత్రం ఆరిింటికి ముగ్గుర్నీ సమావేశపర్చి, టైమరు ఆట గురిించి చెప్పి రూల్సు వివరిించాను. 

అది విింటూనే నవజాత, “పంటలక్్కర్లేదు. నేనే పెర్్మనెెంట్‌ దొొంగని” అంది.

“అలాగైతే ఇది టైమరు ఆట అవదు. ఉత్తినే కథలు చెప్పుకోవడమే ఔతుుంది. కాబట్టి పంట వెయ్యాల్్సిిందే” అని నొక్్కిించాను.

“నో తాతయ్యా - అర్్థథం చేసుకో. నాకు ఫ్్లర్్టిింగు నచ్్చదు” అంది నవజాత ఠక్కున.

ఛెళ్లుమంది నాకు. ఫ్్లర్్టిింగ్‌ అంటే అసభ్్యయంగా ప్రవర్్తిించడం. ఆ పదానికి స్పెల్్లిింగు కూడా తెలియకూడని ఆరేళ్్ల పసిపాప ఆ 
పదాన్ని అర్్థవంతంగా వాడిింది. 

జీవితంలోని అన్ని దశల్లోనూ, ఆడదాన్ని గౌరవిించడంలో ఆదర్్శపురుషుడినని, నేనెరిగిన మహిళాలోకంలో పేరు 
తెచ్చుకున్్న నామీద... ఆ పసిపాప ఫ్్లర్్టిింగు ఉద్దేశ్యాన్ని ఆరోపిించిింది.

ఎందుకిలా జరిగిింది? నా ప్రవర్్తనలో ఏ లోపముుంది?

నవజాత అన్్న మాట... కూతురికి చెప్్పకోలేనిది. 

నా భార్్యకి చెప్పుకున్నాను. ఆమె మాత్రం ఏం చేస్్తుుంది, ఓదార్చి ఊరుకుుంది. 
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క్రరుంగిపోయాను. ఆ క్రరుంగుబాటే నన్ను ఆచంట అప్్పలనరసిింహశాస్త్రిగారి ప్రసంగానికి రప్్పిించిింది.

శాస్త్రిగారు కొనసాగిస్తున్నారు.

సీతాదేవి మళ్లీ అయోధ్్యలో అడుగెట్్టిింది. సీతారామలక్ష్మణుల్ని ఆహ్వానిించడానికి వచ్చిన ప్రముఖుల్లో వసిష్టులవారూ 
ఉన్నారు.

‘వనవాసానికి ముుందు ఏమడిగావో గుర్్తుుందిగా? తిరిగొచ్చేక చక్రవర్తి ఇల్లాలుగా నీ బాధ్్యతల్ని స్వీకరిించడానికి 
సంసిద్్దమయ్యేలా దీవిించమన్నావు. ఇప్పుడు నిన్ను దీవిించడానికి వచ్చాను’ అంటూ ఆమె తల నిమరడానికి చేయి 
చాచాడు.

ఆ బ్రహ్్మర్షిని చూడగానే సీతాదేవికి... ఋషి వేషధారి రావణుడు స్ఫురిించాడు. ఆమె చప్పున ఒక్్కడుగు వెనక్కి వేసి, 
‘స్వామీ! పతివ్రతను. పరపురుషులు తాకవచ్చా?’ అంది.” శాస్త్రిగారు సన్నివేశాన్ని వివరిస్తున్నాడు. 

కానీ నాకిింక ఏమీ వినబడ్్డడం లేదు. 

అనుబంధం దివ్్యమైనది కావచ్చు. ఆత్మీయం కావచ్చు. అది స్్పర్్శని పునీతం చేస్్తుుంది. ఆ స్్పర్్శ చర్్మమంతో ముడిపడితే- 
‘సర్్వేేంద్రియాణాాం చర్్మమం ప్రధానం’ అన్్న మాట చర్్మగీతిగా మహత్్తరమౌతుుంది. 

కానీ చర్మాన్ని చర్్మమంగానే చూసేవారు, చర్్మమం కోసమే చర్మాన్ని స్్పర్్శిించాలనుకుుంటే, అప్పుడు ‘సర్్వేేంద్రియాణాాం చర్్మమం 
ప్రధానం’ ఏ సంస్్కకృతికైనా చరమగీతి ఔతుుంది.

శాస్త్రిగారు ఏంచెప్పారో నేను వినలేదు. నవజాత సంస్్కకృతి చర్్మగీతి నుుంచి చరమగీతికి చేరకుుండా ఎలా ఆపాలా అని 
ఆలోచిస్తున్నాను!
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+

“మాస్టారండీ! ఏమీ అనుకోవద్దు. మీకీ దీన స్థితి ఏమిటి? ఎందుకిలా అయ్యారు?” సంకోచిస్తూనే అడిగాను.
ఆయన గొొంతు సవరిించుకున్నాడు. ఇలా అడుగుతానని ఆయన ముుందే ఊహిించి ఉండాలి 
“ప్రసాదూ! నీకు తెలుసుగా మా ఆవిడ పోయిిందనీ, నాకు ఒకడే కొడుకని!” అంటూ ఆపారు. 
నేను తెలుసన్్నట్టు తల ఊపాను.

ఆదివారం మధ్యాహ్్ననం పూట పన్్నెెండు గంటలా ముప్్ఫఫై నిమిషాలవుతున్్నది. రాజమండ్రిలోని మంగళవారపుపేటలో 
గల మూడు బెడ్ రూముల ఇంటిలోని ముుందు హాలులో టీవీ చూస్తూ, వంటిింటిలో నుుంచి వస్తున్్న ఘుమఘుమలను 

ఆస్వాదిస్తూ కూర్చున్నాను. అక్్కడ నన్ను ఎవ్్వరూ డిస్్టర్బ్ చెయ్్యరు. ఇందుకు రెెండు కారణాలు. మొదటిది, అది మా స్్వవంత 
ఇల్లు, పైగా అరవై ఒక్్క సంవత్్సరాల వయసున్్న నేను ఆ ఇంటి పెద్్దని. రెెండవ కారణం, మా ఇంటిలో మా ఆవిడ ఆ 
సమయంలో వంటిింట్లో ఉంటుుంది. ఇద్్దరు కోడళ్ళూ అత్్తగారికి అంతో ఇంతో సాయం చేయడానికి రెడీగా అక్్కడే నిలబడి 
ఉంటారు. పెద్్దబ్బాయీ, ఇద్్దరు పిల్్లలూ వాళ్్ళ రూములోనూ, చిన్్నబ్బాయీ, వాడి ఒక్్కగానొక్్క కొడుకూ, వాళ్్ళ వాళ్్ళ 
గదుల్లో టీవీలు చూసుకుుంటూ కూర్్చుుంటారు. పొరపాటున కూడా ఇటు రారు. నేను చూసే తెలుగు, హిిందీ, తమిళ 
పాటలూ, సంగీత కార్్యక్రమాలూ వాళ్్ళ ఒంటికి అస్్సలు సరిపడవు. అందుకే నేనూ ఆ టీవీ వాల్యూమ్‌ను వీలైనంత తగ్్గిించే 
విింటాను. లేదంటే మా అబ్బాయి కొనిచ్చిన బ్లూ టూత్ హెడ్ ఫోన్స్ పెట్టుకొని విింటాను. డోర్ బెల్ మోగిింది. అమెజాన్ 
వాడో, ఫ్లిప్ కార్ట్ వాడో అయ్్యుుంటాడు అనుకుుంటూ తలుపు తీశాను. ఎదురుగా ఒక పెద్దాయన నిలబడి ఉన్నాడు. వయసు 
ఎనభై దాటి తొొంభై దరిదాపులకు వస్్తోోందన్్న సూచనగా వంగిపోయి ఉన్నాడు. నీరుకావి పంచెకట్టు, ఏనాటిదో వేలాడుతున్్న 
చివికిపోయిన షర్టు, అతని బీదరికాన్ని చెప్్పకనే చెపుతున్నాయి. ఎడమవైపున ఉన్్న జేబులో పాతకాలం నాటి ఇంకు పెన్ను, 
కాళ్్ళకి అవసానదశలో ఉన్్న చెప్పులూ, కళ్్ళకి అలాాంటిదే కళ్్లజోడూ... ఇదీ ఆయన అవతారం. ఒకప్పుడు బాగానే 
ఉండేవాడేమో గాని ఇప్పుడు మాత్రం చితికిపోయాడు. ఏది ఏమైనా ఇప్పుడు మాత్రం డోర్ బెల్ కొట్టి మరీ అడుక్కోవడానికి 
వచ్చినట్టున్నాడు. ఈ మధ్్య ఎవరూ ఇళ్్ల తలుపులు తెరిచి పెట్టుకోవడంలేదు. తెరిస్తే ఏసీ పోతుుంది మరి. అందుకని 
ఆడుక్కోవడానికి డోర్ బెల్ కొట్టి మరీ పిలుస్తున్్నట్టున్నారు అనుకుుంటూ విసుగ్గా, గట్టిగా “ఏం కావాలీ?” అన్నాను. 

ముసలాయన బెదిరాడు. అదే నాక్కావాల్్సిింది. ఇంతలో ఆయనే తేరుకుని “రాజేేంద్రప్రసాద్ గారు...” అంటూ సందేహంగా 
ఆపేశాడు.

పి. రాజేేంద్్ర ప్్ర సాద్  
	b9492525607

తండ్రి
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“అవునయ్యా... నేనే! ప్రతివాడూ నేమ్ బోర్డు చూడడం... పేరు పెట్టి అడగడం... వెధవది బోర్డు తీసి పడెయ్యాలి... చెప్పు ఏం 
కావాలి?” మరిింత తీవ్రంగా అడిగాను.

“నేను వెెంకటేశ్్వరశాస్త్రిని ప్రసాదూ! వీ టీ హై స్కూల్లో మీ తెలుగు మాస్టార్ని.” నెమ్్మదిగా అన్నాడాయన.

నేను నిర్్ఘాాంతపోయాను. గబుక్కున తేరుకుని, గుమ్మానికి అడ్్డడం తొలగి, “మాష్టారూ! మీరా... క్షమిించండి. ఏమీ 
అనుకోవద్దు. లోపలికి రండి.” అంటూ ఆయన చేతిలోని సంచీ అందుకుని ఆయనను లోపలికి తీసుకుని వచ్చాను. 
ఆయన్ను సోఫాలో కూర్చోబెట్టి ఏసీ వేశాను. మనసులో పుట్టిన అపరాధభావం ఏ మాత్రం పోలేదు. అమాాంతం ఆయన 
కాళ్్ళ మీద పడ్డాను. 
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ఆయన కంగారుపడ్డారు. 

“నన్ను క్షమిించండి మాష్టారూ! మీ పట్్ల చాలా అనుచితంగా ప్రవర్్తిించాను.” అంటూ ఆయన కాళ్ళు పట్టుకున్నాను. 

ఆయన కళ్్ళల్లో ఎందుకో నీళ్ళు వచ్చాయి. నా భుజం పట్టుకొని మృదువుగా లేవదీస్తూ “ప్రసాదూ! ఇప్పుడేమైైందిరా! నన్ను 
గుర్తు పట్్టలేకపోయావంతే కదా!” అన్నారు. 

లేచి నిలబడి “మీరు ఏమీ అనుకోవద్దు మాష్టారూ! గుర్తు పట్్టలేకపోయాను.” అంటూ అప్్పటికే మా ఆవిడ తెచ్చి ఇచ్చిన 
చల్్లటి మంచినీళ్ళు ఆయనకు అందిించాను. అప్్పటికే ఈ విింతనంతా చూడటానికి వచ్చిన మా పిల్్లల్నీ, కోడళ్్ళనీ, 
మనుమలనీ, మా ఆవిడ్నీ ఆయనకు పరిచయం చేశాను. 

“అందరూ కలిసే ఉన్నారట్రా! చాలా సంతోషం. ఆకలేస్్తోోందిరా! భోజనం పెట్టిస్తావా?” అన్నారు. 

ఛెళ్ళున చెెంప మీద కొట్టినట్్టయ్్యిింది. 

“అయ్యో! లేవండి మాష్టారూ! కాళ్ళు కడుక్్కోోండి! భోజనం చేద్దురుగాని.” అంటూ లేవదీశాను.

భోజనం చేస్తూనే “ప్రసాదూ! వేరే దిక్కులేని వాణ్ణి. మీ ఇంట్లో కొొంచెెం చోటిస్తావా! తల దాచుకుుంటాను.” అన్నారు. 

నా గుుండె కరిగి నీరైైంది. కళ్్ళనీళ్ళు తుడుచుకున్నాను. “అంతకన్నానా మాస్టారండీ! ఇది మీ ఇల్లే! నిర్్భయంగా ఉండండి. 
మీరొక్్కరూ మాకు భారం కారు.” అన్నాను.

మా పెద్్దబ్బాయీ, చిన్్నవాడూ కూడా “తాతయ్్య గారూ! మా నాన్్నగారికి గురువులు మాకు పూజనీయులు. మీకు ఏ 
లోటూ రానివ్్వవం. మీరిక్్కడే ఉండండి.” అన్నారు ఏకగ్రీవంగా! 

ఆయన తృప్తిగా నవ్వి ఇద్్దర్నీ “సుఖీభవ!” అంటూ ఆశీర్్వదిించారు. 

భోజనానంతరం ఆయన్ని గెస్ట్‌రూమ్‌లో ప్రవేశపెట్టి పక్్క సర్ది ఏసీ వేసి పడుకోమన్నాను. సాయంకాలం టెర్రస్ మీదకు వెళ్లి 
టీ తాగాము. ఏదో మాట్లాడాలి కనుక మొదలు పెట్టాను.

“మాస్టారండీ! ఏమీ అనుకోవద్దు. మీకీ దీనస్థితి ఏమిటి? ఎందుకిలా అయ్యారు?” సంకోచిస్తూనే అడిగాను.

ఆయన గొొంతు సవరిించుకున్నాడు. ఇలా అడుగుతానని ఆయన ముుందే ఊహిించి ఉండాలి “ప్రసాదూ! నీకు తెలుసుగా 
మా ఆవిడ పోయిిందనీ, నాకు ఒకడే కొడుకని!” అంటూ ఆపారు. నేను తెలుసన్్నట్టు తల ఊపాను.

ఇరవై ఏళ్్ల క్రితం నేను ఇక్్కడే జాబ్ చేసేటప్పుడు ఆయన అప్పుడప్పుడు కనబడినప్పుడు నమస్కారం పెడితే ఆయన తమ 
కుటుుంబ విషయాలు చెప్తూ ఉండేవారు. నేను ఇక్్కడిించి హైదారాబాద్ ట్రాన్్స్్ఫర్ అయ్యి వెళ్లి పోయిన కారణంగా ఏమీ 
తెలియలేదు. మళ్ళీ నేను రిటైర్ అయ్యాక రాజమండ్రి వచ్చి ఇల్లు కట్టుకోవడం! ఇక్్కడకు వచ్చి సంవత్్సరం కూడా కాలేదు. 
అందుకనే ఆయన గురిించి బొత్తిగా తెలియకుుండా పోయిింది.

ఆయన కొనసాగిించారు “వాడికి పిల్్లలు లేరు ప్రసాదూ! సరియైన ఉద్యోగమూ లేదు. ఏవేవో చిన్్న చిన్్న వ్యాపారాలు 
కూడా చేసి చితికిపోయాడు. నీకు తెలుసుగా... నాది ప్రైవేటు స్కూలు కాబట్టి పెన్్షను నామమాత్రమే. ఏదో అలా గడిచేది. 
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అయిదేళ్్ల క్రితం వాడి భార్్య పోయిింది. వాడికిప్పుడు ఏభై అయిదేళ్ళు. నీ కంటే చిన్్నవాడే. వాడికి కాన్్సరు వచ్్చిిందిరా!” 
ఆయన గుడ్్ల నీరు కుక్కుకుుంటూ కుర్చీలోోంచి లేచి వెళ్లిపోయారు. 

గాలికి ఊగిపోతున్్నట్టు నడుస్తున్్న ఆయన బక్్క పలుచని శరీరాన్ని అలాగే చూస్తూ నోట మాట రాక కూర్్చుుండిపోయాను.

***

రెెండు రోజులు గడిచాయి. ఈ రెెండు రోజుల్లో ఆ ముసలాయనను ఇంకేమీ అడగలేదు. అడిగి, ఆయన మనసులోని 
గాయాన్ని ఇంకా రేపి నేనేేం సాధిస్తాను? అందరూ కలిసి నెలకు నాలుగైదు లక్షలు సంపాదిించే మాకు ఆయనొక భారం 
కాదు. అందుకే నేనేమీ మాట్లాడలేదు.

రోజూ మెట్లెక్్కడం ఎందుకని సాయంకాలపు టీని హాల్లోనే ఏర్పాటు చేశాను. మూడోరోజు టీ తాగుతూ ఉండగా మాస్టారి 
జేబులోని సెల్ మోగిింది. అంతవరకూ ఆయన దగ్్గర సెల్ ఫోన్ ఉన్్నదని నాకు తెలియలేదు. ఆశ్్చర్్యయంగా చూస్తున్నాను. 

సెల్ మాట్లాడుతున్్న మాస్టారి ముఖంలో సంతోషమో, దుుఃఖమో తెలియని విచిత్ర భావాలు కలుగుతున్నాయి. మాట్లాడడం 
ముగిించి ఒక్్కసారిగా సెల్ పక్్కన పడేసి ఏదో ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నారు.

“మాష్టారూ! ఏమయ్్యిింది?” ఆందోళనగా అడిగాను.

ఆయన ముఖంలో సంతోషంలాాంటి ఏదో ఒక భావం కనిపిించిింది “మా అబ్బాయి చనిపోయాడంట ప్రసాదూ! ఇక్్కడే 
దగ్్గరలోని ఇన్నీసుపేటలోనే! ప్రక్్క ఇళ్్ల వాళ్ళు దహన సంస్కారాలకి ఏర్పాటు చేసేశారంట. నేనెక్్కడున్నానో తెలియదు 
కదా మరీ! నేను వెెంటనే బయలుదేరాలి. వాడిని శ్్మశానానికి తీసుకువెళ్్ళకముుందే వాడి దగ్్గర ఉన్్న ఏ టీ ఎమ్ కార్డు 
తీసుకోవాలి. నా పెన్్షను ఇద్్దరికీ సరిపోక నేను నీ దగ్్గరికి వచ్చాను ప్రసాదూ! ఏమీ అనుకోకు. ఇప్పుడు వాడు చనిపోయి 
సుఖపడ్డాడు. నాకూ పెన్్షన్ ఇక సరిపోతుుంది. నిన్ను బాధ పెట్్టను. వెళ్లొస్తానూ!” అంటూ బయలుదేరడానికి లేచారు.

నా నోట మాట రాలేదు. మాష్టారిని అర్్థథం చేసుకోడానికి అట్టే సమయం పట్్టలేదు. 

గొొంతుకకు ఏదో దుుఃఖపు తెర అడ్డుపడిింది. “మేష్టారూ! ఆగండి. నేనూ వస్తాను. కారులో మిమ్్మల్ని తీసుకుని వెళతాను.” 
కళ్్ళనీళ్ళు తుడుచుకుుంటూ అన్నాను!
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 ++
  ... 

“నాన్్నగారు కానుకలేవీ వద్్దన్నారు. ఏమైనా ఇస్తే, ‘శాాంతి ఆశ్రమాని’కే ఇమ్్మన్నారు. నేను ఇరవై వేలు ఇస్తున్నాను” 
ప్రకటిించాడు రామం.
“నేనూ, హేమా అదే అనుకున్్నాాం” అన్నాడు నారాయణ, నీ సంగతేమిటన్్నట్టు వాసుని చూస్తూ.
“నేనూ, పూర్ణా అత్్తగారికి మామగారికి కొత్్త బట్్టలు కొన్్నాాం. పొొందూరు ఖద్్దరు చీరా, చాపూ.”
“నీకన్నా నేనే నయం. పెదనాన్్నకి, దొడ్్డకి పట్టుబట్్టలు కొన్నాను” అన్నాడు ధనుుంజయ.
నవ్వేడు కాని వాసు  బదులు పలకలేదు.

“బావగారూ! షేర్డ్ ఆటోలోనేనా రావడం” పలకరిించాడు రామం.

“మరే అన్్నయ్యా!” జవాబిచ్్చిింది పూర్్ణ.

“ప్రత్యేకం అడగాలేమిట్రా! బావగారు షేర్డ్ ఆటోలో రాకున్నా, స్లీపర్ క్లాస్‌లో కాకుుండా రైలు ప్రయాణం చేసినా, నా మీసం 
గొరిగిించుకుుంటాను” అన్నాడు నారాయణ.

అందరూ నవ్వులు.

“వాళ్్ళ ఇంట్లోకి సోఫా సెట్ వచ్చినా, బావగారు స్కూటర్ కొన్నా, పూర్్ణ మెడలో రెెండు పేటల గొలుసు కనబడినా, నేను 
అరగుుండు గీయిించుకుుంటాను” వంత పాడాడు ధనుుంజయ. 

మళ్లీ నవ్వులు.

“ఇక ఆపండ్రా మీ పరాచికాలు” పెద్దాయన చిరాకు గమనిించి, వేరే మాటల్లో పడ్డారంతా.

పెద్దాయన వెెంకట్రావు. అర్్ధాాంగి సీతమ్్మ. వారి కొడుకులు రామం, నారాయణ. కోడళ్ళు సుమ, హేమ. ఒకర్తే కూతురు 
పూర్్ణ.  అల్లుడు వాసు. తమ్ముడి కొడుకు ధనుుంజయ.

మర్నాడు వెెంకట్రావుగారి షష్టిపూర్తి. తెల్్లవారుఝామునే రామం నూతన గృహప్రవేశం. పొరుగూర్లో ఉన్్న నారాయణ, 
భార్యా పిల్్లలతో ఉదయాన్నే వచ్చాడు. మధ్యాహ్్ననం భోజనాల వేళకి దిగాడు ధనంజయ. ఊర్లోనే ఉన్్న పూర్్ణ, వాసు చీకటి 
పడుతుుండగా వచ్చారు.

ఎవరి ఆనందం వారిదే కాని...

మల్లా ప్్ర గడ రామారావు
	b9989863398
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“ఆయనన్నారని కాదు కానీ, నువ్్వవైనా చెప్పొచ్చు కదా అన్్నయ్్యగారికి! ఎందుకీ పిసినారితనం.” నొచ్చుకుుంటూ అంది 
సుమ, ఆడపడుచుతోపాటు లోపలికి వెళ్తూ.

“ఏడాదికో, ఆరు నెలలకో ఒక సినిమాకు వెళ్తారు. హోటల్‌కి ఎప్పుడైనా వెళ్తే గొప్పే. డబ్్బబంతా దాచి ఏం చేస్తారొదినా” 
హేమ.

“మాకిలాగే బాగుుంది వదినమ్్మలూ” నవ్వుతూ జవాబిచ్్చిింది పూర్్ణ.

“వదిలేయక చేసేదేముుందిలే. ఉన్్న‌ మీ ఒక్్క పిల్లా, చక్్కగా టాటా ఇన్స్టిట్యూట్ ఆఫ్ సోషల్ సైన్సెస్‌లో స్కాలర్ షిప్‌తో 
చదువుకుుంటోోంది. మీ ఆయనకీమధ్్య ప్రమోషన్ కూడా వచ్్చిింది. అయినా నీ రాత నా రాత కన్నా అధ్వానమయిింది.” 
భారంగా అంది సీతమ్్మ. 

నవ్వుతూ చూసిింది అమ్్మ వైపు పూర్్ణ. 

“దానికీ రాతే బాగుుంది లేవే” అన్నారు ఆ గదిలోోంచి పెరట్లోకి వెళ్తున్్న వెెంకట్రావుగారు కూతురుని మురిపెెంగా చూస్తూ... 
“ఇలా బ్రతకడం ఇద్్దరికీ నచ్చే” అన్నారు కొనసాగిింపుగా.

***
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రాత్రయిింది. భోజనాల వాళ్్ళ భోజనాలు, ఫలహారాలవాళ్్ళ ఫలహారాలు అయ్యాయి.

తండ్రి చాటుగా పొగ పీల్చుదామని అన్్నదమ్ములు ముగ్గురూ డాబా మీద‌ చేరారు. కూడా వాసు.

“నాన్్నగారు కానుకలేవీ వద్్దన్నారు. ఏమైనా ఇస్తే ‘శాాంతి ఆశ్రమాని’కే ఇమ్్మన్నారు. నేను ఇరవై వేలు ఇస్తున్నాను” 
ప్రకటిించాడు రామం.

“నేనూ, హేమా అదే అనుకున్్నాాం” అన్నాడు నారాయణ, నీ సంగతేమిటన్్నట్టు వాసుని చూస్తూ.

“నేనూ, పూర్ణా అత్్తగారికి మామగారికి కొత్్త బట్్టలు కొన్్నాాం. పొొందూరు ఖద్్దరు చీరా, చాపూ.”

“నీకన్నా నేనే నయం. పెదనాన్్నకి, దొడ్్డకి పట్టుబట్్టలు కొన్నాను” అన్నాడు ధనుుంజయ.

నవ్వేడు కాని వాసు  బదులు పలకలేదు.

***

మర్నాడు శాస్త్రోక్్తతంగా గృహప్రవేశం, షష్టిపూర్తి జరిగాయి. బంధువులు, స్నేహితులతో ఇల్లు కళకళలాడిింది. సాయంకాలం 
కుటుుంబ సభ్యులందరూ శాాంతి ఆశ్రమానికి వెళ్లారు.

కాషాయంబరాలు ధరిించిన, డెబ్్భభై దాటిన, ఆశ్రమ నిర్వాహకులు జయరామ్‌గారు అందరినీ చిరునవ్వుతో స్వాగతిించారు.

సీతమ్్మగారికీ, వెెంకట్రావుగారికీ ఆశ్రమంలో ఉంటున్్న పిల్్లల్లో ఓ ఇద్్దరు చెరో గులాబీ అందిించారు.

“మా నాన్్నగారి పేరున... ఏదో ఉడతా భక్తిగా...” అంటూ తనతో తెచ్చిన చెక్కును జయరాాంగారికి అందజేసాడు రామం.

“మనకున్్న దాాంట్లో కొొంతైనా ఇలా వినియోగిించాలి కదా...” అంటూ అదే పని చేసాడు నారాయణ. 

“సుఖీభవ!” అని మాత్రం అన్నారు జయరాాంగారు.

ఆ తంతు ముగిశాక, “ఆశ్రమం పెద్్దగానే ఉందే! ఎప్పుడు వద్దామనుకున్నా కుదరలేదు. మొత్్తతం చూ‌సొద్్దాాం” అని అందరినీ 
బయలుదేర తీసాడు రామం.

“మీరూ రండి బావగారూ! ఆశ్రమం చూసాకైనా...” అన్నాడు నారాయణ.

వచ్చిన దగ్్గర నుుంచీ పూర్్ణతోబాటు పిల్్లలతో ముచ్్చటలాడుతున్్న వాసు సమాధానంగా చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“మీరు మారరు బావగారూ” అన్నాడు రామం. 

“నువ్్వవైనా చెప్పొచ్చు కదా పూర్ణా!” అన్నాడు ధనుుంజయ. 

ఇంక ఊరుకోలేక నోరు విప్పాడు జయరాాంగారి సహాయకులు శంకరంగారు. 
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“కొత్్తగా చూసేదేముుంది. ప్రతినెలా మొదటి ఆదివారం దంపతులిద్్దరూ తప్్పక వస్తారండి. జీతంలో సగం అమ్్మవారి 
విగ్రహం ముుందుుంచాలి కదండీ...”‌

అవాక్్కయ్యారు ముగ్గురు బావమరుదులూ. 

ముుందుగా తేరుకున్్న నారాయణ, “మన్్నిించండి బావగారు! మీ గొప్్పతనం అర్్థథం చేసుకోలేకపోయాాం” అన్నాడు.

“అంతంత మాటలెెందుకురా! మీకు బాగున్్నట్టు మీరుుంటున్నారు. మాకు బాగున్్నట్టు మేముుంటున్్నాాం” అంది పూర్్ణ. 

చూపులతోనే భార్్యని అభిషేకిించాడు వాసు.

“ఎవరిదారి వారిదేయైనా, కొన్ని దారులే లోకోపకారానికి దారి తీస్తాయి” అనుకున్నాడు శంకరం గారు.
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ఈ పుస్్తకం పేరు లీలావతి గణితం. గణిత, జ్యోతిష్్య శాస్త్రాలలో పండితుడు భాస్్కరాచార్యుడు. తన కుమార్తె 
జాతకం పరిశీలిించి, బాల వైధవ్్యయం అంటే తనకు పెళ్లి అయిన కొద్ది రోజుల్లోనే ఆమె భర్్త చనిపోతాడని గ్రహిస్తారు. 
బలమైన ముహూర్్తతం నిర్్ణయిించి, సమయం మిించకుుండా ఉండటానికి ఇసుక గడియారాన్ని కూడా సిద్్ధధం 
చేసుకుుంటాడు. కానీ ఒక చిన్్న ఇసుక రేణువు కాస్్త పెద్్దది కావడంతో కిిందకు జారడానికి కాస్్త సమయం పట్్టిింది.

“మామ్. నా వర్క్ కంప్లీట్ అయిపోయిింది. మా ఫ్రరెండ్స్ ఎవరూ ఆన్్లలైన్ లేరు. నాకు బోర్ కొడుతోోంది మామ్… ఈ 
హాలిడేస్‌లో టూర్ వెళ్తానంటే మీకు సెలవులు లేవని వద్్దన్నారు. నేను ఇంకా చిన్్న పిల్లాడినా… బి.టెక్ ఫస్ట్ 

సెమిస్్టర్ అయిపోయిింది కదా… వై డోోంట్ యు సెెండ్ మీ ఎలోన్?” కాస్్త చిరాకుగా అన్నాడు అభి.

“అభి, నువ్వు పెద్దాడి వయ్యావు. ఇన్నాళ్లు హాస్్టల్‌లో ఉండి చదువుకుని వచ్చావు. మాకు దూరంగా ఐదేళ్లు ఉన్నావు. ఇప్పుడే 
కదా ఓ పదిహేను రోజులు నువ్వు మాతో గడిపేది. రోజులో సగానికి పైగా నీ కంప్యూటర్ తోనే గడుపుతావు. నేను ఇంట్లో 
ఉన్్న కాసేపు నాతో స్్పెెండ్ చెయ్ మై బోయ్” చెప్్పిింది సుభద్ర.

“సరే మామ్, ఏం చెయ్యాలో చెప్పు, బట్ మా ఫ్రరెండ్స్ ఆన్్లలైన్ వస్తే నేను మళ్ళీ వెళ్లిపోతాను.” 

“ఓకే. నువ్వు కాసేపు నా రూమ్‌లోకి రా” అంటూ కొడుకు చెయ్యి పట్టుకుని తన గదిలోకి తీసుకువెళ్్ళిింది సుభద్ర. 

ఎనిమిదవ తరగతి నుుండి ఇంటర్ వరకు కార్పొరేట్ స్కూల్, కాలేజీల్లోనే గడిచిింది అభిమన్యుకి. ఇప్పుడు బి.టెక్. కూడా 
హాస్్టల్లోనే! ఇంటికి వచ్చిన ప్రతిసారి తన గదిలో కంప్యూటరుతోనో, లేదా టీవీ చూస్తూనో కాలం గడిపేసేవాడు. ఎప్పుడూ 
చదువులో ఫస్ట్ ర్్యాాంక్‌లో ఉండే కొడుకు ఆనందాల్ని కాదనలేకపోయినా.. తమకు, వాడికీ ఏదో దూరం పెరుగుతున్్నట్లు 
గుర్్తిించిింది సుభద్ర. భర్్త పార్థుతో ఈ విషయమై మాట్లాడిింది. కానీ పార్థు తేలిగ్గా తీసుకున్నాడు. 

“వాడిని వదిలేయ్ సుభద్రా… ఇప్్పటి తరం చదువులన్నీ కంప్యూటర్లోనే… పరీక్షలూ కంప్యూటర్‌లోనే! మనమేమైనా 
వాడిని పట్్టిించుకోకుుండా వదిలేసామా? వాడేమైన చదువులో వెనకబడ్డాడా? ఎందుకు అనవసరంగా గాభరా పడతావు?” 
అని సుభద్రనే మందలిించాడు. 

భర్్త తీసుకున్్ననంత తేలిగ్గా తన మనసుకు సర్ది చెప్పుకోలేకపోయిింది. ఇలాగే వదిలేస్తే తమకు అభిమన్యుకు మధ్్య దూరం 
పెరుగుతుుందని, తర్వాత తమని కొడుకు పట్్టిించుకోవడం లేదని, అందరు తల్లిదండ్రులలాగే బాధపడాల్సి వస్్తుుందని 

తాళంచెవి

నాగమంజరి గుమ్మా 
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భావిించిింది. ఒక ప్రణాళికను సిద్్ధధం చేసుకుుంది. అభి సెలవులకు రాగానే అమలుపరచడం ప్రారంభిించిింది. అందులో 
భాగంగా మొదట కొడుకు సెలవుల్లో ఊరికి వెళ్తానంటే, తను కూడా రావడానికి సెలవులు లేవనే సాకుతో మాన్్పిించిింది. 
ఇప్పుడు తన గదిలోకి తీసుకు వచ్్చిింది. 

“మామ్, ఏం చెయ్యాలి 
నేను?” 

“చూడు అభి, పండుగ 
రాబోతోోంది కదా… కాస్్త 
నాకు ఈ పుస్్తకాలు సర్్దడంలో 
హెల్ప్ చేస్తావా?” 

“సరే మామ్” 

అభిమన్యు ఎప్పుడూ 
తల్లిదండ్రుల గదిలోకి 
రాలేదు.. ఆ అవకాశమే 
రాలేదు అంటే సమంజసంగా 
ఉంటుుందేమో! నిజానికి తన 
గది, హాలు తప్్ప వేరే ఏదీ 
తెలియదు అనడమే సరైనది! 
కాసేపు ఆ గదిని పరిశీలనగా 
చూసాడు. గోడలకు రెెండు 
కళాత్్మక చిత్రాలు, ఒక 
అరలో జ్ఞాపికలు, మూడు 
అరల్లో పుస్్తకాలు, రెెండు 
బట్్టల బీరువాలు, ఒక 
విశాలమైన మంచం, ఒక 

టేబిలు, కుర్చీ ఉన్నాయి. జ్ఞాపికలను తదేకంగా చూసాడు. కొన్నిటిపై అమ్్మ పేరు, కొన్నిటిపై నాన్్న పేరు ఉన్నాయి. 
కొన్నిటిపై ఎవరి పేరు లేదు, కేవలం సంస్్థ పేర్లు మాత్రమే ఉన్నాయి. ఈలోగా సుభద్ర కొన్ని పుస్్తకాలను తెచ్చి టేబుల్‌పై 
పెట్్టిింది. 

“రా అభి! ఈ పుస్్తకాలను నీకు తెలిసినంత వరకు సెపరేట్ చెయ్్యగలవేమో చూడు” అని పిలిచిింది. 

ఒక్కొక్్క పుస్్తకం తెరిచి చూసాడు. ఏమి అర్్థథం కాలేదు. అన్నీ తెలుగు పుస్్తకాలు! తోచినట్టుగా సెపరేట్ చేసాడు. విసుగు 
వచ్్చిింది. ఇంతలో మరికొన్ని పుస్్తకాలు తెచ్చి ముుందు పెట్్టిింది. అయిష్్టటంగానే తిప్పిచూసి, వేరు చేస్తున్నాడు. ఒక 
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పుస్్తకంలో పేజీలు తిరగేస్తే తెలుగు అక్షరాలు తక్కువగా, అంకెలు ఎక్కువగా కనిపిించడంతో ఆసక్తిగా చూసాడు. అది ఒక 
పజిల్ పుస్్తకంలా కనిపిించిింది. తెలిసిన మేరకు చదివి, కాస్్త అర్్థథం చేసుకుని ఒక సమస్్య సాధిించాడు. హుషారు వచ్్చిింది. 
కానీ వచ్చిన చిక్్కల్లా ఎక్కువ భాగం తెలుగులో ఉంది. తల్లి దగ్్గరకు తీసుకు వెళ్ళాడు. 

“అమ్మా, ఇవి కొొంచెెం చదివి చెప్్పవూ” అని అడిగాడు. 

చేస్తున్్న పని ఆపి, అభి చేతిలోని పుస్్తకం చూసిింది. లీలావతి గణితం. “సరే రా” అంటూ కూర్చోపెట్టుకుని కొన్ని సమస్్యలు 
చదివి వినిపిించిింది. విింటూనే ఎలా పరిష్్కరిించాలో ఆలోచన చేసి, జవాబు చెప్పేసేవాడు. 

“అభి ఇలా నీతో కూర్్చుుంటే నా పనులెలా అవుతాయి? కొొంచెెం కొొంచెెంగా చదువు, అర్్థథం చేసుకో... నీకు చదవడానికి 
బాగా ఇబ్్బబంది అయినపుడు నాకు చెప్పు…” అని తిరిగి సర్్దడంలో మునిగిింది. 

అభి కాస్్త చిన్్నబుచ్చుకున్నా సర్దుకుని చదవడం ప్రారంభిించాడు. అనుమానాలుుంటే, చదవడం కష్్టటం అయితే అమ్్మను 
అడుగుతూ కాసేపు మాత్రమే ఉంటానన్్నవాడు కాస్తా మధ్యాహ్్ననం వరకూ అక్్కడే గడిపాడు. తన ఫ్రరెండ్స్, కంప్యూటర్ 
విషయం మర్చిపోయాడు. సుభద్ర పెదవులపై లీలగా చిరునవ్వు మెరిసిింది.

మధ్యాహ్్ననం భోజనం కాగానే తన గదిలోకి వెళ్తాడేమో అని చూసిింది. మళ్ళీ పుస్్తకం పట్టుకోవడం చూసి సంతోషిించిింది.

సాయంత్రం వరకు పుస్్తకంతో కుస్తీ పట్టాడు. “మామ్ నాకు చాలా నచ్్చిింది ఈ బుక్. దీని పేరేేంటి?” అడిగాడు. 

“ఈ పుస్్తకం పేరు లీలావతి గణితం. గణిత, జ్యోతిష్్య శాస్త్రాలలో పండితుడు భాస్్కరాచార్యుడు. తన కుమార్తె జాతకం 
పరిశీలిించి, బాలవైధవ్్యయం అంటే తనకు పెళ్లి అయిన కొద్ది రోజుల్లోనే ఆమె భర్్త చనిపోతాడని గ్రహిస్తారు. బలమైన 
ముహూర్్తతం నిర్్ణయిించి, సమయం మిించకుుండా ఉండటానికి ఇసుక గడియారాన్ని కూడా సిద్్ధధం చేసుకుుంటాడు. కానీ 
ఒక చిన్్న ఇసుక రేణువు కాస్్త పెద్్దది కావడంతో కిిందకు జారడానికి కాస్్త సమయం పట్్టిింది. ఈ చిన్్న తేడా వలన ముహూర్్త 
సమయానికి కొొంచెెం ఆలస్్యయం కావడం, పెళ్లి అయిన కొద్దిరోజులకే ఆమె భర్్త చనిపోవడం జరిగేయి. ఇలా ఎందుకు 
జరిగిిందో పరిశీలిించి తెలుసుకున్్న ఆ తండ్రి, తన కుమార్తె కాలక్షేపం కోసం ఈ పుస్్తకాన్ని రచిించాడు. ఆ కుమార్తె పేరిట 
ఇది లీలావతి గణితంగా ప్రసిద్ధి పొొందిింది.” చెప్్పడం ముగిించి, కొడుకు వైపు చూసిింది. 

“అమ్మా ఇవన్నీ కూడా పుస్్తకాలలో ఉంటాయా?” ఆసక్తిగా అడిగాడు. 

“అవును అభీ, నువు కంప్యూటర్లో ఆడే ఆటలు, చూసే కామిక్స్ అన్ని ఈ పుస్్తకాలలో ఉన్నాయి. నువ్వు తెలుగులో 
చదవలేకపోతే ఇంగ్లీష్ పుస్్తకాలు కూడా ఉన్నాయి చూడు.” అంటూ ఇంగ్లీష్‌లో ఉన్్న మహాభారతం బొమ్్మలకథ పుస్్తకం 
చూపిించిింది. తాను మొన్్నటి వరకు చూసిన ఛోటాభీమ్ వంటి ఆకారం కనపడగానే ఆసక్తిగా అందుకున్నాడు. “నీకు 
తీరిక ఉన్్నపుడు చదువు” అంటూ కృష్్ణలీలలు కూడా ఇచ్్చిింది. “హే రోల్ నెెంబర్ 21” అంటూ అందుకున్నాడు. 

“మామ్ నేను మా ఫ్రరెండ్స్‌తో షేర్ చేసుకుుంటా” అంటూ తన గదిలోకి వెళ్ళాడు. కాసేపు గడిపి, అంతలోనే బయటకి వచ్చిన 
కొడుకుని చూసి, “అప్పుడే అయిపోయిిందా ఫ్రరెండ్స్‌తో ఛాటిింగ్?” అని ప్రశ్్నిించిింది సుభద్ర. 
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“లేదు మామ్, మా ఫ్రరెండ్స్‌తో వీడియో కాల్ మాట్లాడుతూ ఈ పుస్్తకం చూపిించానా… నాకు చాలా త్్వరగా చదవాలి 
అనిపిించిింది మామ్… అందుకే త్్వరగా ఆఫ్ చేసేసా” అన్నాడు అభి సంబరంగా… 

కొడుకులో వచ్చిన ఈ మార్పు తనకు ఆనందం కలిగిించగా, సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చిన భర్్తతో పంచుకుుంది సుభద్ర. 
పార్థు కూడా అభి చదవడం, కంప్యూటర్ వైపు చూడకపోవడంతో కొొంచెెం ఆశ్్చర్్యపడ్డాడు. సుభద్ర అంతటితో 
వదిలిపెట్్టలేదు. అభిమన్యు ఏం చదివాడో అడిగి, తనకు తెలిసిన మరికొన్ని కథలు కూడా చెప్పేది. ఇంట్లో పెద్్దవాళ్్ళతో 
కలిసి చిన్్నతనంలో రామాయణం, భారతం, భాగవతాలు ఆటవిడుపు కథల్లా విని, నేర్చుకోవాల్సిన కొడుకు ఈ కార్పొరేట్ 
చదువుల పుణ్్యమా అని ఇప్పుడు నేర్చుకుుంటున్నాడు. తన వెనకాలే తిరుగుతూ, చదువుతూ తనకు ఆ కథలు చెప్తున్్న 
కొడుకుని తృప్తిగా చూసుకుుంది. సమయం మిించక మునుపే తాను మేలుకున్్ననందుకు సంతోషిించిింది. 

***

బంధాలు దూరమవుతున్్ననందుకు చిింతిస్తూ కూర్చోక, పరిష్కార మార్గాలు ఆలోచిించుకోవాలి. పిల్్లలైనా, పెద్్దలైనా, వారికి 
ఇష్్టమైన వ్యాపకం కల్పిస్తూనే, మనం కూడా వాళ్్ళతో కాసేపు గడుపుతూ ఉంటేనే, కుటుుంబంలో అందం, ఆనందం. 
సాాంకేతికత కాలక్షేపానికి మిించి కాలహరణం కాకూడదు. 

“మామ్ ఈ బుక్ సో ఇంట్రస్్టిింగ్… ఇది కంప్లీట్ చేశాక ఇంకోటి ఇస్తావా… ఏక్చువల్లీ గూగుల్‌లో ఇన్్ఫర్మేషన్ కంటే ఈ 
బుక్ లోనే బావుుందమ్మా” అంటున్్న అభి వైపు సాభిప్రాయంగా చూసిింది. 

“అవును నాన్నా… ఈ పుస్్తకాలలోని విషయాలే గూగుల్‌లో పెడతారు. అంతా పెట్్టలేరు కదా అందుకే కొొంచెమే 
ఉంటుుంది. ఎనీవే నీకు బోర్ తగ్్గిిందిగా”

“సో స్వీట్ ఆఫ్ యు మామ్, థాాంక్యూ ఫర్ యువర్ బుక్” అన్నాడు కార్పొరేట్ అభి. 

తాళంచెవి లేని తాళం, పరిష్కారం లేని సమస్్య ఉండవు అనుకుుంటూ తన పనిలో పడిింది సుభద్ర. 



నేటి మ

22
కథామంజరి, మార్చి 2025

 

“సంధ్యా! తప్్పనిసరి పరిస్థితుల్లో నేను మా బాస్ కూతుర్ని పెళ్లి చేసుకో వలసి వచ్్చిింది. జీవితంలో ఎవరూ ఎదగని 
ఎత్తులకి ఎదగాలని నా చిరకాల వాాంఛ. నా ఆశయం ఈ పెళ్లి ద్వారా తీరుతుుందని నా విశ్వాసం. వాళ్ళు మొత్్తతం 
కంపెనీని నాకు అప్్పగిస్తున్నారు. కాదన లేకపోయాను. నిన్ను మోసం చేయడం నా ఉద్దేశం కాదు. కాని పరిస్థితులు 
నన్ను బంధిించి వేశాయి. నువ్వు కూడా నాలాగే జీవితంలో చాలా అభివృద్ధి చెెందాలని కోరుకుుంటున్నాను!”

బి.ఎస్సీ. కంప్యుటర్ సైన్సు పరీక్షా ఫలితాలు వచ్చాయి. సంధ్్య, ప్రదీప్ మంచి మార్కులతో పాసయ్యారు. ఆనందంగా వెళ్లి 
కేేంటీన్‌లో కూర్చుని కాఫీ తాగుతూ కబుర్లు చెప్పుకుుంటున్నారు. ప్రదీప్ తెలివైనవాడు. చక్్కగా మాట్లాడగలడు. 

చలాకీగా ఉంటాడు. తన మాటలతో ఎటువంటి వారినైనా ఇట్టే ఆకట్టుకోగలడు. సంధ్్య కాలేజిలో చేరినప్్పటి నుుంచే అతని 
ఆకర్్షణలో పడిింది. స్నేహం కలిసిింది. అనతికాలంలోనే అది ప్రేమగా మారిింది. చేతులు కలుపుకుని ఒకరికొకరు 
చెప్పుకున్నారు, ‘‘పెళ్్ళళంటూ చేసుకుుంటే, నిన్నే చేసుకుుంటాను’ అని!

“ఏం చేయాలనుకుుంటున్నావు?” అడిగిింది సంధ్్య.

“ఇంకా చదవాలనుకుుంటున్నాను. ఇండియాలో కాదు. యు.ఎస్.లో... ఇప్్పటికే చాలా కాలేజీలకి అప్్లలై చేశాను. యు.ఎస్.
లో ఎం.ఎస్. చేసి పెద్్ద కంపెనీలో జాబ్ చేయాలనేది నా జీవితాశయం. అందుకోసం ఎంతటి త్యాగమైనా చేయగలను. 
న్యూయార్కు, టెక్సాస్‌నుుంచి ఆఫర్సు వచ్చాయి. టెక్సాస్‌లోనే చదవాలని అనుకుుంటున్నాను. అక్్కడ ఫీజు కూడా తక్కువ. 
ఈ సెప్్టెెంబరులోనే సెమెస్్టర్ ప్రారంభం. కాలేజీ ఫీజు సంగతి ఫరవాలేదు. బేేంకు వాళ్ళు ప్రామిస్ చేశారు. పై ఖర్చుల మాటే 
ఆలోచిస్తున్నాను. ఎలాగో ఒక సంవత్్సరం కష్్టపడితే, చిన్్న చిన్్న జాబ్స్ చేస్తూ, అదనంగా సంపాదిించుకుని రెెండేళ్ళు 
గడిపేయవచ్చు! మావాళ్్ళ ఆర్థిక పరిస్థితి అంతంత మాత్రమే. వాళ్్ళ దగ్్గర్్నుుంచి నేను ఆశిించేది సున్నా!”

“మరి మన పెళ్లి సంగతి?”

“రెెండేళ్ళు ఆగక తప్్పదు. ఆ తరవాత వద్్దదంటే డబ్బు. నిన్ను డాలర్్లలో ముుంచెత్తుతాను.”

అది విన్్న సంధ్్య మనసులో బోయిింగు విమానాలు పరుగులు తీశాయి. అమెరికా, న్యూయార్కు, నయాగరా, కాసినోలు 
తనని గిలిగిింతలు పెట్టాయి. ప్రదీప్ తనకి పరిచయం కావడంలోని దైవరహస్్యయం ఇదేనని నమ్్మిింది. 

పాలెపు బుచ్చిరాజు
	b9825033946

నేటి మహిళ
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“ఏమిటి? ఆలోచనలో పడ్డావు? నీ సంగతి ఏమిటి?”

“అమెరికాలో సెటిలవ్వాలని ఎవరికుుండదు? నా కలలు కూడా అవే! కాని నా పరిస్థితి వేరు. మా అమ్మానాన్్నలు డబ్బు 
మనుషులు. సంపాదన మీద మమకారమే గాని, ఖర్చులో మాత్రం పిసినార్లు! నేను అమెరికా ప్రపోజల్ పెట్టినా నెగ్గి చావదు. 
ఎందుకంటే నాకొక చెల్లెలు, తమ్ముడు ఉన్నారు. ఇంకా వాళ్్ళ చదువులు, పెళ్ళిళ్ళు ఉన్నాయి. ఇవన్నీ మనసులో పెట్టుకుని, 
నాకు వెెంటనే పెళ్లి చేసేద్దామని అనుకుుంటున్నారు. మన ప్రేమ వ్్యవహారం ఇంకా వాళ్్లకి చెప్్పలేదు.”

“బాగానే ఉంది. నేను ఆర్థికంగా 
కొొంత సహాయం నువ్వు చేస్తావని 
అనుకుుంటున్నాను. మీరు బాగా 
డబ్బున్్నవాళ్ళు, ముుందుగా నాకు 
కొొంత ధన సహాయం చేస్తే, నా 
యు. ఎస్. కలలు నిజమౌతాయని 
ఆశ!” 

“మన ప్రేమ విషయం చెప్పి వాళ్్ళని 
డబ్్బడిగితే, అప్పుగా కూడా మనకు 
పైసా రాదు. పైగా ఈ సమ్్మర్‌లోనే 
నా పెళ్లి చేసేయాలని చూస్తున్నారు. 
ఏం సాకు చెప్పి తప్్పిించుకోవాలో 
పాలుపోవడం లేదు.”

“సరే! ఆలోచిద్్దాాం. ఎలా చేస్తారో! 
నువ్వు మాత్రం నా అమెరికా 
ఖర్చులో సిింహభాగం సర్్దవలసి 
ఉంటుుంది. నా స్నేహితులందరినీ 
అడిగినా అయిదారు లక్షల కంటే 
ఎక్కువ సొమ్ము రాలదు. ఇంకా 
కనీసం పాతిక లక్షలైనా అవసరం 
ఉంటుుంది. ఇదెలా 
సమకూర్చాలన్్నది సమస్్య! 
పరిష్కార మార్్గగం నేను 
ఆలోచిస్తాను. నువ్వు కూడా అదే 
ప్రయత్్ననంలో ఉండు. మళ్ళీ 
కలుద్్దాాం.” 
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వారం తరవాత సంధ్్యకి ఈమెయిల్లో మెసేజ్ వచ్్చిింది. “మనం అర్్జజంటుగా ‘లుుంబిని’లో కలుసుకోవాలి. రేపు సాయంత్రం 
ఆరు గంటలకి అక్్కడుుంటాను. తప్్పకుుండా రా!” అని. 

మెయిల్‌లో కన్్ఫర్మ్ చేసి అనుకున్్న టైముకి లుుంబిని చేరిింది సంధ్్య. అమెరికా వెళ్్ళడానికయ్యే ఖర్చులో చాలా భారం తనపై 
పెట్టాడు ప్రదీప్. ఎంత ఆలోచిించినా అంత డబ్బు సమకూర్్చడం అసాధ్్యమైన పనిగా అనిపిించిింది సంధ్్యకి. ‘డబ్బు 
గురిించి ఏం చేశావు?’ అని అడుగుతాడు. ఏం చెప్పాలో అంతు పట్్టడంలేదు. మొహం వ్రేలాడేసుకుని వెళ్్ళిింది సంధ్్య. 
అప్్పటికే ప్రదీప్ అక్్కడున్నాడు. హై స్పిరిట్స్‌లో ఉన్నాడు. హుషారుగా పలకరిించాడు. ఇద్్దరూ పచ్చిక తివాసి మీద 
కూర్చున్నారు. 

ప్రదీప్ ముుందుగా మాట్లాడాడు. “సంధ్యా! ప్రేమికులు కలిసి ఉండడానికి ఎంతటి త్యాగమైనా చేయడానికి సిద్్ధధంగా 
ఉంటారు. అవునా?” అని అడిగాడు. 

“అవును. చరిత్ర దానికి తార్కాణం. ఇందులో కొత్్త ఏముుంది?” 

“అంతే కాదు. భగవంతుడు కూడా విధాయకంగా ప్రేమికులకి అలాాంటి పరీక్షలు పెట్టి తీరుతాడు! ఆ అవరోధాలు 
అధిగమిించి, బైట పడినవారు తమ భావి జీవితాన్ని ఆనందమయంగా గడపగలుగుతారు. సాధారణంగా ఈ సమరంలో 
మనకి అడ్డుపడేవారు బంధువులు! కాని అదృష్్టవశాత్తు మనకి ఆ ఆటంకం లేదు. కాని డబ్బు లోటు విలన్ అయి 
కూచుుంది... అంటే నువ్వు ఒప్పుకుుంటావా?”

“ఇది అక్షర సత్్యయం ప్రదీప్. నువ్వు ఇంతగా చెప్పాలా!” 

“అక్్కడికే వస్తున్నా. నేను చాలా దూరం ఆలోచిించి, ఒక నిర్్ణయానికి వచ్చాను. నువ్వు నాతో సహకరిస్తే, మనకి కావలసిన 
డబ్బు లభ్్యమయ్యే అవకాశం ఉంది. మన కలలు నిజమౌతాయి. “

“సహకరిస్తే ఏమిటి? సహకరిించక తప్్పదు. అని ఆజ్ఞాపిించు. అదెెంత కష్్టమైనా సాధిించి తీరుతాను.”

“అలా అని నువ్వు మాట ఇస్తే, పూర్తి వివరాలు చెప్తాను.”

ఆ సమయంలో సంధ్్య మనసులో... ప్రదీప్ వ్్యక్తిత్్వవం, జీవితంలో ఎదగాలనే ఆకాాంక్ష. అమెరికా వెళ్తే గాని, అది సాధ్్యయం 
కాదన్్న దృఢనిశ్్చయం ఆవరిించి మైకం కమ్్మిించేశాయి. మారుమాటాడకుుండా ఒట్టు పెట్్టిింది. అప్పుడు ప్రదీప్ తన ప్లాను 
సవివరంగా చెప్పాడు. ఆ సమయంలో ప్రదీప్ ఏం చెప్పినా కాదనే స్థితిలో లేదు సంధ్్య. తన భావి జీవితానికి బంగారు బాట 
వేసుకునే ప్రయత్్ననంలో మంచి, చెడు, ధర్్మమం, అధర్్మమం అనే ఆలోచనలకి తావులేదు. ప్రదీప్ తనని అందలం 
ఎక్్కిించబోతున్నాడు. అందుకు తగినంత దోహదం చేయడమే తన కర్్తవ్్యయం! ఆతను చెప్పిన దానికి క్షణం ఆలోచిించకుుండా 
సరే చెప్్పిింది. అక్్కడినుుంచి వెళ్ళిన మరుక్షణమే ప్రదీప్ తన అమెరికా ప్రయాణానికి ముుందస్తు పేపర్ వర్కు చేయడం 
ప్రారంభిించాడు. 

***

సంధ్్య తలిదండ్రులు ఆమెను ‘తరవాత ఏం చేస్తావు?’ అని అడగలేదు. అడిగే ఉద్దేశం కూడా లేదు. మంచి కుటుుంబంలో, 
బాగా చదువుకుని, ఉద్యోగం చేసే వరుడి కోసం అన్వేషణ మొదలు పెట్టారు. సంధ్్య ఒకటి రెెండు సార్లు ‘ఇప్పుడే పెళ్లి వద్్దని, 
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ఇంకా చదువుకుుంటానని నస పెట్్టిింది. కాని అమ్మా, నాన్నా అది సాగనివ్్వలేదు. ఇంకా ఇద్్దరు పిల్్లల చదువులు, పెళ్ళిళ్ళు 
ఉన్నాయి. ఇంత ఖర్చు పెట్్టడం కుదరదని చెప్పేశారు. 

సంబంధాలు వస్తున్నాయి. పెళ్లి చూపులు జరుగుతున్నాయి. అక్్కడే చెప్పేసే వాళ్ళు, వెళ్లి ఉత్్తరం రాస్తామనే వాళ్లు 
చాలామంది! ఆఖరికి ఒక సంబంధం దగ్్గర పడిింది. మర్యాదస్తులు, సంప్రదాయమైన కుటుుంబం. ఒక్్కడే కొడుకు. 
ఎం.బి.ఏ. చేసి, బెెంగుళూరులో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. హైదరాబాదులోనే ఇల్లు కూడా ఉంది. అయినా కొడుకు 
ఉద్యోగరీత్యా, ప్రస్తుతం బెెంగుళూరులోనే ఉంటున్నారు. ముఖ్్యయంగా అబ్బాయి ఇష్్టపడ్డాడు. ఇరు పక్షాలవారికి అన్నీ నచ్చి, 
కట్్న కానుకలు, లాాంఛనాల వరకు వచ్చాయి మాటలు. 

“కట్్ననం అంటూ మాకేమీ అక్్కరలేదు. మీ సంతోషం కోసం అమ్మాయికి మీరే ఎంతైనా ఇవ్్వవండి. పెళ్లిమాత్రం ఘనంగా 
చేయాలి. హైదరాబాదులో మావాళ్ళు చాలా మంది ఉన్నారు. లోటుబాట్లు లేకుుండా చూడాలి. మా తరఫు నుుంచి కోడలుకి 
పది తులాల బంగారం పెడతాము!” అన్నారు పెళ్ళివారు. 

సంధ్్య తలిదండ్రులు చాలా సంతోషిించారు... తమకి నచ్చిన సంబంధం వచ్చినందుకు! సంధ్్యకి నచ్్చిిందా లేదా అన్్నది 
వారికి అనవసరం. తక్కువేేంటి? అబ్బాయి ఎం.బి.ఏ. చదివాడు. మంచి ఉద్యోగంలో ఉన్నాడు. బుద్ధిమంతుడు. ఇంతకంటే 
మంచి మేచ్ ఎక్్కడ దొరుకుతుుంది? వివాహం నిశ్్చయం అయిింది. మగ పెళ్లివారితో సమానంగా తామూ పది తులాల 
బంగారం పిల్్లకి ఇస్తామని చెప్పారు. పైగా కట్్ననం కూడా మరొక అయిదు లక్షలు ఇచ్చారు. నెల తిరక్్కుుండా పెళ్లి ఘనంగా 
జరిగిింది. మనం ఎలా చేద్దామనుకున్నా కళ్యాణ మండపాల వాళ్ళు, కేటరిింగు వాళ్ళు మన చేత పెళ్లి ఘనంగానే 
చేయిస్తున్నారు ఈ రోజుల్లో. 

సంధ్్య బెెంగుళూరు కాపురానికి వెళ్్ళిింది. అమ్మా నాన్నా ఊపిరి పీల్చుకున్నారు. ‘గుుండెల మీది కుుంపటి మరో గూటికి 
చేరిింది కదా’ అని! 

కొత్్తలో తల్లిదండ్రుల నుుంచి ఫోను తరుచూ వస్తూ ఉండేది. సంధ్్య పడగ్్గదిలోకి వెళ్లి గంటల కొద్దీ మాట్లాడేది. అత్్తగారు, 
మామగారు, చక్్కని కుుందనపు బొమ్్మలాాంటి కోడల్ని తెచ్చుకున్్నాాం కదా అని గుుండెల మీద చేయి వేసుకుని నిద్రపోయారు. 
అలవాటు అయ్యే వరకు వంటా వార్పూ అత్్తగారు చేసేది. ఆవిడకు... కొడుకు మాత్రం అంత సంతృప్తిగా ఉన్్నట్టు 
అనిపిించడంలేదు. ఆడవాళ్ళు ఇలాాంటి విషయాలు ఇట్టే పసికట్టేస్తారు. రోజూ ఆఫీసుకు వెళ్లి వస్తున్నాడు. అబ్బాయి భార్్య 
గురిించి అంతగా పట్్టిించుకున్్నట్టులేదు. పగలంతా కోడలు పడగ్్గదిలోనే లాప్ టాప్ పెట్టుకుని కూచుుంటుుంది. పోనీ 
అదేమైనా ‘వర్క్ ఫ్రం హోమ్’ అంటే అదీ కాదు. మరీ అన్ని గంటలు.. ఆ డబ్బా ముుందు కూచుని ఏం చేస్్తుుందో భగవంతుడికే 
తెలియాలి. ఏనాడూ ఇద్్దరూ సరదాగా బైటికి షికారుకని, సినిమాకని వెళ్ళిన పాపాన పోలేదు. పది రోజులయిింది, 
పదిహేను రోజులయిింది. పరిస్థితిలో ఏమీ మార్పు లేదు. ఇన్నాళ్ళు కొత్్త గదా అని ప్రొద్దుటే కాఫీ తానే కలిపి పడగ్్గదిలో 
ఇచ్చి వచ్చేది తల్లి. ఆ కప్పులు మళ్ళీ పనిమనిషి తీసుకొస్తేనే వచ్చేవి. 

వంటగదికి వచ్చి ఒకనాడు కూడా “అత్్తయ్యా!” అని పలకరిించ లేదు. భర్్తకు ఇవేమీ పట్్టవు. కాని ఆమెను మాత్రం 
అనుమాన పిశాచం పట్టుకు పీడిించసాగిింది. ఇక ఉండబట్్టలేక ఒకనాడు కొడుకుని ఏకాాంతంలో నిలదీసి అడిగిింది. 
“ఏరా! అంతా సవ్్యయంగానే ఉందా?” అని. వాడు మొహం చాటేసుకుని ఏమీ చెప్్పకుుండా తప్్పిించుకున్నాడు. తల్లి 
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అనుమానం మరిింత బలపడిింది. వదిలిపెట్్టకుుండా “పెళ్్ళాాం చేతి కాఫీ ఎప్పుడు తాగుతావురా?” అని అడిగిింది ఒక 
రోజున. 

“కాఫీనా? అసలు దగ్్గరకే చేరకపోతే... ఎవరి పడకలు వారివే! మొదట్లో సిగ్గు అనుకున్నాను. తరవాత భయమో ఏమో 
అనుకున్నాను. ఇప్్పడు అసలు పెళ్లి ఎందుకు చేసుకున్నానా అని బాధ పడుతున్నాను” అన్నాడు.

పగలు రాత్రి లాప్ టాప్ ముుందు కూర్చుని ఉంటుుంది. ఏమి అడిగినా ముభావంగానే సమాధానం ఇస్్తుుంది. కొడుకు 
కంఠంలో విచారం వ్్యక్్తతం అయిింది. ఇలాాంటి విషయాలు తల్లితో తప్్ప మరెవరితో చెప్పుకోగలడు? అది విని తల్లి 
విస్తుపోయిింది. 

మర్నాడు భర్్తని కూర్చోబెట్టి సమస్్య చెప్్పిింది. తాము ఎక్్కడ పొరబడ్డామా... అని చాలా ఆలోచిించారు. ఏమీ అంతు 
పట్్టలేదు. ఏ సందర్్భభంలోనూ అనుమానం కూడా రాలేదు. పోనీ వియ్యాలవారిని అడిగితే? మర్యాదగా ఉండదేమో! నెల 
తిరక్్కుుండా ఒకనాడు అత్్తగారు సంధ్్యని వంటగదిలోకి పిలిచి, కాఫీ తీసికెళ్ళి కొడుక్కి ఇవ్్వమని చెప్్పిింది. వాడు ఆఫీసుకి 
వెళ్లినప్పుడు గుమ్్మమంలో నిబడి టాటా చెప్్పమంది. సంధ్్య ఏమీ జవాబు చెప్్పకుుండా చెప్పినట్టు చేసి, పోయి లాప్ టాప్ 
ముుందు కూర్్చుుంది. ఈ రహస్్యయం ఎలా ఛేదిించాలా అని మధన పడసాగిింది అత్్తగారు. 

ఇంతకీ సంధ్్య లాప్టాప్లో చేస్తున్్నది గూగులిింగ్ ఏమీ కాదు. ఫోనులో ఛాటిింగ్ చేస్తే దొరికిపోతాననే భయంతో, సైలెెంట్ గా 
లాప్టాప్లో వరుస మెయిల్స్‌లో ప్రదీప్‌తో ముచ్్చట్లు!

“మెయిల్స్ ఆలస్్యయంగా పెడుతున్నావు. కొత్్త మొగుడు వదిలి పెట్్టడం లేదా?” 

“ఛీ! అదేేం కాదు. ఇక్్కడ నెట్ వర్క్ సమస్్యలున్నాయి. ఇలా మాట్లాడి నువ్వు నన్ను అనుమానిస్తున్నావా? అవమానిస్తున్నావా? 
ఇది మన ప్రేమకే అవమానం. నిన్ను తప్్ప మరెవరినైనా దగ్్గరకు చేరనిస్తానా?”

“సరదాకి అన్నాను. మరీ అంత సీరియస్‌గా తీసుకోకు. నీ గురిించి నాకు తెలియదా ప్రియతమా!” 

“అబ్బో! అబ్బాయిగారికి కవిత్్వవం కూడా వచ్చా?”

“నువ్వు లేని నేను ‘సారో సాాంగ్సే’ పాడుకునేది. ఇంతకీ మన ప్లాను ఎంత వరకు వచ్్చిింది? నా అమెరికా ప్రయాణానికి 
ఆర్థికంగా తప్్ప మిగిలిన అన్ని సన్నాహాలు పూర్తి అయ్యాయి. విటమిన్ ‘ఎమ్’ లేకపోతే ఇక బండి ముుందుకు సాగదు. నిన్నే 
నమ్ముకున్నాను. నీట ముుంచినా పాల ముుంచినా నీదే భారం!” 

“నీటిలోను... పాలలోను మునగడం ఎందుకు? గగనయానం, అమృతపానం మన జాతకాల్లో రాసిపెట్టి ఉన్నాయి 
త్్వరలోనే మంచి కబురు విింటావు.” 

“ఏమో! నీ దయ!”
***

సంధ్్య ఉన్్నట్్టుుండి ఒకనాడు ప్రొద్దుటే ఏడుస్తూ హాల్లోకి వచ్్చిింది. ఏమయిిందని ఇంటిల్లిపాది కంగారు పడ్డారు. “ఏమి 
జరిగిిందమ్మా?” అని అత్్తగారు అడిగిింది. 
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“హైదరాబాదులో మా తమ్ముడికి ఏక్సిడెెంటు అయిిందట. హాస్పిటల్‌లో ఉన్నాడు. వెెంటనే వెళ్ళాలి.” అంది ఏడుపు 
ఆపకుుండానే. 

అత్్తగారు కంగారుపడి, కొడుకుని పిలిచి వెెంటనే పది గంటల ఫ్్లలైట్‌కి టికెట్ తీసి, ఏర్‌పోర్ట్‌లో దిింపి రమ్్మని చెప్్పిింది. 
సంధ్్య తన సామాను సర్దుకుని బయల్దేరిింది. ఆ సామాను కాపురానికి వచ్చినప్్పటి కంటే డబల్ ఉంది. సంధ్్య మధ్యాహ్్ననం 
భోజనం హైదరాబాదులో వాళ్్లిింటిలోనే చేసిింది. 

అనుకోకుుండా ఊడిపడిన కూతుర్ని చూసి కంగారు పడ్డారు అమ్మా నాన్నా. కొొంత సద్దు మణిగాక అమ్్మ అడిగిింది “ఏమిటే! 
కబురు కాకరకాయ లేకుుండా వచ్చేశావు? అంతా కుశలమేనా?”

సంధ్్య ఏమీ చెప్్పకుుండా తల్లి భుజాల మీద పడి ఏడ్్వసాగిింది. తల్లి గుుండెల్లో రాయి పడిింది. కీడు శంకిించడమే కాదు 
నిర్ధారణ కూడా చేసుకుుంది. “అమ్మా! వాళ్్ళసలు మంచివాళ్ళు కారే! అక్్కడున్్న నాలుగు రోజులూ నిప్పుల మీద ఉన్్నట్్టుుంది 
నాకు. నిత్్యమూ నరకం అనుభవిించాను. ఇక ఉండ లేక తమ్ముడికి ఏక్సిడెెంటు అయిిందని అబద్్ధధం చెప్పి పెట్టె బేడా 
సర్దుకుని అర్్జజంటుగా వచ్చేశాను. ఇక వెళ్్ళను. మీరు బలవంత పెడితే, నుయ్యో, గొయ్యో చూసుకుుంటాను.” అని ఏకరువు 
పెట్్టిింది. 

తల్లి కూతుర్ని ఓదార్చి, లబో దొబోమంటూ భర్్తకి విషయం చెప్్పిింది. ఇద్్దరూ ఆలోచనలో పడ్డారు. పెళ్ళికి ముుందు వెనకా 
ముుందూ అన్నీ తెలుసుకుని మరీ, మంచివాళ్్ళని తెలిశాక చేశారు. ఇలా ఎందుకు జరిగిిందో వారికి అంతు పట్్టలేదు. 
పెళ్ళిలో కూడా అందరూ కలిసి కట్టుగా ఉండి చిన్్న చిన్్న లోటుపాట్లు ఉన్నా సర్దుకుపోయారు. వచ్చిన చుట్టాలంతా వజ్రం 
లాాంటి పెళ్ళికొడుకుని కొట్టేశావని అభినందిించారు. ఇప్పుడీ పిల్్ల చెప్పే కథనం దానికి భిన్్ననంగా ఉంది. ఏం చేయాలో 
తెలియక తికమక పడుతున్నారు. 

ఇక్్కడ నాలుగైదు రోజులు పోయాక కొడుకుని కదిపిింది తల్లి. “ఏరా! కోడలు ఫోను చేసిిందా? అంతా బాగానే ఉందా?” 
అని. 

“తన దగ్్గర్్నుుంచి ఫోను లేదు సరికదా, నేను కాల్ చేస్తే కూడా స్విచ్ ఆఫ్ వస్్తోోంది.” అని ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయాడు కొడుకు. 

ఉండబట్్టలేక భర్్తకి చెప్్పిింది వియ్్యయంకుడికి లేేండ్ లైనులో కాల్ చేయమని!

ఆమె అడిగితే ఆయన మాట్లాడకుుండా ఉండలేడు. “బావగారూ! తమ్ముడికి ప్రమాదం జరిగిిందని సంధ్్య హైదరాబాదు 
వచ్్చిింది. అబ్బాయి ఇప్పుడెలా ఉన్నాడు? సంధ్్య ఎప్పుడు వస్్తోోంది?”

“అవునండీ! ఇప్పుడు కాస్్త బాగానే ఉంది. సంధ్్య... వచ్చేస్్తుుంది. వస్్తుుంది త్్వరలో...” అని పొడిపొడిగా మాట్లాడి ఫోను 
పెట్టేశాడాయన. 

వారం రోజుల తర్వాత వచ్్చిింది కోడలు కాదు... రిజిస్్టర్డ్ పోస్ట్! కోడలు పంపిన లాయరు నోటీసు! అందుకున్్న భార్యాభర్్తలు 
అది చదువుకుని, నిలువునా కూలిపోయారు. 

“నా క్్లయిింటు సంధ్్య వివాహమై బెెంగుళూరులో మీ యిింటికి వచ్చినప్్పటి నుుంచి ఆమెను, మీరూ మీ అబ్బాయీ 
చిత్రహిింసలు పెడుతున్నారని, మీరు కట్్ననం మరొక అయిదు లక్షలు కావాలంటున్నారని, ఆతను తాగి వచ్చి, భార్్యను 
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నిరంతరం మానసికంగాను, శారీకంగాను వేధిస్తున్నాడని... మీ అందరి మీద అభియోగం తెచ్్చిింది. భారత రాజ్్యయంగ 
చట్్టటం, సెక్షను 498A ప్రకారం, ఇది గృహహిింస నేరం క్రరింద వస్్తుుంది. న్యాయస్థానాన్ని ఆశ్రయిస్తే, ముుందుగా ఏ 
విధమైన విచారణ లేకుుండా మీకు జైలు శిక్ష విధిించబడుతుుంది. ఈ నోటీసు అందిన పది రోజుల లోపున మీరు నా ఆఫీసుకి 
వచ్చి నా క్్లయిింటుతో రాజీకి ఒప్్పపందం కుదుర్చుకుుంటే సరే... లేకపోతే న్యాయ పోరాటం చేయడం ఖాయం.” 

 ఇట్లు

 క్్లయిింటు తరఫు న్యాయవాది. 

ఇదీ సారాాంశం. 

నిిండిన పాలకుుండలాాంటి స్్వచ్్చమైన సంసారంలో, ఒక చిన్్న విషపుచుక్్క పడి, కుటుుంబంలో అశాాంతిని నిింపిింది. తల్లికి 
తాము ఎక్్కడ పొరబడ్డామో అంతుపట్్టలేదు. అనుమానంతో వెళ్లి బీరువా తలుపు తీసిచూసిింది. ఏముుంది? అంతా ఖాళీ! 
పది పదిహేను తులాల బంగారం, కొొంతవరకు నగదు అంతా మటుమాయం! కోడలు ఎంత గుుండెలు తీసిన బంటో అర్్థథం 
చేసుకుుంది అత్్తగారు. ఏడుస్తూ పోయి భర్్తతో మొరపెట్టుకుుంది. 

‘రోలు పోయి మద్దెలతో చెప్పుకున్్నట్్టనిపిించిింది’ ఆయనకి! గతం గురిించి ఆయన ఆలోచిించడంలేదు. ముుందుదారి 
ఏమిటా అన్్నది సమస్్య. సాఫీగా సాగిపోతున్్న జీవితంలో తగిలిన ఎదురుదెబ్్బకి ఆయన కొొంతవరకు చిింతిించిన మాట 
వాస్్తవం. కాని కుమిలిపోలేదు. అనుభవం ఉన్్నవాడు. తరరాలుగా వివక్షకి గురైన స్త్రీజాతిని ఉద్్ధరిించడానికి ప్రభుత్్వవం 
చేసిన చట్టాల్ని, కొొందరు స్వార్్థథంతో ఎలా దురుపయోగం చేస్తున్నారో ప్రతినిత్్యమూ పత్రికల్లో చదువుతున్్నదే! లాయరు 
చెప్పిన చట్్టటం తాలూకు పర్్యవసానం కూడా బాగా తెలిసినవాడాయన. నేటియువతీ యువకుల్లో అత్యాశలు, స్్వతంత్రంగా 
జీవిించగలమనే మొొండి ధైర్్యయం వారిని ఎలా తప్పుదారి పట్టిస్తున్నాయో అర్్థథం చేసుకోగలడు. మానమర్యాదలు 
కాపాడుకోవాలంటే ప్రస్తుత సమస్్యకి ఒకటే మార్్గగం. దానినే ఎన్నుకుని మర్నాడే హైదరాబాదుకి ప్రయాణం కట్టాడు.

లాయరుకి ఫోను చేసి వెళ్లి విషయం కనుక్కున్నాడు. లాయరు కథనం ప్రకారం, కట్్ననం రూపంలో వాళ్ళు ఇచ్చిన అయిదు 
లక్షలు కాక, అదనంగా మరొక పది లక్షలు క్యాష్ సంధ్్యకు ఇస్తే, సమస్్య పరిష్కారం అవుతుుంది. ఆయన ఏమాత్రం 
వెనుకాడకుుండా వారం తిరక్్కుుండా డబ్బు సంధ్్య పేరున బ్్యాాంకులో వేయడానికి ఒప్పుకున్నాడు. లాయరు ద్వారా వివరాలు 
సేకరిించాడు. అంతే కాదు. మాట నిలబెట్టుకున్నాడు. 

సంధ్్య తలిదండ్రులకి నెమ్్మదిగా అసలు విషయం తెలిసిింది. తల్లి, డబ్బుకోసం ఆశపడి కూతురు చాలా పెద్్ద తప్పు చేసిిందని 
బాధ పడిింది. ఇంక దీనిని ఎవడు పెళ్లి చేసుకుుంటాడని ఆరాట పడసాగిింది. తండ్రి ఆలోచనలు మరోలా ఉన్నాయి. డబ్బు 
ఆశ కాదు. అవసరం! అది ఎలా వచ్్చిింది అన్్నది ముఖ్్యయం కాదు. పెళ్లి విషయమా? అదే చెప్్పిిందిగా’ ప్రేమిించినవాడు పెళ్లి 
చేసుకుని అమెరికా తీసుకు వెళ్తాడని’... భయమేముుంది? 

డబ్బు సమయానికి అందడంతో ప్రదీప్‌కి మార్్గగం సుగమం అయిింది. సెప్్టెెంబరు సెషన్‌లో జాయినవడానికి ఏర్పాట్లు పూర్తి 
అయ్యాయి. ఆగష్టు 15, స్వాతంత్రర్య దినోత్్సవంనాడు హైదరాబాదు శంషాబాద్ ఏర్‌పోర్ట్ నుుంచి ఎయిర్ ఇండియా 
బోయిింగులో బుక్ చేసుకున్నాడు. సెెండాఫ్‌కి సంధ్్య వెళ్్ళిింది. రెెండు చేతులు పట్టుకుని ఆప్యాయంగా పలకరిించాడు. “నీ 
మేలు మరిచిపోను. త్్వరలోనే అమెరికాలో కలుసుకుుందాాం.” అన్నాడు. 
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సంధ్్యకి గుుండె గొొంతుకలోకి వచ్్చిింది. ఒక్్కసారిగా ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిింది. పరస్్పర విరుద్్ధభావాలు ముప్పిరిగొని బుర్ర 
తిరగసాగిింది. ఆతను చేయి ఊపుతూ ముుందుకు సాగిపోతున్నాడు. ఆమె అక్్కడే ఉండిపోయి అంతా చూస్్తోోంది. కాని 
ఏమీ కనిపిించడం లేదు. అంతరాత్్మ ఘోషిస్్తోోంది. ‘తప్పు చేస్తున్నావేమో! తెలుసుకో’ అని హెచ్్చరిించబోయిింది. కాని 
వక్రబుద్ధి, దాని నోరు నొక్కేసిింది. ‘నువ్వెప్పుడూ ఇంతే. బాగుపడుతుుంటే చూడలేవు.’ అని నిిందిించిింది. క్షణకాలం అంతా 
శూన్్యయం. సంధ్్య టాక్సీ ఎప్పుడు ఎక్్కిిందో! బరువైన హృదయంతో ఇల్లు చేరుకుుంది. 

***

ప్రదీప్ విమానం దిగిన వెెంటనే వాట్్సప్ చేశాడు ప్రయాణం బాగా జరిగిింది అని! రిసీవ్ చేసుకోవడానికి సీనియర్ ఫ్రరెండు 
వచ్చాడని, ఇల్లు చూసుకునే వరకు అతనితోనే ఉంటానని చెప్పాడు. అంతరాాంతరాల్లో సంధ్్యకి ఒక ప్రక్్క బెరుకుగా ఉన్నా 
పైకి మాత్రం గంభీరంగానే ఉంది. భౌతికంగా దూరం అన్్న మాటేగాని వాట్్సప్, మెయిల్, స్్కకైప్ లాాంటివి నేడు మనుషుల 
మధ్్య దూరాన్ని మాయం చేశాయి. ఆగష్టు నెల అంతా ఇల్లు వెదుక్కోవడం, కాలేజిలో విషయాలు అవగాహన కోసం 
బిజీగా ఉన్నాడు ప్రదీప్. అయినా రోజూ గంటసేపు అయినా సంధ్్యతో ఛాటిింగ్ అవుతూనే ఉంది. ఆ కారణంగా సంధ్్యకి 
రాత్రి పూట నిద్ర ఉండటం లేదు. పగలంతా తన గదిలోనే నిద్రలో ఉంటుుంది. రోజులు సాగిపోతున్నాయి. 

తన విషయంలో అమ్్మకి, నాన్్నకి అభిప్రాయ భేదాలు వచ్చాయి. నిత్్యమూ ఇంటిలో తగాదాలు. కీచులాటలు. నాన్్న 
అయితే, ప్రదీప్ తిరిగి వచ్చి సంధ్్యని పెళ్లి చేసుకుని అమెరికా తీసుకుని వెళ్తాడని గట్టి నమ్్మకంతో ఉన్నాడు. ఎందుకంటే 
డబ్బు విషయంలో సంధ్్య చేసిన త్యాగం మరువలేనిది. 

అమ్్మ అలా కాదు. ఎప్్పటి మాట! రెెండేళ్ళు ఓపికతో వాడి రాక కోసం పడిగాపులు కాయాలి. ఈ లోగా ఎన్ని మార్పులు 
వస్తాయో! అసలు తిరిగి వస్తాడా? పెళ్లి చేసుకుని తనతో తీసుకు వెళ్తాడా? వెళ్ళాక వదిలేస్తే? దీని గతి ఏం కాను? ఎన్నెన్ని 
కథలు వినడం లేదు. ఇలా ఆశలతో మగ్్గడం కంటే మరో సంబంధం చూసి పెళ్లి చేయడం మంచిది... అనే ఆలోచనలతో 
ఉంది. 

సంధ్్య ఇంట్లో మామూలుగానే తిరుగుతోోంది. తన గదిలోనే కాలక్షేపం చేస్తూ ప్రదీప్ ఫోను కోసం ఎదురుచూడడం నిత్్య 
కార్్యక్రమం. గంటలకొద్దీ అతనితో మాట్లాడడం. ఎప్పుడో కాని గదిదాటి బైటికి రాదు. వచ్చినా వీధి గుమ్్మమం దాటి బైటికి 
పోయిన దాఖలాలు లేవు. ప్రదీప్‌కి క్లాసులు ప్రారంభం అయ్యాక ఎక్కువ సమయం దొరకడం లేదు. అదీగాక టైము 
వ్్యత్యాసం ఒకటి! 

నెమ్్మదిగా ఫోనులు ఆదివారానికి పరిమితం అయ్యాయి. సెలవుల్లో సైట్ సీయిింగ్ అనీ, ఫ్రరెండ్సుని కలవాలని వెళ్ళిపోతూ 
ఉంటాడు. ఇక్్కడ సంధ్్యకే ఏమీ తోచదు. అమ్మా, నాన్నా ఆట్టే వేధిించకుుండా తనమానాన తనని వదిలేశారు. 
చూస్్తూూండగానే మూడు సెమిస్్టర్లు గడిచిపోయాయి. ప్రదీప్ నాలుగో సెమెస్్టర్‌లో ప్రవేశిించాడు. ఇంతవరకు తెచ్చుకున్్న 
డబ్బు సరిపోయిింది. ఇక పార్ట్ టైమ్ జాబ్ చేసి, తినడానికి ఉండడానికి సంపాదిించుకుుంటూ, ప్రాజక్టు వర్క్ పూర్తిచేయాలి. 
సంధ్్యకి చాలా ఆతురతగా ఉంది. ఎంత వేగం అమెరికా వెళ్ళిపోదామా అని ఎదురు చూస్్తోోంది. ప్రదీప్‌కి ఇండియా వాళ్్ళదే 
ఐ.టి. కంపెనీలో జాబ్ దొరికిింది. చేస్తున్్న పని బాగుుందని వాళ్ళు కొొంత జీతం కూడా ఇస్తున్నారు. కంపెనీ యజమాని 
కూతురు కూడా తనతోటే ఎమ్మెస్ చేసిింది. ఆమె ద్వారానే ప్రదీప్ ఉద్యోగం దొరికిింది. సమయం దొరికినప్పుడల్లా ప్రదీప్ 
సంధ్్యకి ఫోను చేస్తూనే ఉన్నాడు. 
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ఆరునెలలు ఆగి, “ఎప్పుడు వస్తున్నావు? నాకిింక ఎదురు చూసే ఓపిక లేదు.” అని అడిగిింది సంధ్్య.

“ఇప్పుడే తిరిగి రావడానికి కుదరదు. వీసా సమస్్యలు వస్తాయి. ఇక్్కడికి తిరిగి రావడానికి పర్మిషన్ కావాలి. రూల్సు చాలా 
కాాంప్లికేటేడ్‌గా ఉంటాయి. అన్నీ చూసుకుని వస్తాను. ఈ లోగా నేను గతంలో పని చేసిన కంపెనీ వాళ్ళే నాకు జాబ్ ఇచ్చారు. 
జాయిన్ అయ్యాను. వాళ్్ళ అమ్మాయికి నేనంటే చాలా ఇష్్టటం. ఇద్్దరం ఒకే ప్రోబ్్లలం మీద పని చేస్తున్్నాాం. ఇలా రాస్తున్నానని 
అసూయ పడకు. మా పరిచయం ఆఫీసు వరకే పరిమితం. వాళ్ళు కోటీశ్్వరులు.” అని చెప్పాడు. 

అంతవరకు నిిండు ధైర్్యయంగా ఉన్్న సంధ్్య మనసులో చిన్్న అనుమాన బీజం పడిింది. కాని ఒకప్రక్్క ప్రదీప్ నమ్్మకమైన 
మనిషి. తనకి అన్యాయం చేయడని నమ్్మకం కూడా ఉంది. తను ఆశిించినట్టుగా కాక, ఇంకా ఆలస్్యయం అవుతున్్ననందుకు 
కొొంత నిరుత్సాహపడిింది. 

ఉన్్నట్్టుుండి ఒకనాడు ప్రదీప్ నుుంచి పెద్్ద మెయిల్ వచ్్చిింది. సాాంతం చదివి మూర్్చపోయిింది సంధ్్య. 

“సంధ్యా! తప్్పనిసరి పరిస్థితుల్లో నేను మా బాస్ కూతుర్ని పెళ్లి చేసుకో వలసి వచ్్చిింది. జీవితంలో ఎవరూ ఎదగని ఎత్తులకి 
ఎదగాలని నా చిరకాల వాాంఛ. నా ఆశయం ఈ పెళ్లి ద్వారా తీరుతుుందని నా విశ్వాసం. వాళ్ళు మొత్్తతం కంపెనీని నాకు 
అప్్పగిస్తున్నారు. కాదన లేకపోయాను. నిన్ను మోసం చేయడం నా ఉద్దేశం కాదు. కాని పరిస్థితులు నన్ను బంధిించి 
వేశాయి. నువ్వు కూడా నాలాగే జీవితంలో చాలా అభివృద్ధి చెెందాలని కోరుకుుంటున్నాను!”

కొొంత సేపటికి తనను తను తమాయిించుకుుంది. “భేష్! ప్రదీప్ నాకు బాగా బుద్ది చెప్పావు. లోకంలో ‘కుక్్క కాటుకి 
చెప్పుదెబ్్బ’ అంటారు. కాని నువ్వు కొట్్టిింది చావుదెబ్్బ.” అని వాపోయిింది. ఇంత మోసం చేస్తావా? అని కోపంతో 
ఊగిపోయిింది. ప్రేమిించినవాడి కోసం తను చేయరాని తప్పు కూడా చేయడానికి సాహిసిించిింది. ఆమెలో ప్రతీకారజ్వాల 
రగులుకుుంది. జీవితంలో మోసపోయినప్పుడు, ఒకప్్పటి ‘ఆడది’ అయితే భగవంతుడు నా నొసట ఇంతే రాశాడు అని 
ఏడుస్తూ కూర్చునేది. కాని సంధ్్య ‘నేటి మహిళ’. సమాజంలో తన హక్కులని కాపాడుకోవడానికి పోరాటం చేయగల దిట్్ట. 
ఆలోచిించి, ఒక నిర్్ణయానికి వచ్్చిింది. వెెంటనే అమలు పరచడానికి ప్రయత్నాలు ప్రారంభిించిింది. తను కూడా అమెరికా 
వెళ్ళాలి. అక్్కడ ప్రదీప్ జీవితంలో అల్్లకల్లోలం సృష్్టిించాలి. వాడి చేత్తో వాడి కంటినే పొడిచి గుడ్డివాడిని చేయాలి. 
అంతవరకు తనకోపం చల్లారదు.
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 
+

“నేను... నిన్ను నా తమ్ముడిలా భావిించాను” సంజయ్ క్షణక్షణానికీ శరీరం చల్్లగా మారడంతో గొొంతు 
పిిండేసుకుని చెప్్పగలిగాడు.
మగ్బుల్ కళ్్ళలో పశ్చాత్తాపపు ఛాయలు కనిపిించాయి. “నాకు వేరే మార్్గగం లేదు” హీన స్్వరంతో గొణిగాడు. 
“వారి వద్్ద నా కుటుుంబం బందీగా ఉంది. నేను ఇలా చేయకపోతే... వారు నావాళ్్లను చంపేస్తారు.”
సంజయ్ గుుండె దడదడలాడిింది. ఇప్పుడు అతడికి అర్్థమైైంది. మగ్బుల్ ఉచ్చులో చిక్కుకున్నాడు. కానీ మగ్బుల్ 
ద్రోహాన్ని భరిించడం సులభం కాదు.
సంజయ్ చుట్టూ ఉన్్న ప్రపంచం మసకబారిింది. అతడి దృష్టి అంచులు క్రమంగా నల్్లగా మారాయి.

సుదూరంగా వినిపిస్తున్్న తుపాకీ పేలుళ్్ల శబ్్దదం ధూళిమయమైన కొొండల మధ్్య ప్రతిధ్్వనిస్తూ దిగంతాలకవతల 
చెలరేగిన యుద్ధాన్ని నిరంతరం గుర్తుచేస్్తోోంది. సార్్జెెంట్ సంజయ్ సిింగ్ తన చేతిలో రైఫిల్ బారెల్‌ను పట్టుకుని 

కిిందికి నక్కి, చుట్టూ ఉన్్న ఆ మరుభూమిని పరిశీలిించసాగాడు. సూర్యుడు నిర్్దయగా తన ప్రతాపాన్ని సైనికులపై 
చూపిస్తున్నాడు. సైన్్యమంతా చెమటతో తడిసి ముద్్దయిపోయిింది. ఆ విదేశీ దుమ్ముతో వారి యూనిఫామ్ కళా 
విహీనమయ్్యిింది. అయినా ఆ వేడిమి వారికి దుర్్భరమైనదేమీ కాదు. ఏ క్షణంలో దాడి జరిగినా ఎదుర్కోవడానికి సిద్్ధధంగా 
ఉన్నారు.

సంజయ్ మనసు స్్వల్్పకాలం ఇంటి వైపుకు మరలిింది. ఇప్పుడు తన తల్లి ఇంటి ముుందున్్న తోటలో పూలచెట్్లకు 
నీళ్్ళళందిస్తూ ఉంటుుంది. తండ్రి వసారాలో కూర్చుని ఎప్్పటిలాగే పేపర్ తిరగేస్తూ ఉంటాడు. భార్్య ప్రీతి డిన్్నర్ సిద్్ధధం చేస్తూ 
ఉంటుుంది. ఆమె చిరునవ్వు, మృదుస్్వరం ఇంటిలో ఆహ్లాదాన్ని నిింపుతూ ఉంటుుంది. చిన్నారి కూతురు మీరా... తన రాక 
కోసం ఎదురుచూస్తూ ఉంటుుంది. క్షణక్షణం తాను ఎదుర్్కొొంటున్్న ఆపదల గురిించి పాపం దానికి తెలియదు. తను 
వారందరినీ చాలా మిస్్సయ్యాడు. వెెంటనే తన ఆలోచనలను పక్్కకుపెట్టాడు. తన మనుగడ యుద్్ధధంపై పూర్తి దృష్టి 
పెట్్టమని డిమాాండ్ చేస్తున్్నప్పుడు సెెంటిమెెంట్‌కు తావుుండదు.

“సార్్జెెంట్” అనే పిలుపుతో అతడు వాస్్తవంలోనికి వచ్చాడు. ఆ గొొంతు కార్పొరల్ మగ్బుల్‌ది. ఆ యువకుడు తన సెకండ్-
ఇన్-కమాాండ్. సరైన విశ్రరాంతి లేకుుండా, చాలా రోజుల ఒత్తిడితో అతడి ముఖం ఉద్రిక్్తతంగా ఉంది. “డ్రోన్లు తూర్పు వైపు 
కదలికను గుర్్తిించాయి. శత్రువులు మరో దాడికి సిద్్ధమవుతున్్నట్లు కనిపిస్్తోోంది.”

మరుభూమిలో మారణహోమం

స్్వరలాసిక
	b9701371256
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సంజయ్ తలపంకిించాడు. అతడి దవడ కండరం క్షణకాలం బిగుసుకుపోయి తిరిగి యథాస్థానానికి వచ్్చిింది. 
“మనుషులను సిద్్ధధం చేయండి. ఏదేమైనా మనం ఈ ప్రరాంతాన్ని కోల్పోకూడదు.” 

మగ్బుల్ సెల్యూట్ చేసి ఆర్్డర్స్ ను రిలే చేయడానికి పరుగు తీశాడు. సంజయ్ నిలబడి తన సైనికులు సిద్్ధమవుతున్్న 
దృశ్యాన్ని చూశాడు. ప్రతి సైనికుడూ అధిక సామర్్థ్యయంతో ముుందుకు కదులుతున్నారు. వారంతా అలసిపోయారు. ఈ 
స్్థలాన్ని ఆధీనంలోకి తీసుకోవడానికి వారు కష్్టపడి పోరాడారు. ఇప్పుడు దానిని వదులుకోవడానికి ఏమాత్రం సిద్్ధధంగా 
లేరు. 

సంజయ్ కలియతిరుగుతూ తన అలసటను కప్పిపుచ్చుకుుంటూ, సైనికులను ప్రోత్సాహకరమైన మాటలతో 
ఉత్సాహపరిచాడు. ఆ సైనికులు అతడిని ఆరాధనగా చూశారు. సందేహపు ఛాయలు మచ్చుకైనా అతడి ముఖంపై 
కనబడనీయలేదు. గత కొన్ని వారాలుగా తిరుగుబాటుదారులు, దాడిపై దాడి చేస్తూ ఔట్ పోస్టును అతడి యూనిట్ నుుండి 
కబళిించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. వారికి సంఖ్యాబలం ఉంది. పైగా ఆ చుట్టుముట్టు, ఆనుపానులు వారికి బాగా తెలుసు. 
ఐతే సంజయ్ సైనికులకు అంతకంటే బలమైనది ఒకటి ఉంది. అదే సంకల్్ప బలం. 
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“సార్్జెెంట్, వారు వస్తున్నారు!” లుకౌట్ పోస్టు నుుండి ఒక అరుపు వినిపిించిింది. 

సంజయ్ దిబ్్బపైకి పరుగులు తీశాడు. బైనాక్యులర్స్ అందుకుని సుళ్ళు తిరుగుతున్్న ధూళిలో, దానితో చూడసాగాడు. 
వేగంగా కదులుతూ, ఆయుధ సామాగ్రితో శత్రు సైన్్యయం వస్్తోోంది. వారి చిరిగిపోయిన యూనిఫాములు దుమ్ములో 
కలిసిపోయాయి. పరిచయమున్్న భూభాగంలో వడిగా తమ సైన్యాన్ని తాకడానికి వస్్తోోంది శత్రుమూక! 

“పొజిషన్స్” సంజయ్ రంకె వేశాడు. అతని స్్వరం అంతవరకూ ఉన్్న అల్్లకల్లోలాన్ని అణచివేసిింది. అతడి సైనికులు... 
వస్తున్్న శత్రువులపై రైఫిల్స్ గురిపెట్టారు. 

మొదటి గుుండు దూసుకెళ్్ళిింది. వెనువెెంటనే వేగంగా కాల్పులు ఇరువైపులా జరగసాగాయి. సంజయ్ తలపై నుుండి 
బుల్లెట్లు దూసుకెళ్ళాయి. గాలి దుమ్ము, పొగలతో దట్్టటంగా మారిింది. అతడు ఒక బండరాయి వెనుకకు దూసుకెళ్లాడు. తన 
రైఫిల్‌ని స్థిరంగా గురిపెట్టి ముుందుకు సాగుతున్్న శ్రేణి పైకి కాల్పులు జరిపాడు. అతడి కాల్పులు గురి తప్్పడం లేదు. 
సంవత్్సరాల తరబడి తీసుకున్్న శిక్షణ, అనుభవం అతడి ప్రతి కదలికను నడిపిించాయి. 

పోరాటం వేడిలో కాలం మసకబారిింది. పేలుళ్ళు, కాల్పుల శబ్్దదం జీవన పోరాటపు స్వాభావిక గుణానికి లయబద్్ధమైన 
నేపథ్్యయం అయ్్యిింది. సంజయ్ అటూ ఇటూ కదులుతూ, తన సైనికులను దిశానిర్దేశం చేస్తూ, గాయపడిన సైనికులను 
సురక్షిత ప్రదేశానికి ఈడ్చుకుని వెళుతున్నాడు. అతడి చేతులు తుపాకీ బరువుతో నొప్పిగా ఉన్నాయి, కానీ అతడు నొప్పిని 
పట్్టిించుకోలేదు. అతడు యుద్్ధధంలో కొనసాగాలి... అలాగే తన వారందరూ కూడా. 

“సార్్జెెంట్!” మగ్బుల్ పెడబొబ్్బలు పెడుతున్్నట్టు అరిచాడు. సంజయ్ తన యువ కార్పొరల్ తన వైపుకు పరిగెత్తి వస్తున్్నట్లు 
గమనిించాడు. అతడి చేతి నుుండి రక్్తతం ప్రవహిస్్తుుంది, కానీ అతడి ముఖంలో ఏదో దృఢ నిశ్్చయం కనిపిస్్తోోంది. “వారు 
దక్షిణం నుుండి మనల్ని చుట్టుముట్్టడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. వారు చొచ్చుకు వస్తే, మన పని అయినట్లే” 

సంజయ్ మనసులో గొణుగుకున్్నట్లు “ఇప్పుడే ఒక బృందాన్ని అక్్కడికి తీసుకువెళ్ళు! నీకు వీలయినంత వరకు వారిని 
అక్్కడే నిలువరిించు. నేను ఇక్్కడ మిగతా వాటిని చూసుకుుంటాను” చెప్పాడు. 

మగ్బుల్ తలూపి, గాయపడిన తన చేతిని పట్టుకుని, తన సైనికుల వద్్దకు తిరిగి పరుగెత్తాడు. తమ సంఖ్్య కంటే శత్రువులు 
ఎక్కువగా ఉన్నారని సంజయ్‌కు తెలుసు. కానీ తనవారు చాలా భీకరంగా పోరాడుతున్నారు. అతడి గుుండె వేగంగా 
కొట్టుకోసాగిింది భయం నుుండి కాదు, మనుగడ కోసం... తన మనుషులను రక్షషించడానికి... వారు రక్్తతం చిిందిించిన 
భూమిని రక్షషించడానికి... అతడు తన మిగిలిన యూనిట్‌తో తిరిగి సమాయత్్తతం కావడానికి తిరిగినప్పుడు, ఒక పేలుడు 
భూమిని కదిలిించి, అతన్ని నేల మీద పడిపోయేలా చేసిింది. అతని చెవుల్లో భయంకరమైన శబ్్దదం. ప్రపంచం అతడి చుట్టూ 
తిరిగినట్్లయ్్యిింది. ధూళి గాలిని నిింపి, ఒక్్క క్షణం అంతా మసకబారిింది. అతడికి కాలులో తీవ్రమైన నొప్పి అనిపిించి, 
బలవంతంగా తనను తాను లేచి కూర్చోవడానికి ప్రయత్్నిించాడు. అతడి రైఫిల్ పేలుడులో ఎక్్కడో పడిపోయిింది. అతడి 
కాలు తీవ్రమైన వేదనతో కొట్టుమిట్టాడిింది, కానీ అతడు తన పళ్్ళ బిగువున లేచి తనను తాను నిలబెట్టుకున్నాడు. మద్్దతు 
కోసం సమీపంలోని బండపై వాలాడు. 
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ఇద్్దరు తిరుగుబాటుదారులు రైఫిళ్లు ఎత్తి తన వైపుకు వస్తున్్న దృశ్యాన్ని పొగమంచులో మసకగా చూశాడు. సంజయ్ తన 
సైడ్ ఆర్మ్ కోసం వెదికి దానిని సమీపిించాడు. అతడి చేతులు నొప్పితో వణుకుతున్నాయి. శత్రు సైనికులు సమీపిస్తున్్నప్పుడు 
అతడి గుుండె కొట్టుకోసాగిింది. వారి ముఖాలు స్్పష్్టటంగా కనిపిించాక అతడు గురిపెట్టి కాల్చాడు. ఒకడి ఛాతీకి ఖచ్చితమైన 
గురిచూసి వాడిని నేలకొరిగేలా చేశాడు. రెెండవ సైనికుడు ఎదురు కాల్పులు జరిపాడు. సంజయ్ తలదిించుకున్నాడు. 
బుల్లెట్ అతని భుజాన్ని తాకినట్లు అనిపిించిింది. పళ్్ళ బిగువున నొప్పిని పట్్టిించుకోకుుండా మళ్లీ కాల్పులు జరిపాడు. 
రెెండవ తిరుగుబాటుదారుడు మరోసారి కాల్పులు చేయక ముుందే అతన్ని మట్టుబెట్టాడు. 

ఊపిరి పీల్చుకున్్న సంజయ్ యుద్్ధభూమిని కలియజూసాడు. అతడి సైనికులు చాలా తక్కువగా శ్రేణి వెెంబడి కనిపిించారు. 
తిరుగుబాటుదారులు వెనక్కి తగ్గారు, కానీ ప్రస్తుతానికి మాత్రమే. వారు తిరిగి వస్తారని అతడికి తెలుసు. ఈసారి వారు 
అంత అదృష్్టవంతులు కాకపోవచ్చు. 

ఒక పరిచయమైన స్్వరం వినిపిించిింది. “సార్్జెెంట్! మీరు గాయపడ్డారు!” మగ్బుల్ అతడి వైపు పరుగుత్తుకొచ్చాడు. 
అతడి ముఖంలో ఉపశమనం, ఆందోళనా మిశ్రమంగా ఉన్నాయి. 

“నేను బాగానే ఉన్నాను,” సంజయ్ అబద్్ధమైతే చెప్పాడు కానీ అతడి కాలు నిప్పుల్లో ఉన్్నట్లు అనిపిించిింది. 

 “మేము వారిని ప్రస్తుతానికి నిలువరిింపగలిగాము. కానీ మనకు ఉప బలగాలు త్్వరగా కావాలి.” 

మగ్బుల్ తలూపాడు. “నేను ఇప్్పటికే అదనపు బలగాలను పిలిచాను. వారు గంటలోపు ఇక్్కడ ఉంటారు.” 
సంజయ్ తన కాలు నొప్పి తీవ్రస్థాయికి చేరుకున్నా క్షణం పాటు ఉపశమనం పొొందాడు. అతడు బండరాయిని ఆధారంగా 
చేసుకుని నిలబడి, యుద్్ధభూమిపై ధూళి అణిగి, స్థిరపడటాన్ని గమనిించాడు. వారు ఈ రౌౌండ్‌ను గెలుచుకున్నారు, ఐతే 
యుద్్ధధం ఇంకా ముగిసిపోలేదు. 

సూర్యుడు పశ్చిమాద్రి వైపు క్రరుంగడం మొదలు పెట్్టడంతో ఆ ప్రరాంతమంతా బంగారు వర్్ణణంతో నిిండిపోయిింది. సంజయ్ 
ఆలోచనలు ఇంటి వైపు మళ్ళాయి. ప్రీతీ, మీరా ఇంకా ప్రశాాంతమైన జీవితం.. ఈ చావుకీ, విధ్్వవంసపు చోటుకీ చాలా చాలా 
దూరంగా... కానీ అతడు ఆ ఆలోచనలను ఎక్కువ సేపు కొనసాగనివ్్వలేదు. తను ఒక సైనికుడు. యుద్్ధధం చేయడం తన 
విధి! దేశం కోసం పోరాడతాడు, ఎంతకైనా తెగిించి నిలబడతాడు. 

సంజయ్ తలపంకిించాడు. మగ్బుల్ స్్వరంలో ఏదో విింత గోచరిించిింది. నొప్పినుుండి దృష్టి మరలిించడానికి ప్రయత్నిస్తూ, 
తన యువ కార్పొరల్ వైపు చూశాడు. వెెంటనే మగ్బుల్ చూపులో ఏదో ఒక కదలిక. అపరాధం. భయం. ఏదో చీకటి! 

సంజయ్ మాట్లాడబోయేటంతలో, అతడి చుట్టూ ఉన్్న ప్రపంచం గిర్రున తిరుగుతున్్నట్లు అనిపిించిింది. అతడి దృష్టి 
మసకబారిింది. అతడి తలపులు దూరం కాసాగాయి. అది కేవలం కాలునొప్పి వల్్ల కాదు. ఇంకేదో ఉంది. తన నుుండి 
సత్తువ హరిించుకుపోతున్్నట్లు, విపరీతంగా బలహీనమైనట్లు అనిపిించసాగిింది. ఆ వాస్్తవం అతడికి స్ఫురిించిన వెెంటనే 
గుుండె పగిలిపోయినట్్లయ్్యిింది. 

తనపై విషప్రయోగం జరిగిింది! 
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మగ్బుల్ అతడి పక్్కనే మోకరిల్లాడు. అతడి ముఖం బలవంతపు ఆందోళన ముసుగు కప్పుకొని ఉంది. “రెస్ట్ తీసుకోోండి 
సార్్జెెంట్. సహాయం అందుతోోంది.” 

సంజయ్ మనసు గిర్రున తిరుగుతోోంది! మగ్బుల్? అది అసాధ్్యయం. తాను అన్ని సంవత్్సరాలుగా మార్్గదర్్శనం చేసిన తన 
సెకండ్-ఇన్-కమాాండ్, యువ సైనికుడు తనకి వెన్నుపోటు పొడిచాడు! 

“నువ్వు...” సంజయ్ మాట్లాడటానికి చాలా కష్్టపడ్డాడు. అతడి స్్వరం చాలా తక్కువగా ఉంది. “ఏం... నువ్వు చేశావా?”

మగ్బుల్ ముఖం వివర్్ణమయ్్యిింది. అతడి ముసుగు జారిపోయిింది. “నన్ను క్షమిించండి, సార్్జెెంట్. ఇది ఇలా జరగకూడదు. 
కానీ వారు నన్ను ఇలా చేయమన్నారు.” 

సంజయ్ తలతిరిగినట్్లయ్్యిింది. తిరుగుబాటుదారులు... మగ్బుల్ వద్్దకు వచ్చి అతడిని బెదిరిించి ఉండాలి లేదా 
ప్రతిఫలంగా అతడికి డబ్బు ఎర చూపి ఉండాలి. కానీ ఇప్పుడు అది కాదు ముఖ్్యయం. విషయం ఏమిటంటే, మగ్బుల్ తనకి 
విషం ఇచ్చాడు. సమయం తగ్గిపోతూ ఉంది. 

“నేను... నిన్ను నా తమ్ముడిలా భావిించాను” సంజయ్ క్షణక్షణానికీ శరీరం చల్్లగా మారడంతో గొొంతు పిిండేసుకుని 
చెప్్పగలిగాడు.

మగ్బుల్ కళ్్ళలో పశ్చాత్తాపపు ఛాయలు కనిపిించాయి. “నాకు వేరే మార్్గగం లేదు” హీనస్్వరంతో గొణిగాడు. “వారి వద్్ద 
నా కుటుుంబం బందీగా ఉంది. నేను ఇలా చేయకపోతే... వారు నావాళ్్లను చంపేస్తారు.”

సంజయ్ గుుండె దడదడలాడిింది. ఇప్పుడు అతడికి అర్్థమైైంది. మగ్బుల్ ఉచ్చులో చిక్కుకున్నాడు. కానీ మగ్బుల్ ద్రోహాన్ని 
భరిించడం సులభం కాదు. 

సంజయ్ చుట్టూ ఉన్్న ప్రపంచం మసకబారిింది. అతడి దృష్టి అంచులు క్రమంగా నల్్లగా మారాయి. అతడి శరీరం బరువు 
అనిపిించిింది. కాలు, భుజం నొప్పి ఇప్పుడు దూరమయ్యాయి. కానీ అతడు చివరి ఆలోచనతో వేలాడుతున్నాడు. 

అతడు ఇక్్కడే చనిపోయినా, మగ్బుల్ వెన్నుపోటు అతడి ప్రాణాలకు మూల్్యయం చెల్్లిించినా, సంజయ్ దానిని ఊరికే 
పోనివ్్వడు. అలా చేయడం అతడికి కుదరని పని. 

శక్తినంతా కూడదీసుకుని సంజయ్ తన రేడియో దగ్్గరికి చేరుకున్నాడు. అతడు బటన్ నొక్కినప్పుడు అతడి వేళ్లు 
వణుకుతున్నాయి. “కమాాండ్... దిసీజ్ సార్్జెెంట్ సిింగ్,” అతడు గట్టిగా అరిచాడు, కానీ అతడి గొొంతు వినపడలేదు. 
“అంతర్్గత ముప్పు పొొంచి ఉంది... మగ్బుల్... రాజీ పడ్డాడు...” రేడియో చిటపటమని చప్పుడు చేసిింది. చీకటి తనని 
పూర్తిగా ఆక్రమిించక ముుందే సంజయ్ అస్్పష్్టమైన సమాధానాన్ని అటు వైపునుుండి విన్నాడు. సంజయ్ కళ్ళు తెరిచినప్పుడు, 
అతడు ఒక తాత్కాలిక వైద్్య గుడారంలో ఉన్నాడు. అతడి కాలికి బ్్యాాండేజ్ కట్టారు. నొప్పి మందగిించినప్్పటికీ కొొంత 
సలుపుగా ఉంది. అతడు తనను తాను అవగతం చేసుకునేేందుకు ప్రయత్నిస్తూ రెప్్ప వేశాడు. ఒక పరిచయమైన ముఖం 
కనిపిించిింది. లెఫ్టినెెంట్ శర్్మ, అతడి కమాాండిింగ్ అధికారి. 
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“సార్్జెెంట్ సిింగ్” శర్్మ మృదువుగా చెప్పాడు. అతడి స్్వరంలో ఉపశమనం స్్పష్్టటంగా ఉంది. “మీరు సాధిించారు.” 
సంజయ్ గొొంతు తడారిపోయి ఉంది, కానీ అతడు మాటలను బలవంతంగా బయటకు వదిలాడు “మగ్బుల్?” 
శర్్మ మొహం నల్్లబడిింది. “మాకు తెలుసు. మీ సందేశం మమ్్మల్ని రక్షషించిింది. మేము మీ శరీరంలో విషం కనుగొని, 
దానిని తటస్థీకరిించాము. మగ్బుల్... అతడిని డీల్ చేశాము.” 

సంజయ్ కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అలసట అతడిని ఆవహిించిింది. అతడు ప్రాణాలతో బయటపడ్డాడు కానీ ద్రోహం యొక్్క 
బరువు అతడి గుుండెపై భారంగా ఉంది. 

యుద్్ధధంలో శత్రువు ఎల్్లప్పుడూ మన ఎదురుగా ఉండడు. కొన్నిసార్లు, మన పక్్కనే నిలబడి ఉంటాడు కూడా!



బహుమ

37
కథామంజరి, మార్చి 2025

“గ్రంథాలయాలు స్థాపిించకముుందు, అపూర్్వమైన మన సాహితీసంపద అంతా తాళపత్రాలపై భద్రపరచి 
ఉంది. అప్్పట్లో అవే మన గ్రంథాలయములు. అంటే మా తాతగారి కాలం అన్్నమాట. తరువాత పుస్్తకములు, 
గ్రంథాలయములు వచ్చాయి! నా చిన్్నప్పుడు గ్రంథాలయముల వాడుక బాగా ఎక్కువగా ఉండేది. మేమంతా 
గ్రంథాలయములకు వెళ్ళి, నచ్చిన కథల పుస్్తకములను, నవలలను తెచ్చుకుని చదువుకునేవాళ్్ళళం.

సమయం సాయంత్రం 5 గంటలు! ఆకాశం నిిండా 
కారు మబ్బులు కమ్ముకుని ఉన్నాయి. రాజశేఖర్ ఈ 

రోజు పార్క్‌కి వెళ్్ళడం పడదు అని నిర్్ణయిించుకుని 
సోఫాలో చతికిలబడ్డాడు.
తల్లి రాధ పర్్యవేక్షణలో హోోంవర్క్ ముగిించి, తాతగారి 
దగ్్గరికి వచ్చాడు గోపి.

“తాతయ్యా! ఈ రోజు పార్క్‌కి వెళ్్ళలేేం కదా! నీ మొబైల్లో 
ఓ అప్లికేషన్ సెట్ చేస్తాను. నీ మొబైల్ పట్టుకుని హాలులో 
వాకిింగ్ చెయ్యి. అరగంటలో ఎన్ని స్టెప్స్ నడిచావో 
తెలుస్్తుుంది.’ అన్నాడు.

మనుమడి తెలివితేటలకి అబ్బురపడిపోతూ... “మరి నువ్వు 
గేములు ఎప్పుడూ ఆడుకుుంటావు?” అని ప్రేమగా అడిగాడు 
రాజశేఖర్.

రోజూ తాతగారితో గోపి పార్క్‌కి వెళ్ళి, తాతగారు వాకిింగ్ 
చేస్్తుుంటే, ఇంట్లో రాధ మొబైల్‌లో ఆటలు ఆడనివ్్వదని, 
ఆయన మొబైల్ తీసుకుని, ఆడుకుుంటాడు. ఇది వారి దిన 
చర్్య! 

“నీ వాకిింగ్ అయిన తరువాత!” అని, మొబైల్ తీసుకొని, 

‘గూగుల్ ఫిట్’ యాప్‌ని సెట్ చేసి, తాత గారికిచ్చాడు.

సంభాషణ అంతా విింటున్్న రాధ కూడా కొడుకు 

తెలివితేటలకి లోలోపలే ఆనందపడిింది. 

***   

“తాతయ్యా! నాకు ఒక మొబైల్ కొనిపెట్్టవా! నేను 
లెక్్కలలో ఫస్ట్ వస్తే, కొని ఇస్తానన్నావుగా!” అన్నాడు.

మొబైల్ కొని ఇస్తే, అదే పట్టుకు కూర్్చుుంటాడని రాధ 
భయపడుతుుంది, కాని గోపీ తెలివితేటలకి పదునుపెట్టాలని 
నిర్్ణయిించుకుని... “అలాగే! కాని నువ్వు రోజూ ముుందు 
నేను చెప్పిన పని పూర్తి అయిన తరువాత నువ్వు నీకు నచ్చిన 
గేములు ఆడుకోవాలి... సరేనా!” అన్నాడు

“అలాగే తాతయ్యా!” అంటూ ఒక్్కసారి తాతయ్్యని 
కౌగలిించుకున్నాడు గోపి.

***

గోపి తన పుట్టినరోజు పార్టీ కి వచ్చిన స్నేహితులందరికీ 
తాతయ్్య ఇచ్చిన బహుమతి చూపిించాడు. 

బహుమతి

ఇందిర రాజగోపాల్ 
	b9167021807


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అందరూ ఆసక్తిగా ఆ మొబైల్ వంకే చూస్తున్నారు

రాధకి మాత్రం పచ్చి వెలక్కాయ గొొంతులో పడ్్డట్లుగా 
ఉంది. ఎంతో ప్రేమతో, మనవడికి పుట్టినరోజు కానుకగా 
ఇచ్చిన మామగారికి ఏమి చెప్్పలేకపోయిింది. 

పార్టీ అయిన తరువాత నెమ్్మదిగా తాతయ్్య పడుకున్్న 
గదిలోకి వెళ్ళి, ‘తాతయ్యా! నేనేమి చేయాలో చెప్పు?” 
అన్నాడు.

“మన పని రేపటినుుంచి మొదలు పెడదాాం! ముుందు ఏమి 
చేయవలసినది చెబుతా శ్రద్్ధగా విను!” అంటూ 
చెప్్పనారంభిించాడు.

“గ్రంథాలయాలు స్థాపిించకముుందు, అపూర్్వమైన మన 
సాహితీసంపద అంతా తాళపత్రాలపై భద్రపరచి ఉంది. 
అప్్పట్లో అవే మన గ్రంథాలయములు. అంటే మా తాతగారి 
కాలం అన్్నమాట. తరువాత పుస్్తకములు, 
గ్రంథాలయములు వచ్చాయి! నా చిన్్నప్పుడు 
గ్రంథాలయముల వాడుక బాగా ఎక్కువగా ఉండేది. 
మేమంతా గ్రంథాలయములకు వెళ్ళి, నచ్చిన కథల 
పుస్్తకములను, నవలలను తెచ్చుకుని చదువుకునేవాళ్్ళళం. 
వార్తాపత్రికలని అక్్కడే కూర్చుని చదువుకునేవారం! 
ఇప్్పటి సాాంకేతిక యుగంలో సమాచారం అంతా 
కంప్యూటర్్లలోను, యూట్యూబ్లోను దొరుకు తున్నాయి 
కదా! గ్రంథాలయములకు వెళ్లే అవసరం తగ్గిపోయిింది. 

ఇకపోతే నా మెదడులో ఒక పెద్్ద గ్రంథాలయం ఉంది. నా 
గ్రంథాలయంలో నుుంచి, నేను రోజూ నీకు కొొంచెెం కొొంచెెం 
చెబుతాను. నువ్వు రికార్డ్ చెయ్యి. నీకు దాని అర్్థథం 
విడమరచి చెప్పి, ఎలా చదవాలో చెబుతాను. ఇదంతా 
మనం కూడా యూట్యూబ్‌లోకి ఎక్కిద్్దాాం. సరేనా!” 
అంటూ గోపీవైపు చూశాడు రాజశేఖరం .

శ్రద్్ధగా విింటూన్్న గోపి “తప్్పకుుండా తాతయ్యా” అన్నాడు 

తాత మనుమడు కూర్చుని రికార్్డిింగ్ ప్రారంభిించారు. 

రికార్డ్ చేసిన తరువాత... రికార్్డిింగ్ సరిగా ఉందా లేదా 
అంటూ తాతగారి పక్్కన కూర్చుని, ఆ పద్యాలన్నీ 
వినేవాడు. ఏ ప్రయత్్ననం లేకుుండా గోపీకి రికార్డ్ చేసిన 
పద్యాలన్నీ నోటికి వచ్చేశాయి. 

‘హమ్్మయ్్య! దారిలో పడ్డాడు’ అని మనస్సులో అనుకొని, 

గర్్వవంగా గోపీవంక చూశాడు రాజశేఖరం.

రోజూ శ్రద్్ధగా తాత మనుమళ్లు చేసే పని అర్్థథం చేసుకున్్న 
రాధ, మామగారి మేధకు ఆశ్్చర్్యపోయిింది. ‘మామగారు 
గోపికి ఇచ్చిన బహుమతి ఎంత అమూల్్యమైనది’ అని 
అనుకుుంటూ సంబరపడిపోయిింది రాధ. 
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>T 

శక్తినంతా కూడగట్టుకుని అతడి పాదం నుుంచి తనని తాను శరీరాన్ని గట్టిగా లాక్కొని పరుగులు తీస్తూ బయటికి 
వెళ్్ళిింది.
ఇంటి బయటికి వచ్చి చూసుకున్్న దానికి తన తోక తెగి ఉండటం కనిపిించిింది. ‘కుయ్యో మొర్రో’ అంటూ పొలం 
దగ్్గరికి చేరిింది.
అంతా చూసిన పొట్టి తోక ఎలుక తల్లి “పొట్టి తోక ఉందని ఇన్నాళ్ళూ బాధ పడినావు. అదే పొట్టి తోక నీ ప్రాణాలు 
కాపాడిింది చూడు” అని తన ఎలుక బిడ్్డకి వివరిించిింది.

ఒక రైతు పొలంలో దండిగా ఎలుకలు ఉండేవి. అవి 
రైతు పండిించే వరి పంటను తిింటూ హాయిగా కాలం 

గడిపేవి. దాాంతో పాటు పొలం పక్్కనే ఉన్్న రైతు ఇంట్లోకి 
అప్పుడప్పుడూ వెళ్ళి, రకరకాల కాయగూరలు, పండ్లు, 
పప్పు దినుసులు తినేవి.

ఎలుకల దండులోని నల్్ల చారలున్్న ఓ ఎలుకకు 
పొట్టి తోక ఉండేది. తనకు ఉన్్న పొట్టి తోకను చూసి 
ఆ ఎలుక చాలా బాధ పడేది. పొడుగు తోకలున్్న 
ఎలుకలను చూసి కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడ్చేది.

‘నాకున్్న పొట్టి తోకను చూసి ఎవరు పెళ్లి 
చేసుకుుంటారు? నాదీ బతుకేనా... నాకు చచ్చి 
పోవాలని ఉంది’ అని కుమిలేది. 

దాని బాధ చూసిన తల్లి ఎలుక “తోక ఎంత ఉంటే 
ఏమి? నీకు కాలు వంకరా, కన్ను వంకరా... అన్నీ 
బాగున్నాయి కదా. దానికన్నా మిించిన మంచి 

మనసు నీకు ఉంది! నీవు గమనిించావో, లేదో... మన 
తోకలు పొట్టివైనా, పొడుగువైనా నలుపే కదా! దాన్ని 
ఎంత తోమినా దాని నలుపు పోదు కదా. నీ మంచి 
మనసుకు తగ్్గట్టు అన్నీ మంచిగా జరుగుతాయిలే! 
అయినా తోక చిన్్నదని ఎవరైనా ప్రాణాలు 
తీసుకుుంటారా? నీలాాంటోడు ఒకడు ఎలుక మీద 
కోపంతో ఇంటికి నిప్పు పెట్టుకున్నాడంట!” అని 
తిట్టినట్టు తిడుతూనే ధైర్్యయం చెప్పేది.

ఇంతలో పక్్క పొలంలోని పొడుగు తోక ఎలుకతో, 
పొట్టి తోక ఎలుకకి సావాసం కుదిరిింది.

ఆ పొడుగు తోక ఎలుక కావాలనే తన తోకను ఆడిస్తూ 
వయ్యారాలు పోయేది. అప్పుడు పొట్టి తోక ఎలుక 
మరిింత బాధపడేది. కానీ తల్లి చెప్పిన మాటలు గుర్తు 
తెచ్చుకుని కాలం గడిపేది.

ఒకరోజు రైతు ఇంట్లో నుుంచి చేపల కూర ఘమఘమ 

ఆర్. సి. కృష్్ణ స్వామి రాజు
	b9393662821

పొడుగు తోక
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వాసనలు రాసాగాయి. ‘ఎప్పుడూ తినే వరి 
గిింజలేనా... చేప కూర తిిందాము’ అనుకుుంది 
పొడుగు తోక ఎలుక.

ఒంటరిగా వెళ్్ళడానికి ధైర్్యయం లేక, తోడుగా పొట్టి 
తోక ఎలుకను తీసుకెళ్్ళిింది.

రైతు ఇంట్లో అందరూ గాఢంగా నిద్ర పోతున్నారు. 
ఇదే సమయమని రెెండు ఎలుకలూ వంట ఇంట్లోకి 
దూరాయి. చిన్్నగా కూర గిన్నె మూత తీశాయి. 
తొొందరలో గిన్నె మూత నేల మీద పడిింది. ఆ శబ్దానికి 
రైతు లేచాడు. ఎలుక దూరిిందని తెలుసుకున్నాడు. 
వెెంటనే చిన్్న కొడుకును నిద్ర లేపాడు. ఎలుకలను 
కొట్టి చంపమని ఆదేశిించాడు.

పొలాన్ని పాడు చేస్తున్నాయని చాన్నాళ్ళుగా కోపంగా 
ఉన్్న చిన్్న కొడుకు... శబ్్దదం చేయకుుండా 
వంటగదిలోకి వెళ్ళాడు. ఎలుకల్ని చూసి కడుపు 
మండిింది. కసికసిగా చిన్్న తోక ఎలుక మీదికి 
దూకాడు. దానికి చిన్్న తోక ఉండటంతో అతడి 
కాలుకు అది అందలేదు. ‘బతుకు జీవుడా...’ అంటూ 
సరసరా రైతు ఇంటి నుుంచి వచ్చేసిింది.

పక్్కనే ఉన్్న పొడుగు తోక ఎలుక, ఎటు పోవాలో 
తెలియక అక్్కడే అల్లిబిల్లి తిరగసాగిింది. దాన్ని 
చూసిన రైతు చిన్్న కొడుకు కాలితో తొక్కాలని దాని 
పైకి దూకాడు. దాని తోక పొడవైనది కావడంతో 
అతడి కాలు కిింద ఇరుక్్కుుంది. రైతు కొడుకు తన 
కాలితో మరిింత గట్టిగా నొక్కాడు. ఊహిించని 
ఆపదకు ఆ పొడుగు తోక ఎలుక బెెంబేలెత్్తిింది.

శక్తినంతా కూడగట్టుకుని అతడి పాదం నుుంచి తనని 
తాను శరీరాన్ని గట్టిగా లాక్కొని పరుగులు తీస్తూ 
బయటికి వెళ్్ళిింది.

ఇంటి బయటికి వచ్చి చూసుకున్్న దానికి తన తోక 
తెగి ఉండటం కనిపిించిింది. ‘కుయ్యో మొర్రో’ 
అంటూ పొలం దగ్్గరికి చేరిింది.

అంతా చూసిన పొట్టి తోక ఎలుక తల్లి “పొట్టి తోక 
ఉందని ఇన్నాళ్ళూ బాధ పడినావు. అదే పొట్టి తోక నీ 
ప్రాణాలు కాపాడిింది చూడు” అని తన ఎలుక బిడ్్డకి 
వివరిించిింది.

వారి దగ్్గరికి వచ్చి చేరిన తోక తెగిన ఎలుక “ పొడుగు 
తోక ఉందని గర్్వపడేదాన్ని! అదే నా ప్రాణానికి 

ముప్పు తీసుకొచ్్చిింది” అని ఏడుస్తూ 
కూర్్చుుంది. 

 ధైర్్యయం చెబుతూ మిగిలిన ఎలుకలు తెగిన 
తోకకి వైద్్యయం ప్రారంభిించాయి.

 ‘పొట్టి తోక ఉందని బాధ పడాల్సిన పని 
లేదు, పొడుగు తోక ఉందని గర్్వ పడాల్సిన 
పనీ లేదు. ఏ తోకైనా ఒకటే’ అని 
తెలుసుకున్్న ఆ రెెండు ఎలుకలూ ఆ రోజు 
నుుంచీ స్నేహంగా ఉండసాగాయి.
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విశిష్్ట అతిథి కథ 

“సార్ ఏమనుకోకండి, మీ గుర్్తిింపు కార్డు చూపిించండి. మాకు కొొంచెెం సెక్యూరిటీ ప్రోబ్లెమ్” 
అని ఒకతను అన్నాడు.

నాకు నవ్వొచ్్చిింది. నేను భగవంతుని భద్రత కోరదామని వచ్చాను. ఇక్్కడేమో నావల్్ల భగంతుని భద్రతకే 
ప్రమాదమంటున్నారు. పోకెట్ లో నుుండి ఐడెెంటిటీ కార్డ్ తీసి చూపిించాను.

ఏ ముహూర్్తతంలో మా తాతగారు నాకు పేరు పెట్టారో గాని.. ఎప్పుడూ ఏదో ఒక చిక్కులో పడక తప్్పట్లేదు! 

మా తాతగారు నాకంత జ్ఞాపకం లేరు. నా మూడునాలుగేళ్్ల ప్రాయంలోనే ఆయన పోయారని మా అమ్్మ చెప్పేది. మా 
కుటుుంబం రంగూన్ లో ఉండేది. నాన్్న ప్రభుత్వోద్యోగి. బహుశా తాతగారు కూడా బ్రిటిష్ వారి కాలంలో ఉద్యోగరీత్యా 
అక్్కడకు వెళ్ళి ఉంటారు. ఐదవ తరగతి దాకా.. నా చదువు అక్్కడే సాగిింది. మాది తెలుగు కుటుుంబమే గాని, నేను చదివే 
స్కూల్లో ఇంగ్లీషు తప్్ప మరే భారతీయ భాషా ఉండేది కాదు! కానీ, తెలుగు అక్షరాలు రాయటం చదవడం ఇంట్లో అమ్్మ 
నేర్్పిింది. ఎప్పుడు చేర్్చిిందో గాని, పెదబాలశిక్ష ఒక పాత కాపీ ఇంట్లో ఉండేది. దానిలో నుుండి కథలూ, సామెతలూ వగైరా 
చదివి వినిపిస్తూ ఉండేది. ఇక మా నాన్్నగారైతే.. ఏవేవో పాత పుస్్తకాలు దగ్్గర పెట్టుకొని, పద్యాలు రాగయుక్్తతంగా 
చదువుతూ ఉండేవారు. ఆ రాగాలు నాకూ అలవడ్డాయి. ఆయన వద్దే ఎన్నో తెలుగు పద్యాలు నేర్చుకున్నాను. కానీ ఆ 
పుస్్తకాలు మాత్రం పొరపాటున కూడా నేను తెరిచేవాడ్ని కాదు. ఆ కాగితాలు రంగు మారిపోయి, చేయి తగిలితే చేతికి 
అంటుకునేటంత మెత్్తగా ఉండేవి. నాన్్నగారు మాత్రం వాటిని భద్రంగా తెరిచేవారు. భక్తిగా మూసిపెట్టేవారు. 

ఇంతకూ నా పేరు చెప్్పనే లేదు. ఎడ్్వర్డ్ వెెంకటశాస్త్రి! ఇ.వి. శాస్త్రి అని రాసుకునేవాడ్ని! తమిళ సాాంప్రదాయమో.. మరే 
సాాంప్రదాయమో తెలీదు గాని, అందరి తెలుగు కుటుుంబాలకు మల్లే మాకు ఇంటిపేరు లేదు. 

నేను ఐదో తరగతి చదువుతుుండగా మా కుటుుంబం ఇండియాకు అంటే మద్రాసుకు వచ్చేసిింది. అక్్కడే నా చదువంతా 
సాగిింది. పచ్్చయ్్యప్్ప కాలేజీలో ఫిలాసఫీలో బి.య్యే. ఆనర్స్ చేశాను. 

పేరులో ఏముుంది?

డా. జె. భాగ్్యలక్ష్ మి 
	b9818191192

 +?
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అప్పుడే మా నాన్్నగారు ఉద్యోగరీత్యా ఢిల్లీకి వచ్చారు. మేమందరం కూడా ఢిల్లీకి వచ్్చాాం. నేను ‘సెయిింట్ స్టీఫెన్స్’ 
కాలేజీలో ఎమ్మే చేశాను. అక్్కడే లెక్్చరర్ గా చేరాను. ఇది ఇరవయ్యేళ్్ళనాటి మాట!

ఆ తరవాత జీవితంలో రావలసిన మార్పులన్నీ వచ్చాయి. కానీ ప్రతీ మలుపు వద్దా.. నా పేరు ఒక ప్రశ్నార్్దకంగా నిలబడేది. 
ఢిల్లీ జీవితంలో దేశంలో అన్ని ప్రరాంతాలవారూ తారసపడతారు గనుక, వ్్యక్తిగత విషయాలలో అంతగా కుతూహలం 
ప్రదర్్శిించరు. ఏ పేరో, ఏ కులమో కూడా ఎవరికీ పట్్టదు. అయితే రాష్ట్రం పట్్ల ఆసక్తి ఉంటుుంది. ఒకప్పుడు మద్రాసీలనే 
వారిని ఇప్పుడు సౌతిిండియన్స్ అంటున్నారు. కొొంచెెం బాగా చదువుకున్్నవాళ్్లలైతే.. రాష్ట్రం పేరు గుర్తు పెట్టుకుుంటారు. 

తెలుగువాళ్్లలైతే మీరు తెలుగువాళ్ళా.. అరవవాళ్ళా అని అడుగుతుుంటారు. “మీ తెలుగు బాగానే ఉంటుుంది గనుక 
తెలుగువాళ్్ళయి ఉండాలని’ వాళ్ళే ఒక నిర్్ణయానికి వచ్చేవారు. తరవాత ఏ ఊరని అడిగేవారు. నా జీవితచరిత్రంతా 
చెప్పేసరికి ‘మద్రాసా’ అని చప్్పరిించేసేవారు. ‘కాకపోయినా మీ పూర్వీకులు ఆంద్రలో ఏ ప్రరాంతం నుుండైనా అంటే 
రాయలసీమ, తెలంగాణా, ఆంధ్ర, ఉత్్తరాాంధ్ర వంటి ప్రదేశాలకు చెెంది ఉండాలి కదా’ అని పరిశోధనాత్్మకమైన ప్రశ్నొకటి 
వదిలేవారు. 
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“మద్రాసు దగ్్గరే ఏదో ఊరు? నాకంతగా తెలీదు. ఎప్పుడో మా తాతగారు రంగూన్ వెళ్లారు” అనే వాడిని. 

“నిజమేలే, ఆరోజుల్లో అంతా మద్రాసే కదా” అని తలూపేవారు. 

నాకు ఈ ముక్్కచెక్్కలుగా ఆలోచిించడం మొదట్్నుుండీ లేదు. నేను పుట్టి పెరిగిన ప్రరాంతం, చదువుకున్్న స్్థలాలూ, మా 
ఇంటి వాతావరణం ఇందుకు కారణం కావచ్చు! 

ఒకసారి వారణాసి నుుండి వచ్చిన మిత్రుడొకడు “మీరు శాస్త్రి ఎప్పుడు పాసయ్యారు?” అని అడిగాడు. 

నా తల తిరిగిపోయిింది. “ఏమిటన్నారూ?” అన్నాను. 

“మీరు సంస్్కకృత పండితులు కదా?” అన్నాడు. 

“అబ్బే అలాాంటిదేమీ లేదు. మా భాషలో సంస్్కకృతం ఎక్కువ గనుక, కొద్దిగా ఆ జ్ఞానం ఉంది.. తప్పితే, మా నాన్్నగారి దగ్్గర 
కొన్ని శ్లోకాలూ అవీ నేర్చుకున్నాను. బాగా విడమర్చి చెప్పేవారు” అన్నాను. 

అతను నవ్వాడు. “భలే జోక్ చేసారే” అన్నాడు. అందులే జోకేమిటో నాకు బోధపడలేదు. 

“కొన్ని శ్లోకాలు నేర్చుకున్్ననందుకే మీకు శాస్త్రి పట్టా ఇచ్చారా?”

“నాకెవ్్వరూ ఇవ్్వలేదు. మా అమ్మా నాన్నా పెట్టిన పేరది!”

అప్పుడు నా కొలీగ్ ఒకతను విడమర్చి చెప్పాడు ‘శాస్త్రి’ అనే డిగ్రీ కోర్స్ ఒకటి ఉందని!

***

మహారాష్టట్ర యూనివర్సిటీ ఒకదానికి కొన్నాళ్లు విజిటిింగ్ ప్రొఫెసర్ గా వెళ్ళాను. అక్్కడ మరాఠీ బోధిించే ఒక ప్రొఫెసర్ తో 
పరిచయమైైంది. ఆయన పేరు విఠల్ శాస్త్రి. మేమిద్్దరం ఉన్్నప్పుడూ ‘ప్రొఫెసర్ శాస్త్రి’ అని ఎవరైనా పిలిస్తే కాస్్త తికమకగా 
ఉండేది. ఆ సందర్్భభంలో ఒకాయన “మీరిద్్దరూ శాస్త్రులే కదా! బ్రాహ్్మణోత్్తములు. ఎవరు పలికినా పరవాలేదు” అని 
పరిహాసమాడాడు. 

“దానితో మరాఠీ ప్రొఫెసర్ కు కోపం వచ్్చిింది. “నేను అట్్టడుగు నుుండి పైకి వచ్చిన వాడ్ని. నెత్తిన బరువులు మోసిన వాడ్ని. 
కష్్టపడిన వాడ్ని. మీలో ఎవరైనా నాలా కష్్టపడ్డారా? ఏమాత్రం బాధలైనా అనుభవిించారా? మానసికంగా కుుంగిపోయారా? 
అన్నీ చక్్కగా చదివితే ఎవరైనా చదవవచ్చు పై చదువులు! వెలగబెట్టొచ్చు గొప్్ప ఉద్యోగాలు! నన్నూ నా కులాన్నీ అందరూ 
హీనంగా చూస్తారని నాకు తెలుసు. చదువుకునే రోజుల్లోనే ఇవన్నీ గమనిించాను. అందుకే అగ్రకులాలనే వాళ్్ల మీద 
కసికొద్దీ.. ‘శాస్త్రి’ అనే పేరుకేమైనా ‘కాపీరైటుుందా’ అన్్న కోపం కొద్దీ నా పేరుకు ‘శాస్త్రి’ తగిలిించుకున్నాను” అన్నాడు. 

ఈసారి తెల్్లబోవడం నా వొొంతైైంది. ఒక పేరు వెనుక ఇన్నిన్ని అర్దాలుుంటాయని నాకెన్్నడూ తోచలేదు. ‘శాస్త్రి’ అంటే 
బ్రాహ్్మణుడికి ‘బ్రరాండ్ నేమ్’ అని నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. శాస్త్రాలు తెలిసినవాడంటే ఏ పండితుడైనా ‘శాస్త్రి’ అనే 
అనుకున్నాను. ఇది నా తెలివితక్కువతనమేమో!



పేరులో ఏమ

44
కథామంజరి, మార్చి 2025

ఒక పార్టీలో ఒక తెలుగాయన కలిశాడు. “శాస్త్రిగారూ మీరు ‘ఇ.వి శాస్త్రి’ కదా, ‘ఇ’ అంటే ఏంటండీ?” అని అడిగాడు. 

“ఎడ్్వర్డ్” అన్నాను. 

ఆయన ఉలిక్కిపడినట్టు ఆయన కప్పులోని సూపు వణికిింది. 

కాస్్త గొొంతు తగ్్గిించి “మీరసలు క్రిస్టియన్ లా కనిపిించరు” అన్నాడు. 

“క్రిస్టియన్లు ఎలా కనిపిస్తారేమిటి?” అని అడిగాను. 

“కొొంచెెం తెలిసిపోతుుందిలెెండి. ఇంతకూ...”

“నేను క్రిస్టియన్ అని ఎందుకు అనుకున్నారు?”

“ఎడ్్వర్డ్ క్రిస్టియన్ పేరు కదా!” 

“ఏమో మరి, మా తాతగారు బ్రిటిష్ రాజు ‘ఎడ్్వర్డ్’ పేరు పెట్టినట్టున్నారు నాకు!” అని అన్నాను. 

ఇదేదో తిక్్క వ్్యవహారం అనుకున్్నట్టున్నాడు, ‘ఎక్స్క్యూజ్మీ’ అంటూ అక్్కడ్్నుుండి కదిలాడు.

ఇంటలెక్చువల్... అంటే బుద్దిజీవిగా కనబడడానికి గెడ్్డడం పెెంచాలనే ఫేషన్ ఎప్పుడొచ్్చిిందో నాకు తెలియదు. కానీ నేను 
ముప్్పయ్యేళ్లు దాటాకే గెడ్్డడం పెెంచాను. ప్రొఫెసర్ అయ్యేసరికి అక్్కడక్్కడా తెల్్ల వెెంట్రుకలతో నా తలా, గెడ్్డడం.. నాకొక 
పర్్సనాలిటీ తెచ్చాయని నేననుకున్నాను. ఏదో ఒకటి గాని, ఎవరూ దీని గురిించి తేలిగ్గా మాట్లాడలేదు... మా ఇంట్లో కూడా 
అందుకేనేమో! నేను ఏ ప్రరాంతంవాడినో ఎవరూ నిర్్ణయిించలేకపోయేవారు. ఎక్్కడికి వెళ్ళినా అవతలివాళ్్ళ కళ్్ళలో 
‘పెద్్దమనిషి’ అన్్న భావన కనిపిించేది. అదీ మంచిదే అనుకున్నాను. 

ఈ మధ్్య తిరువనంతపురంలో ఒక కాన్్ఫరెన్సుకు వెళ్ళాను. కేరళకు వెళ్్ళడం నాకదే మొదటిసారి! ఊళ్ళో చూడడానికి 
ఏమేమి ఉన్నాయని అడిగితే అనంతపద్్మనాభస్వామి ఆలయం చూడవలసిిందేనని అన్నారు. 

కాన్్ఫరెన్స్ పదికి గాని ప్రారంభం కాదు. ఉదయమే దైవదర్్శనం చేసుకుుందామని అనుకున్నాను. ‘దేవాలయం ఎక్్కడని’ 
ప్రొఫెసర్ జార్జ్ ని అడిగాను. నేను తీసుకెళ్తానని చెప్పాడు. ఆ రోజు ఒకటే తుుంపర. అయినా వానలో తడుస్తూ వెళ్్ళాాం. 
చొక్కా తీసేసి కండువా కప్పుకుుంటే మంచిదని ఇదివరకే జార్జ్ చెప్పాడు. కానీ నా దగ్్గర కండువా లేదు. ఆ వానకూ, చలికీ 
చొక్కా తీయాలని లేదు. కానీ జార్జ్ మాత్రం అన్ని హంగులతో వచ్చాడు. గుడిలో ప్రవేశమప్పుడు జార్జ్ ధీమాగా ముుందుకు 
వెళ్లిపోయాడు. నన్ను మాత్రం ఒకాయన ఆపేశాడు. 

“ఎందుకు ఆపారు?” అన్నాను. 

“మీ పేరేమిటి?” అని అడిగాడు. 

“ఇ.వి.శాస్త్రి” అన్నాను.

“ఎక్్కడి నుుండి వచ్చారు?” అన్నాడు. 
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“ఢిల్లీ నుుండి” అని సమాధానం ఇచ్చాను. 

ఇంతలో ఇంకొకతను చేరాడు. వీరందరూ పవిత్రంగా కనిపిస్తున్నారు. భక్తులెవరో, పూజారులెవరో చెప్్పడం కష్్టటం. 
వాళ్్ళలో వాళ్ళు ఏదో మలయాళంలో మాట్లాడుకున్నారు. “సార్ ఏమనుకోకండి, మీ గుర్్తిింపు కార్డు చూపిించండి. మాకు 
కొొంచెెం సెక్యూరిటీ ప్రోబ్లెమ్” అని ఒకతను అన్నాడు. 

నాకు నవ్వొచ్్చిింది. నేను భగవంతుని భద్రత కోరదామని వచ్చాను. ఇక్్కడేమో నావల్్ల భగంతుని భద్రతకే 
ప్రమాదమంటున్నారు. పోకెట్ లోనుుండి ఐడెెంటిటీ కార్డ్ తీసి చూపిించాను. ఆయన నా మొహాన్నీ, ఐడెెంటిటీ కార్డులోని 
ఫోటోనూ పరిశీలనగా చూశాడు. 

“సారీ, మీరు వెళ్లొచ్చు. ఏమనుకోకండి, ఏదో మా జాగ్రత్్త! అటు నుుండి కుడి వేపుగా వెళ్్ళళండి” అని ఒక పెద్్ద వరండా వేపు 
చెయ్యి చూపిించాడు. 

ఒక్్కక్షణంలో, ఆ చీకట్లో స్వామిని ఏం చూశానో తెలియదు. కిిందకు జార్చినట్టున్్న చెయ్యి మాత్రం కనిపిించిింది. చేతులు 
జోడిించి ఇవతలకు వచ్చాను. జార్జ్ నా కోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. “ఏమిటి ఇంత ఆలస్్యమైైంది?” అన్నాడు. 

“అక్్కడ వాళ్ళు నా ఐడెెంటిటీ కార్డ్ చూపిించమన్నారు.” 

జార్జ్ నవ్వాడు. 

“ఎందుకు నవ్వుతున్నావ్?” అని అడిగాను. 

“నీ వేషం చూసి. నన్ను చూడు ఎంత హాయిగా వెళ్లిపోయానో” 

“నా వేషమెలా ఉందేమిటి?” గెడ్్డడం తడుముకున్నాను.

***

ఈసారి అనుభవం ఆలీగఢ్ లో! యూనివర్సిటీ వాళ్ళు ఏదో ఒక ఎడ్్వవైజరీ బోర్డులో నన్ను మెెంబర్ గా వేశారు. ఆ మీటిింగుకని 
బయలుదేరాను. ఒక రాత్రి ప్రయాణం గనుక హాయిగా ట్రెయిన్లోనే వెళ్ళాను. నేను వస్తున్నానని ఏ వివరాలూ ఇవ్్వలేదు. 
అందుకే స్టేషన్ కు ఎవ్్వరూ రాలేదు. సరే తెలిసిన ప్రరాంతమే కదా అని ఆటోరిక్షాను పిలిచాను. 

“యూనివర్సిటీకా? యాభై రూపాయలు” అన్నాడు తన తెల్్లటి లేసు టోపీ సర్దుకుుంటూ.

“మీటర్ ప్రకారం తీసుకో” అన్నాను. 

“అది పని చెయ్్యడం లేదు.”

నేను ఆటో ఎక్కాను. అది స్టార్ట్ అయిింది. 

“భాయిసాబ్ కొొంచెెం రేటు ఎకువ చెప్తున్నావు కదా” అన్నాను.
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“లేదు సాబ్, మీకు నేనెెందుకు ఎక్కువ చెప్తాను. మీ దగ్్గర ఎక్కువ డబ్బు తీసుకుుంటానా?” అన్నాడతను బండి ముుందుకు 
పోనిస్తూ. 

“నా దగ్్గర అంటే అర్్దదం?”

“మీరూ ముసల్మానే, నేనూ ముసల్మానే! మీ దగ్్గర ఎక్కువ రేటు తీసుకుుంటానని ఎలా అనుకున్నారు?”

నాకు నవ్వొచ్్చిింది. చివరకు అడిగాను. “అది సరే, నేను ముసల్మాన్్నని నీకెలా తెలిసిింది?”

“మీకూ నాకూ తెలిసినా తెలియకపోయినా అల్లాకు తెలుసు కదా” అన్నాడతను. 

నిజమే సర్్వజ్ఞుడైన అల్లాకు అన్నీ తెలుసు. అందుకేనేమో షేక్స్పియర్ ‘పేరులోనేముుంది?” అన్నాడు. ‘రోజ్ ను ఏ పేరుతో 
పిలిచినా దాని పరిమళం ఒకటే కదా” అన్నాడు.

ఇంతకూ ‘రోజ్’ను, అదే గులాబ్ ను తెలుగులో ఏమంటారు? రాయలసీమలో, తెలంగాణాలో, ఆంధ్రలో, ఉత్్తరాాంధ్రలో... 
పువ్వే కదా! ఇక్్కడ ఐడెెంటిటీ క్రైసిస్, గుర్్తిింపు సంక్షోభం ఏమీ లేదు కదా! 

(పత్రిక మాసపత్రిక మే 2005 నుుండి పునర్ముద్రణ)
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కథామార్్గదర్శి కథ 

“ఏంఅక్్కర్లేదు అవతలికి పదండి. ఆ గరిటతో వాళ్్ళళందరి ముుందుకు రావాలా? అక్్కడే మీరు వంటంతా 
చేస్తున్్నట్లు ప్రకటిించుకోవాలా?”
“చెయ్్యగా లేేంది, చెప్తే తప్పొచ్్చిిందా? కష్్టపడి ఇంత వంట చేస్తున్్ననందుకు నాకామాత్రం పేరయినా 
దక్్కనియ్్యవా?”
“ఛ ఛ వాళ్్ళళంతా ఎలా నవ్వారనీ? రేపు వాళ్్ళముుందు ఎలా తలెత్తుకోవాలి?”
“వాట్! నవ్వారా? మొగుడు వంట చేస్తూ పెళ్్లాాం సోఫాలో కూచున్్ననంత మాత్రాన నవ్వాలా? ఈ భారతదేశం ఇంకా 
నాలుగు శతాబ్దాలు వెనకుుంది. వీళ్్ళళంతా బ్రూట్స్ ఇడియట్స్.”

“ఇవాళ నుుంచీ మన ఇల్లు మారిపోబోతోోంది.. స్్వర్్గధామం కాబోతోోంది. స్వీట్ హోోం కాబోతోోంది!” ఫాక్్టరీ నుుంచి 
వస్తూనే హడావుడిగా హుషారుగా ఆనందంగా అన్నాడు చిట్టిబాబు. 

భర్్త వచ్చే టైైం అయిిందని టీ కి నీళ్ళు పడేస్తోన్్న కమల బెెంగగా చూస్తూ, “మళ్ళీ బార్ కెళ్ళారా?” అంది. 

“ఛ..ఛ బార్ లేదూ, బీరూ లేదూ! ఇది నెలాఖరు. శ్రీమతి రంగనాయకమ్్మగారి స్వీట్ హోోం చదివాను. 
బాగుుంది. చాలా బాగుుంది. ఇవాళ నుుంచి నేను బుచ్చిబాబునై పోతాను. మనిల్లూ స్వీట్ హోోం అయిపోతోోంది!”

“కాదు...”

“అయి తీరుతుుంది...” 

“ఒక్్కనాటికి కాదు, మీరయితే బుచ్చిబాబు కాగలరు. నేను విమలని కావద్దూ? ఆవిడెక్్కడ? నేనెక్్కడ?” నిట్టూర్్చిింది 
కమల. 

జాలిగా చూసాడు చిట్టిబాబు. “అదేేం కమలా! కాస్్త రెెండు జళ్ళేసుకుని తెల్్లచీర కట్టుకుని... నీకున్్నవన్నీ తెల్్లచీరలేగా? 
సినిమాకు రాలేవూ?” 

హాట్ హోోం

సి. ఆనందారామం
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ఫక్కున నవ్్విింది కమల. “ఇదా మీకు 
స్వీట్ హోోంలో నచ్్చిింది?” 

“అన్నీ నచ్చాయనుకో! ప్రోగ్రరాం సినిమాతో 
ప్రారంభిద్్దాాం.. ఏం?” 

టీ కప్పు భర్్త కందిించి, మరో సోఫాలో 
కూలబడిింది కమల. “రేపు రామూకి లెక్్కల 
టెస్ట్ వుుందట నేను రాలేను. వాడికా 
ఆల్జీబ్రాలో ఒకటే కన్ఫ్యూషన్.  
-3-2=-1 అంటున్నాడు ఫండమెెంటల్సే 
బుర్ర కెక్్కటంలేదు.” 

“వాడు చదువుకుుంటాడులే! చిన్్న క్లాసేగా... 
నువ్వు బయల్దేరు ఎంచక్కా రెెండు 
జళ్ళేసుకుని!” 

“మరో రెెండేళ్ళాగండి. రెెండు జెళ్్ళకి సాయం 
పరికిణీ వోణీ కూడా కుట్్టిించుకుని 
కట్టుకునొస్తాను” 

“నిజంగానా! అప్పుడు మరీ చిన్్నపిల్్లలా 
ఉంటావు. కానీ, రెెండేళ్ళాగడం దేనికీ? 
ఇప్పుడే..?

“మరీ చిన్్నపిల్్లలా కనబడటానికి. ఫేమిలీ 
ప్లేనిింగ్ పుణ్్యమా అని ఇద్్దరేగా పిల్్లలు. 
చిన్్నదాన్ని కాకేమవుతాను.”

“నువ్వు ఏదో వ్్యయంగ్్యయంగా మాట్లాడుతున్నావు.” కమలవైపు అనుమానంగా చూసాడు చిట్టిబాబు. 

ఫకాలున నవ్్విింది కమల. “వ్్యయంగ్్యయం ఏంలేదు. అంతా వాచ్్యమే.” 

“అది నరే! నువ్వు బయల్దేరు. క్లాస్ టెస్టేగా.. వాడు చదువుకుుంటాడు.” 

“అబ్్బబ్్బ। నన్ను వాగిించకండి....” 

“నీకు తెలీదు... విమల ఎంచక్కా అలా లెక్్చర్్ల మీద లెక్్చర్లు దంచుకోోండబట్టే... గడగడ వాగుకోోండబట్టే గదా, ఆ ఇంటి 
స్వీట్ నెస్ అలా నలుదిశలా వ్యాపిస్్తోోంది. మాట్లాడాలి డియర్! సరదాగా నవ్వుతూ తుళ్ళుతూ వాదిించుకోవాలి. నేను 
బుచ్చిబాబులా అన్్నిింటికీ ఊఁ కొడ్తాగా! నీకు భయం లేదు.” 
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“నేను విమలను కాలేనవి చెప్పానా లేదా?” 

“ఎందుకు కాలేవు?” 

“విమల అదృష్్టవంతురాలు...” 

“బుచ్చిబాబులాాంటి మొగుడు దొరికినందుకా? నేను బుచ్చిబాబులా ఉంటానంటున్నానుగా!”

“కాదు... అందుకు కాదు. విమల చదూకో లేదుట. ఉద్యోగం లేదుట. అయినాసరే మొగుడు కసురుకుుంటే ఇంట్్లోోంచి 
దర్జాగా లేచిపోతుుందట. నేనూ ఉన్నాను... చదువుకున్నాను... ఉద్యోగమూ ఉంది. ఎన్నెన్ని చికాకు 
లొచ్చాయో! అడుగు బయట పెట్్టగలిగానా? మీ నలుగురక్్కయ్్యలూ, ఒక చెల్లెలూ సరిగ్గా నా పరీక్షల ముుందు సంగీత 
సాధనకు కూర్చునేవారు. గుర్తులేదూ! ఒకరు తంబూరా, ఒకరు వీణా, ఒకరు మృదంగం, ఒకరు ఫిడేలూ...” 
“ఫిడేలు వదినది... “ 

“అన్్నట్లు ఆవిడ కూడా ఆ సంగీత సాధనలో ఉన్నారు కదూ! అయితే అవిడకి ఫిడేలు వాయిించుకోడానికి  
ఉండేదికాదు. వీళ్్ళళందరికీ కాఫీలు కాచిపొయ్్యటంతోనే సరిపోయేది. మాాంచి పరీక్ష రోజులు... ఒకళ్ళు సినిమా కబుర్లు, 
మరొకళ్ళు ‘వాళ్్ళ అత్్తగారి కుటుుంబం మీద నేరాలూ... మరొకళ్ళు ఎవత్తో స్నేహితురాలి ముచ్్చట్లు మరొకరు సా... 
మరొకరు పా... ఇలా సాగేది సంగీత సాధన! నిద్రమాత్రలు మిింగి, వాళ్్ళ సాధన అయ్యేవరకూ పడుకుని అప్పుడు లేచి 
చదువుకొనేదాన్ని! ఆ నిద్రమాత్రలతో బలహీనం అయిపోయాను. విమల్లా లెక్్చర్లు నేనెలా దంచగలను?” 

“ఓపిక లేదంటోనే ఇంత వాగుతున్నావ్, ఇంకా ఓపికుుంటే అడిగావూ! దేవుడికే తెలుసు ఎవరెవరి రోగం ఎలా 
కుదర్చాలో...” 

“ఇప్పుడేగా వాదిించాలన్నారు. బుచ్చిబాబులా తలూపుతానన్నారు ఇదేవిటీ?” 

“ఛ! వాదనలంటే ఇవా? జాతీయ అంతర్జాతీయ సమస్్యల మీద.. అంతేకాని మా వాళ్్ళని దుయ్్యబట్్టమనా? నా క్కోపం 
రాదూ!” 

“ఐసీ మీక్కోపం రాని మాటలంటే బుచ్చిబాబులా ఊకొడ్తారన్్నమాట. అయ్యా ! ఒక వంటవాణ్ణి, ఒక గవర్నెస్ నీ, ఒక 
ట్యూషన్ మాస్్టర్నీ, మీ పిల్్లల అల్్లరి పడగలిగిన వాణ్ణి అపాయిింట్ చెయ్్యయండి, మరుక్షణంలో రెెండు జళ్ళేవిటి? కావాలంటే 
నాలుగు జళ్ళేసుకుని పరికిణీ ఓణీ ఏం కర్్మ? పంజాబీ డ్రెస్లో ఇరుక్కుని, మీ వెెంట సినిమాకీ వస్తాను. అట్టే మాట్లాడితే బార్ కి 
వస్తాను. నా ఇల్లు నేను సర్దుకోలేక సతమతమవుతున్నాను, జాతీయ అంతర్జాతీయ సమస్్యలొక్్కటే తక్కువయ్యాయి నా 
మొహాన్కి....” 

టీ కప్పు బల్్లమీద పెట్టి ఛర్రునలేచి నిించున్నాడు చిట్టిబాబు “ఇంతకూ నువ్వు వస్తావా? రావా?” 

అంతకంటె సర్రున లేచి నిించుుంది కమల, “వస్తాను.. కానీ ఇప్పుడు కాదు, పిల్్లలకి సెలవు రోజవ్వాలి. పిల్్లల తల్లి బాధ్్యతలు 
ముుందూ, సరదాలు తర్వాత నాకు! తలచుకున్్నప్పుడు తాత పెళ్్ళళంటే కుదర్దు. ఇంకోటి.. రెెండు జళ్ళు కావాలంటే 
పడగ్్గదిలో వేసుకుుంటాను. వీధిలోకి రాను! ‘లోకంలో ఉంటూ తోకముతో మనకేటికి’ అనగలిగే ఓపిక నాకు లేదు!” 
విసురుగా వెళ్ళిపోయిింది కమల. 
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“నేను విమల్ని కానంటుుంది కాని, ఆ విమలకి తాత ఇది!” అని గొణుక్్కుుంటూ సెకండ్ హాాండ్ డొక్కు కారులో రయ్యిన 
బయటి కెళ్ళిపోయాడు చిట్టిబాబు. 

ఆరు దాటినా ఇద్్దరు వెధవలూ వీధిలొ ఆడుతూనే ఉన్నారు. పెద్్దయ్యాక సమానత్్వవం మాట దేవుడెరుగు, పుట్తోనే ఈ 
మొగపిల్్లలకీ ఆడపిల్్లలకీ ఎంత తేడా! వీళ్ళు దుుండగీళ్ళు.. రౌడీలు.. ఆటకాయి వెధవలు! 

“ఇంక ఆటలు చాలిించి లోపలికి రండి” గుమ్్మమంలో నిలబడి ఓపికతో అరిచిింది కమల. 

“ఇదిగోనమ్మా.. ఈ ఒక్్క బేటిింగూ అయిపోయాక...” క్రికెట్ బేట్ చేత్తో పుచ్చుకునే అంటున్నాడు రాము.

“వెధవా! రేపు లెక్్కల టెస్ట్ పెట్టుకుని ఇంకా ఒక్్క బేటిింగ్ అంటున్నావా? రా లోపలికి! చ...ఛ బొత్తిగా శ్రద్్ద లేదు చదువు 
మీద.” 

తల్లి మాటలు విింటోనే చిన్్న క్రికెట్ బేట్ తో పెద్్ద ప్లేయర్ లా ఆడేస్తున్నాడు రాము, సమాధానం చెప్్పటానిక్కూడా తీరకుుండా!

“వస్తున్నావా? నన్ను రమ్్మమంటావా?” రెెండడుగులు ముుందుకేసిింది కమల. 

బేట్ చేత్తో పుచ్చుకుని పరుగెత్తుకొచ్చాడు రాము. అన్్నగారి అడుగుజాడల్లో వచ్చాడు శీను. 

“ఏరా పిలుసోోంటే రావేేం?” శ్రీనుని చూసి డబాయిించిింది కమల. 

“రామూగాణ్ని రమ్్మమంటున్నానమ్మా! వాడిని తీసుకొద్దామనీ...” కళ్్ళనిిండా కొొంటెతనంతో సిన్సియర్ గా అంటున్నాడు 
చిన్్న వెధవ. 

వాడి కళ్్ళలో ఆ కొొంటెతనం చూస్్తోోంటే కోపం పోయి నవ్వొచ్చేస్్తుుంది. చెప్పేకారణాలు కూడా అలానే ఉంటాయి వెధవకి! 
ఇద్్దరికీ ఏణ్ణార్్ధధం తేడా ఏమో ‘అన్నా’ అనైనా పిలవడు.. రామూగాడనే! ఇద్్దరూ కోట్లాడుకోని 
క్షణం ఉండదు. విడిచి ఉండే క్షణమూ ఉండదు. విమల అదృష్్టవంతురాలు.. ఎంచక్కా ఒక మొగపిల్లాడూ, ఆడపిల్్ల! 
అన్నీఅలా కలిసిరావాలి. 

రాత్రి తొమ్మిదిదాకా కూచుని రాము తల్లోకి ఆల్జీబ్రా ఫండమెెంటల్ రూల్్సన్నీ ఎక్్కిించేసరికి తలనొప్పొచ్చేసిింది 
కమలకి. అసలు మధ్యాహ్్ననం నుుంచి తలనొప్పిగానే ఉంది. అందుకే చిట్టిబాబు.. రెెండు జళ్ళూ, మూడు జళ్లూ అంటోోంటే 
చిరాకేసిింది. 

మరునాటికి తలనొప్పి మరిింత ఎక్కువ కాగా సలపరం కూడా తగిలినట్్లయి లేవలేకపోయిింది కమల.. నన్్నగా 
మూలిగిింది.

“ఏవిటి కమలా!” ప్రేమగా అడిగాడు చిట్టిబాబు. 

“జ్్వరం తగిలినట్్టుుందండీ.” 

.”వాట్!” అంటో గబగబ చిట్టిబాబు కమల నుదురూ చెెంపలూ తడిమి తడిమి కొలిచాడు జ్్వరం. 
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“బాగుుంది జ్్వరం చూట్్టటం!” సగం బాధతో, సగం నవ్వుతో అంది కమల. 

“నిజంగానే జ్్వరం వచ్చేసిింది, నువ్వు లేవకు కమలా! పడుకో! ఇవాళ అన్నీ నే చేస్తాను టేక్ రెస్ట్.” 

రయ్యిన బాణంలా వంటిింట్లోకి దూసుకు వెళ్ళాడు చిట్టిబాబు. కమల మనసు ఆనందంతో నిిండిపోయిింది. నిజంగా 
చిట్టిబాబు చాలా మంచివాడు బుచ్చిబాబు కంటే మంచివాడు. 

కాఫీ తెచ్చి మంచం మీది కందిించాడు చిట్టిబాబు. అరమోడ్పు కన్నులతో తాగిింది కమల. 

లుుంగీ చుట్్టబెట్టుకుని మళ్ళీ వంటిింట్లో కురికాడు చిట్టిబాబు. 

అంతలో సరళా, రాధా, జానకి, అనసూయా వగైరా కాలేజీ స్టూడెెంట్్ససంతా బిలబిల్లాడుతూ వచ్చేసారు. 
“మేడమ్ కాలేజీ కొస్తారా?” అనుకుుంటూ. వాళ్్ళని డ్రాయిింగ్ రూూంలో కూచోబెట్టి. తనూ కూచుని ఏదో చెప్్పబోతోోంటే 
చేతిలో గరిటతో అక్్కడికొచ్చాడు చిట్టిబాబు. 

“కమలా అలుగెడ్్డ ఉడికిపోయిింది. వేయిించమంటావా? ఉల్లిపాయలు ఉప్మాకూర చెయ్్యమంటావా? సాాంబారు, రసం, 
రెెండూ ఉండాలా? సాాంబారొక్్కటి చాలా?” నళినీ, రాధా, సరళా వగైరాలంతా ఒకళ్్ళ ముఖాలొకళ్ళు చూసుకుుంటున్నారు. 

వాళ్్ళ ముఖాలు చూసాడు చిట్టిబాబు. “వీళ్్ళళందరికీ కాఫీలు తెమ్్మమంటావా కమలా?” బెెంగగా అడిగాడు. 

అమ్మాయిల్లో చాలామంది ముసిముసిగా నవ్వుకున్నారు. ఒకరిద్్దరూ చురుకుపాలు ఎక్కువున్్న వాళ్్ళ ఆపు 
కోలేక పకాలున నవ్వేసారు. కమల ప్రాణం చచ్చిపోయిింది... 

“ఏం కమలా! వీళ్్ళళందరికీ కాఫీ....” ఇంకా అక్్కడే ఉండి కమల ఆఙ్్ఞ కోసం చూస్తున్నాడు చిట్టిబాబు. 

“ఏం అక్్కర్లేదు.. మీరు వెళ్్ళళండి.” కసిరిింది కమల. 

“మేేం వస్తామండీ,” అంటో ఒక్్కక్షణం అక్్కడ కూచోకుుండా తూనీగల్లా తుర్రుమన్నారు వాళ్ళు. 
రయ్యిన వంటిింట్లో కొచ్్చిింది కమల. విరుచుకు పడిింది చిట్టిబాబు మీద. “ఒక్్కరోజు కాస్్త వంటిింట్లోకొచ్చి ఇంత 
రాద్్ధాాంతం చేస్తారా? ఇన్నాళ్లూ అటు ఉద్యోగమూ, ఇటు వంటా, ఛస్తున్నా బ్రతుకుతోన్నా చేసుకోటంలా? మీ అంతట మీరే 
సాయం చేస్తానని.... చివరికి...” కమల కేడుపొచ్చేస్్తోోంది! 

చేతులో గరిటతో దిగాలుగా చూసాడు చిట్టిబాబు. “ఇప్పుడేవయిింది కమలా! ఇంకా ఏవైనా చెయ్్యమంటావా? నీకు మళ్ళీ 
ఓ కప్పు కాఫీ కావాలా?” ప్రేమగా అడిగాడు చిట్టిబాబు. 

ఆ ప్రేమకు కమల హృదయం కరగలేదు. ఇందాకటి అవమానమే తిరిగి కరగి, కళ్్ళ లోోంచి స్రవిించిింది. “ఏం 
అక్్కర్లేదు అవతలికి పదండి. ఆ గరిటతో వాళ్్ళళందరి ముుందుకు రావాలా? అక్్కడే మీరు వంటంతా చేస్తున్్నట్లు 
ప్రకటిించుకోవాలా?”

“చెయ్్యగా లేేంది, చెప్తే తప్పొచ్్చిిందా? కష్్టపడి ఇంత వంట చేస్తున్్ననందుకు నాకామాత్రం పేరయినా దక్్కనియ్్యవా?” 
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“ఛ ఛ వాళ్్ళళంతా ఎలా నవ్వారనీ? రేపు వాళ్్ళముుందు ఎలా తలెత్తుకోవాలి?” 

“వాట్! నవ్వారా? మొగుడు వంట చేస్తూ పెళ్్లాాం సోఫాలో కూచున్్ననంత మాత్రాన నవ్వాలా? ఈ భారతదేశం ఇంకా 
నాలుగు శతాబ్దాలు వెనకుుంది. వీళ్్ళళంతా బ్రూట్స్ ఇడియట్స్.” 

“ఏ అట్సూ లేవు అవతలకు నడవండి. రేపట్్నుుంచీ వంటమనిషిని పెట్టేస్తాను వెధవ బాధ, ముఫై రూపాయిలిచ్చి తిిండి పెడ్తే 
అదే చూసుకుపోతుుంది. వందరూపాయలైతే ఔతాయి.. మధ్్యన నాకేేం!” 

“కమలా! ప్లీజ్! ఆ వంద రూపాయలూ లెక్్కడక్్కుుండా నా కియ్్యవా? రెెండుపూటలా వంట నేనే చేస్తాను. చేసి, కాసిని నూనె 
మరకలూ, మసి మరకలూ, నీ చీరకీ, మొహాన్కీ పులిమి, నేను నీట్ గా డ్రెస్్సయి కూర్్చుుంటాను. సడన్ గా ఎవరైనా వస్తే 
ఇవ్్వటానికి కాఫీ తయారుచేసి ప్లాస్క్ లో పోసి ఉంచుతాను. ఎవరైనా వస్తే నువ్వే ఇద్దువుగాని... రాకపోతే లాగేద్దువుగాని 
ఓ.కే. !” 

ఎంత చిరాకు తెచ్చుకుుందామన్నాకమలకి నవ్వొచ్చేస్్తోోంది. గిరుక్్కన తిరిగి ఇవతలి కొచ్చేసిింది. చిట్టిబాబు 
అల్్లరి తెలిసే వంటిింట్లోకి రానిచ్చినందుకు లెెంపలేసుకుుంటూ! 

ఏడవుతోన్నా పిల్్లలు మంచాల మీీంచి లేవటం లేదు. మెలకువ రాక కాదు, లేస్తే కాలకృత్యాలు కాగానే 
చదువుకోవలసొస్్తోోందని! 

నెమ్్మదిగా రెెండుసార్లు విసుగొచ్్చిింది కమలకి. కోపంగా రెెండు అంటిించబోయిింది. 

“కొట్్టకు...కొట్్టకు”, ధీరుడిలా అడ్డుపడ్డాడు చిట్టిబాబు.

“కొట్్టకుుండా మీరు లేపండయితే.” చిరచిర లాడుతూ వెళ్ళిపోయిింది కమల. 

చిట్టిబాబు వెెంటనే టేప్ రికార్్డర్ ఆన్ చేసి, ఆ మధ్్య రికార్డు చేసిన సుడిగుుండాలు సంక్షిప్్త శబ్్ద చిత్రం పెట్టాడు. పిల్్లలిద్్దరూ 
గబుక్కున లేచారు. పరుగెత్తుకొచ్చి టేప్ రికార్్డరుకి చెరో వైపునా కూర్చున్నారు. 

“లేచి ముఖం కడుక్్కోోండి.” కోపంగా అంది కమల. 

పిల్్లలిద్్దరూ కదల్లేదు. తల్లికి సమాధానం చెప్్పలేదు, ఏకాగ్రంగా ‘సుడిగుుండాలు’ వినేస్తున్నారు. 

“ఇదెక్్కడి గోలండి. పొద్దున్నే టేప్ రికార్్డరు పెడితే వీళ్ళు మాట విింటారా? ముఖాలు కడుక్కొని పాలు తాగి పుస్్తకాల 
ముుందు కూచుుంటారా?” 

“అవన్నీ నాకేేం తెలుసు? కొట్్టకుుండా లేపమన్నావ్? లేపాను.” చిద్విలాసంగా నవ్వుతో అన్నాడు చిట్టిబాబు. ఉసూరుమంది 
కమల. కమల చాలా కష్్టపడి మాాంటిసరీ మెథడ్స్, చిల్్డ్్రన్ సైకాలజీ వగైరా వగైరా చాలా చదివిింది. పిల్్లలు అంత ఏకాగ్రంగా 
విింటున్్నప్పుడు డిస్్టర్బ్ చెయ్్యటం మంచిదికాదు. వాళ్్ళ మనసు అప్పుడు ఇంకోదాని మీద నిలవదు. సుడిగుుండాలు మంచి 
సినిమాయే కదా, అనుకుని చేసేదిలేక వంటిింట్లోకి నడిచిింది. గంటయి సినిమా పూర్్తయ్యాక చిరంజీవు లిద్్దరూ 
టూత్ బ్రెష్ లు పుచ్చుకుని వాష్ బేసిన్ దగ్గిరకు నడిచారు. అప్పుడే విన్్న డైలాగులు వల్్లిించేస్తున్నారు. 
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“సరదా... హత్్య చేస్తే ఎలా వుుంటుుందోనని సరదా... హంతకుడు పట్టుబడకుుండా పోలీసులు గగ్గోలు పెడుతుుంటే 
చూడాలని సరదా... హత్్యని గురిించి ఏం చెప్పుకుుంటున్నారో వినాలని సరదా...” 

విింటోన్్న కమలకి గుుండెలు ఝుల్లుమన్నాయి. ఇంతసేపూ ‘సుడిగుుండాలు’ ఏకాగ్రంగా విని వీళ్ళు పట్టుకున్్నదిదా? 
ఇంట్లో తల్లి ఎంత తాపత్రయపడినా, బైటి స్నేహితుల ప్రభావం పిల్్లల మీద, ముఖ్్యయంగా మొగపిల్్లల మీద ఎక్కువ! బడికి 
పంపకా తప్్పదు. బళ్ళో స్నేహితులు ఉండకా మానరు. రకరకాల స్నేహితులు. సమాజంలో విజృంభిించే రకరకాల 
శక్తులకి నిజరూప ప్రతిబిింబాలు. ఎత్తెత్తి కాళ్ళేస్తే ఎంగిలాకుల్లో పడట్లు, వీళ్ళేనేదో పరమ ఆదర్్శశంగా పెెంచుదామని తను 
చస్్తోోంటె, ఏ ప్రభావంతోనో కొట్టుకుపోరుగదా! ఒక రకమైన నిస్త్రాణ ఆవహిించిింది కమలను! ఆ చిరాకు చిట్టిబాబు మీద 
కోపంగా మారిింది. 

“ఏమిటిది మీరు? పిల్్లలికి చదువూ సంధ్యా చూడవలసిింది పోయి, అన్నీ నే చూస్్తుుంటే పైన అడ్డుపుల్్ల లేస్తారా? పొద్దున్నే 
టేప్ రికార్్డర్ పెడతారా ఎవరైనా? ఆ వెధవలిద్్దరూ ఆ డైలాగులు తలుచుకుుంటూ కూచుుంటే పుస్్తకంలోది బుర్ర 
కెక్కుతుుందా? ఛ ఛ ఈ సంపారం నే నీదలేను. ఎక్్కడికైనా పోతాను.” 

“నిజంగా వెళ్ళిపోతావా?” బెెంగగా అడిగాడు చిట్టిబాబు. 

ఆ బెెంగ చూస్తే మరిింత ధైర్్యయం వచ్్చిింది కమలకి. “ఆ ! తప్్పకుుండా వెళ్ళిపోతాను.” 

“పిల్్లల్ని తీసికెళ్లావా? ఒక్్కదానివే వెళతావా?” 

“నాకెెందుకిింకా తాపత్రయాలన్నీ మీ దగ్్గరే ఉంచుకోోండి.” 

“అల్ రైట్! వాళ్ళిద్్దరినీ నరసాపురం పంపేస్తాను.” 

“నరసాపురమా! ఎంచక్కా తెల్్లవారు ఝామునే కోవెలా, ప్రసాదాలూ, భలే! నాయనమ్్మగారు రోజూ మిఠాయిలు చేస్తారు. 
అజీర్తి చేస్తే తాతగారు ఇంజక్షన్ చేసి ఏడవకుుండా పావలా ఇస్తారు. అది పెట్టి కోమటి కొట్లో కొబ్్బరుుండలు కొనుక్కోవచ్చు. 
గోళీలు కూడా ఉంటాయి... రోజూ రాత్రి తాతగారు భజన చేయిస్తారు. తర్వాత కొబ్్బరిముక్్కల ప్రసాదం...” ఉత్సాహంగా 
చెప్పుకుపోతున్నాడు రాము. 

“రామూ! శనివారం, శనివారం బోలెడన్ని దోసెలు..” అందిించాడు శీను. 

ఇద్్దరు వెధవలూ తండ్రి చెరో ప్రక్్క నిలబడి “ఎప్పుడు వెళ్తావమ్మా,”అన్నారు ఆశగా!

కమలకు అరికాలి మంట నెత్తికొచ్్చిింది. తెల్్లవారిింది మొదలు వీళ్్ళకోసం నానా యాతనాపడుతోోంటే ‘ఎప్పుడు వెళ్తావమ్మా’ 
అని అడుగుతున్నారు వెధవలు. 

“అవతలకు పొొండి పెద్్దవాళ్్ళ మాటల్లో కల్్పిించుకోవద్్దని ఎన్నిసార్లు చెప్పాను?” 

తల్లి కళ్ళూ, ముఖమూ చూస్తూనే.. తల్లి మూడ్ అర్్ధధం చేసుకోగలరు ఇద్్దరు పిల్్లలూ! అక్్కడ నిలబడకుుండా  
పరుగెట్టారు.
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“ఎప్పుడు వెళ్తావు కమలా?” దీనంగా అడిగాడు చిట్టిబాబు. 

“ఇవాళే.”

“భోజనం చేసి వెళ్ళు.”

“థాాంక్స్.”

“బైదిబై, ఎడ్రసిచ్చి వెళ్ళు.” 

“ఎందుకూ? అక్్కడికొచ్చి బ్రతిమాలటానికా?” కంఠం కోపంగా పలికినా అందులో బోలెడు ఆశ ధ్్వనిించిింది. 

“ఛ! నిన్్నలా విసిగిస్తానా? నువ్వూ పిల్్లలూ లేకుుండా ఒక్్కడే ఉంటే నా ఖర్చు విపరీతంగా పెరిగిపోదూ! నా జీతం ఏమూలకే? 
డబ్బు అవసరమయినపుడు మాత్రం వస్తాను. ఫస్ట్ వీక్ లోనే వస్తాలే. నీ కష్్టసుఖాలు నాకు మాత్రం తెలీవూ!” 

నవ్వూ ఏడుపూ పొొంగుకొస్్తూూంటే మాటాడలేక పోయిింది వెెంటనే కమల. 

“నేనొచ్చేవరకూ వెళ్్ళకు కమలా! కారులో దిగబెడతాను, మళ్ళీ ఎన్నాళ్్ళకు కలుసుకుుంటామో? కారు తొయ్్య 
మననులె! బాగా రిపేర్ చేయిించుకొస్తాను...” 

టిఫెన్ తినేసి, కాఫీ తాగుతూ “అన్్నట్లు ఏవేేం కావాలో అన్నీ సర్దుకో మొహమాట పడకు.” అన్నాడు. 

బై బై చెప్పేసి వెళ్ళిపోయాడు. 

చిట్టిబాబు చాలా నిజాయితీపరుడు.. కమలకి వాగ్దాన మిచ్చినట్లు కారు రిపేరు చేయిించుకుని మరీ వచ్చాడు సాయంత్రం… 
“కమలా! ఉన్నావా, వెళ్ళిపోయావా?” అనుకుుంటూ. 

“మీ ఆశలు ఫలిించవు...” నవ్వుకుుంటూ వచ్్చిింది కమల ఇవతలకి. 

ఎప్పుడూ చూసే కమలె...! ఒక్్కసారి నలుముకుని చూసాడు చిట్టిబాబు.... కమల సాధారణంగా తెల్్ల ఫుల్ వాయిల్ చీరలే 
కడుతుుంది. ఆ రోజు తెలుపు చికెన్ వర్క్ చేసిన ఫుల్వాయిల్ చీర కట్టుకుుంది... హకోబా జాకెట్ వేసుకుుంది. సన్్నని ముత్యాల 
గొలుసు కంఠం చుట్టుకొని ఒక వరసా, గుుండెల క్రరిందికి ఒక వరసా వచ్చేలా వేసుకుుంది. జుట్్టటంతా చెెంపల క్రరిందికి జారి 
వంకీలుగా ముఖం మీదికి పడేలా సద్దుకుని, మరీ క్రరిందికీ పైకి కాకుుండా, గుుండ్రమూ కోలా కాకుుండా సిగ చుట్టుకుుంది. 
సిగచుట్టూ వత్తుగా కట్టి సన్్నజాజుల మాల తురుముకుుంది. రెెండు బంగారు గాజుల మధ్్య రెెండు రాళ్్ళగాజులు ఒక చేతికి, 
వాచ్ ఒక చేతికి పెట్టుకుుంది.

“కమల ఇలాగే బాగుుంటుుంది. దర్జాగా హుుందాగా ఆకర్్షణీయంగా ఒక రకం డిగ్నిటీతో.” తనలో అనుకున్నాడు చిట్టిబాబు.

“రెడియేనా? పిల్్లలేరీ?” 

“పనిమనిషితో సర్్కస్ కి పంపాను. రేపు ఆదివారం కదా! “ 
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“అదేేం? వాళ్్ళని నరసాపురం పంపుదామనుకొొంటూూంటే...” 

“పంపుతారు, పంపుతారు. మీ ఆటలు నేను సాగనిస్తాననే అనుకొొంటున్నారా? అంతా సవ్్యయంగా ఉన్్నప్పుడే నేను 
గృహలక్ష్మిని.. లేదా శ్రీమతి పురాణం సీతగారు సాయిించినట్లు గృహరాక్షసిగానూ మారగలను. పిల్్లల్ని నరసాపురం 
తోలేసి బార్ లో కూచుుందామనుకున్నారా? వాళ్్ళని చావదన్ని చదివిస్తాను. నా కంఠంలో ప్రాణముుండగా రాాంభజన 
చేసుకుుంటూ కొబ్్బరిముక్్కలు తిని గోలీలాడుకో నివ్్వను. మీరు బార్ కెళ్ళి ఇంట్లో అడుగు పెడదామనే అనుకుుంటున్నారా? 
వీధుల్లో పడి వచ్చే పోయ్యేవాళ్్ళకి వినోదంగా దొర్్లవలసిిందే! డోర్స్ బంద్! టేక్ కేర్.” 

“అయితే వెళ్్ళటం లేదా?” నీరసంగా అడిగాడు చిట్టిబాబు 

“నేను ముుందే చెప్పాను. ఇది స్వీట్ హోోం కాదని... హాట్ హోోం!” పైటచెెంగు గుుండ్రంగా తిప్పి నాజుగ్గా నడుుం పక్్క 
చెక్కుకుుంది కమల. వేడివేడి పకోడీలు మొగుడి ముుందుపెట్టి “ఇవిగో ఈ హాట్ పకోడీలు ఆరగిించండి.” అంది.  
‘ఇది ఆ విమలకి తాత!’ అని మనసులో గొణుక్కుని పైకి “పకోడీలు చాలా బాగున్నాయి కమలా..!” అన్నాడు. 
“కానీ?”

“బోలెడు ఖర్చుపెట్టి కారు రిపేర్ చేయిించాను అంతా వేస్టేనా?” 

“వేస్్టేేందు కవుతుుంది? సినిమా కెళ్్దాాం. పిల్్లల్ని సర్్కస్ కి పంపాను. పనిమనిషి తోడుుంది. పైగా రేపు సెలవు.” చిట్టిబాబు 
ముఖం పెరిగిింది. 

“యెక్సెలెెంట్ అయిడియా:” అంటూ ఉత్సాహంగా టీ తాగేసాడు. 

కారు ఎక్్కబోతూ, “మధ్్యలో తొయ్్యమనరు గదా!” అంది కమల బెదురుతూ తన బట్్టల వంక చూసు కుుంటూ.

“నో... నో! నీ కా ట్రబులిస్తానా? అంతగా మధ్్యలో ఆగిపోతే నువ్వా కొొండల మీదా గుట్్టల మీదా కూచుని ప్రకృతి 
రమణీయకతని ఆస్వాదిద్దువు గాని! ఈలోగా నేను రిపేర్ చేసుకుుంటాను. ఇద్్దరం ఝామ్్మమంటూ ఇంటికొచ్చేద్్దాాం... ఓ కె!” 
నవ్వుకుుంటూ చిట్టిబాబు పక్్కన కూర్్చుుంది కమల. 

***

(మొట్్టమొదట శ్రీమతి రంగనాయకమ్్మగారు స్వీట్ హోోం సృష్్టిించారు. తర్వాత శ్రీమతి పురాణం సీతగారు దాని 
మీద కొన్ని వ్యాసాలు రాసారు సరదాగా! నేను ఒక హాట్ హోోం సృష్్టిించాను... పురాణం సీతగారికి భయపడుతోనే! 
శాస్త్రంలో కాని, సాహిత్్యయంలో కాని మొదట సృష్్టిించినవాళ్్ళదే ఘనత. ఈ ‘హోమ్స్’ సృష్్టిించిింది రంగనాయకమ్్మ గారే.. 
అందుకే ఆవిడకిది అంకితం. కృతజ్్ఞతతో- ఆనందారామం.) 

(“జయశ్రీ” సంక్రరాంతి ప్రత్యేక సంచిక 1969 నుుంచి పునర్ముద్రణ) 



కథా కమామీషు

‘ఎవరూ పుట్్టిించకపోతే మాటలు ఎలా పుడతాయి?’ అన్నారు శ్రీ పిింగళివారు 
మాయాబజార్ చిత్్రరంలో. అంతే కాదు కొత్్తమాటలు పుట్్టిించినందుకు మెచ్చి 
వీరతాళ్్ళళు కూడా వేయిించారు. అలా కొత్్తమాటలు పుట్్టిించడంలో మన 
తెలుగువాడు ప్్రముఖుడుగా పేరు తెచ్్చచుకున్నాడని వేరే చెప్పాలా అన్్నట్్టటు గా 
ఎన్నో కొత్్త మాటల కోసం పరభాషా పదాలను అరువు తెచ్్చచుకుని మరీ 
పుట్్టిించాడు.

అలా పుట్టిన మాటలు మన భాషలో ఇమిడిపోయి జాతీయాలుగా కూడా 
ప్రా చుర్్యయం పొొందాయి. ‘కథా కమామీష్’ అనే మాటను మీరు వినే ఉంటారు. ఇది 
మనదగ్్గర చాలా ప్రా చుర్్యయం పొొందిింది కూడా. ఇంతకీ ఏంటండీ ఆ కథా 
కమామీషు? దేనికి ఈ సోదంతా మీరు అనొచ్్చచు కూడా. కథ గురిించి మీకు వేరే 
వివరిించవల్సిన అవసరం లేదేమో కానీ, కమామీషు దగ్్గరే వస్్తతుుం ది అసలు 
గసగస.

‘కమాయిష్’ అనే పారశీక పదాన్ని అమాాంతంగా పట్టేసి మన తెలుగులో 
కుట్టేసుకున్నాడు మన తెలుగోడు. మరి ఆ పారశీక మాటకు అర్్థథం ‘వ్్యవహారం’ట. 
అందండీ అసలు వ్్యవహారం. “ఆ...! ఇప్పుడు చెప్్పవోయి నీ కథేేంటి? నీ 
వ్్యవహార మేేంటి?’ అంటూనే తన చమత్కారాన్ని రంగరిించి మరీ మాట్లా డుతాడు.

‘సరే ఇప్పుడీ వ్్యవహారం గురిించి ఇక్్కడ పనేేంటి?’ అంటే మన కథామంజరి 
పుట్్టిింది కథల కోసమే కదా! మరి కథలున్్న చోట కమామీష్ ఉండాలనే ఉద్దేశంతో 
ప్్రస్తా విించం తప్్ప మరేేం కాదు. ఏదేమైనా తెలుగు కథ కలకాలం మనల్ని 
అలరిించాలి. కథామంజరి ఆ ‘వ్్యవహారానికి’ మరో ప్్రస్థా నం కావాలి.

అంతకన్నా మనకు కావాల్్సిింది ఏముంది.


