
మార్చి 2025మార్చి 2025

పది కథల సమాహారంపది కథల సమాహారం




సంపుటి : 6    s    సంచిక : 3

మార్చి 2025

కథామంజర్
పది కథల సమాహారం

కథా మార్గదర్శి



సంపాదకుడు

జయంతి ప్్ర కాశ శర్్మ

ప్్ర చుర్ణ కర్్త

అవసరాల వెంకటరావు

సంపాదక సహకార్ం

ఎం.ఏ. ప్ద్మనాభరావు
కృపాకర్ పోతుల

నండూరి సుందరీ నాగమణి

ప్్ర చుర్ణా సహకార్ం

ఎం.ఎల్. కాంతారావు

సాంకేతిక సహకార్ం

Harbinger Publishing

బొమ్మలు

 కొయిలాడ రామ్్మహనరావు
కొచ్చెర్్ల  వి.ఆర్.

సూర్ంపూడి చలప్తిరావు

  



ఈ నెల శ్రా వ్్యసంచికకి 

సహకారం అందించిన గళాకారులు 
శ్రీ /శ్రీమతి /కుమారి
 � పప్పు భోగారావు గారు 
 � వెెంపటి కామేశ్్వరరావు గారు 
 � భువనపల్లి రెంగనాథెం గారు
 � కరవది సరస్వతి గారు 
 � బి.ఎస్. మూరితి గారు 
 � అవసరాల రాఘవరావు గారు 
 � లల్తా గోవిెందరాజు గారు
 � భమిడిపాటి శ్రత్ జ్యోత్్స్్నగారు
 � అవసరాల వెెంకటరావు గారు
 � చీమలపాటి శ్రీనివాసరావు గారు
 � సమ్మెట ఉమాదేవి గారు

శ్రావ్్యసంచిక కొరకు ఇక్కడ నొక్కండి

    


https://www.youtube.com/playlist?list=PLC93JmXxYWywISg-ct8QLgraSR0NWt0Bk




Cover Page Credits : Shri P.S.N. Murty, Visakhapatnam

శీర్షి కలు

కథాకీయం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 i

విశిష్్ట	అతిథి	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 iii

కథా	మార్్గదర్శి	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 v

కథా	పర్చయం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 vii

కథాపుస్్తక	పర్చయం	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 ...	 x

కథలు, వ్్యసాలు

చర్్మ	(చర్మ)	గీతి	 ...	 వసుంధర్			 ...	 ...	 ...	 1

తండ్రి	 ...	 పి.	రాజేంద్రప్రసాద్	 ...	 ...	 ...	 10

ఎవర్	ఆనందం	వార్దే	కాని...	 ...	 మల్లాప్రగడ	రామారావు	 ...	 ...	 14

తాళంచెవి	 ...	 నాగమంజర్	గుమా్మ	 ...	 ...	 18

నేటి	మహిళ	 ...	 	పాలెపు	బుచ్చిరాజు	 ...	 ...	 22

మరుభూమిలో	మార్ణహోమం	 ...	 స్్వర్ల్సిక	 ...	 ...	 ...	 31

బహుమతి	 ...	 ఇందిర్	రాజగోపాల్	 ...	 ...	 37

పొడుగు	తోక	 ...	 ఆర్.	సి.	కృష్్ణసా్వమి	రాజు	 ...	 ...	 39

పేరులో	ఏముంది?	 ...	 డా.	జె.	భాగ్యలక్ష్మి	 ...	 ...	 ...	 41

హాట్	హోం		 ...	 సి.	ఆనందారామం	...	 ...	 ...	 47






i
కథామంజరి, మారిచె 2025

కథాకీయం


‘ఇంకా పరిపక్వత రాలేదు’ అనే మాట వింటూంటాం! ఆంగ్్లంలో ‘మెచూరిటీ’ అంటాం! అందరి జీవితాలో్ల.. అన్ని 
వయసులో్లనూ ఎదురొచ్చే సమస్్యేం కాదు.. ఇదో జీవిత సత్యేం! విజ్ఞానం పెరిగితే పరిపక్వత వసు్తుంది. చ్స్ 

పనులలో అనుభవం వస్్తు పరిపక్వత పెరుగుతుంది. వయసు పెరుగుతునని కొలదీ ‘మెచూరిటీ’ పెరుగుతుంది! ఈ 
విషయంలో పాఠకుల మాట ఎలా వున్ని.. వారిన్ ప్రభావితం చ్స్ రచయితలు కూడా అతీతులు కాదు.

ఈ ఉపోద్ఘాతం ఎందుకంటే... మారిన కాలమాన పరిస్థితుల కారణంగా రచయితల పరిస్థితిన్ ఓసారి స్ంహావలోకనం 
చ్సుకోవాలి. 

ఒక ముప్పయ్ నలభై సంవత్సరాల క్రితం.. హైస్కూలు సాథియిలో కూడా ప్రతీ ఏడాది, ప్రతీ స్కూలు ‘వారిషిక సంచిక’ 
(మాగ్జైన్) విడుదల చ్స్వి. అందులో ఉపాధ్్యేయులతో పాటు, విద్్యేరుథిల చ్త వా్యేసాలో, కథలో, కవితలో వ్రాయించి, 
వేస్వారు. గ్రూపు ఫోటోలు, విద్్యేరుథిలు వేస్న బొమ్మలు.. ఇలా ఆ సంచిక చాలా అపురూపంగా ఉండేది. కొండకచో.. ఆ 
సంచికలో ప్రచురించిన వాటిలో కొన్నింటికి బహుమతులు కూడా ఇచ్చేవారు. ఆ సంచికలో తమవి పడాలన్ విద్్యేరుథిలు 
పోటీపడి కూడా వారివారి సృజన్త్మకతకు పదునుపెటిటి, రచనలు అందించ్వారు. ఆ వయసులో వారికి అంతగా 
లోకజ్ఞానం ఉండకపోవచుచే. సాహిత్యే సంబంధ విషయాలు తెలియకపోవచుచే. కొదిదికాలం గ్డిచిన తరా్వత ఆ రచనలు 
తమకు తామే చదివి నవు్వకోవచుచే.. నేనే రాసాన్ అన్ ఆశ్చేర్యేపోవచుచే. కాన్ ఆ వయసులో రచన్శ్కి్తుకి బీజం పడిందనే 
ముఖ్్యేవిషయాన్ని విస్మరించకూడదు. అలా రచన్రంగ్ంలో అడుగుపెటిటిన వారికి యుక్తువయసు వచ్చేసరికి ఆలోచన్ 
రీతులు మారుతాయి. దృక్పథం మారుతుంది. నడవడిక మారుతుంది. వృతి్తు, ప్రవృతు్తులో్ల పరిపక్వత ఆ వయసులోనే 
సాధిసా్తురు. అలా రచన్రంగ్ంలో ఉననివారు.. ఆ పరిపక్వతతో మంచిరచనలు అందిసా్తురు. న్నని, మొననిటి తరం తెలుగు 
కవులు, రచయితలు, పండితులను చూస్్తు.. వారందరూ పది పదిహేను సంవత్సరాల వయసులోనే ఆయా రంగాలో్ల 
అడుగు పెటిటి, మధ్యేవయసు వచ్చే సరికే న్ష్ణాతులయా్యేరు. కాన్.. మారిన కాలమాన పరిస్థితులలో కొత్తు యువతరంలో 
రచయితలు కనబడటం లేదు. మహా అయితే ముప్పయ్, నలభై సంవత్సరాల వారు అతి కొదిదిమంది కనబడతారు. ఇప్పుడు 
రచనలు చ్సు్తుననివారు గాన్, కొత్తుగా అడుగుపెడుతుననివారు గాన్.. తొంభై శాతం మంది అరవై పైచిలుకు వయసు వారే 
ఉన్నిరు. అయితే.. ఈ వయసులో అడుగుపెడితే, వారు రచనలలో పరిపక్వత ఎప్పుడు సాధిసా్తురు? తపన, కృషి ఉండొచుచే. 
కాన్ వయసు ఆగ్దు కద్! 

ఈ రోజులో్ల.. పిల్లలకి కొదోది గొపో్ప సంగీతం, ఆటల మీద మకుకూవ పెరుగుతోంది. తలి్లదండ్రుల ప్రోతా్సహం కూడా వాటి 
మీదే కేంద్రీకృతమై ఉంది. వాటికి ‘కోచింగ్ సెంటరు్ల’ కూడా వెలిసాయి. సాంఘికమాధ్యేమాలు ప్రోత్సహిసు్తున్నియి.. 
పోటీలూ న్ర్వహిసు్తున్నిరు. ప్రభుతా్వలు కూడా ప్రోత్సహిసు్తున్నియి. చదువును పకకూనపెటిటి, అటు పూరి్తుగా దృషిటి పెటిటినవారు 
కనబడుతున్నిరు. 



కథాకీ

ii
కథామంజరి, మారిచె 2025

కాన్, కాన్.. రచన్రంగ్ం పూరి్తుగా అణిగిపోతుంది. పిల్లలు, యువత ఇటు రావడంలేదు, తలి్లదండ్రుల ప్రోతా్సహం 
సుమారుగా న్ండు సునని! ప్రభుత్వం సరే సరి.. చెప్్పదేముంది! ఈ పరిస్థితులు ఇలా ఉంటే.. రేపటితరాన్కి అందించడాన్కి 
ఏం ఉండదు. ఉన్కికే ప్రమాదం వసు్తుంది!

ఈ పరిస్థితులు మారాలి. తిరిగి హైస్కూలుసాథియి నుంచి ఈ ప్రయతనిం మొదలవా్వలి. పిల్లలో్ల భాష్ సాహితా్యేల పట్ల ఆసకి్తు 
కలిగించ్ విద్్యేవ్యేవసథి ప్రవేశ్పెటాటిలి. రచన్సకి్తున్ మాధ్యేమాలు కూడా ప్రోత్సహించాలి. వీటితో పాటు తలి్లదండ్రుల 
ఆలోచన్ సరళి మారాలి! అప్పుడే తెలుగు మన్షి ఉన్కి న్లబడుతుంది! అదే ఆశిద్దిం.

సంపాదకుడు

మార్చి 15, 1898 తేదిన జన్్మిించిన శ్రీ మున్మాణిక్్యిం నరసిింహారావుగారు తెలుగు 
సాహిత్్యింలో హాస్్యిం ప్రాముఖ్్యత్న్ పెించిన ప్రముఖులలో ఒక్రు. ఆయన రాసిన 
“కాింత్ిం క్థలు” గుర్ించి మాట్లాడుతూ ఒక్ ప్రముఖుడు “సామాన్్యడి జీవిత్ింలోన్ 
చిరు విషాదాలన్ కూడా నవువుగా మారచిగల శక్తి  క్లిగి ఉింట్యి” అన్ వ్్యఖ్్యన్ించారు. 

ఇది ఆయన హాస్్యిం గుర్ించి చేసిన మరొక్ వ్్యఖ్్య “హాస్్యిం అనేది బహుశా గొప్్పదే, 
కానీ అది మున్మాణిక్్యింవ్ర్ చేతిలో క్వచకుిండలాలు ధర్ించిన అరుజున్డిలా 
క్న్పిస్తిింది.  ఆయన మాటలోలా పొదుపు, ప్దాలలో చురుకుదనిం అపూరవుిం”. ఆయన 
మరొక్ రచన “అప్పులు చేయడిం - తీరచిడిం” లో స్మాజింలో మన్షులన్ ఆయన 
చేసిన వర్గీక్రణ - “అప్పుచేసిన మొత్తిమున్ తిర్గి ఇచేచివ్డు అధముడు. కాలిం 

గడిపేవ్డు మధ్యముడు. తెచిచిన మరుక్షణములో ఆ విషయిం స్లువుగా మరవగలిగినవ్డు ఉత్తిముడు.”

మున్మాణిక్్యింవ్ర్ రచనా శైలిన్ స్్పష్టింగా విశదీక్ర్ించే మరో వ్్యఖ్్య – ఆయన రచనలు చదువుతుింటే అన్పిించే 
విింత్ ఏమిటింటే, మన జీవిత్ింలో మనమే పాత్రలుగా ఉనానామననా భావన.  అలాింటి స్హజత్ ఆయన రచనలలో 
అపూరవుిం.  బి.ఏ. చదివిన మున్మాణిక్్యింవ్రు ఆింధ్ర సారస్వుత్ ప్ర్షతుతిలోనూ, ఆకాశవ్ణిలోనూ ప్న్చేశారు.  

ఎదుటివ్ర్ అవక్రాన్నా ఆస్రాగా తీస్కున్ హాస్్య స్ృష్్ట చేయడాన్నా దుమ్్మితితి పోసిన మున్మాణిక్్యింవ్రు, తెలుగులో 
హాసా్యన్నా క్రోడీక్ర్ించి, వర్గీక్ర్ించి “మన హాస్్యము”గా గ్ింథస్్థిం చేశారు.  దీన్లో హాస్్యిం రకాలు, మించి చెడులు 
విశదీక్ర్ించి మనక్ అిందిసాతిరు.   

ఈ పుస్తికాన్క్ ప్రసాతివిత్ చేసిన శ్రీ వీరభద్ర శాసి్రిగార్ మాటలోలా “హాస్్యరసాన్నా మనపూరువులు ప్రధానరసాలలో ఒక్టిగా 
గుర్తిించినప్్పటికీ, దాన్క్ ఉిండదగినింత్టి ప్రాధాన్యిం ఏర్పడలేదు. పాశాచిత్్య వ్ఙ్్మియ ప్రభావిం ప్రస్ర్ించిన త్రువ్త్ 
వచిచిన ఆధున్కాింధ్ర సాహిత్్యింలో హాస్్యర్తులలో కొింత్ వైవిధ్యమూ, క్రొత్తిదనమూ కానవస్తిింది. అయినా హాస్్యరస్ 
స్వురూప్ స్వుభావ్లన్ సాక్ల్యింగా ప్రామర్్శిించే గ్ింథజాలిం వెలువడలేదు. ఈ కొరత్ తీరచిడాన్క్ శ్రీ మున్మాణిక్్యిం 
ప్రయతినాించారు.”  
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తెలుగు భాష, సాహిత్యేం ఇతర రాష్ట్రాలలో, దేశాలలో గురి్తుంపుకు రావడాన్కి ప్రవాసాంధ్రులు చ్స్న, ఇప్పటికీ చ్సు్తునని 
కృషే కారణం అన్ చెపా్పలి. ఈ మధ్యేకాలంలో యువతలో ఈ ఉతా్సహం కనబడటంలేదు గాన్, ఆయా ప్రంతాలలో 

స్థిరపడిపోయిన చాలామంది తెలుగువారు.. వయసు పైబడాడా కూడా.. ఇప్పటికీ సాహిత్యేపరమైన కృషిలో న్మగ్నిమై 
ఎనలేన్ స్వలు అందిసు్తున్నిరు. 

అలా సాహిత్యేపరమైన కృషి చ్సు్తుననివారిలో ముఖ్్యేలు డా. జె. భాగ్్యేలక్ష్మిగారు. గ్త ఆరు దశాబ్దిలుగా ఆంగ్్ల, తెలుగు 
భాషలో్ల బ్గా గురి్తుంపు పొందిన రచయిత్రి. “ఏ భాషయిన్ భావప్రకటనకు అది ఒక మాధ్యేమం! మన భాష, పరభాష 
అనేది ఏది ఉండదు. భాషలవల్ల జ్ఞానం విస్తురిసు్తుందే గాన్, కుచించుకు పోదు. మనం భాషను ప్రేమించగ్లిగితే, అందులోన్ 
సొగ్సులు, అందమైన కూరు్పలు, మధురసంగీతం మనలిని అలరిసా్తుయి. ఏ భాషలో వ్రాస్న్ మనం మనమే! మన 
ఆలోచనలు, అవగాహనలు, స్ద్్ధాంతాలు, దృక్పథాలు.. మన రచనలో్ల కనబడతాయి!” అంటూ భాష్ సాహితా్యేల మీద 
అభిప్రయాలన్ వ్యేక్తుపరిచ్ భాగ్్యేలక్ష్మిగారి వృతి్తు, ప్రవృతి్తు కూడా సాహిత్యేపరమైనవే! ఈమె ఇండియన్ ఇన్ఫరే్మషన్ సరీ్వసు 
ఆఫీసర్ గా, కేంద్ర గ్రామీణాభివృది్ధా మంత్రిత్వశాఖ్లో మీడియా డైరెకటిర్ గా, కేంద్ర సమాచార, ప్రచార మంత్రిత్వశాఖ్ వారి 
పత్రిక ‘యోజన’ కి ఛీఫ్ ఎడిటర్ గా, ‘ఇండియన్ అండ్ ఫారిన్ రివ్్యే కమ్్యేన్కేటర్’ పత్రికా సంపాదకురాలిగా పన్చ్సారు. 
ఫ్రీలాన్్స జరనిలిసుటిగా, గెస్టి ఫాకల్టిగా.. ఇంకా ఎన్ని వృతు్తులో్ల పన్చ్స్, దేశ్ విదేశాలలో ప్రభుత్వ ప్రతిన్ధిగా, జరనిలిసుటిగా 
పర్యేటించారు.

ఈ అనుభవసారంతో పాటు, శ్రత్ సాహిత్యేం, షెకోవ్, ఓ హెన్రీల ప్రభావం కూడా ఎకుకూవగా భాగ్్యేలక్ష్మిగారి రచనలలో 
కనబడతాయి. కథలు కు్లప్తుంగా, పొందికగా ఉంటాయి. ముగింపు పాఠకుల అవగాహనకి వచిచే, విస్తుతృతారథిం ఇసా్తుయి. 
కొన్ని రచనలలో స్త్రీవాద ఛాయలు కనబడతాయి. తాను పుటిటి పెరిగిన మదనపల్్ల గ్రామీణవాతావరణ వాసనలు పదిలంగా 
ఉన్నియన్ అన్పించ్లా కొన్ని కథలు ఉంటాయి. న్జ్యితీ, న్బద్ధాత .. కొట్టిచిచేనటు్ల కనబడతాయి. వెరస్.. ఏ కథ 
చూస్న్, కథాంశ్ం ఏదైన్.. కథన్ ఒపి్పంచ్లా రాయడం భాగ్్యేలక్ష్మిగారి శైలి విన్్యేసం అన్ చెపా్పలి. 

భాగ్్యేలక్ష్మిగారు తెలుగు, ఆంగ్్లభాషలో్ల నలభై ఐదుకు పైగా పుస్తుకాలు వ్రాసారు. అలాగే కథాసంకలన్లు, కవితా 
సంకలన్లు, సాహిత్యే విమర్శ, అనువాద్లు కూడా ఉన్నియి. ఆర్. కె. న్రాయణ్ అవారుడా, జేష్ఠ లిటరరీ అవారుడా, తెలుగు 
విశ్్వవిద్్యేలయం ఉత్తుమ రచయిత్రి అవారుడా.. వంటి ఎన్ని పురసాకూరాలు అందుకునని డా. భాగ్్యేలక్ష్మిగారు 1940లో 

విశిష్్ట  అతిథి

డా. జె. భాగ్్యలక్ష్మి






విశిష్ట 
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మదనపల్్లలో జన్్మంచారు. దేశ్ రాజధ్న్లో ఉదో్యేగ్రీతా్యే అడుగుపెటిటి, అకకూడే స్థిరపడాడారు. ఈ సంచిక విశిషటి అతిథిగా 
విచ్చేయవలస్ందిగా ఆహా్వన్ంచినప్పుడు.. ఎంతో ఆపా్యేయంగా మాటా్లడి, కథామంజరి గురించి అడిగి, తెలుసుకున్ 
చాలా ప్రోతా్సహకరంగా స్పందించారు. రానునని కాలంలో డా. భాగ్్యేలక్ష్మిగారి కలం నుంచి మరిన్ని సాహితీకుసుమాలు 
జ్లువారి, సాహితీప్రపంచంలో తెలుగుజ్తి ఖ్్యేతిన్ మరింత పెంచగ్లదన్ ఆశిస్్తు.. డా. భాగ్్యేలక్ష్మిగారికూ కృతజఞాతలు 
తెలియచ్సుకుంటున్నిం!

కథామంజరి బృందం
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కీ.శే. డా. సి. ఆనందారామం

కథా మార్గదరి్శ

‘ప్రసు్తుతం సాహిత్యేం చదివే పాఠకుల బ్గా తగి్గపోయారు కద్, తిరిగి పాఠకులు చదివేలా చ్యలాంటే ఎలాంటి 
సాహిత్యేం రావాలి’ అనే ప్రశ్నికి జవాబుగా “సాహితా్యేన్కి కొత్తు కోణం కావలస్న అవసరం ఉంది. కథ చెప్్ప 

పదదితిలోను, శిల్పంలోను మారు్ప రావాలి. ముఖ్్యేంగా వేగ్ం ఉండాలి. అతి తకుకూవకాలంలో ఓ మెరుపులా కథనం 
ఉండాలి. మేధసు్సను మెరుగుపరిచి, ద్న్ని ఉపయోగించి రచనలు చెయా్యేలి! పందొమి్మది వందల తొంబై వరకు.. 
కాలానుగుణంగా రకరకాలు మారు్పలు చెందిన్ సరే తెలుగు సాహితా్యేన్కి పెదదిపీట ఉండేది. మంచి సాహిత్యేం వచిచేంది, 
ఆదరణ పొందింది. తరా్వతే.. స్తుబదిత వచిచేంది. మళ్ళీ మారు్ప ఎప్పుడు వసు్తుందో, ఎవరి ద్్వరా వసు్తుందో చెప్పలేం. ఎదురు 
చూడవలస్ందే” అంటూ ఓ ఇంటరూ్వయూలో తన అభిప్రయాన్ని ఖ్చిచేతంగా తెలియచ్స్న మరో సాహితీఋషీమణీ, 
ప్రముఖ్ రచయిత్రి డా. స్. ఆనందరామం గారు! 

సమాజంలో కనబడే ప్రతీ విషయాన్కి ప్రతిరూపమే సాహిత్యేం. అలాగే సాహిత్యేం.. సమాజ్న్ని మంచిబ్టలో 
నడిపించడాన్కి ఉపయోగ్పడాలి. సాహిత్యేంలో ఏ ప్రక్రియైన్, మన్షికి మార్గదర్శకంగా ఉండాలనే ఆలోచనలతో 
రచనలు చ్స్న ఆనంద్రామంగారు, అరవైకి పైగా నవలలు, వందకు పైగా కథలు, మరెన్ని వా్యేసాలు వ్రాసారు. ఆ 
రోజులో్ల తెలుగుసాహిత్యేంలో ఏ ప్రక్రియలో చూస్న ఆనందరామంగారి రచనలు తొలివరసలో న్లబడేవి. మంచి 
విమర్శకులు, పరిశోధన్త్మక రచయిత్రిగా వాస్కెకికూన ఆనందరామంగారి నవలలు ఆధ్రంగా “సంసార బంధం”, 
“జ్్యేతి”, “త్రిశూలం” వంటి న్లుగైదు స్న్మాలు కూడా వచాచేయి. వీరి రచనలు మైస్రు యూన్వరి్సటీ విద్్యేరుథిలకు 
తెలుగు పాఠ్్యేంశ్ంగా కూడా ఉండేవి. 

“నేటి ఆధున్క స్కూళ్్ల కంటే అప్పటి వీధిబడులే బ్వున్నియి. నేను చిననిప్పుడు బడిలో చదివిన పద్్యేలు ఇప్పటికీ 
గురు్తున్నియి. చదువుల విధ్నం బ్వుండేది. మంచి ఉపాద్్యేయులు ఉండేవారు. న్ మొదటికథ “అటు పోటు” నేను 
బి.ఎ. చదువుతునని రోజులో్ల వ్రాసాను. మా న్నని దెబ్బలాడారు కూడా! ఆయనకు తెలియకుండా మా మిత్రురాలు 
ఆంధ్రప్రభకి పంపితే, వాళ్ళీ ద్న్ని ప్రచురించి, పదిహేను రూపాయాల పారితోషికం కూడా పంపారు. ‘ఓహో.. 
పారితోషికం కూడా ఉంటుంద్’ అంటూ, మళ్ళీ న్కు అభ్యేంతరం పెటటిలేదు. అలా సాహిత్యేప్రవేశ్ం జరిగింది. పెళ్్లయిన 
తరా్వత మా మావగారు, నేను ఏం.ఏ., పి.హెచ్.డి. చ్యడాన్కి ప్రోత్సహించారు. అలా వాళిళీదదిరి సహకారం, 
ప్రోతా్సహలతో వెనకికూ చూడలేదు!” అంటూ ఆనందరామంగారు తన సాహితీప్రసాథినం గురించి చెప్్పవారు. న్జజీవిత 
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ఘటాడాల మీద రచనలు చ్స్నప్పుడు.. ‘మా విషయాల  మీద నవలలు వ్రాసావేమిటి?” అన్ కొంతమంది మొహం మీదే 
అడిగేవారుట! అయితే తాను నమి్మన  స్ద్దింతాల విషయంలో ఎప్పుడు రాజీపడకుండా, రచనలు సాగించారు.

1935లో ఏలూరులో జన్్మంచిన ఆనందరామంగారి అసలు ప్రు ముడుంబై ఆనందలక్ష్మి. చిలకమర్రి రామంగారితో 
వివాహం అయిన తరా్వత చిలకమర్రి ఆనందరామంగా ప్రు మారింది. బి.ఏ. తరా్వత ఆగిపోయిన చదువు, వివాహం 
అనంతరం మామగారి ప్రోతా్సహంతో.. ఉసా్మన్యా యూన్వరి్సటీ నుంచి తెలుగులో ఎం. ఎ. చదివి, తరా్వత జ్ఞానపీఠ 
అవారుడా గ్రహీత డా. స్. న్రాయణ రెడిడాగారి మార్గదర్శకత్వం లో పిహెచ్.డి. చ్స్ డాకటిరేట్ పొంద్రు. హైదరాబ్దులో 
హోమ్ సైన్్స కాలేజీ, నవజీవన్ కాలేజిలలో అధ్్యేపకురాలుగా పన్చ్స్, 1972లొ కేంద్రీయ విశ్్వవిద్్యేలయం, 
హైదరాబ్ద్ లో ప్రొఫెసర్ గా చ్రి అకకూడే పదవీ విరమణ చ్సారు. ఆమె దగ్్గర పిహెచ్ డి చ్స్న విద్్యేరు్ధాలు కొంతమంది 
“ననుని అమ్మలా ఆదరించారు” అన్ థీస్తస్్ల రాసుకునేంత ప్రేమను పంచారు. ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్యే అకాడమీ అవారుడాతో 
పాటు, ఏడు ప్రతిష్టిత్మక పురసాకూరాలు అందుకున్నిరు. 

తెలుగు సాహితీరంగ్ంలో సాహితీ ఋషీమణీగా గురి్తుంపు పొందిన డా. స్. ఆనందరామంగారు 2021లో మరణించారు. 
వారికి ఘనమైన న్వాళిలు తెలియచ్సుకుంటున్నిం.

కథామంజరి బృందం
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కథా పరిచయం



ఒకే సమస్యే మీద చాలా మంది రచయితలు చాలా కథలు వ్రాయవచుచే. వ్రాసు్తున్నిరు కూడా! అయితే ఆధున్క 
తెలుగు కథకు ఆదు్యేలు ఇదదిరూ, ఒకే సమస్యే మీద ఎప్పుడో నూట ఇరవై సంవత్సరాల క్రిందట రాస్న కథల మీద 
విడివిడిగా వందలో్ల విశ్్లషణలు వచాచేయి. అయిన్ సరే ఇంకా రాయగ్ల కథలు అవి. అయితే కథా సాహితా్యేన్ని 
బ్గా చదివి అవగాహన చ్సుకునని ఓ మంచి పాఠకుడు శ్రీ శాయి రాచకొండ.. ఈ రెండు కథలిని కలిపి విశ్్లషించడం.. 
ఓ కొత్తు ప్రయోగ్మన్ చెపా్పలి. కథామంజరి పాఠకులకు తప్పకుండా నచుచేతుందన్ ఆశిసు్తున్నిం! 

 సంపాదకుడు 

గురజాడ అప్పారావు గార్ కథ “దిద్దుబాటు” (1910)  
భండారు అచ్చిమాంబగార్రి కథ “స్త్రీ విద్య” (1902)

పై రెండు కథలూ సుమారుగా ఒకే కాలంలో వచిచేనవే, ఇరవయో్యే శ్తాబదిం మొదటో్ల! అప్పటో్ల ఉనని సాంఘికసమస్యేలలో 
ఒకటి.. ‘స్త్రీకి విద్యే అవసరమా, కాద్’ అన్! ఒకప్పుడు స్త్రీకి ఓటు హకుకూన్వా్వలా వద్ది అన్ కూడా ఆలోచించిన ప్రపంచం 

మనది. ఈరోజు చాలా తేడాగా కన్పించచుచే. వ్యేవహార తెలుగులో సుమారు నూటపాతిక సంవత్సరాల క్రితం రాస్న ఈ 
కథలు సమాజ్న్ని ఉదేదిశించి స్త్రీకి విద్యే అవసరం అన్, ఆ విద్యే వల్ల కలిగే ప్రయోజన్లను స్టిగాన్, న్టక ఫకీకూలోన్, 
వ్యేంగ్్యేంగాన్ చెపి్పన కథలివి . 

గురజ్డగారు తన కథలో స్త్రీవిద్యే గురించి ప్రసా్తువించిన్, ద్న్ ఫలితాల గురించి చెపి్పన్.. అది స్టిగా కాదు. తన 
సహజ ధోరణిలో వ్యేంగ్్యేం చొపి్పస్్తు, అప్పటో్ల సంఘంలో ప్రబలిపోయి ఉనని మరో రుగ్్మత అయిన వ్యేభిచారాన్ని ఎటిటి 
చూపిస్్తు, స్త్రీకి విద్యే ఎంత అవసరమో చెప్పకుండా చెపి్పన కథ ఇది.

అచచేమాంబగారు అలా కాదు. సుదీరఘామైన సంభాషణలతో, ప్రశోనిత్తురాల మధ్యేలో స్త్రీకి విద్యే ఎంత అవసరమో, ఎందుకు 
అవసరమో విశ్దీకరించి చెప్పడం జరిగింది. అంటే ఈ కథ చదివిన వారికి ఒక వా్యేసం చదివినటు్లంటుంది! కథలో కథ 
కేవలం 5% మాత్రమే. మిగ్తా తొంభై అయిదు పాళ్ళీ ప్రశోనిత్తురాలతో నడిచిన సంభాషణే!

గురజ్డ వారి కథ గురించి కొంచెం విపులంగా చూద్దిం. 

కథ తనలో తను మాటా్లడుకుంటునని గోపాలరావు మాటలతో మొదలవుతుంది. సంఘంలో తానొక ఆంటీ న్చ్. 
వ్యేభిచారాన్కి వ్యేతిరేకం. అయితే తను వసు్తుననిది సాన్ద్న్ పాట విన్! ఆ పాట ముగిస్ వరకు తను కూరోచేవడమేమిటి? 
ఇంటికొచాచేడు. భార్యే కమలిన్న్ లేపకుండా పన్వాడు రామున్ మెలి్లగా అడిగి, తలుపు తీయించుకుంటే, తను పెదదిమన్షిలా 
వెళిళీ పకకూలో పడుకోవచుచే. అదీ అతన్ ఆలోచన. మెల్లగా తలుపు తోసుకొచిచేన గోపాలాన్కి కమలిన్ పకకూమీద కనబడలేదు. 
కోపం చికాకు కలిగాయి. రాముడు కూడా ఇంటో్ల లేడు. చుటటి కాలుస్్తు బయటకు వచిచే చూసు్తుంటే రాముడు కనబడాడాడు. 
వాడికీ తెల్దు.. అమ్మగారెకకూడికెళ్ళీరో! కోపంలో వాడి వీపు మీద రెండు దెబ్బలు తగిలాయి గోపాలరావు చ్తిలో! కమలిన్ 
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పుటిటింటికెళిళీ వుంటుంద్ అంటే రాముడి సమాధ్నం “అంతవారు కారన్, బ్బూ. ఆడారు చదువు నేరిస్్తు యేటవుతది?” 
అన్. ‘నువ్్వరుకోరా, చదువు విలువ నీకేం తెలుసురా, రామా!” అంటాడు గోపాలరావు. ఇంతలో కమలిన్ చ్వ్రాతలో 
గోపాలరావున్ ఉదేదిశించి రాస్న ఒక ఉత్తురం దొరుకుతుంది. పది రోజులుగా గోపాలరావు లోకోపకారాలు చ్సు్తుననిటు్ల 
చెబుతూ ఇంటికి రాలేదన్, అయితే తన చెలుల వలన అసలు సంగ్తి తెలుసుకుందన్, తన భర్తు స్్వచ్ఛను 
న్ర్బంధించకుండాను, అబద్ధాం చెప్్ప అవకాశ్ం ఇవ్వకుండాను వుండాలంటే, తను కననివారింటికి పోతున్నినన్ 
చెబుతుంది ఉత్తురంలో. 

మళ్ళీ రాంబ్బు అంటాడు “... ఆడద్యి చెప్పకుండా పుటిటిన్రింటికి యెలా్తునంటే ల్ంపలాయించి కూకోబెటాటిలి గాన్, 
మొగోరిలాగ్ రాతలూ కోతలూ మపి్పతే ఉడోడారం పుటటిద్ బ్బు?” ద్న్కి సమాధ్నంగా గోపాలరావు అంటాడు “ఓరి 
మ్రుఖుడా! భగ్వంటుడి సృషిటిలో కలా్ల ఉతకూతృష్ఠమైన వసు్తువు విద్యే నేరిచిన స్త్రీ రతనిమే. శివుడికి పార్వతి సగ్ం దేహం పంచి 
ఇచాచేడు. ఇంగీ్లషు వాడు భార్యేను బెటర్ హాఫ్ అన్నిడు. అనగా పెళ్ళీము మొగున్ కనని దొడడాది అననిమాట. బోధపడాడాడా?”

తను న్లుగు రోజులు ఊళ్ళీ ఉండనన్, రాముడే వెళిళీ కమలిన్న్ తీసుకురావాలన్, ఏమి చెపి్ప తీసుకురావాలో చెపా్తుడు. 
పంతులికి బుది్ధా వచిచేందన్, ఇంకెప్పుడూ సానుల పాట వినరనీ, రాత్రులు ఇలు్ల కదలరనీ చెపి్ప, బ్రతిమాలుకున్నిరన్ 
చెపా్పలి. అసలు మాట... దయతలచి ఆయన లోపములు బయట పెటటికుండా రెండుమ్డు రోజులలో వెళిళీ రమ్మన్నిరన్! 
రాముడేమైన్ తకుకూవ తిననివాడా? “ఆడోరు యెజమాన్ చెపి్పనటటిలా్ల ఇన్ పల్లకుండాలి. లేకుంటే మా పెదది పంతులారా్లగా.. 
అయ్యేగారు కూడా సానమ్మనుంచుకుంటారు. మీ సెవులో మాట! పటటింలోకి బంగారబొ్బమ్మలాటి సానమో్మచిచేంది. మరి 
పంతులు మనసు మనసులో లేదు. ఆపైన మీ ఇషటిం.” 

కథ చివరి వాక్యేం.. “అంతట మంచము క్రింద నుండి అమృత న్ష్యేందిన్యగు కలకల నగ్వును కరకంకణముల 
హృద్్యేరావమును విననయె్యేను. 

ఇక భండారు అచచేమాంబ గారు రాస్న రెండవ కథకు వస్్తు, ఇది ఒక భారా్యేభర్తుల సంవాదం. మరున్డు ప్రయాణాన్కి 
స్ద్ధామయిన ఒక ఆదర్శ వ్యేకి్తు అయిన భర్తుతో ఆతన్ భార్యే జరిపిన సంభాషణ. భార్యే ఎందుకు చదువుకోవాలి అనని ప్రతి 
ప్రశ్నికు ఆ భర్తు ఇచిచేన సమాధ్నమే ఈ కథకు మ్లం. 

చదువుంటే తానే మొగుడికి ఉత్తురాలు రాయవచుచేకద్! ఇంకొకరిపై ఆధ్రపడాలా తమిదదిరిమధ్్యే జరిగే ఆతీ్మయ 
సంభాషణలకు? స్త్రీలు చదువుకుంటే తమ భర్తులకు ఆయుక్షీణమన్ శాసా్రీలలో ఉంద్ అసలు?

తనకిప్పుడు చదువెందుకసలు? ఉదో్యేగాలు చ్యాలా?పుస్తుకాలు చదవడమెందుకు, ద్న్ ప్రయోజనమేమిటి అనని 
ప్రశ్నికు భర్తు ఇచిచేన జవాబు.. ‘విద్్యేమృతపాలన వలన ఇదివరకునని పిచిచే విచారములు మనసులో చోటు చ్సుకోవు. 
అక్షరములు వ్రాయను జడవను నేరుచేనంతమాత్రమున నరులు విద్్యేవంతులు కాజ్లరు. అనేకులు వ్రాస్న 
ఉద్గ్రంథములను జదివి, వాన్ తాత్పర్యేమును గ్రహింపగ్ల వారలే విద్్యేయుతులనబడుదురు.” అలాంటి విద్యే వలన బుది్ధా 
వికస్ంచును. మనుషు్యేలను, ఉద్త్తువంతులను చ్యును. దురు్గణములు పోయి సదు్గణములు కలుగ్జేయును. 
మనసునకు ఆహా్లదము కలుగును. భర్తుకు సహాయురాలగు పతిని విద్యే నేరిస్్తు కాన్ తన కర్తువ్యేం పూరి్తుగా న్ర్వహించినటు్ల 
కాదు. విద్యే నేరిచేనందువల్ల ల్కకూలలో తప్పులు రావు. 
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ఇక శాసా్రీల విషయమా? చదువే వస్్తు, శాసా్రీలలో ఏముందో తెలుసుకోవడం సులభం కద్! శాసా్రీలలో ఉన్నియనంటూ 
ఏమీ తెలియన్ వారు ప్రచారం చెయ్యేడం, న్యనమ్మ లాంటి వారు నమి్మ తిరిగి ప్రచారం చెయ్యేడం జరుగుతోంది. 
అందుకే చదువుకోవడం కావాలి. అంటే కాదు. “... పురుషుల కంటెను స్త్రీలు విశ్ష జ్ణానసంపనునిలగుట, అధిక 
యావశ్్యేము! ఏలన.. న్కముందు పుటటిబోవు వారి నుననిత పదవికి తెచుచేట స్త్రీల యధీనములోన్దై యుననిది.” 

భార్యే తను చదువు నేరుచేకోడాన్కి స్ద్ధామవడంతో కథ అంతమవుతుంది. 

రెండు కథలూ ఒకే కాలంలో రచింపబడినవి. అచచేమాంబగారి ‘స్త్రీవిద్యే’ కథలో స్టిగాను, గురజ్డవారి ‘దిదుదిబ్టు’ 
కథలో ఒక వ్యేంగ్్యే ధోరణిలోను, స్త్రీకి విద్యే అవసరం గురించి చెప్పడం జరిగింది. గురజ్డ వారి కథలో సమాజంలో 
పురుషులపై సానుల ప్రభావాన్ని చూపడం కూడా ఒక ఉదేదిశ్్యేం. రెండు రచనలూ సమాజంలోన్ రుగ్్మతలను ఎతి్తు చూప్వే! 

అచచేమాంబగారి అన్ని కథలూ ఈ కథంత స్టిగా లేవు. కాన్, ఆవిడ ఈ కథను చెప్పడాన్కి, అందులో స్త్రీవిద్యే అవసరాన్ని 
గురించి చెప్పడాన్కి ఎంచుకునని మార్గం సంభాషణ! దిదుదిబ్టు కథ కూడా సంభాషణ పూరితమైనదే కాన్, అదొక న్టక 
ఫకీకూ! కథలో సంభాషణలు, నేపథ్యేం, అనీని ఒక చినని సైజు రూపకంగా వేయవచుచే. 

‘స్త్రీవిద్యే’ కథలోన్ది స్త్రీకి విద్యే కావాలా వద్ది అననిది కూలంకషమైన చరచే. స్త్రీకి విద్యే అవసరమన్ చాలా స్పషటింగా, ఎవరు 
చదివిన్ ఒపి్పంచగ్లిగే వాదనతో భావాలు వ్యేక్తుం చ్యడం జరిగింది. 

దిదుదిబ్టు కథ అలా కాదు. స్త్రీ చదువు చాలా అవసరమన్ గోపాలరావు పైకి చెబుతూంటాడు. అయితే అతన్లోన్ న్గూఢ 
భావాలను రాముడు చెప్పకనే చెబుతూంటాడన్పిసు్తుంది. గోపాలరావు కపటం.. సాన్ పాట వినడాన్కి వెళిళీ భార్యేకు 
అబద్్ధాలు చెప్పడమే కాదు. ఆమె న్జం తెలిస్ పుటిటింటికి వెళిళీపోయిందన్ తెలిస్ కూడా ఆమెను తీసుకున్ రావడాన్కి తను 
వెళ్ళీడు. రాముడిన్ పంపించడాన్ ప్రయతినిసా్తుడు, అది కూడా, ఆమె ఇంకెవరికీ ఈ విషయం చెప్పకూడదన్. రాముడు 
తను చెపా్తునన్ అనని మాటలు మళ్ళీ న్జ్న్ని చెప్్పవే – రాకపోతే కొత్తుగా వచిచేన అందమైన సాన్ భార్యే సరిగా ప్రవరి్తుంచకపోతే 
జ్గ్రత్తు అన్ హెచచేరిస్్తు. కథ మంచం కిందనుంచి వచ్చే నవు్వలతో ముగుసు్తుంది. కమలిన్ చదువుకుననిదన్ పాఠకులకు 
తెలుసు్తుంది. అదే చదువు ఇచిచేన వివేకం వల్ల ధైర్యేంగా ఒక న్టకం ఆడగ్లిగింది. గోపాలరావు గురించిన న్జం గురించి 
బయలు చ్యడమే కాదు,ఆ నైజం తనకు తెలుసన్ కూడా స్పషటింగా చెపి్పంది. ఈ కథలో కమలిన్, గోపాలరావుల మధ్యే 
సంబంధం ఏమైందననిది పాఠకుల ఊహలకే వదిలేశారు గురజ్డ వారు. ఒక రచయితగా ఆయన బ్ధ్యేతలా్ల పాఠకుడికి 
సమాజంలో లోపాలిని ఎతి్తు పొడుస్్తు చూపడమే. పరిష్కూరం సమాజ్న్కే వదిలేశారు ఈ కథలో!

అచచేమాంబ గారు అలా కాదు. ఆవిడ స్పషటింగా సమస్యేను పాఠకుల ముందుంచడమే కాదు, భర్తు చెపి్పన విషయాలను 
ఒపి్పంపబడి ఆలోచనలను మారుచేకునని స్త్రీన్ పాఠకుల ముందుంచారు. అంతే కాదు... ఏ రోజులో్లనైన్ రూమరు్ల, 
అసతా్యేలు, ఎలా ప్రచారమవుతాయో అన్ ఆవిడ చెపి్పన పద్ధాతి ఈ రోజుకీ అదే తంతు. మీడియా మారిందంతే.

రెండు కథలూ ఆ కాలాన్కి ఎన్ని దశాబ్దిలు ముందున్నియన్ చెపా్పలి. ఎవరి ధోరణిలో వారు రాస్న్, చివరికి సమాజం 
మారాలనే ఒక ఆశ్యం రెండు కథలో్లనూ స్పషటింగా కన్పిసు్తుంది. 

పరిచయకర్్త: శాయి రాచకొండ, హౌస్టన్ 
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కథాపుస్తుక పరిచయం



ఆలోచనా తర్ంగాలు

సామాజిక స్థితిగ్తులను, మనుషుల మనస్తుతా్వలను, మనుషుల మధ్యే 
సంబంధ్లను. తన అనుభవంలో ఎదురైన వ్యేకు్తులను పరిశీలించి, 
పరిశోదించి.. తన ఆలోచనలకు అక్షరరూపం ఇచిచే, డా. మజిజి భారతి  
వ్రాస్న 24 కథల సమాహారం. ఈ సంపుటి సెపెటింబర్ 2021 లో 
విడుదల అయింది. సంపుటి వెల రు. 160/-

ప్రతుల కోసం

 b  9440615206

మెయిల్ : bharathikanthi65@gmail.com

శార్ద సాహిత్యం

పొటటికూటి కోసం ఆంధ్ర వచిచే, న్న్కష్టిలు పడుతూ, మాతృభాష 
తెలుగు కాకపోయిన్, తెలుగు నేరుచేకున్ అణిముతా్యేల వంటి కథలు 
వ్రాస్, పిననివయసులోనే కాలంచ్స్న రచయిత శారద్ నటరాజన్. 
మరుగున పడిపోయిన వారి సాహితా్యేన్ని వెలుగులోకి తీసుకొచిచే, 
అరసం గుంటూరుజిలా్ల శాఖ్, శారద నటరాజన్ గారి కథలు, 
గ్లి్పకలు, లేఖ్లను శ్రీ వలూ్లరు శివప్రసాద్, కె. శ్రతచేంద్ర జ్్యేతిశ్రీ 
సంపాదకత్వంలో ఫిబ్రవరి 2020లో  విడుదల చ్శారు. వెల రు. 
225/-

ప్రతుల కోసం

విశాలాంద్ర బుక్ హౌస్, నవచ్తన బుక్ హౌస్ ,  
నవోదయ బుక్ హౌస్ ల బ్రంచిలలో లభ్యేమవుతాయి.   
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“నో తాతయ్్య - అర్్థం చేసుకో. నాకు ఫ్్లరి్టంగు నచ్చదు” అంది నవజాత ఠకుకున.
ఛెళ్్లమంది నాకు. ఫ్్లరి్టంగ్  అంటే అసభ్్యంగా ప్రవరి్తంచడం. ఆ పదానికి స్పెల్్లంగు కూడా తెల్యకూడని ఆరేళ్్ల 
పసిపాప ఆ పదానిని అర్్థవంతంగా వాడింది.
జీవితంలోని అనిని దశలో్లనూ, ఆడదానిని గౌర్వించడంలో ఆదర్్శపురుషుడినని, నేనెరిగిన మహిళాలోకంలో పేరు 
తెచ్్చకునని నామీద... ఆ పసిపాప ఫ్్లరి్టంగు ఉద్దేశా్యనిని ఆరోపించింది.

“సరే్వంద్రియాణాం నయనం ప్రధ్నం - అంటారు. కానీ న్ అభిప్రయంలో నయనం కంటే ముఖ్్యేమైనది చర్మం!” 
అన్నిడు ఆచంట అప్పలనరస్ంహశాస్్రీ.

శాస్్రీగారు ప్రవచన దురంధరుడు. గ్ంటల తరబడి ప్రసంగించిన్ అలుపెరుగ్డు. జన్లిని ఆకటుటికునే గొంతు, విజుఞాలిని 
విస్మయపరిచ్ పాండిత్యేం… ఆయన ప్రతే్యేకతలు!

నేటి బిజీ జీవితాన్ని న్రస్సా్తుడు. మన ప్రచీనగ్రంథాల ఔననితా్యేన్ని ప్రశ్ంస్సా్తుడు. ఆయన ప్రసంగాలు వినడాన్కి జనం 
ఆలయాలో్ల, సభలో్ల బ్రులు తీరతారు. ప్రసంగ్ం ముగిస్వరకూ కిమ్మనకుండా వింటారు. కొన్నిళ్్లగా టివిలో ఆయన 
న్ర్వహిసు్తునని ‘ప్రశాంత జీవనం’ అనే కార్యేక్రమాన్కి వచ్చే టిఆర్ పి... స్నీరంగ్ంలో స్పర్ సాటిరు్స, గా్లమర్  గాళ్్స 
కన్పించ్ షోల టిఆర్ పిన్ మించిపోయిందిట!

న్కిలాంటివి మహా చిరాకు. ఏమాత్రం జ్ఞానం, పరిజ్ఞానం లేకుండా ఎదుటివాడికి అనర్గళ్ంగా చెప్పగ్లిగింది వేద్ంతం 
ఒకకూటేనన్ న్ అభిప్రయం.

“ఊహించడం కాదు. ఒకకూసారి ఆయన ప్రసంగ్ం విన్ ఈ మాటను” అన్నిడు న్ చిరకాల మిత్రుడు ఆనంద్ . 

తను రిటైరయే్యేక పల్్లటూళ్్ల మా ఇంటి పకకూనే స్థిరపడాడాడు. ప్రుకి తగ్్గటే్ల ఎప్పుడూ ఆనందంగా ఉంటాడు. ఇషటిమైనవారికి 
లేన్ మంచి లక్షణాల న్పాదించడం అభిమానులకు మామ్లే కద్, ఆనంద్  అభిప్రయంలో శాస్్రీగారు డిఫరెంటు! 
జనతకు సచీ్ఛలతన్ ప్రబోధిస్్తు, అందుకు అనువైన స్త్రాలు స్చిసా్తుడట!

జీవితంలో ఎదురుదెబ్బలు ఎరుగ్ను. అందుకేనేమో... దేవుడు, వేద్ంతం గురించి ఆటేటి పటిటించుకోలేదు.

వసుుంధర 
 b9885620065

చర్మ (చరమ) గీతి

 () 
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అలాంటి న్కు... రెండ్రోజుల క్రితం ఆరేళ్్ల న్ మనవరాలు నవజ్త పెదది ష్కిచిచేంది. మనసు పాడయింది. తేరుకోవడం 
కషటింగా ఉంది. న్ భార్యే ననుని ఓద్రిచేన్, కలో్లలమైన మనసుకి ప్రశాంతత కరువైంది. 

ఆ సమయంలో మా ఊరి శివాలయంలో ప్రసంగించడాన్కి వచాచేరు ఆచంట అప్పలనరస్ంహశాస్్రీగారు. అంతవరకూ 
ఆయన ప్రసంగాలు బయటే కాదు, టివిలో కూడా నేను వినలేదు. 
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“ఆయనే న్నుని వెతుకుకూంటూ వచాచేడు. న్కు కంపెనీ ఇవ్వడాన్కైన్ రా” అన్ ఈసారి ఆనంద్  పటుటిబటాటిడు.

మామ్లుగా ఐతే ఏమో కానీ, ఆ బలహీన క్షణంలో, ఆనంద్ కి ఫేవర్  చ్సు్తుననిటు్ల, “ఊఁ” అన్నిను.

పాండిత్యేమో, జనమిచిచేన హోద్ మహిమో కానీ.. అకకూడ ఆయన దివ్యేతేజసు్సతో వెలిగిపోతున్నిడు. అంతా ఆయనకి 
చ్తులు జ్డిసు్తుంటే అప్రయతనింగా నేనూ వాళ్్లలో కలిశాను. ఆయన వేదిక మీద ఆస్తనుడై ప్రసంగ్ం ఆరంభించాడు. 

గ్ంభీర గ్ళ్ం. మాటలు అనర్గళ్ం. 

ముందేం చెపా్పడో కానీ... “సరే్వంద్రియాణాం నయనం ప్రధ్నమంటారు. కానీ నయనం కంటే ముఖ్్యేమైనది చర్మం” 
అనని మాట చెవులబడి, న్ దృషిటి పూరి్తుగా ఆయన ప్రసంగ్ం వైపు మళి్లంది. 

ఆనంద్  అననిటే్ల... ఆయన చ్ప్్పవనీని మధ్యేతరగ్తి జీవితంలో మనకి తెలిస్న ఘటనలే!

అందరు పిల్లలకిలాగే శాస్్రీగారికీ చిననిప్పుడు తలి్లతో విడదీయలేన్ అనుబంధం ఉండేది. కనబడకపోతే వెతుకుకూనేవాడు. 
కనబడగానే చప్పున వెళి్ల కౌగ్లించుకునేవాడు. ఆమె హతు్తుకుంటే, వయసులో ఉననిప్పటి ప్రియురాలి కౌగ్లింత కూడా ఆ 
మధురానుభూతికి సాటిరాదు.

శాస్్రీగారి తలి్ల ఛాందసురాలు. నెలకి మ్డు రోజులు ఇంటో్లకి రాకుండా, వసారా గ్దిలో ఉండేది. ఆ సమయంలో ఆమె 
అంటరాన్ది. శాస్్రీగారితో దూరం నుంచ్ మాటా్లడేది. 

మ్డు రోజుల తరా్వత సానినం చ్స్, ఇంటో్లకొచ్చే తలి్ల కోసం కాచుకున్ ఉండేవాడాయన. ముటుటికోవచాచే అనడిగి, 
ఔననగానే ఆమెకు అలు్లకుపోయేవాడు. ఆమె వీపు న్మురుతుంటే అదో పరవశ్ం. 

“అమ్మన్ కళ్్లతో చూస్్తు ఆనందం కలగొచుచే. కానీ తాకినప్పుడు ఆ తృప్్తు వేరు. ఆ స్పరా్శనుభూతిన్చ్చే చర్మం 
సరే్వంద్రియాలో్లకీ ప్రధ్నమైనది. గుడిడావాన్కి చూపు లేన్ లోటున్ తీరచేగ్లిగే స్పర్శ... ఓ మహత్తుర శ్కి్తు!”

వింటూ కాస్పు నేనే ఆయనైపోయాను. ఆయన చెప్్ప ఉద్హరణలు న్ జీవితంలో ఎన్ని...

న్ చిననిప్పుడు అమ్మకి జబు్బ చ్స్ంది. అది అంటువా్యేధిట. ననుని దగ్్గరకెళ్్లన్వ్వలేదు. అమ్మన్ దూరానునించి చూడడాం 
అసంతృపి్తుగా ఉండేది. నయమయే్యేక, మొదటిసారి అమ్మన్ ముటుటికుననిప్పుడు... ఆ అనుభూతి ఎప్పటికీ మరిచేపోలేను.

పెదదిలు పెళి్లచూపులు ఏరా్పటు చ్స్్తు, మొదటిసారి చూసాను న్ భార్యే విమలన్. తొలిచూపులోనే ఆమె అంటే ఇషటిం 
ఏర్పడిపోయింది. కానీ ఒకరినొకరు తాకినప్పుడే, ఆ ఇష్టిన్కి తగిన అనుభూతి కలిగింది. 

మాకో అబ్్బయి, అమా్మయి! చంటప్పుడు పలకరిస్్తు చాలు, మన్హరంగా నవే్వవారు. కానీ వాళ్్లన్ దగ్్గరగా తీసుకున్, 
ఎతు్తుకుంటే ఆ అనుభూతి అలౌకికం.

పిల్లలకి కథలు చెప్పడం న్కిషటిం. ఇంటి పెరటో్లన్, డాబ్మీదో కూరుచేననిప్పుడు, కథ వినేటప్పటి వాళ్్ల హావభావాలు న్కు 
సమో్మహనం. కానీ రాత్రి భోజన్లయే్యేక కథ చెప్పడాన్కి పిల్లలిని చెరో పకాకూ దగ్్గరగా తీసుకుననిప్పటి స్పరా్శనుభూతి 
మాటలకందన్ ఓ అదుభుతం! 
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“స్పర్శకు సంబంధించి రామాయణంలో ఎన్ని అపూర్వ సంఘటనలున్నియి” అంటున్నిరు శాస్్రీగారు.

వనవాసాన్కి వెళ్్లటప్పుడు వశిషటిమహరిషి స్తతాదేవి తల న్మిరి, దీవించ్డట. స్తత ఆయన పాద్లంటి నమసకూరించి, 
“తండ్రీ! నీ స్పర్శతో నీ తపోబలం నన్నివహించింది. కఠోర వనవాసాన్కి నేన్ప్పుడు సంస్దు్ధారాలిని. వనవాసమై తిరిగొచ్చేక, 
ఇలాగే దీవించి ననుని చక్రవరి్తు ఇలా్లలు కావడాన్కి సంస్దు్ధారాలిని చెయా్యేలి” అననిదట. 

ఇది చెపి్ప శాస్్రీగారు మంచినీళ్్ల తాగుతుంటే, “ఈ సన్నివేశ్ం వాల్్మకి రామాయణంలో ఉననిదంటావా?” అన్ పకకూనునని 
ఆనంద్ న్ అడిగాను.

“ఆయన ఏంచెపా్పరననిది కాదు, ఎందుకు చెపా్పరననిది ప్రధ్నం. విషయం వంటబటిటించడాన్కి ఆయన అప్పుడప్పుడు 
వివాద్స్పదం కాన్ కొత్తు కథలు కలి్పసు్తుంటారు” అన్నిడు ఆనంద్  వెంటనే.

ప్రసంగ్ం కొనసాగుతోంది, “స్పర్శ విశిషటిమైనది. కంటికి కన్పించ్ పుష్పం కంటే, వంటికి తగిలే గాలి ఇచ్చే అనుభూతి 
గొప్పది. ఆ గ్రహింప్ వనవాసంలో స్తత సంతోష్న్కి కారణం. ఎందుకంటే, దేవుడు మన్షి కిచిచేన గొప్ప కానుక ప్రకృతి! 
నగ్రాలు, రాజభవన్లు... ప్రకృతిన్ ఉంద్ లేద్ అన్పించ్ంత పలుచన చ్సా్తుయి. అలాంటి చోటు నుంచి, ప్రకృతిమాత 
ఒడి అనతగ్్గ అడవిలో అడుగెటిటింద్మె. ఆ స్పరా్శనుభూతి మామ్లుద్?” 

ఏ అంశ్ం తీసుకుంటే - ఆ అంశానేని ప్రధ్నం చెయ్యేడం ప్రవచనకారులకు మామ్లే. 

ఆయన స్తత గురించి చెబుతుంటే, న్కు స్తతయ్యే గురు్తుకొచాచేడు.

స్తతయ్యే మా పన్మన్షి చంద్రమ్మ కొడుకు. మా అమా్మయి తొలికాను్పకి వచిచేనప్పుడు వాడికి న్లుగేళ్్ల.

చంద్రమ్మ వాణిణా తనతో తీసుకొచిచే పెరటో్ల ఉంచ్ది. ఇంటో్లకొచిచే ఆడుకోవాలన్ వాడికుండేది కానీ మేము రాన్చ్చేవాళ్్లం 
కాదు. ఎందుకంటే వాడు మహా అపరిశుభ్ంగా ఉండేవాడు. అల్లరి కూడా ఎకుకూవ. పెరటో్ల వాడు పళ్్లచెట్ల మీద రాళ్్ల 
విస్రేవాడు. పూలమొకకూల పూలు కోస్ నలిప్స్వాడు. పొరపాటున లోన్కి రాన్స్్తు గోడల మీద బొగు్గతోన్, సుదదితోనే పిచిచే 
గీతలు గీస్వాడు. వాడోసారి ఇంటో్లకొచిచే పెరటో్లకెడితే, మా ఇలు్ల తుఫానొచిచే వెళి్లన రోడుడాలా ఉండేది.

చంద్రమ్మ వాణిణా బ్గా దెబ్బలాడేది. ఒకోసారి కాస్తు గ్టిటిగానే కొటేటిది. కానీ వాడికి భయం తెలియదు. తన మీద ఆంక్షల్ందుకో 
అరథిం కాదు. 

కొడుకున్ ఇంటి దగ్్గర వదలడం చంద్రమ్మకి కుదరదు. బడిలో వేద్దిమంటే, ‘మీవాణిణా అదుపు చెయ్యేడం న్ వల్ల కాదమా్మ’ 
అన్ టీచరు ఒప్పుకోలేదు. వాడి వల్లనే చంద్రమ్మకి రెండిళ్్లలో పనులు పోయాయి. మేమ్ తీస్స్వాళ్్లమే, కానీ తను పనులు 
బ్గా చ్సు్తుంది, అభిమానంగా చ్సు్తుంది. 

“మీరెవరైన్ తిటోటి, కొటోటి కాస్తు భయం చెప్పండి బ్బూ!” అన్ మనస్్ఫరి్తుగానే అనేది చంద్రమ్మ.

కొటటిడం న్కిషటిముండదు. కొటేటి అలవాటూ న్కు లేదు. పెంకి పిల్లలు న్లాంటివాళ్్లకి భయపడరన్ తెలుసు. వాణ్ణాలాగో 
ఇంటో్ల అడుగెటటికుండా ఒకరికిదదిరం కాపలా కాస్వాళ్్లం. ఐతే న్ కూతురికి నవజ్త పుటేటిక... ఇక వాణిణా భరించలేమనే 
పరిస్థితి వచిచేంది! 
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నవజ్త ఈ తరంలో మొదటి ఆడపిల్ల అన్, ద్న్ని చూసుకున్ మేమంతా మురిస్పోతుండేవాళ్్లం. 

అది పుటటిగానే అలు్లణిణా డెపు్యేటేషన్ మీద మలేస్యా పంపారు. అందుకన్ ద్న్కి ఏడాది న్ండేద్కా న్ కూతురు ఇకకూడే 
ఉంది. మధ్యేలో ఓసారి అలు్లడొచిచే తన కూతురిని చూసుకున్ వెళ్్లడు.

నవజ్తకి న్దగ్్గర బ్గా చ్రిక. రోజులో కనీసం న్లుగైదు గ్ంటలు ద్ంతోనే గ్డిప్వాణిణా.

రోజులు క్షణాలా్ల గ్డిచిపోయేవి కానీ, క్రమంగా స్తతయ్యే మాకు పెదది సమస్యేగా మారాడు. ఇంకా మెడ న్లపలేన్ స్థితిలో 
ఉండగా... నవజ్తన్ వాడు పెదదిగా పటిటించుకోలేదు.

ఎతు్తుకుంటే అటూ ఇటూ చూడడాం, పలకరిస్్తు ముఖ్ం మీద నవు్వలాంటి గీత రావడం, గొంతులోంచి ఊ, ఉకుకూం, ఉంగా 
లాంటి మాటలు రావడం మొదలయే్యేక, స్తతయ్యేకి అదంటే ఆకరషిణ మొదలెంది. 

దగ్్గరకొచిచే పలకరించబోయేవాడు. మేము ‘దూరం, దూరం’ అనేవాళ్్లం.

ద్న్ని ఎతు్తుకోవాలన్ మనసు పడేవాడు. కుదరదన్ అదిలించ్వాళ్్లం. 

మేమెవరైన్ కాస్తు ఏమరుపాటుగా ఉంటే చాలు, నవజ్త దగ్్గరికెళి్ల “ఛీ ఛీ” అన్ ముదుదిగా పలకరించ్వాడు. ఈలోగా 
ఎవరో ఒకరెళి్ల వాణిణా తరిమేస్వాళ్్లం. 

ఏడేచేవాడు కానీ మేమెవ్వరం జ్లి పడలేదు. వాణిణాంచి ద్న్ని రక్షంచడం కోసం వాణ్ణా కంట కన్పెడుతుండేవాళ్్లం. 

నవజ్తకి మ్డు నెల్లప్పుడు ఓ రోజు నేను ద్న్ని భుజం మీదేసుకున్ పెరటో్ల తిరుగుతుంటే, ఉననిటు్లండి స్తతయ్యే 
న్ముందుకొచిచే, “పాపన్ ఎతు్తుకుంటా” అన్నిడు. రికె్వసుటిలా లేదు. ఆరడారులా ఉంది. 

“కుదరదు” అన్నిను.

“పాపకి నేనంటే ఇషటిం. ననుని చూస్ నవి్వంది” అన్నిడు స్తతయ్యే అదో సంజ్యిషీలా.

“అదెప్పుడూ నవు్వతూనే ఉంటుంది. న్నుని చూస్ అనుకోకు” అన్నిను.

స్తతయ్యే పటుటి వదలే్లదు. పాప తనన్ చూస్ నవి్వందన్ ఋజువు చ్సా్తునన్నిడు.

న్కూ కాలక్షేపం కావాలి కద్, ‘సరేనన్’ కురీచేలో కూరుచేన్, పాపన్ ఒళ్్ల కూరోచేబెటుటికున్నిను. 

వాడు మాకు కాస్తు దూరంగా న్లబడి ఏవేవో వెకిలి చ్షటిలు చ్శాడు.

పాప వాడివంకే చూస్ కిలకిలా నవి్వంది. ద్న్ చూపుల న్ండా వాడంటే ఇషటిం కన్పించింది.

అలాంటి చూపులు, నవు్వలు ద్న్నించి అదే మొదటిసారి. ఎంత ముదొదిచిచేందంటే... ద్న్ని బలంగా హతు్తుకున్నిను. ఆ 
స్పర్శ ఎంత బ్గుందో! న్కే అలా ఉంటే పస్వాడికుండదూ ఆకరషిణ! 

“నేనూ ఎతు్తుకుంటా” అన్నిడు స్తతయ్యే. 
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“దూరానునించి ఆడించు. ఎతు్తుకుందుకు వీలే్లదు” అన్నిను. అదే మహాభాగ్్యేమనుకున్నిడో ఏమో, స్తతయ్యే దూరాన్నించ్ 
మళ్్ల ఏవేవో వెకిలి చ్షటిలు చ్శాడు. పాప కిలకిల నవి్వంది.

ఆ చ్షటిలు వాడికే సాధ్యేం. ఆ నవు్వలు వాటికే లభ్యేం. 

ఇంటో్లవాళ్్లన్ పిలిచి ఆ స్తన్  రిపీట్  చ్యించాను. అంతా ఎంత మురిస్పోయారంటే... రోజూ దూరానునించి పాపన్ 
ఆడించడాన్కి వాడికి అనుమతి ఇచాచేరు. ప్రుకి అనుమతి కానీ, అది రికె్వసుటిలా ఉంది.

“నేను పాపన్ ఎతు్తుకుంటాను” అన్నిడు స్తతయ్యే మళ్్ల. ఈసారి వాడి గొంతులో కాదనమనని ఆశ్ ఉంది.

“ఎడిడా వెధవా! ఎప్పుడైన్ సానినం చ్స్న మొహమా నీది? నువె్వతు్తుకుంటే, పాపకి ఎకకూడ లేన్ రోగాలూ వసా్తుయి” అన్ 
కస్రింది న్ భార్యే.

మరానిడు చంద్రమ్మ పన్కొచిచేనప్పుడు, కొడుకున్ ఎతు్తుకున్ తీసుకొచిచేంది. 

“ఎదుదిలా ఎదిగాడు. వాణిణా ఎతు్తుకోవడమేమిటే!” అన్ కస్రింది న్ భార్యే.

మాకు ఎదుది కానీ, చంద్రమ్మకి కొడుకు ముదేది కద్... ఏమనలేక వాణిణా దింపి పన్లోకి వెళి్లంది. 

అప్పటికి పాప న్ద్ర పోతోంది. లేవడాన్కి కనీసం గ్ంట పడుతుంది. అందుకన్ ఎవరి పనులో్ల వాళ్్లన్నిం.

ఉననిటు్లండి చంద్రమ్మ పెదదిగా అరవడం విన్ అటు వెడితే, కళ్్లబడడా దృశా్యేన్ కేడవాలో నవా్వలో తెలియలేదు.

స్తతయ్యే పాపనెతు్తుకున్ పరుగెడుతున్నిడు. చంద్రమ్మ వాణిణా తరుముతోంది. 

నేరసుథిడు కొడుకైతే... తలి్లకి అందుతాడా?

నేను చటుకుకూన వాణిణా పటుటికున్, పాపన్ లాకుకూన్, “దీన్ని ముటుటికోవదదిన్ చెపా్పన్?” అన్నిను కోపంగా.

వాడి మొహంలో భయం లేదు. “ఈవేళ్ నీళ్్లసుకున్ని. వాసన సబు్బతో వళ్్ల రుదుదికున్ శుభ్ంగా తయారయా్యే. నడిస్్తు 
చెమటలు పడతాయన్, అమ్మ చంకలో కూరుచేన్ ఇకకూడికొచాచే. అందుకే పాపన్ ఎతు్తుకున్ని” అన్నిడు. తన హకుకూన్ 
కషటిపడి సాధించుకునని భావం వాడి మొహంలో ప్రతిఫలిస్్తుంది.

అప్పుడు వాణిణా చూస్్తు, రోజూ చూస్ స్తతయ్యే కాదు. కడిగిన ముత్యేంలా ఉన్నిడు. 

అరథిమైంది. న్నని న్ భార్యే వాణిణా ఎడిడా వెదవా అంది. తన ఎడిడాతనమే పాపన్ ఎతు్తుకోవడాన్కి అడడాన్ భ్మపడి, వాడు 
పాపకోసం సానినం చ్సొచాచేడు.

న్జం చెపొ్పదూది... ఆ క్షణంలో వాడి హావభావాలే కాదు, వాడూ ముదొదిచాచేడు న్కు.

న్కు తెలుసు. వాడికి సానినమంటే చిరాకు. వాళ్్లమ్మ నీళ్్లస్్తు వెంటనే మటిటిలో దొరే్లసా్తుడు. విస్గిపోయిన చంద్రమ్మ వాడిన్ 
రోజంతా అలాగే వదిలేస్, రాత్రి పడుకోబోయేముందు ఒళ్్ల కడిగేస్ పడుకోబెడుతుంది. అలాంటివాడు ఓ చంటిపాపన్ 
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ఎతు్తుకున్ ఆడించ్ అవకాశ్ం కోసం, సానినం చ్స్ పరిశుభ్ంగా తయరయా్యేడు.

ఆరోజే కాదు. మరానిడూ వాడు శుచియై, సుసానితుడై వచ్చేసరికి చంద్రమ్మతో, “గొప్ప ఉపాయం తెలిస్ంది. ఇక మీదట నీ 
కొడుకు నువు్వ చెపి్పనటు్ల విన్, బడికెళి్ల బుది్ధాగా చదువుకుంటాడు” అన్నిను.

స్పర్శ ఎంత గొప్పది? ఓ చంటిపాపన్ ఎతు్తుకున్ ఆడించాలనని కోరిక తీవ్రమై వాడిలో జీవితాన్కి అవసరమైన మంచి 
మారు్పలు తెచిచేంది...

శాస్్రీగారు కొనసాగిసు్తున్నిరు, “రెకకూలు తెగి నేలమీద పడి కొన ఊపిరితో ఉనని జటాయువు, శ్రీరామచంద్రుడి చ్తిస్పర్శలో 
చెప్పలేనంత హాయిన్ పొంది, సంతోషంగా ప్రణాలు వదిలాడు. చన్పోయేముందు సాక్షాతూ్తు భగ్వంతుడి హస్తుస్పర్శ 
ఎంతో పుణ్యేం చ్సుకుననివారికి కానీ లభించదు!”

మన్షికి దేవుడి స్పర్శ అరుదైన వరమైతే, పిల్లలూ దేవుడితో సమానమే కద్!

న్కు మా పెదన్ననిగారి మనవరాలు లకుమ గురు్తుకొచిచేంది. అది మా అబ్్బయి కంటే ఏడాది పెదదిది. ఆరేళ్్ల వయసులో 
ఓసారి సెలవులకి మా ఊరొచిచేంది. మా పిల్లలకి నేను చెప్్ప కథలు, అవి చెప్్ప తీరు కూడా ద్న్కి చాలా నచ్చేవి. 

అప్పుడు మా అబ్్బయికి ఐదు, అమా్మయికి మ్డుననిర! వాళ్్లన్ చెరో పకకూన్ పడుకోబెటుటికున్, దగ్్గరగా తీసుకున్ కథ 
చెబుతుంటే... న్ పకకూన పడుకుందుకు తనూ వాళ్్లతో పోటీ పడేది. తడవకి ఇదదిరిని మాత్రమే దగ్్గరకు తీసుకోగ్లను కాబటిటి, 
వంతులు వంతులుగా ఇదదిరిని పకకూలో పడుకోబెటుటికుంటే, ఒకరు న్ పొటటిమీద కూరుచేనేవారు.

మొదటి తడవ పొటటిమీద కూరుచేనేదెవరో న్రణాయించడాన్కి వాళ్్లమధ్యే ఒప్పందం కుదరకపోతే, ముగు్గరి చ్తా పంట 
వేయించ్వాణిణా. పండిన ఇదదిరూ న్కు చెరో పకాకూ... దొంగేమో న్ పొటటి మీద! 

కథ మొదల్టటిగానే, న్ దగ్్గరునని టైమర్  అలారాన్ని పావుగ్ంటకి సెట్  చ్స్వాణిణా. అలారం మోగ్గానే పొటటి మీదుననివాళ్్ల 
పకకూలోకొచ్చేవారు. మిగిలిన ఇదదిరో్ల పొటటిమీదికెవరు వెళ్్లలో నేను న్రణాయించ్వాణిణా. మళ్్ల పావుగ్ంటకి టైమరు.

ఈ టైమరు ఏరా్పటు వాళ్్లకి ఎంతగా నచిచేందంటే, వాళ్్ల దృషిటి కథ కంటే ఎకుకూవగా అలారం మీదే ఉండేది. మా అమా్మయికైతే 
కథ అంత బ్గా అరథిం చ్సుకునే వయసు లేదేమో... అది మధ్యేమధ్యే రన్నింగ్  కామెంటరీ కూడా ఇచ్చేది. ‘ఇంక మిగిలింది 
ఐదు న్ముష్లు, న్లుగు, మ్డు...’ అంటూ!

“నువా్వ టైమరు తీసుకున్ పెరటో్లకెళి్ల ఆడుకో. మేం కథలు వింటాం” అన్ లకుమ విసుకుకూనేది. పొటటిమీద కూరుచేననిప్పుడు 
మాత్రం ద్న్ దృషిటి కూడా టైమరు మీదే ఉంటే... అది వేరే విషయం! 

ఆ తరా్వత లకుమ వరుసగా రెండేళ్్ల... వాళ్ళీ ఇంటో్ల మారాం చ్స్ మరీ మా ఊరొచ్చేస్ది. వాళ్్ల ముగు్గరికీ కథలు చెప్పడం 
న్కు జీవితంలో మరపురాన్ మధురానుభూతులో్ల ఒకటి! 

ఆ తరా్వత తండ్రి ఉదో్యేగ్రీతా్యే బెంగాల్  వెళి్లపోయింది లకుమ. మా ఇంటికి మళ్్ల రాలేదు. ఇప్పుడది తన పిల్లలకి కథలు 
చెబుతూ ఈ టైమరు ఆట ఆడుతూండవచుచే!
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న్ పిల్లలకి పిల్లలు పుటుటికొచ్చేక చరిత్ర పునరావృతమై... మళ్్ల కథలు, టైమరు ఆట ఆడుకోవచచేన్ ఆశ్పడాడాను.

కానీ న్ మనవరాలు నవజ్తకి ఏడాది న్ండేక, న్ కూతురు కూడా మలేస్యా వెళి్ల, అకకూడో ఏడాదుండి వెనకొకూచిచేంది. 
ఓసారి చూడాడాన్కొచిచేన్ ఆదరాబ్దరాగా న్లుగు రోజులుండి వెళి్లపోయింది. పిల్లలతో సరద్ తీరలేదు. తరా్వత వాళ్్లకి 
ఢిల్్లలో పోస్టింగు. సెలవులు కుదరక, అతా్తురింటి బ్ధ్యేతలవల్ల సమయం కలిస్రాక... మ్డు న్లుగేళ్్లపాటు తను మా 
ఇంటికి రాలేదు.

మధ్యేలో మేమోసారి వాళ్్లన్ చూడాడాన్కెళి్లన్, కొంత టైం... ఢిల్్ల, ఆ చుటుటిపకకూలా చూడాడాన్కే ఐపోయింది. ఆపైన నవజ్త 
స్కూలో్ల కూడా చ్రింది. లేచింది మొదలు... పడుకునేద్కా ద్న్ హడావుడి ద్న్ది.

“ఇలా లాభం లేదే! ఈసారి సెలవులకి రెండు మ్డు వారాలుండేలా మా ఇంటికి రండి. అననియ్యేన్ కూడా ఆ టైంకి 
రమ్మంటాను. మీరిదదిరూ పాత రోజులు గురు్తు చ్సుకుందురుగాన్, మేమిదదిరం పిల్లలతో ఆడుకుంటాం!” అన్ అమా్మయికి 
చెపా్పను. 

న్ భార్యే వెంటనే కలగ్జేసుకున్, “మేమిదదిరం అనకండి. పిల్లలతో ఆడుకునేది మీరే! న్కైతే మీ అందరికీ వండి వారాచేలి్సన 
బ్ధ్యేత ఒకటుందిగా” అంది.

అలా అననిప్పుడామె మొహంలో కోపం లేదు. ఆ రోజు కోసం ఎప్పుడెప్పుడా అన్ ఎదురు చూసు్తుననిటు్లంది. 

ఏమైతేనేం... చిటటిచివరకు న్ కోరిక ఫలించింది. సెలవులకి మావాళ్్లచాచేరు.

న్ పెదది మనవడు సుధీర్ కీ నవజ్తలాగే ఆరేళ్్ల. రెండోవాడు జయంత్ కి న్లుగేళ్్ల. 

సాయంత్రం ఆరింటికి ముగు్గరీని సమావేశ్పరిచే, టైమరు ఆట గురించి చెపి్ప రూలు్స వివరించాను. 

అది వింటూనే నవజ్త, “పంటలకకూరే్లదు. నేనే పెర్మనెంట్  దొంగ్న్” అంది.

“అలాగైతే ఇది టైమరు ఆట అవదు. ఉతి్తునే కథలు చెప్పుకోవడమే ఔతుంది. కాబటిటి పంట వెయా్యేలి్సందే” అన్ నొకికూంచాను.

“న్ తాతయా్యే - అరథిం చ్సుకో. న్కు ఫ్లరిటింగు నచచేదు” అంది నవజ్త ఠకుకూన.

ఛెళ్్లమంది న్కు. ఫ్లరిటింగ్  అంటే అసభ్యేంగా ప్రవరి్తుంచడం. ఆ పద్న్కి సె్పలి్లంగు కూడా తెలియకూడన్ ఆరేళ్్ల పస్పాప ఆ 
పద్న్ని అరథివంతంగా వాడింది. 

జీవితంలోన్ అన్ని దశ్లో్లనూ, ఆడద్న్ని గౌరవించడంలో ఆదర్శపురుషుడినన్, నేనెరిగిన మహిళ్లోకంలో ప్రు 
తెచుచేకునని న్మీద... ఆ పస్పాప ఫ్లరిటింగు ఉదేదిశా్యేన్ని ఆరోపించింది.

ఎందుకిలా జరిగింది? న్ ప్రవర్తునలో ఏ లోపముంది?

నవజ్త అనని మాట... కూతురికి చెప్పకోలేన్ది. 

న్ భార్యేకి చెప్పుకున్నిను. ఆమె మాత్రం ఏం చ్సు్తుంది, ఓద్రిచే ఊరుకుంది. 
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క్రంగిపోయాను. ఆ క్రంగుబ్టే ననుని ఆచంట అప్పలనరస్ంహశాస్్రీగారి ప్రసంగాన్కి రపి్పంచింది.

శాస్్రీగారు కొనసాగిసు్తున్నిరు.

స్తతాదేవి మళ్్ల అయోధ్యేలో అడుగెటిటింది. స్తతారామలక్ష్మణులిని ఆహా్వన్ంచడాన్కి వచిచేన ప్రముఖ్లో్ల వస్షుటిలవారూ 
ఉన్నిరు.

‘వనవాసాన్కి ముందు ఏమడిగావో గురు్తుందిగా? తిరిగొచ్చేక చక్రవరి్తు ఇలా్లలుగా నీ బ్ధ్యేతలిని స్త్వకరించడాన్కి 
సంస్దదిమయే్యేలా దీవించమన్నివు. ఇప్పుడు న్నుని దీవించడాన్కి వచాచేను’ అంటూ ఆమె తల న్మరడాన్కి చ్యి 
చాచాడు.

ఆ బ్రహ్మరిషిన్ చూడగానే స్తతాదేవికి... ఋషి వేషధ్రి రావణుడు సు్ఫరించాడు. ఆమె చప్పున ఒకకూడుగు వెనకికూ వేస్, 
‘సా్వమీ! పతివ్రతను. పరపురుషులు తాకవచాచే?’ అంది.” శాస్్రీగారు సన్నివేశాన్ని వివరిసు్తున్నిడు. 

కానీ న్కింక ఏమీ వినబడడాం లేదు. 

అనుబంధం దివ్యేమైనది కావచుచే. ఆతీ్మయం కావచుచే. అది స్పర్శన్ పునీతం చ్సు్తుంది. ఆ స్పర్శ చర్మంతో ముడిపడితే- 
‘సరే్వంద్రియాణాం చర్మం ప్రధ్నం’ అనని మాట చర్మగీతిగా మహత్తురమౌతుంది. 

కానీ చరా్మన్ని చర్మంగానే చూస్వారు, చర్మం కోసమే చరా్మన్ని స్పరి్శంచాలనుకుంటే, అప్పుడు ‘సరే్వంద్రియాణాం చర్మం 
ప్రధ్నం’ ఏ సంసకూతృతికైన్ చరమగీతి ఔతుంది.

శాస్్రీగారు ఏంచెపా్పరో నేను వినలేదు. నవజ్త సంసకూతృతి చర్మగీతి నుంచి చరమగీతికి చ్రకుండా ఎలా ఆపాలా అన్ 
ఆలోచిసు్తున్నిను!
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+

“మాసా్టర్ండీ! ఏమీ అనుకోవదుదే. మీకీ దీన సి్థతి ఏమిటి? ఎందుకిలా అయ్్యరు?” సంకోచిస్్తనే అడిగాను.
ఆయన గొంతు సవరించ్కునానిడు. ఇలా అడుగుతానని ఆయన ముంద్ ఊహించి ఉండాల్ 
“ప్రసాదూ! నీకు తెలుసుగా మా ఆవిడ పోయిందనీ, నాకు ఒకడే కొడుకని!” అంటూ ఆపారు. 
నేను తెలుసననిట్్ట తల ఊపాను.

ఆదివారం మధ్్యేహనిం పూట పనెనిండు గ్ంటలా ముపె్ఫ్ఫ న్మిష్లవుతుననిది. రాజమండ్రిలోన్ మంగ్ళ్వారపుప్టలో 
గ్ల మ్డు బెడ్ రూముల ఇంటిలోన్ ముందు హాలులో టీవీ చూస్్తు, వంటింటిలో నుంచి వసు్తునని ఘుమఘుమలను 

ఆసా్వదిస్్తు కూరుచేన్నిను. అకకూడ ననుని ఎవ్వరూ డిసటిర్్బ చెయ్యేరు. ఇందుకు రెండు కారణాలు. మొదటిది, అది మా స్వంత 
ఇలు్ల, పైగా అరవై ఒకకూ సంవత్సరాల వయసునని నేను ఆ ఇంటి పెదదిన్. రెండవ కారణం, మా ఇంటిలో మా ఆవిడ ఆ 
సమయంలో వంటింటో్ల ఉంటుంది. ఇదదిరు కోడళ్ళీ అత్తుగారికి అంతో ఇంతో సాయం చ్యడాన్కి రెడీగా అకకూడే న్లబడి 
ఉంటారు. పెదదిబ్్బయీ, ఇదదిరు పిల్లలూ వాళ్ళీ రూములోనూ, చిననిబ్్బయీ, వాడి ఒకకూగానొకకూ కొడుకూ, వాళ్ళీ వాళ్ళీ 
గ్దులో్ల టీవీలు చూసుకుంటూ కూరుచేంటారు. పొరపాటున కూడా ఇటు రారు. నేను చూస్ తెలుగు, హిందీ, తమిళ్ 
పాటలూ, సంగీత కార్యేక్రమాలూ వాళ్ళీ ఒంటికి అస్సలు సరిపడవు. అందుకే నేనూ ఆ టీవీ వాలూ్యేమ్ ను వీలెనంత తగి్గంచ్ 
వింటాను. లేదంటే మా అబ్్బయి కొన్చిచేన బూ్ల టూత్ హెడ్ ఫోన్్స పెటుటికొన్ వింటాను. డోర్ బెల్ మోగింది. అమెజ్న్ 
వాడో, ఫి్లప్ కార్టి వాడో అయు్యేంటాడు అనుకుంటూ తలుపు తీశాను. ఎదురుగా ఒక పెద్దియన న్లబడి ఉన్నిడు. వయసు 
ఎనభై ద్టి తొంభై దరిద్పులకు వస్్తుందనని స్చనగా వంగిపోయి ఉన్నిడు. నీరుకావి పంచెకటుటి, ఏన్టిదో వేలాడుతునని 
చివికిపోయిన షరుటి, అతన్ బీదరికాన్ని చెప్పకనే చెపుతున్నియి. ఎడమవైపున ఉనని జేబులో పాతకాలం న్టి ఇంకు పెనుని, 
కాళ్ళీకి అవసానదశ్లో ఉనని చెప్పులూ, కళ్ళీకి అలాంటిదే కళ్్లజ్డూ... ఇదీ ఆయన అవతారం. ఒకప్పుడు బ్గానే 
ఉండేవాడేమో గాన్ ఇప్పుడు మాత్రం చితికిపోయాడు. ఏది ఏమైన్ ఇప్పుడు మాత్రం డోర్ బెల్ కొటిటి మరీ అడుకోకూవడాన్కి 
వచిచేనటుటిన్నిడు. ఈ మధ్యే ఎవరూ ఇళ్్ల తలుపులు తెరిచి పెటుటికోవడంలేదు. తెరిస్్తు ఏస్త పోతుంది మరి. అందుకన్ 
ఆడుకోకూవడాన్కి డోర్ బెల్ కొటిటి మరీ పిలుసు్తుననిటుటిన్నిరు అనుకుంటూ విసుగా్గ, గ్టిటిగా “ఏం కావాల్?” అన్నిను. 

ముసలాయన బెదిరాడు. అదే న్కాకూవాలి్సంది. ఇంతలో ఆయనే తేరుకున్ “రాజేంద్రప్రసాద్ గారు...” అంటూ సందేహంగా 
ఆప్శాడు.

పి. రాజేుంద్్ర ప్్ర సాద్  
 b9492525607

తండ్రి
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“అవునయా్యే... నేనే! ప్రతివాడూ నేమ్ బోరుడా చూడడం... ప్రు పెటిటి అడగ్డం... వెధవది బోరుడా తీస్ పడెయా్యేలి... చెప్పు ఏం 
కావాలి?” మరింత తీవ్రంగా అడిగాను.

“నేను వెంకటేశ్్వరశాస్్రీన్ ప్రసాదూ! వీ టీ హై స్కూలో్ల మీ తెలుగు మాసాటిరిని.” నెమ్మదిగా అన్నిడాయన.

నేను న్రాఘాంతపోయాను. గ్బుకుకూన తేరుకున్, గుమా్మన్కి అడడాం తొలగి, “మాష్టిరూ! మీరా... క్షమించండి. ఏమీ 
అనుకోవదుది. లోపలికి రండి.” అంటూ ఆయన చ్తిలోన్ సంచీ అందుకున్ ఆయనను లోపలికి తీసుకున్ వచాచేను. 
ఆయనుని స్ఫాలో కూరోచేబెటిటి ఏస్త వేశాను. మనసులో పుటిటిన అపరాధభావం ఏ మాత్రం పోలేదు. అమాంతం ఆయన 
కాళ్ళీ మీద పడాడాను. 
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ఆయన కంగారుపడాడారు. 

“ననుని క్షమించండి మాష్టిరూ! మీ పట్ల చాలా అనుచితంగా ప్రవరి్తుంచాను.” అంటూ ఆయన కాళ్ళీ పటుటికున్నిను. 

ఆయన కళ్ళీలో్ల ఎందుకో నీళ్ళీ వచాచేయి. న్ భుజం పటుటికొన్ మృదువుగా లేవదీస్్తు “ప్రసాదూ! ఇప్పుడేమైందిరా! ననుని 
గురు్తు పటటిలేకపోయావంతే కద్!” అన్నిరు. 

లేచి న్లబడి “మీరు ఏమీ అనుకోవదుది మాష్టిరూ! గురు్తు పటటిలేకపోయాను.” అంటూ అప్పటికే మా ఆవిడ తెచిచే ఇచిచేన 
చల్లటి మంచినీళ్ళీ ఆయనకు అందించాను. అప్పటికే ఈ వింతనంతా చూడటాన్కి వచిచేన మా పిల్లల్ని, కోడళ్ళీనీ, 
మనుమలనీ, మా ఆవిడీని ఆయనకు పరిచయం చ్శాను. 

“అందరూ కలిస్ ఉన్నిరట్రా! చాలా సంతోషం. ఆకలేస్్తుందిరా! భోజనం పెటిటిసా్తువా?” అన్నిరు. 

ఛెళ్ళీన చెంప మీద కొటిటినటటియి్యేంది. 

“అయో్యే! లేవండి మాష్టిరూ! కాళ్ళీ కడుకోకూండి! భోజనం చ్దుదిరుగాన్.” అంటూ లేవదీశాను.

భోజనం చ్స్్తునే “ప్రసాదూ! వేరే దికుకూలేన్ వాణిణా. మీ ఇంటో్ల కొంచెం చోటిసా్తువా! తల ద్చుకుంటాను.” అన్నిరు. 

న్ గుండె కరిగి నీరైంది. కళ్ళీనీళ్ళీ తుడుచుకున్నిను. “అంతకన్నిన్ మాసాటిరండీ! ఇది మీ ఇలే్ల! న్రభుయంగా ఉండండి. 
మీరొకకూరూ మాకు భారం కారు.” అన్నిను.

మా పెదదిబ్్బయీ, చిననివాడూ కూడా “తాతయ్యే గారూ! మా న్ననిగారికి గురువులు మాకు పూజనీయులు. మీకు ఏ 
లోటూ రాన్వ్వం. మీరికకూడే ఉండండి.” అన్నిరు ఏకగ్రీవంగా! 

ఆయన తృపి్తుగా నవి్వ ఇదదిరీని “సుఖీభవ!” అంటూ ఆశీర్వదించారు. 

భోజన్నంతరం ఆయన్ని గెస్టి రూమ్ లో ప్రవేశ్పెటిటి పకకూ సరిది ఏస్త వేస్ పడుకోమన్నిను. సాయంకాలం టెర్రస్ మీదకు వెళి్ల 
టీ తాగాము. ఏదో మాటా్లడాలి కనుక మొదలు పెటాటిను.

“మాసాటిరండీ! ఏమీ అనుకోవదుది. మీకీ దీనస్థితి ఏమిటి? ఎందుకిలా అయా్యేరు?” సంకోచిస్్తునే అడిగాను.

ఆయన గొంతు సవరించుకున్నిడు. ఇలా అడుగుతానన్ ఆయన ముందే ఊహించి ఉండాలి “ప్రసాదూ! నీకు తెలుసుగా 
మా ఆవిడ పోయిందనీ, న్కు ఒకడే కొడుకన్!” అంటూ ఆపారు. నేను తెలుసననిటుటి తల ఊపాను.

ఇరవై ఏళ్్ల క్రితం నేను ఇకకూడే జ్బ్ చ్స్టప్పుడు ఆయన అప్పుడప్పుడు కనబడినప్పుడు నమసాకూరం పెడితే ఆయన తమ 
కుటుంబ విషయాలు చెపూ్తు ఉండేవారు. నేను ఇకకూడించి హైద్రాబ్ద్ ట్రాన్స్ఫర్ అయి్యే వెళి్ల పోయిన కారణంగా ఏమీ 
తెలియలేదు. మళ్ళీ నేను రిటైర్ అయా్యేక రాజమండ్రి వచిచే ఇలు్ల కటుటికోవడం! ఇకకూడకు వచిచే సంవత్సరం కూడా కాలేదు. 
అందుకనే ఆయన గురించి బొతి్తుగా తెలియకుండా పోయింది.

ఆయన కొనసాగించారు “వాడికి పిల్లలు లేరు ప్రసాదూ! సరియైన ఉదో్యేగ్మ్ లేదు. ఏవేవో చినని చినని వా్యేపారాలు 
కూడా చ్స్ చితికిపోయాడు. నీకు తెలుసుగా... న్ది ప్రైవేటు స్కూలు కాబటిటి పెనషిను న్మమాత్రమే. ఏదో అలా గ్డిచ్ది. 
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అయిదేళ్్ల క్రితం వాడి భార్యే పోయింది. వాడికిప్పుడు ఏభై అయిదేళ్ళీ. నీ కంటే చిననివాడే. వాడికి కాన్సరు వచిచేందిరా!” 
ఆయన గుడ్ల నీరు కుకుకూకుంటూ కురీచేలోంచి లేచి వెళి్లపోయారు. 

గాలికి ఊగిపోతుననిటుటి నడుసు్తునని ఆయన బకకూ పలుచన్ శ్రీరాన్ని అలాగే చూస్్తు న్ట మాట రాక కూరుచేండిపోయాను.

***

రెండు రోజులు గ్డిచాయి. ఈ రెండు రోజులో్ల ఆ ముసలాయనను ఇంకేమీ అడగ్లేదు. అడిగి, ఆయన మనసులోన్ 
గాయాన్ని ఇంకా రేపి నేనేం సాధిసా్తును? అందరూ కలిస్ నెలకు న్లుగైదు లక్షలు సంపాదించ్ మాకు ఆయనొక భారం 
కాదు. అందుకే నేనేమీ మాటా్లడలేదు.

రోజూ మెటె్లకకూడం ఎందుకన్ సాయంకాలపు టీన్ హాలో్లనే ఏరా్పటు చ్శాను. మ్డోరోజు టీ తాగుతూ ఉండగా మాసాటిరి 
జేబులోన్ సెల్ మోగింది. అంతవరకూ ఆయన దగ్్గర సెల్ ఫోన్ ఉననిదన్ న్కు తెలియలేదు. ఆశ్చేర్యేంగా చూసు్తున్నిను. 

సెల్ మాటా్లడుతునని మాసాటిరి ముఖ్ంలో సంతోషమో, దుుఃఖ్మో తెలియన్ విచిత్ర భావాలు కలుగుతున్నియి. మాటా్లడడం 
ముగించి ఒకకూసారిగా సెల్ పకకూన పడేస్ ఏదో ఆలోచిస్్తు కూరుచేన్నిరు.

“మాష్టిరూ! ఏమయి్యేంది?” ఆందోళ్నగా అడిగాను.

ఆయన ముఖ్ంలో సంతోషంలాంటి ఏదో ఒక భావం కన్పించింది “మా అబ్్బయి చన్పోయాడంట ప్రసాదూ! ఇకకూడే 
దగ్్గరలోన్ ఇనీనిసుప్టలోనే! ప్రకకూ ఇళ్్ల వాళ్ళీ దహన సంసాకూరాలకి ఏరా్పటు చ్స్శారంట. నేనెకకూడున్నిన్ తెలియదు 
కద్ మరీ! నేను వెంటనే బయలుదేరాలి. వాడిన్ శ్్మశాన్న్కి తీసుకువెళ్ళీకముందే వాడి దగ్్గర ఉనని ఏ టీ ఎమ్ కారుడా 
తీసుకోవాలి. న్ పెనషిను ఇదదిరికీ సరిపోక నేను నీ దగ్్గరికి వచాచేను ప్రసాదూ! ఏమీ అనుకోకు. ఇప్పుడు వాడు చన్పోయి 
సుఖ్పడాడాడు. న్కూ పెనషిన్ ఇక సరిపోతుంది. న్నుని బ్ధ పెటటిను. వెళ్్లసా్తునూ!” అంటూ బయలుదేరడాన్కి లేచారు.

న్ న్ట మాట రాలేదు. మాష్టిరిన్ అరథిం చ్సుకోడాన్కి అటేటి సమయం పటటిలేదు. 

గొంతుకకు ఏదో దుుఃఖ్పు తెర అడుడాపడింది. “మేష్టిరూ! ఆగ్ండి. నేనూ వసా్తును. కారులో మిమ్మలిని తీసుకున్ వెళ్తాను.” 
కళ్ళీనీళ్ళీ తుడుచుకుంటూ అన్నిను!
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  ... 

“నాననిగారు కానుకలేవీ వదదేనానిరు. ఏమైనా ఇస్్త, ‘శాంతి ఆశ్రమాని’కే ఇమ్మనానిరు. నేను ఇర్వై వేలు ఇసు్తనానిను” 
ప్రకటించాడు రామం.
“నేనూ, హేమా అద్ అనుకునానిం” అనానిడు నారాయణ, నీ సంగతేమిటననిట్్ట వాసుని చూస్్త.
“నేనూ, పూరాణా అత్తగారికి మామగారికి కొత్త బట్టలు కొనానిం. పొందూరు ఖదదేరు చీరా, చాపూ.”
“నీకనాని నేనే నయం. పెదనాననికి, దొడ్డకి పట్్టబట్టలు కొనానిను” అనానిడు ధనుంజయ.
నవేవేడు కాని వాసు  బదులు పలకలేదు.

“బ్వగారూ! షేర్డా ఆటోలోనేన్ రావడం” పలకరించాడు రామం.

“మరే అననియా్యే!” జవాబిచిచేంది పూరణా.

“ప్రతే్యేకం అడగాలేమిట్రా! బ్వగారు షేర్డా ఆటోలో రాకున్ని, స్త్లపర్ కా్లస్ లో కాకుండా రైలు ప్రయాణం చ్స్న్, న్ మీసం 
గొరిగించుకుంటాను” అన్నిడు న్రాయణ.

అందరూ నవు్వలు.

“వాళ్ళీ ఇంటో్లకి స్ఫా సెట్ వచిచేన్, బ్వగారు స్కూటర్ కొన్ని, పూరణా మెడలో రెండు ప్టల గొలుసు కనబడిన్, నేను 
అరగుండు గీయించుకుంటాను” వంత పాడాడు ధనుంజయ. 

మళ్్ల నవు్వలు.

“ఇక ఆపండ్రా మీ పరాచికాలు” పెద్దియన చిరాకు గ్మన్ంచి, వేరే మాటలో్ల పడాడారంతా.

పెద్దియన వెంకట్రావు. అరా్ధాంగి స్తతమ్మ. వారి కొడుకులు రామం, న్రాయణ. కోడళ్ళీ సుమ, హేమ. ఒకరే్తు కూతురు 
పూరణా.  అలు్లడు వాసు. తము్మడి కొడుకు ధనుంజయ.

మరానిడు వెంకట్రావుగారి షషిటిపూరి్తు. తెల్లవారుఝామునే రామం నూతన గ్ృహప్రవేశ్ం. పొరుగూరో్ల ఉనని న్రాయణ, 
భారా్యే పిల్లలతో ఉదయానేని వచాచేడు. మధ్్యేహనిం భోజన్ల వేళ్కి దిగాడు ధనంజయ. ఊరో్లనే ఉనని పూరణా, వాసు చీకటి 
పడుతుండగా వచాచేరు.

ఎవరి ఆనందం వారిదే కాన్...

మల్లా ప్్ర గడ రామారావు
 b9989863398
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“ఆయనన్నిరన్ కాదు కానీ, నువె్ఫ్వన్ చెపొ్పచుచే కద్ అననియ్యేగారికి! ఎందుకీ పిస్న్రితనం.” నొచుచేకుంటూ అంది 
సుమ, ఆడపడుచుతోపాటు లోపలికి వెళ్్తు.

“ఏడాదికో, ఆరు నెలలకో ఒక స్న్మాకు వెళ్్తురు. హోటల్ కి ఎప్పుడైన్ వెళ్్తు గొప్్ప. డబ్బంతా ద్చి ఏం చ్సా్తురొదిన్” 
హేమ.

“మాకిలాగే బ్గుంది వదినమ్మలూ” నవు్వతూ జవాబిచిచేంది పూరణా.

“వదిలేయక చ్స్దేముందిలే. ఉనని  మీ ఒకకూ పిలా్ల, చకకూగా టాటా ఇన్్సటిటూ్యేట్ ఆఫ్ స్షల్ సైనె్సస్ లో సాకూలర్ షిప్ తో 
చదువుకుంటోంది. మీ ఆయనకీమధ్యే ప్రమోషన్ కూడా వచిచేంది. అయిన్ నీ రాత న్ రాత కన్ని అధ్్వనమయింది.” 
భారంగా అంది స్తతమ్మ. 

నవు్వతూ చూస్ంది అమ్మ వైపు పూరణా. 

“ద్న్కీ రాతే బ్గుంది లేవే” అన్నిరు ఆ గ్దిలోంచి పెరటో్లకి వెళ్్తునని వెంకట్రావుగారు కూతురున్ మురిపెంగా చూస్్తు... 
“ఇలా బ్రతకడం ఇదదిరికీ నచ్చే” అన్నిరు కొనసాగింపుగా.

***
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రాత్రయింది. భోజన్ల వాళ్ళీ భోజన్లు, ఫలహారాలవాళ్ళీ ఫలహారాలు అయా్యేయి.

తండ్రి చాటుగా పొగ్ పీలుచేద్మన్ అననిదము్మలు ముగు్గరూ డాబ్ మీద  చ్రారు. కూడా వాసు.

“న్ననిగారు కానుకలేవీ వదదిన్నిరు. ఏమైన్ ఇస్్తు ‘శాంతి ఆశ్రమాన్’కే ఇమ్మన్నిరు. నేను ఇరవై వేలు ఇసు్తున్నిను” 
ప్రకటించాడు రామం.

“నేనూ, హేమా అదే అనుకున్నిం” అన్నిడు న్రాయణ, నీ సంగ్తేమిటననిటుటి వాసున్ చూస్్తు.

“నేనూ, పూరాణా అత్తుగారికి మామగారికి కొత్తు బటటిలు కొన్నిం. పొందూరు ఖ్దదిరు చీరా, చాపూ.”

“నీకన్ని నేనే నయం. పెదన్ననికి, దొడడాకి పటుటిబటటిలు కొన్నిను” అన్నిడు ధనుంజయ.

నవే్వడు కాన్ వాసు  బదులు పలకలేదు.

***

మరానిడు శాస్్రీక్తుంగా గ్ృహప్రవేశ్ం, షషిటిపూరి్తు జరిగాయి. బంధువులు, స్నిహితులతో ఇలు్ల కళ్కళ్లాడింది. సాయంకాలం 
కుటుంబ సభు్యేలందరూ శాంతి ఆశ్రమాన్కి వెళ్్లరు.

కాష్యంబరాలు ధరించిన, డెబె్ఫభు ద్టిన, ఆశ్రమ న్రా్వహకులు జయరామ్ గారు అందరినీ చిరునవు్వతో సా్వగ్తించారు.

స్తతమ్మగారికీ, వెంకట్రావుగారికీ ఆశ్రమంలో ఉంటునని పిల్లలో్ల ఓ ఇదదిరు చెరో గులాబీ అందించారు.

“మా న్ననిగారి ప్రున... ఏదో ఉడతా భకి్తుగా...” అంటూ తనతో తెచిచేన చెకుకూను జయరాంగారికి అందజేసాడు రామం.

“మనకునని ద్ంటో్ల కొంతైన్ ఇలా విన్యోగించాలి కద్...” అంటూ అదే పన్ చ్సాడు న్రాయణ. 

“సుఖీభవ!” అన్ మాత్రం అన్నిరు జయరాంగారు.

ఆ తంతు ముగిశాక, “ఆశ్రమం పెదదిగానే ఉందే! ఎప్పుడు వద్దిమనుకున్ని కుదరలేదు. మొత్తుం చూ సొద్దిం” అన్ అందరినీ 
బయలుదేర తీసాడు రామం.

“మీరూ రండి బ్వగారూ! ఆశ్రమం చూసాకైన్...” అన్నిడు న్రాయణ.

వచిచేన దగ్్గర నుంచీ పూరణాతోబ్టు పిల్లలతో ముచచేటలాడుతునని వాసు సమాధ్నంగా చిరునవు్వ నవా్వడు.

“మీరు మారరు బ్వగారూ” అన్నిడు రామం. 

“నువె్ఫ్వన్ చెపొ్పచుచే కద్ పూరాణా!” అన్నిడు ధనుంజయ. 

ఇంక ఊరుకోలేక న్రు విపా్పడు జయరాంగారి సహాయకులు శ్ంకరంగారు. 
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“కొత్తుగా చూస్దేముంది. ప్రతినెలా మొదటి ఆదివారం దంపతులిదదిరూ తప్పక వసా్తురండి. జీతంలో సగ్ం అమ్మవారి 
విగ్రహం ముందుంచాలి కదండీ...” 

అవాకకూయా్యేరు ముగు్గరు బ్వమరుదులూ. 

ముందుగా తేరుకునని న్రాయణ, “మన్నించండి బ్వగారు! మీ గొప్పతనం అరథిం చ్సుకోలేకపోయాం” అన్నిడు.

“అంతంత మాటల్ందుకురా! మీకు బ్గుననిటుటి మీరుంటున్నిరు. మాకు బ్గుననిటుటి మేముంటున్నిం” అంది పూరణా. 

చూపులతోనే భార్యేన్ అభిషేకించాడు వాసు.

“ఎవరిద్రి వారిదేయైన్, కొన్ని ద్రులే లోకోపకారాన్కి ద్రి తీసా్తుయి” అనుకున్నిడు శ్ంకరం గారు.
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ఈ పుస్తకం పేరు లీలావతి గణితం. గణిత, జ్్యతిష్్య శాసా్రాలలో పండితుడు భాసకురాచారు్యడు. తన కుమార్్త 
జాతకం పరిశీల్ంచి, బాల వైధవ్యం అంటే తనకు పెళ్్ల అయిన కొదిదే రోజులో్లనే ఆమె భ్ర్్త చనిపోతాడని గ్రహిసా్తరు. 
బలమైన ముహూర్్తం నిర్ణాయించి, సమయం మించకుండా ఉండటానికి ఇసుక గడియ్రానిని కూడా సిద్ధం 
చేసుకుంటాడు. కానీ ఒక చినని ఇసుక రేణువు కాస్త పెదదేది కావడంతో కిందకు జార్డానికి కాస్త సమయం పటి్టంది.

“మామ్. న్ వర్కూ కంపీ్లట్ అయిపోయింది. మా ఫ్రండ్్స ఎవరూ ఆనె్ఫ్లన్ లేరు. న్కు బోర్ కొడుతోంది మామ్… ఈ 
హాలిడేస్ లో టూర్ వెళ్్తునంటే మీకు సెలవులు లేవన్ వదదిన్నిరు. నేను ఇంకా చినని పిలా్లడిన్… బి.టెక్ ఫస్టి 

సెమిసటిర్ అయిపోయింది కద్… వై డోంట్ యు సెండ్ మీ ఎలోన్?” కాస్తు చిరాకుగా అన్నిడు అభి.

“అభి, నువు్వ పెద్దిడి వయా్యేవు. ఇన్నిళ్్ల హాసటిల్ లో ఉండి చదువుకున్ వచాచేవు. మాకు దూరంగా ఐదేళ్్ల ఉన్నివు. ఇప్పుడే 
కద్ ఓ పదిహేను రోజులు నువు్వ మాతో గ్డిప్ది. రోజులో సగాన్కి పైగా నీ కంపూ్యేటర్ తోనే గ్డుపుతావు. నేను ఇంటో్ల 
ఉనని కాస్పు న్తో సె్పండ్ చెయ్ మై బోయ్” చెపి్పంది సుభద్ర.

“సరే మామ్, ఏం చెయా్యేలో చెప్పు, బట్ మా ఫ్రండ్్స ఆనె్ఫ్లన్ వస్్తు నేను మళ్ళీ వెళి్లపోతాను.” 

“ఓకే. నువు్వ కాస్పు న్ రూమ్ లోకి రా” అంటూ కొడుకు చెయి్యే పటుటికున్ తన గ్దిలోకి తీసుకువెళిళీంది సుభద్ర. 

ఎన్మిదవ తరగ్తి నుండి ఇంటర్ వరకు కారొ్పరేట్ స్కూల్, కాలేజీలో్లనే గ్డిచింది అభిమను్యేకి. ఇప్పుడు బి.టెక్. కూడా 
హాసటిలో్లనే! ఇంటికి వచిచేన ప్రతిసారి తన గ్దిలో కంపూ్యేటరుతోన్, లేద్ టీవీ చూస్్తున్ కాలం గ్డిప్స్వాడు. ఎప్పుడూ 
చదువులో ఫస్టి రా్యేంక్ లో ఉండే కొడుకు ఆనంద్లిని కాదనలేకపోయిన్.. తమకు, వాడికీ ఏదో దూరం పెరుగుతుననిటు్ల 
గురి్తుంచింది సుభద్ర. భర్తు పారుథితో ఈ విషయమై మాటా్లడింది. కానీ పారుథి తేలిగా్గ తీసుకున్నిడు. 

“వాడిన్ వదిలేయ్ సుభద్రా… ఇప్పటి తరం చదువులనీని కంపూ్యేటరో్లనే… పరీక్షలూ కంపూ్యేటర్ లోనే! మనమేమైన్ 
వాడిన్ పటిటించుకోకుండా వదిలేసామా? వాడేమైన చదువులో వెనకబడాడాడా? ఎందుకు అనవసరంగా గాభరా పడతావు?” 
అన్ సుభద్రనే మందలించాడు. 

భర్తు తీసుకుననింత తేలిగా్గ తన మనసుకు సరిది చెప్పుకోలేకపోయింది. ఇలాగే వదిలేస్్తు తమకు అభిమను్యేకు మధ్యే దూరం 
పెరుగుతుందన్, తరా్వత తమన్ కొడుకు పటిటించుకోవడం లేదన్, అందరు తలి్లదండ్రులలాగే బ్ధపడాలి్స వసు్తుందన్ 

తాళ్ంచెవి
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భావించింది. ఒక ప్రణాళికను స్ద్ధాం చ్సుకుంది. అభి సెలవులకు రాగానే అమలుపరచడం ప్రరంభించింది. అందులో 
భాగ్ంగా మొదట కొడుకు సెలవులో్ల ఊరికి వెళ్్తునంటే, తను కూడా రావడాన్కి సెలవులు లేవనే సాకుతో మాన్్పంచింది. 
ఇప్పుడు తన గ్దిలోకి తీసుకు వచిచేంది. 

“మామ్, ఏం చెయా్యేలి 
నేను?” 

“చూడు అభి, పండుగ్ 
రాబోతోంది కద్… కాస్తు 
న్కు ఈ పుస్తుకాలు సరదిడంలో 
హెల్్ప చ్సా్తువా?” 

“సరే మామ్” 

అభిమను్యే ఎప్పుడూ 
తలి్లదండ్రుల గ్దిలోకి 
రాలేదు.. ఆ అవకాశ్మే 
రాలేదు అంటే సమంజసంగా 
ఉంటుందేమో! న్జ్న్కి తన 
గ్ది, హాలు తప్ప వేరే ఏదీ 
తెలియదు అనడమే సరైనది! 
కాస్పు ఆ గ్దిన్ పరిశీలనగా 
చూసాడు. గోడలకు రెండు 
కళ్త్మక చిత్రాలు, ఒక 
అరలో జ్ఞాపికలు, మ్డు 
అరలో్ల పుస్తుకాలు, రెండు 
బటటిల బీరువాలు, ఒక 
విశాలమైన మంచం, ఒక 

టేబిలు, కురీచే ఉన్నియి. జ్ఞాపికలను తదేకంగా చూసాడు. కొన్నిటిపై అమ్మ ప్రు, కొన్నిటిపై న్నని ప్రు ఉన్నియి. 
కొన్నిటిపై ఎవరి ప్రు లేదు, కేవలం సంసథి ప్రు్ల మాత్రమే ఉన్నియి. ఈలోగా సుభద్ర కొన్ని పుస్తుకాలను తెచిచే టేబుల్ పై 
పెటిటింది. 

“రా అభి! ఈ పుస్తుకాలను నీకు తెలిస్నంత వరకు సెపరేట్ చెయ్యేగ్లవేమో చూడు” అన్ పిలిచింది. 

ఒకొకూకకూ పుస్తుకం తెరిచి చూసాడు. ఏమి అరథిం కాలేదు. అనీని తెలుగు పుస్తుకాలు! తోచినటుటిగా సెపరేట్ చ్సాడు. విసుగు 
వచిచేంది. ఇంతలో మరికొన్ని పుస్తుకాలు తెచిచే ముందు పెటిటింది. అయిషటింగానే తిపి్పచూస్, వేరు చ్సు్తున్నిడు. ఒక 
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పుస్తుకంలో ప్జీలు తిరగేస్్తు తెలుగు అక్షరాలు తకుకూవగా, అంకెలు ఎకుకూవగా కన్పించడంతో ఆసకి్తుగా చూసాడు. అది ఒక 
పజిల్ పుస్తుకంలా కన్పించింది. తెలిస్న మేరకు చదివి, కాస్తు అరథిం చ్సుకున్ ఒక సమస్యే సాధించాడు. హుష్రు వచిచేంది. 
కానీ వచిచేన చికకూలా్ల ఎకుకూవ భాగ్ం తెలుగులో ఉంది. తలి్ల దగ్్గరకు తీసుకు వెళ్ళీడు. 

“అమా్మ, ఇవి కొంచెం చదివి చెప్పవ్” అన్ అడిగాడు. 

చ్సు్తునని పన్ ఆపి, అభి చ్తిలోన్ పుస్తుకం చూస్ంది. ల్లావతి గ్ణితం. “సరే రా” అంటూ కూరోచేపెటుటికున్ కొన్ని సమస్యేలు 
చదివి విన్పించింది. వింటూనే ఎలా పరిషకూరించాలో ఆలోచన చ్స్, జవాబు చెప్్పస్వాడు. 

“అభి ఇలా నీతో కూరుచేంటే న్ పనుల్లా అవుతాయి? కొంచెం కొంచెంగా చదువు, అరథిం చ్సుకో... నీకు చదవడాన్కి 
బ్గా ఇబ్బంది అయినపుడు న్కు చెప్పు…” అన్ తిరిగి సరదిడంలో మున్గింది. 

అభి కాస్తు చిననిబుచుచేకున్ని సరుదికున్ చదవడం ప్రరంభించాడు. అనుమాన్లుంటే, చదవడం కషటిం అయితే అమ్మను 
అడుగుతూ కాస్పు మాత్రమే ఉంటానననివాడు కాసా్తు మధ్్యేహనిం వరకూ అకకూడే గ్డిపాడు. తన ఫ్రండ్్స, కంపూ్యేటర్ 
విషయం మరిచేపోయాడు. సుభద్ర పెదవులపై ల్లగా చిరునవు్వ మెరిస్ంది.

మధ్్యేహనిం భోజనం కాగానే తన గ్దిలోకి వెళ్్తుడేమో అన్ చూస్ంది. మళ్ళీ పుస్తుకం పటుటికోవడం చూస్ సంతోషించింది.

సాయంత్రం వరకు పుస్తుకంతో కుస్త్తు పటాటిడు. “మామ్ న్కు చాలా నచిచేంది ఈ బుక్. దీన్ ప్రేంటి?” అడిగాడు. 

“ఈ పుస్తుకం ప్రు ల్లావతి గ్ణితం. గ్ణిత, జ్్యేతిష్యే శాసా్రీలలో పండితుడు భాసకూరాచారు్యేడు. తన కుమారె్తు జ్తకం 
పరిశీలించి, బ్లవైధవ్యేం అంటే తనకు పెళి్ల అయిన కొదిది రోజులో్లనే ఆమె భర్తు చన్పోతాడన్ గ్రహిసా్తురు. బలమైన 
ముహూర్తుం న్రణాయించి, సమయం మించకుండా ఉండటాన్కి ఇసుక గ్డియారాన్ని కూడా స్ద్ధాం చ్సుకుంటాడు. కానీ 
ఒక చినని ఇసుక రేణువు కాస్తు పెదదిది కావడంతో కిందకు జ్రడాన్కి కాస్తు సమయం పటిటింది. ఈ చినని తేడా వలన ముహూర్తు 
సమయాన్కి కొంచెం ఆలస్యేం కావడం, పెళి్ల అయిన కొదిదిరోజులకే ఆమె భర్తు చన్పోవడం జరిగేయి. ఇలా ఎందుకు 
జరిగిందో పరిశీలించి తెలుసుకునని ఆ తండ్రి, తన కుమారె్తు కాలక్షేపం కోసం ఈ పుస్తుకాన్ని రచించాడు. ఆ కుమారె్తు ప్రిట 
ఇది ల్లావతి గ్ణితంగా ప్రస్ది్ధా పొందింది.” చెప్పడం ముగించి, కొడుకు వైపు చూస్ంది. 

“అమా్మ ఇవనీని కూడా పుస్తుకాలలో ఉంటాయా?” ఆసకి్తుగా అడిగాడు. 

“అవును అభీ, నువు కంపూ్యేటరో్ల ఆడే ఆటలు, చూస్ కామిక్్స అన్ని ఈ పుస్తుకాలలో ఉన్నియి. నువు్వ తెలుగులో 
చదవలేకపోతే ఇంగీ్లష్ పుస్తుకాలు కూడా ఉన్నియి చూడు.” అంటూ ఇంగీ్లష్ లో ఉనని మహాభారతం బొమ్మలకథ పుస్తుకం 
చూపించింది. తాను మొననిటి వరకు చూస్న ఛోటాభీమ్ వంటి ఆకారం కనపడగానే ఆసకి్తుగా అందుకున్నిడు. “నీకు 
తీరిక ఉననిపుడు చదువు” అంటూ కృషణాల్లలు కూడా ఇచిచేంది. “హే రోల్ నెంబర్ 21” అంటూ అందుకున్నిడు. 

“మామ్ నేను మా ఫ్రండ్్స తో షేర్ చ్సుకుంటా” అంటూ తన గ్దిలోకి వెళ్ళీడు. కాస్పు గ్డిపి, అంతలోనే బయటకి వచిచేన 
కొడుకున్ చూస్, “అప్పుడే అయిపోయింద్ ఫ్రండ్్స తో ఛాటింగ్?” అన్ ప్రశినించింది సుభద్ర. 
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“లేదు మామ్, మా ఫ్రండ్్స తో వీడియో కాల్ మాటా్లడుతూ ఈ పుస్తుకం చూపించాన్… న్కు చాలా త్వరగా చదవాలి 
అన్పించింది మామ్… అందుకే త్వరగా ఆఫ్ చ్స్సా” అన్నిడు అభి సంబరంగా… 

కొడుకులో వచిచేన ఈ మారు్ప తనకు ఆనందం కలిగించగా, సాయంత్రం ఇంటికి వచిచేన భర్తుతో పంచుకుంది సుభద్ర. 
పారుథి కూడా అభి చదవడం, కంపూ్యేటర్ వైపు చూడకపోవడంతో కొంచెం ఆశ్చేర్యేపడాడాడు. సుభద్ర అంతటితో 
వదిలిపెటటిలేదు. అభిమను్యే ఏం చదివాడో అడిగి, తనకు తెలిస్న మరికొన్ని కథలు కూడా చెప్్పది. ఇంటో్ల పెదదివాళ్ళీతో 
కలిస్ చిననితనంలో రామాయణం, భారతం, భాగ్వతాలు ఆటవిడుపు కథలా్ల విన్, నేరుచేకోవాలి్సన కొడుకు ఈ కారొ్పరేట్ 
చదువుల పుణ్యేమా అన్ ఇప్పుడు నేరుచేకుంటున్నిడు. తన వెనకాలే తిరుగుతూ, చదువుతూ తనకు ఆ కథలు చెపు్తునని 
కొడుకున్ తృపి్తుగా చూసుకుంది. సమయం మించక మునుప్ తాను మేలుకుననిందుకు సంతోషించింది. 

***

బంధ్లు దూరమవుతుననిందుకు చింతిస్్తు కూరోచేక, పరిష్కూర మారా్గలు ఆలోచించుకోవాలి. పిల్లలెన్, పెదదిలెన్, వారికి 
ఇషటిమైన వా్యేపకం కలి్పస్్తునే, మనం కూడా వాళ్ళీతో కాస్పు గ్డుపుతూ ఉంటేనే, కుటుంబంలో అందం, ఆనందం. 
సాంకేతికత కాలక్షేపాన్కి మించి కాలహరణం కాకూడదు. 

“మామ్ ఈ బుక్ స్ ఇంట్రస్టింగ్… ఇది కంపీ్లట్ చ్శాక ఇంకోటి ఇసా్తువా… ఏకుచేవల్్ల గూగుల్ లో ఇన్ఫరే్మషన్ కంటే ఈ 
బుక్ లోనే బ్వుందమా్మ” అంటునని అభి వైపు సాభిప్రయంగా చూస్ంది. 

“అవును న్న్ని… ఈ పుస్తుకాలలోన్ విషయాలే గూగుల్ లో పెడతారు. అంతా పెటటిలేరు కద్ అందుకే కొంచెమే 
ఉంటుంది. ఎనీవే నీకు బోర్ తగి్గందిగా”

“స్ స్త్వట్ ఆఫ్ యు మామ్, థాంకూ్యే ఫర్ యువర్ బుక్” అన్నిడు కారొ్పరేట్ అభి. 

తాళ్ంచెవి లేన్ తాళ్ం, పరిష్కూరం లేన్ సమస్యే ఉండవు అనుకుంటూ తన పన్లో పడింది సుభద్ర. 
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“సంధ్్య! తపపెనిసరి పరిసి్థతులో్ల నేను మా బాస్ కూతురిని పెళ్్ల చేసుకో వలసి వచి్చంది. జీవితంలో ఎవరూ ఎదగని 
ఎతు్తలకి ఎదగాలని నా చిర్కాల వాంఛ. నా ఆశయం ఈ పెళ్్ల దావేరా తీరుతుందని నా విశావేసం. వాళ్ళు మొత్తం 
కంపెనీని నాకు అపపెగిసు్తనానిరు. కాదన లేకపోయ్ను. నినుని మోసం చేయడం నా ఉద్దేశం కాదు. కాని పరిసి్థతులు 
ననుని బంధించి వేశాయి. నువువే కూడా నాలాగే జీవితంలో చాలా అభివృది్ధ చెందాలని కోరుకుంట్నానిను!”

బి.ఎస్త్స. కంపు్యేటర్ సైను్స పరీక్షా ఫలితాలు వచాచేయి. సంధ్యే, ప్రదీప్ మంచి మారుకూలతో పాసయా్యేరు. ఆనందంగా వెళి్ల 
కేంటీన్ లో కూరుచేన్ కాఫీ తాగుతూ కబురు్ల చెప్పుకుంటున్నిరు. ప్రదీప్ తెలివైనవాడు. చకకూగా మాటా్లడగ్లడు. 

చలాకీగా ఉంటాడు. తన మాటలతో ఎటువంటి వారినైన్ ఇటేటి ఆకటుటికోగ్లడు. సంధ్యే కాలేజిలో చ్రినప్పటి నుంచ్ అతన్ 
ఆకరషిణలో పడింది. స్నిహం కలిస్ంది. అనతికాలంలోనే అది ప్రేమగా మారింది. చ్తులు కలుపుకున్ ఒకరికొకరు 
చెప్పుకున్నిరు, ‘‘పెళ్ళీంటూ చ్సుకుంటే, న్నేని చ్సుకుంటాను’ అన్!

“ఏం చ్యాలనుకుంటున్నివు?” అడిగింది సంధ్యే.

“ఇంకా చదవాలనుకుంటున్నిను. ఇండియాలో కాదు. యు.ఎస్.లో... ఇప్పటికే చాలా కాలేజీలకి అపె్ఫ్ల చ్శాను. యు.ఎస్.
లో ఎం.ఎస్. చ్స్ పెదది కంపెనీలో జ్బ్ చ్యాలనేది న్ జీవితాశ్యం. అందుకోసం ఎంతటి తా్యేగ్మైన్ చ్యగ్లను. 
నూ్యేయారుకూ, టెకా్సస్ నుంచి ఆఫరు్స వచాచేయి. టెకా్సస్ లోనే చదవాలన్ అనుకుంటున్నిను. అకకూడ ఫీజు కూడా తకుకూవ. 
ఈ సెపెటింబరులోనే సెమెసటిర్ ప్రరంభం. కాలేజీ ఫీజు సంగ్తి ఫరవాలేదు. బేంకు వాళ్ళీ ప్రమిస్ చ్శారు. పై ఖ్రుచేల మాటే 
ఆలోచిసు్తున్నిను. ఎలాగో ఒక సంవత్సరం కషటిపడితే, చినని చినని జ్బ్్స చ్స్్తు, అదనంగా సంపాదించుకున్ రెండేళ్ళీ 
గ్డిప్యవచుచే! మావాళ్ళీ ఆరిథిక పరిస్థితి అంతంత మాత్రమే. వాళ్ళీ దగ్్గరునించి నేను ఆశించ్ది సున్ని!”

“మరి మన పెళి్ల సంగ్తి?”

“రెండేళ్ళీ ఆగ్క తప్పదు. ఆ తరవాత వదదింటే డబు్బ. న్నుని డాలర్లలో ముంచెతు్తుతాను.”

అది వినని సంధ్యే మనసులో బోయింగు విమాన్లు పరుగులు తీశాయి. అమెరికా, నూ్యేయారుకూ, నయాగ్రా, కాస్న్లు 
తనన్ గిలిగింతలు పెటాటియి. ప్రదీప్ తనకి పరిచయం కావడంలోన్ దైవరహస్యేం ఇదేనన్ నమి్మంది. 

పాలెపు బుచ్చిరాజు
 b9825033946

నేటి మహిళ్
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“ఏమిటి? ఆలోచనలో పడాడావు? నీ సంగ్తి ఏమిటి?”

“అమెరికాలో సెటిలవా్వలన్ ఎవరికుండదు? న్ కలలు కూడా అవే! కాన్ న్ పరిస్థితి వేరు. మా అమా్మన్ననిలు డబు్బ 
మనుషులు. సంపాదన మీద మమకారమే గాన్, ఖ్రుచేలో మాత్రం పిస్న్రు్ల! నేను అమెరికా ప్రపోజల్ పెటిటిన్ నెగి్గ చావదు. 
ఎందుకంటే న్కొక చెల్్లలు, తము్మడు ఉన్నిరు. ఇంకా వాళ్ళీ చదువులు, పెళిళీళ్ళీ ఉన్నియి. ఇవనీని మనసులో పెటుటికున్, 
న్కు వెంటనే పెళి్ల చ్స్ద్దిమన్ అనుకుంటున్నిరు. మన ప్రేమ వ్యేవహారం ఇంకా వాళ్్లకి చెప్పలేదు.”

“బ్గానే ఉంది. నేను ఆరిథికంగా 
కొంత సహాయం నువు్వ చ్సా్తువన్ 
అనుకుంటున్నిను. మీరు బ్గా 
డబు్బననివాళ్ళీ, ముందుగా న్కు 
కొంత ధన సహాయం చ్స్్తు, న్ 
యు. ఎస్. కలలు న్జమౌతాయన్ 
ఆశ్!” 

“మన ప్రేమ విషయం చెపి్ప వాళ్ళీన్ 
డబ్బడిగితే, అప్పుగా కూడా మనకు 
పైసా రాదు. పైగా ఈ సమ్మర్ లోనే 
న్ పెళి్ల చ్స్యాలన్ చూసు్తున్నిరు. 
ఏం సాకు చెపి్ప తపి్పంచుకోవాలో 
పాలుపోవడం లేదు.”

“సరే! ఆలోచిద్దిం. ఎలా చ్సా్తురో! 
నువు్వ మాత్రం న్ అమెరికా 
ఖ్రుచేలో స్ంహభాగ్ం సరదివలస్ 
ఉంటుంది. న్ స్నిహితులందరినీ 
అడిగిన్ అయిద్రు లక్షల కంటే 
ఎకుకూవ సొము్మ రాలదు. ఇంకా 
కనీసం పాతిక లక్షలెన్ అవసరం 
ఉంటుంది. ఇదెలా 
సమకూరాచేలననిది సమస్యే! 
పరిష్కూర మార్గం నేను 
ఆలోచిసా్తును. నువు్వ కూడా అదే 
ప్రయతనింలో ఉండు. మళ్ళీ 
కలుద్దిం.” 
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వారం తరవాత సంధ్యేకి ఈమెయిలో్ల మెస్జ్ వచిచేంది. “మనం అరజింటుగా ‘లుంబిన్’లో కలుసుకోవాలి. రేపు సాయంత్రం 
ఆరు గ్ంటలకి అకకూడుంటాను. తప్పకుండా రా!” అన్. 

మెయిల్ లో కన్ఫర్్మ చ్స్ అనుకునని టైముకి లుంబిన్ చ్రింది సంధ్యే. అమెరికా వెళ్ళీడాన్కయే్యే ఖ్రుచేలో చాలా భారం తనపై 
పెటాటిడు ప్రదీప్. ఎంత ఆలోచించిన్ అంత డబు్బ సమకూరచేడం అసాధ్యేమైన పన్గా అన్పించింది సంధ్యేకి. ‘డబు్బ 
గురించి ఏం చ్శావు?’ అన్ అడుగుతాడు. ఏం చెపా్పలో అంతు పటటిడంలేదు. మొహం వ్రేలాడేసుకున్ వెళిళీంది సంధ్యే. 
అప్పటికే ప్రదీప్ అకకూడున్నిడు. హై స్్పరిట్్స లో ఉన్నిడు. హుష్రుగా పలకరించాడు. ఇదదిరూ పచిచేక తివాస్ మీద 
కూరుచేన్నిరు. 

ప్రదీప్ ముందుగా మాటా్లడాడు. “సంధ్్యే! ప్రేమికులు కలిస్ ఉండడాన్కి ఎంతటి తా్యేగ్మైన్ చ్యడాన్కి స్ద్ధాంగా 
ఉంటారు. అవున్?” అన్ అడిగాడు. 

“అవును. చరిత్ర ద్న్కి తారాకూణం. ఇందులో కొత్తు ఏముంది?” 

“అంతే కాదు. భగ్వంతుడు కూడా విధ్యకంగా ప్రేమికులకి అలాంటి పరీక్షలు పెటిటి తీరుతాడు! ఆ అవరోధ్లు 
అధిగ్మించి, బైట పడినవారు తమ భావి జీవితాన్ని ఆనందమయంగా గ్డపగ్లుగుతారు. సాధ్రణంగా ఈ సమరంలో 
మనకి అడుడాపడేవారు బంధువులు! కాన్ అదృషటివశాతు్తు మనకి ఆ ఆటంకం లేదు. కాన్ డబు్బ లోటు విలన్ అయి 
కూచుంది... అంటే నువు్వ ఒప్పుకుంటావా?”

“ఇది అక్షర సత్యేం ప్రదీప్. నువు్వ ఇంతగా చెపా్పలా!” 

“అకకూడికే వసు్తున్ని. నేను చాలా దూరం ఆలోచించి, ఒక న్రణాయాన్కి వచాచేను. నువు్వ న్తో సహకరిస్్తు, మనకి కావలస్న 
డబు్బ లభ్యేమయే్యే అవకాశ్ం ఉంది. మన కలలు న్జమౌతాయి. “

“సహకరిస్్తు ఏమిటి? సహకరించక తప్పదు. అన్ ఆజ్ఞాపించు. అదెంత కషటిమైన్ సాధించి తీరుతాను.”

“అలా అన్ నువు్వ మాట ఇస్్తు, పూరి్తు వివరాలు చెపా్తును.”

ఆ సమయంలో సంధ్యే మనసులో... ప్రదీప్ వ్యేకి్తుత్వం, జీవితంలో ఎదగాలనే ఆకాంక్ష. అమెరికా వెళ్్తు గాన్, అది సాధ్యేం 
కాదనని దృఢన్శ్చేయం ఆవరించి మైకం కమి్మంచ్శాయి. మారుమాటాడకుండా ఒటుటి పెటిటింది. అప్పుడు ప్రదీప్ తన పా్లను 
సవివరంగా చెపా్పడు. ఆ సమయంలో ప్రదీప్ ఏం చెపి్పన్ కాదనే స్థితిలో లేదు సంధ్యే. తన భావి జీవితాన్కి బంగారు బ్ట 
వేసుకునే ప్రయతనింలో మంచి, చెడు, ధర్మం, అధర్మం అనే ఆలోచనలకి తావులేదు. ప్రదీప్ తనన్ అందలం 
ఎకికూంచబోతున్నిడు. అందుకు తగినంత దోహదం చ్యడమే తన కర్తువ్యేం! ఆతను చెపి్పన ద్న్కి క్షణం ఆలోచించకుండా 
సరే చెపి్పంది. అకకూడినుంచి వెళిళీన మరుక్షణమే ప్రదీప్ తన అమెరికా ప్రయాణాన్కి ముందసు్తు ప్పర్ వరుకూ చ్యడం 
ప్రరంభించాడు. 

***

సంధ్యే తలిదండ్రులు ఆమెను ‘తరవాత ఏం చ్సా్తువు?’ అన్ అడగ్లేదు. అడిగే ఉదేదిశ్ం కూడా లేదు. మంచి కుటుంబంలో, 
బ్గా చదువుకున్, ఉదో్యేగ్ం చ్స్ వరుడి కోసం అనే్వషణ మొదలు పెటాటిరు. సంధ్యే ఒకటి రెండు సారు్ల ‘ఇప్పుడే పెళి్ల వదదిన్, 
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ఇంకా చదువుకుంటానన్ నస పెటిటింది. కాన్ అమా్మ, న్న్ని అది సాగ్న్వ్వలేదు. ఇంకా ఇదదిరు పిల్లల చదువులు, పెళిళీళ్ళీ 
ఉన్నియి. ఇంత ఖ్రుచే పెటటిడం కుదరదన్ చెప్్పశారు. 

సంబంధ్లు వసు్తున్నియి. పెళి్ల చూపులు జరుగుతున్నియి. అకకూడే చెప్్పస్ వాళ్ళీ, వెళి్ల ఉత్తురం రాసా్తుమనే వాళ్్ల 
చాలామంది! ఆఖ్రికి ఒక సంబంధం దగ్్గర పడింది. మరా్యేదసు్తులు, సంప్రద్యమైన కుటుంబం. ఒకకూడే కొడుకు. 
ఎం.బి.ఏ. చ్స్, బెంగుళ్రులో ఉదో్యేగ్ం చ్సు్తున్నిడు. హైదరాబ్దులోనే ఇలు్ల కూడా ఉంది. అయిన్ కొడుకు 
ఉదో్యేగ్రీతా్యే, ప్రసు్తుతం బెంగుళ్రులోనే ఉంటున్నిరు. ముఖ్్యేంగా అబ్్బయి ఇషటిపడాడాడు. ఇరు పక్షాలవారికి అనీని నచిచే, 
కటని కానుకలు, లాంఛన్ల వరకు వచాచేయి మాటలు. 

“కటనిం అంటూ మాకేమీ అకకూరలేదు. మీ సంతోషం కోసం అమా్మయికి మీరే ఎంతైన్ ఇవ్వండి. పెళి్లమాత్రం ఘనంగా 
చ్యాలి. హైదరాబ్దులో మావాళ్ళీ చాలా మంది ఉన్నిరు. లోటుబ్టు్ల లేకుండా చూడాలి. మా తరఫు నుంచి కోడలుకి 
పది తులాల బంగారం పెడతాము!” అన్నిరు పెళిళీవారు. 

సంధ్యే తలిదండ్రులు చాలా సంతోషించారు... తమకి నచిచేన సంబంధం వచిచేనందుకు! సంధ్యేకి నచిచేంద్ లేద్ అననిది 
వారికి అనవసరం. తకుకూవేంటి? అబ్్బయి ఎం.బి.ఏ. చదివాడు. మంచి ఉదో్యేగ్ంలో ఉన్నిడు. బుది్ధామంతుడు. ఇంతకంటే 
మంచి మేచ్ ఎకకూడ దొరుకుతుంది? వివాహం న్శ్చేయం అయింది. మగ్ పెళి్లవారితో సమానంగా తామ్ పది తులాల 
బంగారం పిల్లకి ఇసా్తుమన్ చెపా్పరు. పైగా కటనిం కూడా మరొక అయిదు లక్షలు ఇచాచేరు. నెల తిరకుకూండా పెళి్ల ఘనంగా 
జరిగింది. మనం ఎలా చ్ద్దిమనుకున్ని కళ్్యేణ మండపాల వాళ్ళీ, కేటరింగు వాళ్ళీ మన చ్త పెళి్ల ఘనంగానే 
చ్యిసు్తున్నిరు ఈ రోజులో్ల. 

సంధ్యే బెంగుళ్రు కాపురాన్కి వెళిళీంది. అమా్మ న్న్ని ఊపిరి పీలుచేకున్నిరు. ‘గుండెల మీది కుంపటి మరో గూటికి 
చ్రింది కద్’ అన్! 

కొత్తులో తలి్లదండ్రుల నుంచి ఫోను తరుచూ వస్్తు ఉండేది. సంధ్యే పడగ్్గదిలోకి వెళి్ల గ్ంటల కొదీది మాటా్లడేది. అత్తుగారు, 
మామగారు, చకకూన్ కుందనపు బొమ్మలాంటి కోడలిని తెచుచేకున్నిం కద్ అన్ గుండెల మీద చ్యి వేసుకున్ న్ద్రపోయారు. 
అలవాటు అయే్యే వరకు వంటా వారూ్ప అత్తుగారు చ్స్ది. ఆవిడకు... కొడుకు మాత్రం అంత సంతృపి్తుగా ఉననిటుటి 
అన్పించడంలేదు. ఆడవాళ్ళీ ఇలాంటి విషయాలు ఇటేటి పస్కటేటిసా్తురు. రోజూ ఆఫీసుకు వెళి్ల వసు్తున్నిడు. అబ్్బయి భార్యే 
గురించి అంతగా పటిటించుకుననిటుటిలేదు. పగ్లంతా కోడలు పడగ్్గదిలోనే లాప్ టాప్ పెటుటికున్ కూచుంటుంది. పోనీ 
అదేమైన్ ‘వర్కూ ఫ్ం హోమ్’ అంటే అదీ కాదు. మరీ అన్ని గ్ంటలు.. ఆ డబ్్బ ముందు కూచున్ ఏం చ్సు్తుందో భగ్వంతుడికే 
తెలియాలి. ఏన్డూ ఇదదిరూ సరద్గా బైటికి షికారుకన్, స్న్మాకన్ వెళిళీన పాపాన పోలేదు. పది రోజులయింది, 
పదిహేను రోజులయింది. పరిస్థితిలో ఏమీ మారు్ప లేదు. ఇన్నిళ్ళీ కొత్తు గ్ద్ అన్ ప్రొదుదిటే కాఫీ తానే కలిపి పడగ్్గదిలో 
ఇచిచే వచ్చేది తలి్ల. ఆ కప్పులు మళ్ళీ పన్మన్షి తీసుకొస్్తునే వచ్చేవి. 

వంటగ్దికి వచిచే ఒకన్డు కూడా “అత్తుయా్యే!” అన్ పలకరించ లేదు. భర్తుకు ఇవేమీ పటటివు. కాన్ ఆమెను మాత్రం 
అనుమాన పిశాచం పటుటికు పీడించసాగింది. ఇక ఉండబటటిలేక ఒకన్డు కొడుకున్ ఏకాంతంలో న్లదీస్ అడిగింది. 
“ఏరా! అంతా సవ్యేంగానే ఉంద్?” అన్. వాడు మొహం చాటేసుకున్ ఏమీ చెప్పకుండా తపి్పంచుకున్నిడు. తలి్ల 
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అనుమానం మరింత బలపడింది. వదిలిపెటటికుండా “పెళ్ళీం చ్తి కాఫీ ఎప్పుడు తాగుతావురా?” అన్ అడిగింది ఒక 
రోజున. 

“కాఫీన్? అసలు దగ్్గరకే చ్రకపోతే... ఎవరి పడకలు వారివే! మొదటో్ల స్గు్గ అనుకున్నిను. తరవాత భయమో ఏమో 
అనుకున్నిను. ఇప్పడు అసలు పెళి్ల ఎందుకు చ్సుకున్నిన్ అన్ బ్ధ పడుతున్నిను” అన్నిడు.

పగ్లు రాత్రి లాప్ టాప్ ముందు కూరుచేన్ ఉంటుంది. ఏమి అడిగిన్ ముభావంగానే సమాధ్నం ఇసు్తుంది. కొడుకు 
కంఠంలో విచారం వ్యేక్తుం అయింది. ఇలాంటి విషయాలు తలి్లతో తప్ప మరెవరితో చెప్పుకోగ్లడు? అది విన్ తలి్ల 
విసు్తుపోయింది. 

మరానిడు భర్తున్ కూరోచేబెటిటి సమస్యే చెపి్పంది. తాము ఎకకూడ పొరబడాడామా... అన్ చాలా ఆలోచించారు. ఏమీ అంతు 
పటటిలేదు. ఏ సందరభుంలోనూ అనుమానం కూడా రాలేదు. పోనీ వియా్యేలవారిన్ అడిగితే? మరా్యేదగా ఉండదేమో! నెల 
తిరకుకూండా ఒకన్డు అత్తుగారు సంధ్యేన్ వంటగ్దిలోకి పిలిచి, కాఫీ తీస్కెళిళీ కొడుకికూ ఇవ్వమన్ చెపి్పంది. వాడు ఆఫీసుకి 
వెళి్లనప్పుడు గుమ్మంలో న్బడి టాటా చెప్పమంది. సంధ్యే ఏమీ జవాబు చెప్పకుండా చెపి్పనటుటి చ్స్, పోయి లాప్ టాప్ 
ముందు కూరుచేంది. ఈ రహస్యేం ఎలా ఛేదించాలా అన్ మధన పడసాగింది అత్తుగారు. 

ఇంతకీ సంధ్యే లాపాటిపో్ల చ్సు్తుననిది గూగులింగ్ ఏమీ కాదు. ఫోనులో ఛాటింగ్ చ్స్్తు దొరికిపోతాననే భయంతో, సైల్ంట్ గా 
లాపాటిపో్ల వరుస మెయిల్్స లో ప్రదీప్ తో ముచచేటు్ల!

“మెయిల్్స ఆలస్యేంగా పెడుతున్నివు. కొత్తు మొగుడు వదిలి పెటటిడం లేద్?” 

“ఛీ! అదేం కాదు. ఇకకూడ నెట్ వర్కూ సమస్యేలున్నియి. ఇలా మాటా్లడి నువు్వ ననుని అనుమాన్సు్తున్నివా? అవమాన్సు్తున్నివా? 
ఇది మన ప్రేమకే అవమానం. న్నుని తప్ప మరెవరినైన్ దగ్్గరకు చ్రన్సా్తున్?”

“సరద్కి అన్నిను. మరీ అంత స్తరియస్ గా తీసుకోకు. నీ గురించి న్కు తెలియద్ ప్రియతమా!” 

“అబో్బ! అబ్్బయిగారికి కవిత్వం కూడా వచాచే?”

“నువు్వ లేన్ నేను ‘సారో సాంగే్స’ పాడుకునేది. ఇంతకీ మన పా్లను ఎంత వరకు వచిచేంది? న్ అమెరికా ప్రయాణాన్కి 
ఆరిథికంగా తప్ప మిగిలిన అన్ని సన్నిహాలు పూరి్తు అయా్యేయి. విటమిన్ ‘ఎమ్’ లేకపోతే ఇక బండి ముందుకు సాగ్దు. న్నేని 
నము్మకున్నిను. నీట ముంచిన్ పాల ముంచిన్ నీదే భారం!” 

“నీటిలోను... పాలలోను మునగ్డం ఎందుకు? గ్గ్నయానం, అమృతపానం మన జ్తకాలో్ల రాస్పెటిటి ఉన్నియి 
త్వరలోనే మంచి కబురు వింటావు.” 

“ఏమో! నీ దయ!”
***

సంధ్యే ఉననిటుటిండి ఒకన్డు ప్రొదుదిటే ఏడుస్్తు హాలో్లకి వచిచేంది. ఏమయిందన్ ఇంటిలి్లపాది కంగారు పడాడారు. “ఏమి 
జరిగిందమా్మ?” అన్ అత్తుగారు అడిగింది. 
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“హైదరాబ్దులో మా తము్మడికి ఏకి్సడెంటు అయిందట. హాస్్పటల్ లో ఉన్నిడు. వెంటనే వెళ్ళీలి.” అంది ఏడుపు 
ఆపకుండానే. 

అత్తుగారు కంగారుపడి, కొడుకున్ పిలిచి వెంటనే పది గ్ంటల ఫె్ఫ్లట్ కి టికెట్ తీస్, ఏర్ పోర్టి లో దింపి రమ్మన్ చెపి్పంది. 
సంధ్యే తన సామాను సరుదికున్ బయలేదిరింది. ఆ సామాను కాపురాన్కి వచిచేనప్పటి కంటే డబల్ ఉంది. సంధ్యే మధ్్యేహనిం 
భోజనం హైదరాబ్దులో వాళి్లంటిలోనే చ్స్ంది. 

అనుకోకుండా ఊడిపడిన కూతురిని చూస్ కంగారు పడాడారు అమా్మ న్న్ని. కొంత సదుది మణిగాక అమ్మ అడిగింది “ఏమిటే! 
కబురు కాకరకాయ లేకుండా వచ్చేశావు? అంతా కుశ్లమేన్?”

సంధ్యే ఏమీ చెప్పకుండా తలి్ల భుజ్ల మీద పడి ఏడ్వసాగింది. తలి్ల గుండెలో్ల రాయి పడింది. కీడు శ్ంకించడమే కాదు 
న్రా్ధారణ కూడా చ్సుకుంది. “అమా్మ! వాళ్ళీసలు మంచివాళ్ళీ కారే! అకకూడునని న్లుగు రోజులూ న్ప్పుల మీద ఉననిటుటింది 
న్కు. న్త్యేమ్ నరకం అనుభవించాను. ఇక ఉండ లేక తము్మడికి ఏకి్సడెంటు అయిందన్ అబద్ధాం చెపి్ప పెటెటి బేడా 
సరుదికున్ అరజింటుగా వచ్చేశాను. ఇక వెళ్ళీను. మీరు బలవంత పెడితే, నుయో్యే, గొయో్యే చూసుకుంటాను.” అన్ ఏకరువు 
పెటిటింది. 

తలి్ల కూతురిని ఓద్రిచే, లబో దొబోమంటూ భర్తుకి విషయం చెపి్పంది. ఇదదిరూ ఆలోచనలో పడాడారు. పెళిళీకి ముందు వెనకా 
ముందూ అనీని తెలుసుకున్ మరీ, మంచివాళ్ళీన్ తెలిశాక చ్శారు. ఇలా ఎందుకు జరిగిందో వారికి అంతు పటటిలేదు. 
పెళిళీలో కూడా అందరూ కలిస్ కటుటిగా ఉండి చినని చినని లోటుపాటు్ల ఉన్ని సరుదికుపోయారు. వచిచేన చుటాటిలంతా వజ్ం 
లాంటి పెళిళీకొడుకున్ కొటేటిశావన్ అభినందించారు. ఇప్పుడీ పిల్ల చెప్్ప కథనం ద్న్కి భిననింగా ఉంది. ఏం చ్యాలో 
తెలియక తికమక పడుతున్నిరు. 

ఇకకూడ న్లుగైదు రోజులు పోయాక కొడుకున్ కదిపింది తలి్ల. “ఏరా! కోడలు ఫోను చ్స్ంద్? అంతా బ్గానే ఉంద్?” 
అన్. 

“తన దగ్్గరునించి ఫోను లేదు సరికద్, నేను కాల్ చ్స్్తు కూడా స్్వచ్ ఆఫ్ వస్్తుంది.” అన్ ఆఫీసుకు వెళిళీపోయాడు కొడుకు. 

ఉండబటటిలేక భర్తుకి చెపి్పంది వియ్యేంకుడికి లేండ్ లెనులో కాల్ చ్యమన్!

ఆమె అడిగితే ఆయన మాటా్లడకుండా ఉండలేడు. “బ్వగారూ! తము్మడికి ప్రమాదం జరిగిందన్ సంధ్యే హైదరాబ్దు 
వచిచేంది. అబ్్బయి ఇప్పుడెలా ఉన్నిడు? సంధ్యే ఎప్పుడు వస్్తుంది?”

“అవునండీ! ఇప్పుడు కాస్తు బ్గానే ఉంది. సంధ్యే... వచ్చేసు్తుంది. వసు్తుంది త్వరలో...” అన్ పొడిపొడిగా మాటా్లడి ఫోను 
పెటేటిశాడాయన. 

వారం రోజుల తరా్వత వచిచేంది కోడలు కాదు... రిజిసటిర్డా పోస్టి! కోడలు పంపిన లాయరు న్టీసు! అందుకునని భారా్యేభర్తులు 
అది చదువుకున్, న్లువున్ కూలిపోయారు. 

“న్ క్లయింటు సంధ్యే వివాహమై బెంగుళ్రులో మీ యింటికి వచిచేనప్పటి నుంచి ఆమెను, మీరూ మీ అబ్్బయీ 
చిత్రహింసలు పెడుతున్నిరన్, మీరు కటనిం మరొక అయిదు లక్షలు కావాలంటున్నిరన్, ఆతను తాగి వచిచే, భార్యేను 
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న్రంతరం మానస్కంగాను, శారీకంగాను వేధిసు్తున్నిడన్... మీ అందరి మీద అభియోగ్ం తెచిచేంది. భారత రాజ్యేంగ్ 
చటటిం, సెక్షను 498A ప్రకారం, ఇది గ్ృహహింస నేరం క్రింద వసు్తుంది. న్్యేయసాథిన్న్ని ఆశ్రయిస్్తు, ముందుగా ఏ 
విధమైన విచారణ లేకుండా మీకు జైలు శిక్ష విధించబడుతుంది. ఈ న్టీసు అందిన పది రోజుల లోపున మీరు న్ ఆఫీసుకి 
వచిచే న్ క్లయింటుతో రాజీకి ఒప్పందం కుదురుచేకుంటే సరే... లేకపోతే న్్యేయ పోరాటం చ్యడం ఖ్యం.” 

 ఇటు్ల

 క్లయింటు తరఫు న్్యేయవాది. 

ఇదీ సారాంశ్ం. 

న్ండిన పాలకుండలాంటి స్వచచేమైన సంసారంలో, ఒక చినని విషపుచుకకూ పడి, కుటుంబంలో అశాంతిన్ న్ంపింది. తలి్లకి 
తాము ఎకకూడ పొరబడాడామో అంతుపటటిలేదు. అనుమానంతో వెళి్ల బీరువా తలుపు తీస్చూస్ంది. ఏముంది? అంతా ఖ్ళ్! 
పది పదిహేను తులాల బంగారం, కొంతవరకు నగ్దు అంతా మటుమాయం! కోడలు ఎంత గుండెలు తీస్న బంటో అరథిం 
చ్సుకుంది అత్తుగారు. ఏడుస్్తు పోయి భర్తుతో మొరపెటుటికుంది. 

‘రోలు పోయి మదెదిలతో చెప్పుకుననిటటిన్పించింది’ ఆయనకి! గ్తం గురించి ఆయన ఆలోచించడంలేదు. ముందుద్రి 
ఏమిటా అననిది సమస్యే. సాఫీగా సాగిపోతునని జీవితంలో తగిలిన ఎదురుదెబ్బకి ఆయన కొంతవరకు చింతించిన మాట 
వాస్తువం. కాన్ కుమిలిపోలేదు. అనుభవం ఉననివాడు. తరరాలుగా వివక్షకి గురైన స్త్రీజ్తిన్ ఉద్ధారించడాన్కి ప్రభుత్వం 
చ్స్న చటాటిలిని, కొందరు సా్వరథింతో ఎలా దురుపయోగ్ం చ్సు్తున్నిరో ప్రతిన్త్యేమ్ పత్రికలో్ల చదువుతుననిదే! లాయరు 
చెపి్పన చటటిం తాలూకు పర్యేవసానం కూడా బ్గా తెలిస్నవాడాయన. నేటియువతీ యువకులో్ల అతా్యేశ్లు, స్వతంత్రంగా 
జీవించగ్లమనే మొండి ధైర్యేం వారిన్ ఎలా తప్పుద్రి పటిటిసు్తున్నియో అరథిం చ్సుకోగ్లడు. మానమరా్యేదలు 
కాపాడుకోవాలంటే ప్రసు్తుత సమస్యేకి ఒకటే మార్గం. ద్న్నే ఎనునికున్ మరానిడే హైదరాబ్దుకి ప్రయాణం కటాటిడు.

లాయరుకి ఫోను చ్స్ వెళి్ల విషయం కనుకుకూన్నిడు. లాయరు కథనం ప్రకారం, కటనిం రూపంలో వాళ్ళీ ఇచిచేన అయిదు 
లక్షలు కాక, అదనంగా మరొక పది లక్షలు కా్యేష్ సంధ్యేకు ఇస్్తు, సమస్యే పరిష్కూరం అవుతుంది. ఆయన ఏమాత్రం 
వెనుకాడకుండా వారం తిరకుకూండా డబు్బ సంధ్యే ప్రున బ్్యేంకులో వేయడాన్కి ఒప్పుకున్నిడు. లాయరు ద్్వరా వివరాలు 
స్కరించాడు. అంతే కాదు. మాట న్లబెటుటికున్నిడు. 

సంధ్యే తలిదండ్రులకి నెమ్మదిగా అసలు విషయం తెలిస్ంది. తలి్ల, డబు్బకోసం ఆశ్పడి కూతురు చాలా పెదది తప్పు చ్స్ందన్ 
బ్ధ పడింది. ఇంక దీన్న్ ఎవడు పెళి్ల చ్సుకుంటాడన్ ఆరాట పడసాగింది. తండ్రి ఆలోచనలు మరోలా ఉన్నియి. డబు్బ 
ఆశ్ కాదు. అవసరం! అది ఎలా వచిచేంది అననిది ముఖ్్యేం కాదు. పెళి్ల విషయమా? అదే చెపి్పందిగా’ ప్రేమించినవాడు పెళి్ల 
చ్సుకున్ అమెరికా తీసుకు వెళ్్తుడన్’... భయమేముంది? 

డబు్బ సమయాన్కి అందడంతో ప్రదీప్ కి మార్గం సుగ్మం అయింది. సెపెటింబరు సెషన్ లో జ్యినవడాన్కి ఏరా్పటు్ల పూరి్తు 
అయా్యేయి. ఆగ్షుటి 15, సా్వతంత్ర్యే దిన్త్సవంన్డు హైదరాబ్దు శ్ంష్బ్ద్ ఏర్ పోర్టి నుంచి ఎయిర్ ఇండియా 
బోయింగులో బుక్ చ్సుకున్నిడు. సెండాఫ్ కి సంధ్యే వెళిళీంది. రెండు చ్తులు పటుటికున్ ఆపా్యేయంగా పలకరించాడు. “నీ 
మేలు మరిచిపోను. త్వరలోనే అమెరికాలో కలుసుకుంద్ం.” అన్నిడు. 
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సంధ్యేకి గుండె గొంతుకలోకి వచిచేంది. ఒకకూసారిగా ఉకికూరిబికికూరి అయింది. పరస్పర విరుద్ధాభావాలు ముపి్పరిగొన్ బుర్ర 
తిరగ్సాగింది. ఆతను చ్యి ఊపుతూ ముందుకు సాగిపోతున్నిడు. ఆమె అకకూడే ఉండిపోయి అంతా చూస్్తుంది. కాన్ 
ఏమీ కన్పించడం లేదు. అంతరాత్మ ఘోషిస్్తుంది. ‘తప్పు చ్సు్తున్నివేమో! తెలుసుకో’ అన్ హెచచేరించబోయింది. కాన్ 
వక్రబుది్ధా, ద్న్ న్రు నొకేకూస్ంది. ‘నువె్వప్పుడూ ఇంతే. బ్గుపడుతుంటే చూడలేవు.’ అన్ న్ందించింది. క్షణకాలం అంతా 
శూన్యేం. సంధ్యే టాకీ్స ఎప్పుడు ఎకికూందో! బరువైన హృదయంతో ఇలు్ల చ్రుకుంది. 

***

ప్రదీప్ విమానం దిగిన వెంటనే వాట్సప్ చ్శాడు ప్రయాణం బ్గా జరిగింది అన్! రిస్తవ్ చ్సుకోవడాన్కి స్తన్యర్ ఫ్రండు 
వచాచేడన్, ఇలు్ల చూసుకునే వరకు అతన్తోనే ఉంటానన్ చెపా్పడు. అంతరాంతరాలో్ల సంధ్యేకి ఒక ప్రకకూ బెరుకుగా ఉన్ని 
పైకి మాత్రం గ్ంభీరంగానే ఉంది. భౌతికంగా దూరం అనని మాటేగాన్ వాట్సప్, మెయిల్, సె్ఫకూప్ లాంటివి నేడు మనుషుల 
మధ్యే దూరాన్ని మాయం చ్శాయి. ఆగ్షుటి నెల అంతా ఇలు్ల వెదుకోకూవడం, కాలేజిలో విషయాలు అవగాహన కోసం 
బిజీగా ఉన్నిడు ప్రదీప్. అయిన్ రోజూ గ్ంటస్పు అయిన్ సంధ్యేతో ఛాటింగ్ అవుతూనే ఉంది. ఆ కారణంగా సంధ్యేకి 
రాత్రి పూట న్ద్ర ఉండటం లేదు. పగ్లంతా తన గ్దిలోనే న్ద్రలో ఉంటుంది. రోజులు సాగిపోతున్నియి. 

తన విషయంలో అమ్మకి, న్ననికి అభిప్రయ భేద్లు వచాచేయి. న్త్యేమ్ ఇంటిలో తగాద్లు. కీచులాటలు. న్నని 
అయితే, ప్రదీప్ తిరిగి వచిచే సంధ్యేన్ పెళి్ల చ్సుకున్ అమెరికా తీసుకున్ వెళ్్తుడన్ గ్టిటి నమ్మకంతో ఉన్నిడు. ఎందుకంటే 
డబు్బ విషయంలో సంధ్యే చ్స్న తా్యేగ్ం మరువలేన్ది. 

అమ్మ అలా కాదు. ఎప్పటి మాట! రెండేళ్ళీ ఓపికతో వాడి రాక కోసం పడిగాపులు కాయాలి. ఈ లోగా ఎన్ని మారు్పలు 
వసా్తుయో! అసలు తిరిగి వసా్తుడా? పెళి్ల చ్సుకున్ తనతో తీసుకు వెళ్్తుడా? వెళ్ళీక వదిలేస్్తు? దీన్ గ్తి ఏం కాను? ఎనెనిన్ని 
కథలు వినడం లేదు. ఇలా ఆశ్లతో మగ్్గడం కంటే మరో సంబంధం చూస్ పెళి్ల చ్యడం మంచిది... అనే ఆలోచనలతో 
ఉంది. 

సంధ్యే ఇంటో్ల మామ్లుగానే తిరుగుతోంది. తన గ్దిలోనే కాలక్షేపం చ్స్్తు ప్రదీప్ ఫోను కోసం ఎదురుచూడడం న్త్యే 
కార్యేక్రమం. గ్ంటలకొదీది అతన్తో మాటా్లడడం. ఎప్పుడో కాన్ గ్దిద్టి బైటికి రాదు. వచిచేన్ వీధి గుమ్మం ద్టి బైటికి 
పోయిన ద్ఖ్లాలు లేవు. ప్రదీప్ కి కా్లసులు ప్రరంభం అయా్యేక ఎకుకూవ సమయం దొరకడం లేదు. అదీగాక టైము 
వ్యేతా్యేసం ఒకటి! 

నెమ్మదిగా ఫోనులు ఆదివారాన్కి పరిమితం అయా్యేయి. సెలవులో్ల సైట్ స్తయింగ్ అనీ, ఫ్రండు్సన్ కలవాలన్ వెళిళీపోతూ 
ఉంటాడు. ఇకకూడ సంధ్యేకే ఏమీ తోచదు. అమా్మ, న్న్ని ఆటేటి వేధించకుండా తనమాన్న తనన్ వదిలేశారు. 
చూస్్తుండగానే మ్డు సెమిసటిరు్ల గ్డిచిపోయాయి. ప్రదీప్ న్లుగో సెమెసటిర్ లో ప్రవేశించాడు. ఇంతవరకు తెచుచేకునని 
డబు్బ సరిపోయింది. ఇక పార్టి టైమ్ జ్బ్ చ్స్, తినడాన్కి ఉండడాన్కి సంపాదించుకుంటూ, ప్రజకుటి వర్కూ పూరి్తుచ్యాలి. 
సంధ్యేకి చాలా ఆతురతగా ఉంది. ఎంత వేగ్ం అమెరికా వెళిళీపోద్మా అన్ ఎదురు చూస్్తుంది. ప్రదీప్ కి ఇండియా వాళ్ళీదే 
ఐ.టి. కంపెనీలో జ్బ్ దొరికింది. చ్సు్తునని పన్ బ్గుందన్ వాళ్ళీ కొంత జీతం కూడా ఇసు్తున్నిరు. కంపెనీ యజమాన్ 
కూతురు కూడా తనతోటే ఎమె్మస్ చ్స్ంది. ఆమె ద్్వరానే ప్రదీప్ ఉదో్యేగ్ం దొరికింది. సమయం దొరికినప్పుడలా్ల ప్రదీప్ 
సంధ్యేకి ఫోను చ్స్్తునే ఉన్నిడు. 
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ఆరునెలలు ఆగి, “ఎప్పుడు వసు్తున్నివు? న్కింక ఎదురు చూస్ ఓపిక లేదు.” అన్ అడిగింది సంధ్యే.

“ఇప్పుడే తిరిగి రావడాన్కి కుదరదు. వీసా సమస్యేలు వసా్తుయి. ఇకకూడికి తిరిగి రావడాన్కి పరి్మషన్ కావాలి. రూలు్స చాలా 
కాంపి్లకేటేడ్ గా ఉంటాయి. అనీని చూసుకున్ వసా్తును. ఈ లోగా నేను గ్తంలో పన్ చ్స్న కంపెనీ వాళ్ళీ న్కు జ్బ్ ఇచాచేరు. 
జ్యిన్ అయా్యేను. వాళ్ళీ అమా్మయికి నేనంటే చాలా ఇషటిం. ఇదదిరం ఒకే ప్రోబ్లం మీద పన్ చ్సు్తున్నిం. ఇలా రాసు్తున్నినన్ 
అస్య పడకు. మా పరిచయం ఆఫీసు వరకే పరిమితం. వాళ్ళీ కోటీశ్్వరులు.” అన్ చెపా్పడు. 

అంతవరకు న్ండు ధైర్యేంగా ఉనని సంధ్యే మనసులో చినని అనుమాన బీజం పడింది. కాన్ ఒకప్రకకూ ప్రదీప్ నమ్మకమైన 
మన్షి. తనకి అన్్యేయం చ్యడన్ నమ్మకం కూడా ఉంది. తను ఆశించినటుటిగా కాక, ఇంకా ఆలస్యేం అవుతుననిందుకు 
కొంత న్రుతా్సహపడింది. 

ఉననిటుటిండి ఒకన్డు ప్రదీప్ నుంచి పెదది మెయిల్ వచిచేంది. సాంతం చదివి మ్రచేపోయింది సంధ్యే. 

“సంధ్్యే! తప్పన్సరి పరిస్థితులో్ల నేను మా బ్స్ కూతురిని పెళి్ల చ్సుకో వలస్ వచిచేంది. జీవితంలో ఎవరూ ఎదగ్న్ ఎతు్తులకి 
ఎదగాలన్ న్ చిరకాల వాంఛ. న్ ఆశ్యం ఈ పెళి్ల ద్్వరా తీరుతుందన్ న్ విశా్వసం. వాళ్ళీ మొత్తుం కంపెనీన్ న్కు 
అప్పగిసు్తున్నిరు. కాదన లేకపోయాను. న్నుని మోసం చ్యడం న్ ఉదేదిశ్ం కాదు. కాన్ పరిస్థితులు ననుని బంధించి 
వేశాయి. నువు్వ కూడా న్లాగే జీవితంలో చాలా అభివృది్ధా చెంద్లన్ కోరుకుంటున్నిను!”

కొంత స్పటికి తనను తను తమాయించుకుంది. “భేష్! ప్రదీప్ న్కు బ్గా బుదిది చెపా్పవు. లోకంలో ‘కుకకూ కాటుకి 
చెప్పుదెబ్బ’ అంటారు. కాన్ నువు్వ కొటిటింది చావుదెబ్బ.” అన్ వాపోయింది. ఇంత మోసం చ్సా్తువా? అన్ కోపంతో 
ఊగిపోయింది. ప్రేమించినవాడి కోసం తను చ్యరాన్ తప్పు కూడా చ్యడాన్కి సాహిస్ంచింది. ఆమెలో ప్రతీకారజ్్వల 
రగులుకుంది. జీవితంలో మోసపోయినప్పుడు, ఒకప్పటి ‘ఆడది’ అయితే భగ్వంతుడు న్ నొసట ఇంతే రాశాడు అన్ 
ఏడుస్్తు కూరుచేనేది. కాన్ సంధ్యే ‘నేటి మహిళ్’. సమాజంలో తన హకుకూలన్ కాపాడుకోవడాన్కి పోరాటం చ్యగ్ల దిటటి. 
ఆలోచించి, ఒక న్రణాయాన్కి వచిచేంది. వెంటనే అమలు పరచడాన్కి ప్రయతానిలు ప్రరంభించింది. తను కూడా అమెరికా 
వెళ్ళీలి. అకకూడ ప్రదీప్ జీవితంలో అల్లకలో్లలం సృషిటించాలి. వాడి చ్తో్తు వాడి కంటినే పొడిచి గుడిడావాడిన్ చ్యాలి. 
అంతవరకు తనకోపం చలా్లరదు.
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“నేను... నినుని నా తము్మడిలా భావించాను” సంజయ్ క్షణక్షణానికీ శరీర్ం చల్లగా మార్డంతో గొంతు 
పిండేసుకుని చెపపెగల్గాడు.
మగుబుల్ కళ్ళులో పశా్చతా్తపపు ఛాయలు కనిపించాయి. “నాకు వేరే మార్్గం లేదు” హీన సవేర్ంతో గొణిగాడు. 
“వారి వదదే నా కుట్ంబం బందీగా ఉంది. నేను ఇలా చేయకపోతే... వారు నావాళ్్లను చంపేసా్తరు.”
సంజయ్ గుండె దడదడలాడింది. ఇప్పుడు అతడికి అర్్థమైంది. మగుబుల్ ఉచ్్చలో చికుకుకునానిడు. కానీ మగుబుల్ 
ద్రోహానిని భ్రించడం సులభ్ం కాదు.
సంజయ్ చ్టూ్ట ఉనని ప్రపంచం మసకబారింది. అతడి దృష్్ట అంచ్లు క్రమంగా నల్లగా మారాయి.

సుదూరంగా విన్పిసు్తునని తుపాకీ ప్లుళ్్ల శ్బదిం ధూళిమయమైన కొండల మధ్యే ప్రతిధ్వన్స్్తు దిగ్ంతాలకవతల 
చెలరేగిన యుద్్ధాన్ని న్రంతరం గురు్తుచ్స్్తుంది. సారెజింట్ సంజయ్ స్ంగ్ తన చ్తిలో రైఫిల్ బ్రెల్ ను పటుటికున్ 

కిందికి నకికూ, చుటూటి ఉనని ఆ మరుభూమిన్ పరిశీలించసాగాడు. స్రు్యేడు న్రదియగా తన ప్రతాపాన్ని సైన్కులపై 
చూపిసు్తున్నిడు. సైన్యేమంతా చెమటతో తడిస్ ముదదియిపోయింది. ఆ విదేశీ దుము్మతో వారి యూన్ఫామ్ కళ్ 
విహీనమయి్యేంది. అయిన్ ఆ వేడిమి వారికి దురభురమైనదేమీ కాదు. ఏ క్షణంలో ద్డి జరిగిన్ ఎదురోకూవడాన్కి స్ద్ధాంగా 
ఉన్నిరు.

సంజయ్ మనసు స్వల్పకాలం ఇంటి వైపుకు మరలింది. ఇప్పుడు తన తలి్ల ఇంటి ముందునని తోటలో పూలచెట్లకు 
నీళ్ళీందిస్్తు ఉంటుంది. తండ్రి వసారాలో కూరుచేన్ ఎప్పటిలాగే ప్పర్ తిరగేస్్తు ఉంటాడు. భార్యే ప్రీతి డిననిర్ స్ద్ధాం చ్స్్తు 
ఉంటుంది. ఆమె చిరునవు్వ, మృదుస్వరం ఇంటిలో ఆహా్లద్న్ని న్ంపుతూ ఉంటుంది. చిన్నిరి కూతురు మీరా... తన రాక 
కోసం ఎదురుచూస్్తు ఉంటుంది. క్షణక్షణం తాను ఎదురొకూంటునని ఆపదల గురించి పాపం ద్న్కి తెలియదు. తను 
వారందరినీ చాలా మిస్సయా్యేడు. వెంటనే తన ఆలోచనలను పకకూకుపెటాటిడు. తన మనుగ్డ యుద్ధాంపై పూరి్తు దృషిటి 
పెటటిమన్ డిమాండ్ చ్సు్తుననిప్పుడు సెంటిమెంట్ కు తావుండదు.

“సారెజింట్” అనే పిలుపుతో అతడు వాస్తువంలోన్కి వచాచేడు. ఆ గొంతు కారొ్పరల్ మగు్బల్ ది. ఆ యువకుడు తన సెకండ్-
ఇన్-కమాండ్. సరైన విశ్రంతి లేకుండా, చాలా రోజుల ఒతి్తుడితో అతడి ముఖ్ం ఉద్రిక్తుంగా ఉంది. “డ్రోను్ల తూరు్ప వైపు 
కదలికను గురి్తుంచాయి. శ్త్రువులు మరో ద్డికి స్ద్ధామవుతుననిటు్ల కన్పిస్్తుంది.”

మరుభూమిలో మారణహోమం

స్్వరల్సిక
 b9701371256
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సంజయ్ తలపంకించాడు. అతడి దవడ కండరం క్షణకాలం బిగుసుకుపోయి తిరిగి యథాసాథిన్న్కి వచిచేంది. 
“మనుషులను స్ద్ధాం చ్యండి. ఏదేమైన్ మనం ఈ ప్రంతాన్ని కోలో్పకూడదు.” 

మగు్బల్ సెలూ్యేట్ చ్స్ ఆరడార్్స ను రిలే చ్యడాన్కి పరుగు తీశాడు. సంజయ్ న్లబడి తన సైన్కులు స్ద్ధామవుతునని 
దృశా్యేన్ని చూశాడు. ప్రతి సైన్కుడూ అధిక సామరథియూంతో ముందుకు కదులుతున్నిరు. వారంతా అలస్పోయారు. ఈ 
సథిలాన్ని ఆధీనంలోకి తీసుకోవడాన్కి వారు కషటిపడి పోరాడారు. ఇప్పుడు ద్న్న్ వదులుకోవడాన్కి ఏమాత్రం స్ద్ధాంగా 
లేరు. 

సంజయ్ కలియతిరుగుతూ తన అలసటను కపి్పపుచుచేకుంటూ, సైన్కులను ప్రోతా్సహకరమైన మాటలతో 
ఉతా్సహపరిచాడు. ఆ సైన్కులు అతడిన్ ఆరాధనగా చూశారు. సందేహపు ఛాయలు మచుచేకైన్ అతడి ముఖ్ంపై 
కనబడనీయలేదు. గ్త కొన్ని వారాలుగా తిరుగుబ్టుద్రులు, ద్డిపై ద్డి చ్స్్తు ఔట్ పోసుటిను అతడి యూన్ట్ నుండి 
కబళించడాన్కి ప్రయతినిసు్తున్నిరు. వారికి సంఖ్్యేబలం ఉంది. పైగా ఆ చుటుటిముటుటి, ఆనుపానులు వారికి బ్గా తెలుసు. 
ఐతే సంజయ్ సైన్కులకు అంతకంటే బలమైనది ఒకటి ఉంది. అదే సంకల్ప బలం. 
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“సారెజింట్, వారు వసు్తున్నిరు!” లుకౌట్ పోసుటి నుండి ఒక అరుపు విన్పించింది. 

సంజయ్ దిబ్బపైకి పరుగులు తీశాడు. బైన్కు్యేలర్్స అందుకున్ సుళ్ళీ తిరుగుతునని ధూళిలో, ద్న్తో చూడసాగాడు. 
వేగ్ంగా కదులుతూ, ఆయుధ సామాగ్రితో శ్త్రు సైన్యేం వస్్తుంది. వారి చిరిగిపోయిన యూన్ఫాములు దుము్మలో 
కలిస్పోయాయి. పరిచయమునని భూభాగ్ంలో వడిగా తమ సైన్్యేన్ని తాకడాన్కి వస్్తుంది శ్త్రుమ్క! 

“పొజిషన్్స” సంజయ్ రంకె వేశాడు. అతన్ స్వరం అంతవరకూ ఉనని అల్లకలో్లలాన్ని అణచివేస్ంది. అతడి సైన్కులు... 
వసు్తునని శ్త్రువులపై రైఫిల్్స గురిపెటాటిరు. 

మొదటి గుండు దూసుకెళిళీంది. వెనువెంటనే వేగ్ంగా కాలు్పలు ఇరువైపులా జరగ్సాగాయి. సంజయ్ తలపై నుండి 
బుల్్లటు్ల దూసుకెళ్ళీయి. గాలి దుము్మ, పొగ్లతో దటటింగా మారింది. అతడు ఒక బండరాయి వెనుకకు దూసుకెళ్్లడు. తన 
రైఫిల్ న్ స్థిరంగా గురిపెటిటి ముందుకు సాగుతునని శ్రేణి పైకి కాలు్పలు జరిపాడు. అతడి కాలు్పలు గురి తప్పడం లేదు. 
సంవత్సరాల తరబడి తీసుకునని శిక్షణ, అనుభవం అతడి ప్రతి కదలికను నడిపించాయి. 

పోరాటం వేడిలో కాలం మసకబ్రింది. ప్లుళ్ళీ, కాలు్పల శ్బదిం జీవన పోరాటపు సా్వభావిక గుణాన్కి లయబద్ధామైన 
నేపథ్యేం అయి్యేంది. సంజయ్ అటూ ఇటూ కదులుతూ, తన సైన్కులను దిశాన్రేదిశ్ం చ్స్్తు, గాయపడిన సైన్కులను 
సురక్షత ప్రదేశాన్కి ఈడుచేకున్ వెళ్తున్నిడు. అతడి చ్తులు తుపాకీ బరువుతో నొపి్పగా ఉన్నియి, కానీ అతడు నొపి్పన్ 
పటిటించుకోలేదు. అతడు యుద్ధాంలో కొనసాగాలి... అలాగే తన వారందరూ కూడా. 

“సారెజింట్!” మగు్బల్ పెడబొబ్బలు పెడుతుననిటుటి అరిచాడు. సంజయ్ తన యువ కారొ్పరల్ తన వైపుకు పరిగెతి్తు వసు్తుననిటు్ల 
గ్మన్ంచాడు. అతడి చ్తి నుండి రక్తుం ప్రవహిసు్తుంది, కానీ అతడి ముఖ్ంలో ఏదో దృఢ న్శ్చేయం కన్పిస్్తుంది. “వారు 
దక్షణం నుండి మనలిని చుటుటిముటటిడాన్కి ప్రయతినిసు్తున్నిరు. వారు చొచుచేకు వస్్తు, మన పన్ అయినటే్ల” 

సంజయ్ మనసులో గొణుగుకుననిటు్ల “ఇప్పుడే ఒక బృంద్న్ని అకకూడికి తీసుకువెళ్ళీ! నీకు వీలయినంత వరకు వారిన్ 
అకకూడే న్లువరించు. నేను ఇకకూడ మిగ్తా వాటిన్ చూసుకుంటాను” చెపా్పడు. 

మగు్బల్ తలూపి, గాయపడిన తన చ్తిన్ పటుటికున్, తన సైన్కుల వదదికు తిరిగి పరుగెతా్తుడు. తమ సంఖ్్యే కంటే శ్త్రువులు 
ఎకుకూవగా ఉన్నిరన్ సంజయ్ కు తెలుసు. కానీ తనవారు చాలా భీకరంగా పోరాడుతున్నిరు. అతడి గుండె వేగ్ంగా 
కొటుటికోసాగింది భయం నుండి కాదు, మనుగ్డ కోసం... తన మనుషులను రక్షంచడాన్కి... వారు రక్తుం చిందించిన 
భూమిన్ రక్షంచడాన్కి... అతడు తన మిగిలిన యూన్ట్ తో తిరిగి సమాయత్తుం కావడాన్కి తిరిగినప్పుడు, ఒక ప్లుడు 
భూమిన్ కదిలించి, అతన్ని నేల మీద పడిపోయేలా చ్స్ంది. అతన్ చెవులో్ల భయంకరమైన శ్బదిం. ప్రపంచం అతడి చుటూటి 
తిరిగినట్లయి్యేంది. ధూళి గాలిన్ న్ంపి, ఒకకూ క్షణం అంతా మసకబ్రింది. అతడికి కాలులో తీవ్రమైన నొపి్ప అన్పించి, 
బలవంతంగా తనను తాను లేచి కూరోచేవడాన్కి ప్రయతినించాడు. అతడి రైఫిల్ ప్లుడులో ఎకకూడో పడిపోయింది. అతడి 
కాలు తీవ్రమైన వేదనతో కొటుటిమిటాటిడింది, కానీ అతడు తన పళ్ళీ బిగువున లేచి తనను తాను న్లబెటుటికున్నిడు. మదదితు 
కోసం సమీపంలోన్ బండపై వాలాడు. 
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ఇదదిరు తిరుగుబ్టుద్రులు రైఫిళ్్ల ఎతి్తు తన వైపుకు వసు్తునని దృశా్యేన్ని పొగ్మంచులో మసకగా చూశాడు. సంజయ్ తన 
సైడ్ ఆర్్మ కోసం వెదికి ద్న్న్ సమీపించాడు. అతడి చ్తులు నొపి్పతో వణుకుతున్నియి. శ్త్రు సైన్కులు సమీపిసు్తుననిప్పుడు 
అతడి గుండె కొటుటికోసాగింది. వారి ముఖ్లు స్పషటింగా కన్పించాక అతడు గురిపెటిటి కాలాచేడు. ఒకడి ఛాతీకి ఖ్చిచేతమైన 
గురిచూస్ వాడిన్ నేలకొరిగేలా చ్శాడు. రెండవ సైన్కుడు ఎదురు కాలు్పలు జరిపాడు. సంజయ్ తలదించుకున్నిడు. 
బుల్్లట్ అతన్ భుజ్న్ని తాకినటు్ల అన్పించింది. పళ్ళీ బిగువున నొపి్పన్ పటిటించుకోకుండా మళ్్ల కాలు్పలు జరిపాడు. 
రెండవ తిరుగుబ్టుద్రుడు మరోసారి కాలు్పలు చ్యక ముందే అతన్ని మటుటిబెటాటిడు. 

ఊపిరి పీలుచేకునని సంజయ్ యుద్ధాభూమిన్ కలియజూసాడు. అతడి సైన్కులు చాలా తకుకూవగా శ్రేణి వెంబడి కన్పించారు. 
తిరుగుబ్టుద్రులు వెనకికూ తగా్గరు, కానీ ప్రసు్తుతాన్కి మాత్రమే. వారు తిరిగి వసా్తురన్ అతడికి తెలుసు. ఈసారి వారు 
అంత అదృషటివంతులు కాకపోవచుచే. 

ఒక పరిచయమైన స్వరం విన్పించింది. “సారెజింట్! మీరు గాయపడాడారు!” మగు్బల్ అతడి వైపు పరుగుతు్తుకొచాచేడు. 
అతడి ముఖ్ంలో ఉపశ్మనం, ఆందోళ్న్ మిశ్రమంగా ఉన్నియి. 

“నేను బ్గానే ఉన్నిను,” సంజయ్ అబద్ధామైతే చెపా్పడు కానీ అతడి కాలు న్ప్పులో్ల ఉననిటు్ల అన్పించింది. 

 “మేము వారిన్ ప్రసు్తుతాన్కి న్లువరింపగ్లిగాము. కానీ మనకు ఉప బలగాలు త్వరగా కావాలి.” 

మగు్బల్ తలూపాడు. “నేను ఇప్పటికే అదనపు బలగాలను పిలిచాను. వారు గ్ంటలోపు ఇకకూడ ఉంటారు.” 
సంజయ్ తన కాలు నొపి్ప తీవ్రసాథియికి చ్రుకున్ని క్షణం పాటు ఉపశ్మనం పొంద్డు. అతడు బండరాయిన్ ఆధ్రంగా 
చ్సుకున్ న్లబడి, యుద్ధాభూమిపై ధూళి అణిగి, స్థిరపడటాన్ని గ్మన్ంచాడు. వారు ఈ రౌండ్ ను గెలుచుకున్నిరు, ఐతే 
యుద్ధాం ఇంకా ముగిస్పోలేదు. 

స్రు్యేడు పశిచేమాద్రి వైపు క్రంగ్డం మొదలు పెటటిడంతో ఆ ప్రంతమంతా బంగారు వరణాంతో న్ండిపోయింది. సంజయ్ 
ఆలోచనలు ఇంటి వైపు మళ్ళీయి. ప్రీతీ, మీరా ఇంకా ప్రశాంతమైన జీవితం.. ఈ చావుకీ, విధ్వంసపు చోటుకీ చాలా చాలా 
దూరంగా... కానీ అతడు ఆ ఆలోచనలను ఎకుకూవ స్పు కొనసాగ్న్వ్వలేదు. తను ఒక సైన్కుడు. యుద్ధాం చ్యడం తన 
విధి! దేశ్ం కోసం పోరాడతాడు, ఎంతకైన్ తెగించి న్లబడతాడు. 

సంజయ్ తలపంకించాడు. మగు్బల్ స్వరంలో ఏదో వింత గోచరించింది. నొపి్పనుండి దృషిటి మరలించడాన్కి ప్రయతినిస్్తు, 
తన యువ కారొ్పరల్ వైపు చూశాడు. వెంటనే మగు్బల్ చూపులో ఏదో ఒక కదలిక. అపరాధం. భయం. ఏదో చీకటి! 

సంజయ్ మాటా్లడబోయేటంతలో, అతడి చుటూటి ఉనని ప్రపంచం గిర్రున తిరుగుతుననిటు్ల అన్పించింది. అతడి దృషిటి 
మసకబ్రింది. అతడి తలపులు దూరం కాసాగాయి. అది కేవలం కాలునొపి్ప వల్ల కాదు. ఇంకేదో ఉంది. తన నుండి 
సతు్తువ హరించుకుపోతుననిటు్ల, విపరీతంగా బలహీనమైనటు్ల అన్పించసాగింది. ఆ వాస్తువం అతడికి సు్ఫరించిన వెంటనే 
గుండె పగిలిపోయినట్లయి్యేంది. 

తనపై విషప్రయోగ్ం జరిగింది! 
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మగు్బల్ అతడి పకకూనే మోకరిలా్లడు. అతడి ముఖ్ం బలవంతపు ఆందోళ్న ముసుగు కప్పుకొన్ ఉంది. “రెస్టి తీసుకోండి 
సారెజింట్. సహాయం అందుతోంది.” 

సంజయ్ మనసు గిర్రున తిరుగుతోంది! మగు్బల్? అది అసాధ్యేం. తాను అన్ని సంవత్సరాలుగా మార్గదర్శనం చ్స్న తన 
సెకండ్-ఇన్-కమాండ్, యువ సైన్కుడు తనకి వెనునిపోటు పొడిచాడు! 

“నువు్వ...” సంజయ్ మాటా్లడటాన్కి చాలా కషటిపడాడాడు. అతడి స్వరం చాలా తకుకూవగా ఉంది. “ఏం... నువు్వ చ్శావా?”

మగు్బల్ ముఖ్ం వివరణామయి్యేంది. అతడి ముసుగు జ్రిపోయింది. “ననుని క్షమించండి, సారెజింట్. ఇది ఇలా జరగ్కూడదు. 
కానీ వారు ననుని ఇలా చ్యమన్నిరు.” 

సంజయ్ తలతిరిగినట్లయి్యేంది. తిరుగుబ్టుద్రులు... మగు్బల్ వదదికు వచిచే అతడిన్ బెదిరించి ఉండాలి లేద్ 
ప్రతిఫలంగా అతడికి డబు్బ ఎర చూపి ఉండాలి. కానీ ఇప్పుడు అది కాదు ముఖ్్యేం. విషయం ఏమిటంటే, మగు్బల్ తనకి 
విషం ఇచాచేడు. సమయం తగి్గపోతూ ఉంది. 

“నేను... న్నుని న్ తము్మడిలా భావించాను” సంజయ్ క్షణక్షణాన్కీ శ్రీరం చల్లగా మారడంతో గొంతు పిండేసుకున్ 
చెప్పగ్లిగాడు.

మగు్బల్ కళ్ళీలో పశాచేతా్తుపపు ఛాయలు కన్పించాయి. “న్కు వేరే మార్గం లేదు” హీనస్వరంతో గొణిగాడు. “వారి వదది 
న్ కుటుంబం బందీగా ఉంది. నేను ఇలా చ్యకపోతే... వారు న్వాళ్్లను చంప్సా్తురు.”

సంజయ్ గుండె దడదడలాడింది. ఇప్పుడు అతడికి అరథిమైంది. మగు్బల్ ఉచుచేలో చికుకూకున్నిడు. కానీ మగు్బల్ ద్రోహాన్ని 
భరించడం సులభం కాదు. 

సంజయ్ చుటూటి ఉనని ప్రపంచం మసకబ్రింది. అతడి దృషిటి అంచులు క్రమంగా నల్లగా మారాయి. అతడి శ్రీరం బరువు 
అన్పించింది. కాలు, భుజం నొపి్ప ఇప్పుడు దూరమయా్యేయి. కానీ అతడు చివరి ఆలోచనతో వేలాడుతున్నిడు. 

అతడు ఇకకూడే చన్పోయిన్, మగు్బల్ వెనునిపోటు అతడి ప్రణాలకు మ్ల్యేం చెలి్లంచిన్, సంజయ్ ద్న్న్ ఊరికే 
పోన్వ్వడు. అలా చ్యడం అతడికి కుదరన్ పన్. 

శ్కి్తునంతా కూడదీసుకున్ సంజయ్ తన రేడియో దగ్్గరికి చ్రుకున్నిడు. అతడు బటన్ నొకికూనప్పుడు అతడి వేళ్్ల 
వణుకుతున్నియి. “కమాండ్... దిస్తజ్ సారెజింట్ స్ంగ్,” అతడు గ్టిటిగా అరిచాడు, కానీ అతడి గొంతు వినపడలేదు. 
“అంతర్గత ముప్పు పొంచి ఉంది... మగు్బల్... రాజీ పడాడాడు...” రేడియో చిటపటమన్ చప్పుడు చ్స్ంది. చీకటి తనన్ 
పూరి్తుగా ఆక్రమించక ముందే సంజయ్ అస్పషటిమైన సమాధ్న్న్ని అటు వైపునుండి విన్నిడు. సంజయ్ కళ్ళీ తెరిచినప్పుడు, 
అతడు ఒక తాతాకూలిక వైద్యే గుడారంలో ఉన్నిడు. అతడి కాలికి బ్్యేండేజ్ కటాటిరు. నొపి్ప మందగించినప్పటికీ కొంత 
సలుపుగా ఉంది. అతడు తనను తాను అవగ్తం చ్సుకునేందుకు ప్రయతినిస్్తు రెప్ప వేశాడు. ఒక పరిచయమైన ముఖ్ం 
కన్పించింది. ల్ఫిటినెంట్ శ్ర్మ, అతడి కమాండింగ్ అధికారి. 
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“సారెజింట్ స్ంగ్” శ్ర్మ మృదువుగా చెపా్పడు. అతడి స్వరంలో ఉపశ్మనం స్పషటింగా ఉంది. “మీరు సాధించారు.” 
సంజయ్ గొంతు తడారిపోయి ఉంది, కానీ అతడు మాటలను బలవంతంగా బయటకు వదిలాడు “మగు్బల్?” 
శ్ర్మ మొహం నల్లబడింది. “మాకు తెలుసు. మీ సందేశ్ం మమ్మలిని రక్షంచింది. మేము మీ శ్రీరంలో విషం కనుగొన్, 
ద్న్న్ తటస్తథికరించాము. మగు్బల్... అతడిన్ డీల్ చ్శాము.” 

సంజయ్ కళ్ళీ మ్సుకున్నిడు. అలసట అతడిన్ ఆవహించింది. అతడు ప్రణాలతో బయటపడాడాడు కానీ ద్రోహం యొకకూ 
బరువు అతడి గుండెపై భారంగా ఉంది. 

యుద్ధాంలో శ్త్రువు ఎల్లప్పుడూ మన ఎదురుగా ఉండడు. కొన్నిసారు్ల, మన పకకూనే న్లబడి ఉంటాడు కూడా!
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“గ్రంథాలయ్లు సా్థపించకముందు, అపూర్వేమైన మన సాహితీసంపద అంతా తాళ్పత్రాలపై భ్ద్రపర్చి 
ఉంది. అపపెట్్ల అవే మన గ్రంథాలయములు. అంటే మా తాతగారి కాలం అననిమాట. తరువాత పుస్తకములు, 
గ్రంథాలయములు వచా్చయి! నా చిననిప్పుడు గ్రంథాలయముల వాడుక బాగా ఎకుకువగా ఉండేది. మేమంతా 
గ్రంథాలయములకు వెళ్ళు, నచి్చన కథల పుస్తకములను, నవలలను తెచ్్చకుని చదువుకునేవాళ్ళుం.

సమయం సాయంత్రం 5 గ్ంటలు! ఆకాశ్ం న్ండా 
కారు మబు్బలు కము్మకున్ ఉన్నియి. రాజశ్ఖ్ర్ ఈ 

రోజు పార్కూ కి వెళ్ళీడం పడదు అన్ న్రణాయించుకున్ 
స్ఫాలో చతికిలబడాడాడు.
తలి్ల రాధ పర్యేవేక్షణలో హోంవర్కూ ముగించి, తాతగారి 
దగ్్గరికి వచాచేడు గోపి.

“తాతయా్యే! ఈ రోజు పార్కూ కి వెళ్ళీలేం కద్! నీ మొబైలో్ల 
ఓ అపి్లకేషన్ సెట్ చ్సా్తును. నీ మొబైల్ పటుటికున్ హాలులో 
వాకింగ్ చెయి్యే. అరగ్ంటలో ఎన్ని సెటిప్్స నడిచావో 
తెలుసు్తుంది.’ అన్నిడు.

మనుమడి తెలివితేటలకి అబు్బరపడిపోతూ... “మరి నువు్వ 
గేములు ఎప్పుడూ ఆడుకుంటావు?” అన్ ప్రేమగా అడిగాడు 
రాజశ్ఖ్ర్.

రోజూ తాతగారితో గోపి పార్కూ కి వెళిళీ, తాతగారు వాకింగ్ 
చ్సు్తుంటే, ఇంటో్ల రాధ మొబైల్ లో ఆటలు ఆడన్వ్వదన్, 
ఆయన మొబైల్ తీసుకున్, ఆడుకుంటాడు. ఇది వారి దిన 
చర్యే! 

“నీ వాకింగ్ అయిన తరువాత!” అన్, మొబైల్ తీసుకొన్, 

‘గూగుల్ ఫిట్’ యాప్ న్ సెట్ చ్స్, తాత గారికిచాచేడు.

సంభాషణ అంతా వింటునని రాధ కూడా కొడుకు 

తెలివితేటలకి లోలోపలే ఆనందపడింది. 

***   

“తాతయా్యే! న్కు ఒక మొబైల్ కొన్పెటటివా! నేను 
ల్కకూలలో ఫస్టి వస్్తు, కొన్ ఇసా్తునన్నివుగా!” అన్నిడు.

మొబైల్ కొన్ ఇస్్తు, అదే పటుటికు కూరుచేంటాడన్ రాధ 
భయపడుతుంది, కాన్ గోపీ తెలివితేటలకి పదునుపెటాటిలన్ 
న్రణాయించుకున్... “అలాగే! కాన్ నువు్వ రోజూ ముందు 
నేను చెపి్పన పన్ పూరి్తు అయిన తరువాత నువు్వ నీకు నచిచేన 
గేములు ఆడుకోవాలి... సరేన్!” అన్నిడు

“అలాగే తాతయా్యే!” అంటూ ఒకకూసారి తాతయ్యేన్ 
కౌగ్లించుకున్నిడు గోపి.

***

గోపి తన పుటిటినరోజు పారీటి కి వచిచేన స్నిహితులందరికీ 
తాతయ్యే ఇచిచేన బహుమతి చూపించాడు. 

బహుమతి

ఇుందిర రాజగోపాల్ 
 b9167021807
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అందరూ ఆసకి్తుగా ఆ మొబైల్ వంకే చూసు్తున్నిరు

రాధకి మాత్రం పచిచే వెలకాకూయ గొంతులో పడడాటు్లగా 
ఉంది. ఎంతో ప్రేమతో, మనవడికి పుటిటినరోజు కానుకగా 
ఇచిచేన మామగారికి ఏమి చెప్పలేకపోయింది. 

పారీటి అయిన తరువాత నెమ్మదిగా తాతయ్యే పడుకునని 
గ్దిలోకి వెళిళీ, ‘తాతయా్యే! నేనేమి చ్యాలో చెప్పు?” 
అన్నిడు.

“మన పన్ రేపటినుంచి మొదలు పెడద్ం! ముందు ఏమి 
చ్యవలస్నది చెబుతా శ్రద్ధాగా విను!” అంటూ 
చెప్పన్రంభించాడు.

“గ్రంథాలయాలు సాథిపించకముందు, అపూర్వమైన మన 
సాహితీసంపద అంతా తాళ్పత్రాలపై భద్రపరచి ఉంది. 
అప్పటో్ల అవే మన గ్రంథాలయములు. అంటే మా తాతగారి 
కాలం అననిమాట. తరువాత పుస్తుకములు, 
గ్రంథాలయములు వచాచేయి! న్ చిననిప్పుడు 
గ్రంథాలయముల వాడుక బ్గా ఎకుకూవగా ఉండేది. 
మేమంతా గ్రంథాలయములకు వెళిళీ, నచిచేన కథల 
పుస్తుకములను, నవలలను తెచుచేకున్ చదువుకునేవాళ్ళీం. 
వారా్తుపత్రికలన్ అకకూడే కూరుచేన్ చదువుకునేవారం! 
ఇప్పటి సాంకేతిక యుగ్ంలో సమాచారం అంతా 
కంపూ్యేటర్లలోను, యూటూ్యేబో్లను దొరుకు తున్నియి 
కద్! గ్రంథాలయములకు వెళ్్ల అవసరం తగి్గపోయింది. 

ఇకపోతే న్ మెదడులో ఒక పెదది గ్రంథాలయం ఉంది. న్ 
గ్రంథాలయంలో నుంచి, నేను రోజూ నీకు కొంచెం కొంచెం 
చెబుతాను. నువు్వ రికార్డా చెయి్యే. నీకు ద్న్ అరథిం 
విడమరచి చెపి్ప, ఎలా చదవాలో చెబుతాను. ఇదంతా 
మనం కూడా యూటూ్యేబ్ లోకి ఎకికూద్దిం. సరేన్!” 
అంటూ గోపీవైపు చూశాడు రాజశ్ఖ్రం .

శ్రద్ధాగా వింటూనని గోపి “తప్పకుండా తాతయా్యే” అన్నిడు 

తాత మనుమడు కూరుచేన్ రికారిడాంగ్ ప్రరంభించారు. 

రికార్డా చ్స్న తరువాత... రికారిడాంగ్ సరిగా ఉంద్ లేద్ 
అంటూ తాతగారి పకకూన కూరుచేన్, ఆ పద్్యేలనీని 
వినేవాడు. ఏ ప్రయతనిం లేకుండా గోపీకి రికార్డా చ్స్న 
పద్్యేలనీని న్టికి వచ్చేశాయి. 

‘హమ్మయ్యే! ద్రిలో పడాడాడు’ అన్ మనసు్సలో అనుకొన్, 

గ్ర్వంగా గోపీవంక చూశాడు రాజశ్ఖ్రం.

రోజూ శ్రద్ధాగా తాత మనుమళ్్ల చ్స్ పన్ అరథిం చ్సుకునని 
రాధ, మామగారి మేధకు ఆశ్చేర్యేపోయింది. ‘మామగారు 
గోపికి ఇచిచేన బహుమతి ఎంత అమ్ల్యేమైనది’ అన్ 
అనుకుంటూ సంబరపడిపోయింది రాధ. 
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> 

శకి్తనంతా కూడగట్్టకుని అతడి పాదం నుంచి తనని తాను శరీరానిని గటి్టగా లాకొకుని పరుగులు తీస్్త బయటికి 
వెళ్ళుంది.
ఇంటి బయటికి వచి్చ చూసుకునని దానికి తన తోక తెగి ఉండటం కనిపించింది. ‘కుయ్్య మొర్రో’ అంటూ పొలం 
దగ్గరికి చేరింది.
అంతా చూసిన పొటి్ట తోక ఎలుక తల్్ల “పొటి్ట తోక ఉందని ఇనానిళ్ళు బాధ పడినావు. అద్ పొటి్ట తోక నీ ప్రాణాలు 
కాపాడింది చూడు” అని తన ఎలుక బిడ్డకి వివరించింది.

ఒక రైతు పొలంలో దండిగా ఎలుకలు ఉండేవి. అవి 
రైతు పండించ్ వరి పంటను తింటూ హాయిగా కాలం 

గ్డిప్వి. ద్ంతో పాటు పొలం పకకూనే ఉనని రైతు ఇంటో్లకి 
అప్పుడప్పుడూ వెళిళీ, రకరకాల కాయగూరలు, పండు్ల, 
పప్పు దినుసులు తినేవి.

ఎలుకల దండులోన్ నల్ల చారలునని ఓ ఎలుకకు 
పొటిటి తోక ఉండేది. తనకు ఉనని పొటిటి తోకను చూస్ 
ఆ ఎలుక చాలా బ్ధ పడేది. పొడుగు తోకలునని 
ఎలుకలను చూస్ కుళిళీ కుళిళీ ఏడేచేది.

‘న్కునని పొటిటి తోకను చూస్ ఎవరు పెళి్ల 
చ్సుకుంటారు? న్దీ బతుకేన్... న్కు చచిచే 
పోవాలన్ ఉంది’ అన్ కుమిలేది. 

ద్న్ బ్ధ చూస్న తలి్ల ఎలుక “తోక ఎంత ఉంటే 
ఏమి? నీకు కాలు వంకరా, కనుని వంకరా... అనీని 
బ్గున్నియి కద్. ద్న్కన్ని మించిన మంచి 

మనసు నీకు ఉంది! నీవు గ్మన్ంచావో, లేదో... మన 
తోకలు పొటిటివైన్, పొడుగువైన్ నలుప్ కద్! ద్న్ని 
ఎంత తోమిన్ ద్న్ నలుపు పోదు కద్. నీ మంచి 
మనసుకు తగ్్గటుటి అనీని మంచిగా జరుగుతాయిలే! 
అయిన్ తోక చిననిదన్ ఎవరైన్ ప్రణాలు 
తీసుకుంటారా? నీలాంటోడు ఒకడు ఎలుక మీద 
కోపంతో ఇంటికి న్ప్పు పెటుటికున్నిడంట!” అన్ 
తిటిటినటుటి తిడుతూనే ధైర్యేం చెప్్పది.

ఇంతలో పకకూ పొలంలోన్ పొడుగు తోక ఎలుకతో, 
పొటిటి తోక ఎలుకకి సావాసం కుదిరింది.

ఆ పొడుగు తోక ఎలుక కావాలనే తన తోకను ఆడిస్్తు 
వయా్యేరాలు పోయేది. అప్పుడు పొటిటి తోక ఎలుక 
మరింత బ్ధపడేది. కానీ తలి్ల చెపి్పన మాటలు గురు్తు 
తెచుచేకున్ కాలం గ్డిప్ది.

ఒకరోజు రైతు ఇంటో్ల నుంచి చ్పల కూర ఘమఘమ 

ఆర్. సి. కృష్్ణ సా్వమి రాజు
 b9393662821

పొడుగు తోక
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వాసనలు రాసాగాయి. ‘ఎప్పుడూ తినే వరి 
గింజలేన్... చ్ప కూర తింద్ము’ అనుకుంది 
పొడుగు తోక ఎలుక.

ఒంటరిగా వెళ్ళీడాన్కి ధైర్యేం లేక, తోడుగా పొటిటి 
తోక ఎలుకను తీసుకెళిళీంది.

రైతు ఇంటో్ల అందరూ గాఢంగా న్ద్ర పోతున్నిరు. 
ఇదే సమయమన్ రెండు ఎలుకలూ వంట ఇంటో్లకి 
దూరాయి. చిననిగా కూర గినెని మ్త తీశాయి. 
తొందరలో గినెని మ్త నేల మీద పడింది. ఆ శ్బ్దిన్కి 
రైతు లేచాడు. ఎలుక దూరిందన్ తెలుసుకున్నిడు. 
వెంటనే చినని కొడుకును న్ద్ర లేపాడు. ఎలుకలను 
కొటిటి చంపమన్ ఆదేశించాడు.

పొలాన్ని పాడు చ్సు్తున్నియన్ చాన్నిళ్ళీగా కోపంగా 
ఉనని చినని కొడుకు... శ్బదిం చ్యకుండా 
వంటగ్దిలోకి వెళ్ళీడు. ఎలుకలిని చూస్ కడుపు 
మండింది. కస్కస్గా చినని తోక ఎలుక మీదికి 
దూకాడు. ద్న్కి చినని తోక ఉండటంతో అతడి 
కాలుకు అది అందలేదు. ‘బతుకు జీవుడా...’ అంటూ 
సరసరా రైతు ఇంటి నుంచి వచ్చేస్ంది.

పకకూనే ఉనని పొడుగు తోక ఎలుక, ఎటు పోవాలో 
తెలియక అకకూడే అలి్లబిలి్ల తిరగ్సాగింది. ద్న్ని 
చూస్న రైతు చినని కొడుకు కాలితో తొకాకూలన్ ద్న్ 
పైకి దూకాడు. ద్న్ తోక పొడవైనది కావడంతో 
అతడి కాలు కింద ఇరుకుకూంది. రైతు కొడుకు తన 
కాలితో మరింత గ్టిటిగా నొకాకూడు. ఊహించన్ 
ఆపదకు ఆ పొడుగు తోక ఎలుక బెంబేల్తి్తుంది.

శ్కి్తునంతా కూడగ్టుటికున్ అతడి పాదం నుంచి తనన్ 
తాను శ్రీరాన్ని గ్టిటిగా లాకొకూన్ పరుగులు తీస్్తు 
బయటికి వెళిళీంది.

ఇంటి బయటికి వచిచే చూసుకునని ద్న్కి తన తోక 
తెగి ఉండటం కన్పించింది. ‘కుయో్యే మొర్రో’ 
అంటూ పొలం దగ్్గరికి చ్రింది.

అంతా చూస్న పొటిటి తోక ఎలుక తలి్ల “పొటిటి తోక 
ఉందన్ ఇన్నిళ్ళీ బ్ధ పడిన్వు. అదే పొటిటి తోక నీ 
ప్రణాలు కాపాడింది చూడు” అన్ తన ఎలుక బిడడాకి 
వివరించింది.

వారి దగ్్గరికి వచిచే చ్రిన తోక తెగిన ఎలుక “ పొడుగు 
తోక ఉందన్ గ్ర్వపడేద్న్ని! అదే న్ ప్రణాన్కి 

ముప్పు తీసుకొచిచేంది” అన్ ఏడుస్్తు 
కూరుచేంది. 

 ధైర్యేం చెబుతూ మిగిలిన ఎలుకలు తెగిన 
తోకకి వైద్యేం ప్రరంభించాయి.

 ‘పొటిటి తోక ఉందన్ బ్ధ పడాలి్సన పన్ 
లేదు, పొడుగు తోక ఉందన్ గ్ర్వ పడాలి్సన 
పనీ లేదు. ఏ తోకైన్ ఒకటే’ అన్ 
తెలుసుకునని ఆ రెండు ఎలుకలూ ఆ రోజు 
నుంచీ స్నిహంగా ఉండసాగాయి.
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విశిష్్ట అతిథి కథ 

“సార్ ఏమనుకోకండి, మీ గురి్తంపు కారు్డ చూపించండి. మాకు కొంచెం స్కూ్యరిటీ ప్రోబ్్లమ్” 
అని ఒకతను అనానిడు.

నాకు నవ్వేచి్చంది. నేను భ్గవంతుని భ్ద్రత కోర్దామని వచా్చను. ఇకకుడేమో నావల్ల భ్గంతుని భ్ద్రతకే 
ప్రమాదమంట్నానిరు. పోకెట్ లో నుండి ఐడెంటిటీ కార్్డ తీసి చూపించాను.

ఏ ముహూర్తుంలో మా తాతగారు న్కు ప్రు పెటాటిరో గాన్.. ఎప్పుడూ ఏదో ఒక చికుకూలో పడక తప్పటే్లదు! 

మా తాతగారు న్కంత జ్ఞాపకం లేరు. న్ మ్డున్లుగేళ్్ల ప్రయంలోనే ఆయన పోయారన్ మా అమ్మ చెప్్పది. మా 
కుటుంబం రంగూన్ లో ఉండేది. న్నని ప్రభుతో్వదో్యేగి. బహుశా తాతగారు కూడా బ్రిటిష్ వారి కాలంలో ఉదో్యేగ్రీతా్యే 
అకకూడకు వెళిళీ ఉంటారు. ఐదవ తరగ్తి ద్కా.. న్ చదువు అకకూడే సాగింది. మాది తెలుగు కుటుంబమే గాన్, నేను చదివే 
స్కూలో్ల ఇంగీ్లషు తప్ప మరే భారతీయ భాష్ ఉండేది కాదు! కానీ, తెలుగు అక్షరాలు రాయటం చదవడం ఇంటో్ల అమ్మ 
నేరి్పంది. ఎప్పుడు చ్రిచేందో గాన్, పెదబ్లశిక్ష ఒక పాత కాపీ ఇంటో్ల ఉండేది. ద్న్లో నుండి కథలూ, సామెతలూ వగైరా 
చదివి విన్పిస్్తు ఉండేది. ఇక మా న్ననిగారైతే.. ఏవేవో పాత పుస్తుకాలు దగ్్గర పెటుటికొన్, పద్్యేలు రాగ్యుక్తుంగా 
చదువుతూ ఉండేవారు. ఆ రాగాలు న్కూ అలవడాడాయి. ఆయన వదేది ఎన్ని తెలుగు పద్్యేలు నేరుచేకున్నిను. కానీ ఆ 
పుస్తుకాలు మాత్రం పొరపాటున కూడా నేను తెరిచ్వాడిని కాదు. ఆ కాగితాలు రంగు మారిపోయి, చ్యి తగిలితే చ్తికి 
అంటుకునేటంత మెత్తుగా ఉండేవి. న్ననిగారు మాత్రం వాటిన్ భద్రంగా తెరిచ్వారు. భకి్తుగా మ్స్పెటేటివారు. 

ఇంతకూ న్ ప్రు చెప్పనే లేదు. ఎడ్వర్డా వెంకటశాస్్రీ! ఇ.వి. శాస్్రీ అన్ రాసుకునేవాడిని! తమిళ్ సాంప్రద్యమో.. మరే 
సాంప్రద్యమో తెల్దు గాన్, అందరి తెలుగు కుటుంబ్లకు మలే్ల మాకు ఇంటిప్రు లేదు. 

నేను ఐదో తరగ్తి చదువుతుండగా మా కుటుంబం ఇండియాకు అంటే మద్రాసుకు వచ్చేస్ంది. అకకూడే న్ చదువంతా 
సాగింది. పచచేయ్యేప్ప కాలేజీలో ఫిలాసఫీలో బి.యే్యే. ఆనర్్స చ్శాను. 

ప్రులో ఏముంది?

డా. జె. భాగ్యలక్ష్ మి 
 b9818191192

 +?
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అప్పుడే మా న్ననిగారు ఉదో్యేగ్రీతా్యే ఢిల్్లకి వచాచేరు. మేమందరం కూడా ఢిల్్లకి వచాచేం. నేను ‘సెయింట్ స్తటిఫెన్్స’ 
కాలేజీలో ఎమే్మ చ్శాను. అకకూడే ల్కచేరర్ గా చ్రాను. ఇది ఇరవయే్యేళ్ళీన్టి మాట!

ఆ తరవాత జీవితంలో రావలస్న మారు్పలనీని వచాచేయి. కానీ ప్రతీ మలుపు వద్ది.. న్ ప్రు ఒక ప్రశానిరదికంగా న్లబడేది. 
ఢిల్్ల జీవితంలో దేశ్ంలో అన్ని ప్రంతాలవారూ తారసపడతారు గ్నుక, వ్యేకి్తుగ్త విషయాలలో అంతగా కుతూహలం 
ప్రదరి్శంచరు. ఏ ప్రో, ఏ కులమో కూడా ఎవరికీ పటటిదు. అయితే రాషట్ం పట్ల ఆసకి్తు ఉంటుంది. ఒకప్పుడు మద్రాస్తలనే 
వారిన్ ఇప్పుడు సౌతిండియన్్స అంటున్నిరు. కొంచెం బ్గా చదువుకుననివాళ్్ఫ్లతే.. రాషట్ం ప్రు గురు్తు పెటుటికుంటారు. 

తెలుగువాళ్్ఫ్లతే మీరు తెలుగువాళ్ళీ.. అరవవాళ్ళీ అన్ అడుగుతుంటారు. “మీ తెలుగు బ్గానే ఉంటుంది గ్నుక 
తెలుగువాళ్ళీయి ఉండాలన్’ వాళ్ళీ ఒక న్రణాయాన్కి వచ్చేవారు. తరవాత ఏ ఊరన్ అడిగేవారు. న్ జీవితచరిత్రంతా 
చెప్్పసరికి ‘మద్రాసా’ అన్ చప్పరించ్స్వారు. ‘కాకపోయిన్ మీ పూరీ్వకులు ఆంద్రలో ఏ ప్రంతం నుండైన్ అంటే 
రాయలస్తమ, తెలంగాణా, ఆంధ్ర, ఉత్తురాంధ్ర వంటి ప్రదేశాలకు చెంది ఉండాలి కద్’ అన్ పరిశోధన్త్మకమైన ప్రశ్నికటి 
వదిలేవారు. 
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“మద్రాసు దగ్్గరే ఏదో ఊరు? న్కంతగా తెల్దు. ఎప్పుడో మా తాతగారు రంగూన్ వెళ్్లరు” అనే వాడిన్. 

“న్జమేలే, ఆరోజులో్ల అంతా మద్రాస్ కద్” అన్ తలూప్వారు. 

న్కు ఈ ముకకూచెకకూలుగా ఆలోచించడం మొదటునిండీ లేదు. నేను పుటిటి పెరిగిన ప్రంతం, చదువుకునని సథిలాలూ, మా 
ఇంటి వాతావరణం ఇందుకు కారణం కావచుచే! 

ఒకసారి వారణాస్ నుండి వచిచేన మిత్రుడొకడు “మీరు శాస్్రీ ఎప్పుడు పాసయా్యేరు?” అన్ అడిగాడు. 

న్ తల తిరిగిపోయింది. “ఏమిటన్నిరూ?” అన్నిను. 

“మీరు సంసకూతృత పండితులు కద్?” అన్నిడు. 

“అబే్బ అలాంటిదేమీ లేదు. మా భాషలో సంసకూతృతం ఎకుకూవ గ్నుక, కొదిదిగా ఆ జ్ఞానం ఉంది.. తపి్పతే, మా న్ననిగారి దగ్్గర 
కొన్ని శో్లకాలూ అవీ నేరుచేకున్నిను. బ్గా విడమరిచే చెప్్పవారు” అన్నిను. 

అతను నవా్వడు. “భలే జ్క్ చ్సారే” అన్నిడు. అందులే జ్కేమిటో న్కు బోధపడలేదు. 

“కొన్ని శో్లకాలు నేరుచేకుననిందుకే మీకు శాస్్రీ పటాటి ఇచాచేరా?”

“న్కెవ్వరూ ఇవ్వలేదు. మా అమా్మ న్న్ని పెటిటిన ప్రది!”

అప్పుడు న్ కొల్గ్ ఒకతను విడమరిచే చెపా్పడు ‘శాస్్రీ’ అనే డిగ్రీ కోర్్స ఒకటి ఉందన్!

***

మహారాషట్ యూన్వరి్సటీ ఒకద్న్కి కొన్నిళ్్ల విజిటింగ్ ప్రొఫెసర్ గా వెళ్ళీను. అకకూడ మరాఠీ బోధించ్ ఒక ప్రొఫెసర్ తో 
పరిచయమైంది. ఆయన ప్రు విఠల్ శాస్్రీ. మేమిదదిరం ఉననిప్పుడూ ‘ప్రొఫెసర్ శాస్్రీ’ అన్ ఎవరైన్ పిలిస్్తు కాస్తు తికమకగా 
ఉండేది. ఆ సందరభుంలో ఒకాయన “మీరిదదిరూ శాసు్రీలే కద్! బ్రహ్మణ్త్తుములు. ఎవరు పలికిన్ పరవాలేదు” అన్ 
పరిహాసమాడాడు. 

“ద్న్తో మరాఠీ ప్రొఫెసర్ కు కోపం వచిచేంది. “నేను అటటిడుగు నుండి పైకి వచిచేన వాడిని. నెతి్తున బరువులు మోస్న వాడిని. 
కషటిపడిన వాడిని. మీలో ఎవరైన్ న్లా కషటిపడాడారా? ఏమాత్రం బ్ధలెన్ అనుభవించారా? మానస్కంగా కుంగిపోయారా? 
అనీని చకకూగా చదివితే ఎవరైన్ చదవవచుచే పై చదువులు! వెలగ్బెట్టిచుచే గొప్ప ఉదో్యేగాలు! ననూని న్ కులానీని అందరూ 
హీనంగా చూసా్తురన్ న్కు తెలుసు. చదువుకునే రోజులో్లనే ఇవనీని గ్మన్ంచాను. అందుకే అగ్రకులాలనే వాళ్్ల మీద 
కస్కొదీది.. ‘శాస్్రీ’ అనే ప్రుకేమైన్ ‘కాపీరైటుంద్’ అనని కోపం కొదీది న్ ప్రుకు ‘శాస్్రీ’ తగిలించుకున్నిను” అన్నిడు. 

ఈసారి తెల్లబోవడం న్ వొంతైంది. ఒక ప్రు వెనుక ఇన్నిన్ని అరాదిలుంటాయన్ న్కెననిడూ తోచలేదు. ‘శాస్్రీ’ అంటే 
బ్రహ్మణుడికి ‘బ్రండ్ నేమ్’ అన్ నేనెప్పుడూ అనుకోలేదు. శాసా్రీలు తెలిస్నవాడంటే ఏ పండితుడైన్ ‘శాస్్రీ’ అనే 
అనుకున్నిను. ఇది న్ తెలివితకుకూవతనమేమో!
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ఒక పారీటిలో ఒక తెలుగాయన కలిశాడు. “శాస్్రీగారూ మీరు ‘ఇ.వి శాస్్రీ’ కద్, ‘ఇ’ అంటే ఏంటండీ?” అన్ అడిగాడు. 

“ఎడ్వర్డా” అన్నిను. 

ఆయన ఉలికికూపడినటుటి ఆయన కప్పులోన్ స్పు వణికింది. 

కాస్తు గొంతు తగి్గంచి “మీరసలు క్రిస్టియన్ లా కన్పించరు” అన్నిడు. 

“క్రిస్టియను్ల ఎలా కన్పిసా్తురేమిటి?” అన్ అడిగాను. 

“కొంచెం తెలిస్పోతుందిల్ండి. ఇంతకూ...”

“నేను క్రిస్టియన్ అన్ ఎందుకు అనుకున్నిరు?”

“ఎడ్వర్డా క్రిస్టియన్ ప్రు కద్!” 

“ఏమో మరి, మా తాతగారు బ్రిటిష్ రాజు ‘ఎడ్వర్డా’ ప్రు పెటిటినటుటిన్నిరు న్కు!” అన్ అన్నిను. 

ఇదేదో తికకూ వ్యేవహారం అనుకుననిటుటిన్నిడు, ‘ఎకూ్సక్యూజీ్మ’ అంటూ అకకూడునిండి కదిలాడు.

ఇంటల్కుచేవల్... అంటే బుదిదిజీవిగా కనబడడాన్కి గెడడాం పెంచాలనే ఫేషన్ ఎప్పుడొచిచేందో న్కు తెలియదు. కానీ నేను 
ముప్పయే్యేళ్్ల ద్టాకే గెడడాం పెంచాను. ప్రొఫెసర్ అయే్యేసరికి అకకూడకకూడా తెల్ల వెంట్రుకలతో న్ తలా, గెడడాం.. న్కొక 
పర్సన్లిటీ తెచాచేయన్ నేననుకున్నిను. ఏదో ఒకటి గాన్, ఎవరూ దీన్ గురించి తేలిగా్గ మాటా్లడలేదు... మా ఇంటో్ల కూడా 
అందుకేనేమో! నేను ఏ ప్రంతంవాడిన్ ఎవరూ న్రణాయించలేకపోయేవారు. ఎకకూడికి వెళిళీన్ అవతలివాళ్ళీ కళ్ళీలో 
‘పెదదిమన్షి’ అనని భావన కన్పించ్ది. అదీ మంచిదే అనుకున్నిను. 

ఈ మధ్యే తిరువనంతపురంలో ఒక కాన్ఫరెను్సకు వెళ్ళీను. కేరళ్కు వెళ్ళీడం న్కదే మొదటిసారి! ఊళ్ళీ చూడడాన్కి 
ఏమేమి ఉన్నియన్ అడిగితే అనంతపద్మన్భసా్వమి ఆలయం చూడవలస్ందేనన్ అన్నిరు. 

కాన్ఫరెన్్స పదికి గాన్ ప్రరంభం కాదు. ఉదయమే దైవదర్శనం చ్సుకుంద్మన్ అనుకున్నిను. ‘దేవాలయం ఎకకూడన్’ 
ప్రొఫెసర్ జ్ర్జి న్ అడిగాను. నేను తీసుకెళ్్తునన్ చెపా్పడు. ఆ రోజు ఒకటే తుంపర. అయిన్ వానలో తడుస్్తు వెళ్ళీం. 
చొకాకూ తీస్స్ కండువా కప్పుకుంటే మంచిదన్ ఇదివరకే జ్ర్జి చెపా్పడు. కానీ న్ దగ్్గర కండువా లేదు. ఆ వానకూ, చలికీ 
చొకాకూ తీయాలన్ లేదు. కానీ జ్ర్జి మాత్రం అన్ని హంగులతో వచాచేడు. గుడిలో ప్రవేశ్మప్పుడు జ్ర్జి ధీమాగా ముందుకు 
వెళి్లపోయాడు. ననుని మాత్రం ఒకాయన ఆప్శాడు. 

“ఎందుకు ఆపారు?” అన్నిను. 

“మీ ప్రేమిటి?” అన్ అడిగాడు. 

“ఇ.వి.శాస్్రీ” అన్నిను.

“ఎకకూడి నుండి వచాచేరు?” అన్నిడు. 
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“ఢిల్్ల నుండి” అన్ సమాధ్నం ఇచాచేను. 

ఇంతలో ఇంకొకతను చ్రాడు. వీరందరూ పవిత్రంగా కన్పిసు్తున్నిరు. భకు్తుల్వరో, పూజ్రుల్వరో చెప్పడం కషటిం. 
వాళ్ళీలో వాళ్ళీ ఏదో మలయాళ్ంలో మాటా్లడుకున్నిరు. “సార్ ఏమనుకోకండి, మీ గురి్తుంపు కారుడా చూపించండి. మాకు 
కొంచెం సెకూ్యేరిటీ ప్రోబె్లమ్” అన్ ఒకతను అన్నిడు. 

న్కు నవొ్వచిచేంది. నేను భగ్వంతున్ భద్రత కోరద్మన్ వచాచేను. ఇకకూడేమో న్వల్ల భగ్ంతున్ భద్రతకే 
ప్రమాదమంటున్నిరు. పోకెట్ లోనుండి ఐడెంటిటీ కార్డా తీస్ చూపించాను. ఆయన న్ మొహానీని, ఐడెంటిటీ కారుడాలోన్ 
ఫోటోనూ పరిశీలనగా చూశాడు. 

“సారీ, మీరు వెళ్్లచుచే. ఏమనుకోకండి, ఏదో మా జ్గ్రత్తు! అటు నుండి కుడి వేపుగా వెళ్ళీండి” అన్ ఒక పెదది వరండా వేపు 
చెయి్యే చూపించాడు. 

ఒకకూక్షణంలో, ఆ చీకటో్ల సా్వమిన్ ఏం చూశాన్ తెలియదు. కిందకు జ్రిచేనటుటినని చెయి్యే మాత్రం కన్పించింది. చ్తులు 
జ్డించి ఇవతలకు వచాచేను. జ్ర్జి న్ కోసం ఎదురుచూసు్తున్నిడు. “ఏమిటి ఇంత ఆలస్యేమైంది?” అన్నిడు. 

“అకకూడ వాళ్ళీ న్ ఐడెంటిటీ కార్డా చూపించమన్నిరు.” 

జ్ర్జి నవా్వడు. 

“ఎందుకు నవు్వతున్నివ్?” అన్ అడిగాను. 

“నీ వేషం చూస్. ననుని చూడు ఎంత హాయిగా వెళి్లపోయాన్” 

“న్ వేషమెలా ఉందేమిటి?” గెడడాం తడుముకున్నిను.

***

ఈసారి అనుభవం ఆల్గ్ఢ్ లో! యూన్వరి్సటీ వాళ్ళీ ఏదో ఒక ఎడె్ఫ్వజరీ బోరుడాలో ననుని మెంబర్ గా వేశారు. ఆ మీటింగుకన్ 
బయలుదేరాను. ఒక రాత్రి ప్రయాణం గ్నుక హాయిగా ట్రెయిన్్లనే వెళ్ళీను. నేను వసు్తున్నినన్ ఏ వివరాలూ ఇవ్వలేదు. 
అందుకే స్టిషన్ కు ఎవ్వరూ రాలేదు. సరే తెలిస్న ప్రంతమే కద్ అన్ ఆటోరిక్షాను పిలిచాను. 

“యూన్వరి్సటీకా? యాభై రూపాయలు” అన్నిడు తన తెల్లటి లేసు టోపీ సరుదికుంటూ.

“మీటర్ ప్రకారం తీసుకో” అన్నిను. 

“అది పన్ చెయ్యేడం లేదు.”

నేను ఆటో ఎకాకూను. అది సాటిర్టి అయింది. 

“భాయిసాబ్ కొంచెం రేటు ఎకువ చెపు్తున్నివు కద్” అన్నిను.
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“లేదు సాబ్, మీకు నేనెందుకు ఎకుకూవ చెపా్తును. మీ దగ్్గర ఎకుకూవ డబు్బ తీసుకుంటాన్?” అన్నిడతను బండి ముందుకు 
పోన్స్్తు. 

“న్ దగ్్గర అంటే అరదిం?”

“మీరూ ముసలా్మనే, నేనూ ముసలా్మనే! మీ దగ్్గర ఎకుకూవ రేటు తీసుకుంటానన్ ఎలా అనుకున్నిరు?”

న్కు నవొ్వచిచేంది. చివరకు అడిగాను. “అది సరే, నేను ముసలా్మననిన్ నీకెలా తెలిస్ంది?”

“మీకూ న్కూ తెలిస్న్ తెలియకపోయిన్ అలా్లకు తెలుసు కద్” అన్నిడతను. 

న్జమే సర్వజుఞాడైన అలా్లకు అనీని తెలుసు. అందుకేనేమో షేకి్సపియర్ ‘ప్రులోనేముంది?” అన్నిడు. ‘రోజ్ ను ఏ ప్రుతో 
పిలిచిన్ ద్న్ పరిమళ్ం ఒకటే కద్” అన్నిడు.

ఇంతకూ ‘రోజ్’ను, అదే గులాబ్ ను తెలుగులో ఏమంటారు? రాయలస్తమలో, తెలంగాణాలో, ఆంధ్రలో, ఉత్తురాంధ్రలో... 
పువే్వ కద్! ఇకకూడ ఐడెంటిటీ క్రైస్స్, గురి్తుంపు సంక్షోభం ఏమీ లేదు కద్! 

(పత్రిక మాసపత్రిక మే 2005 నుుండి పునర్ముద్రణ)
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కథామార్గదర్శి కథ 

“ఏంఅకకురే్లదు అవతల్కి పదండి. ఆ గరిటతో వాళ్ళుందరి ముందుకు రావాలా? అకకుడే మీరు వంటంతా 
చేసు్తననిట్్ల ప్రకటించ్కోవాలా?”
“చెయ్యగా లేంది, చెపే్త తపొపెచి్చందా? కష్్టపడి ఇంత వంట చేసు్తననిందుకు నాకామాత్ం పేర్యినా 
దకకునియ్యవా?”
“ఛ ఛ వాళ్ళుంతా ఎలా నవావేర్నీ? రేపు వాళ్ళుముందు ఎలా తలెతు్తకోవాల్?”
“వాట్! నవావేరా? మొగుడు వంట చేస్్త పెళా్లం సోఫాలో కూచ్ననింత మాత్రాన నవావేలా? ఈ భార్తద్శం ఇంకా 
నాలుగు శతాబాదేలు వెనకుంది. వీళ్ళుంతా బ్రూట్స్ ఇడియట్స్.”

“ఇవాళ్ నుంచీ మన ఇలు్ల మారిపోబోతోంది.. స్వర్గధ్మం కాబోతోంది. స్త్వట్ హోం కాబోతోంది!” ఫాకటిరీ నుంచి 
వస్్తునే హడావుడిగా హుష్రుగా ఆనందంగా అన్నిడు చిటిటిబ్బు. 

భర్తు వచ్చే టైం అయిందన్ టీ కి నీళ్ళీ పడేస్్తునని కమల బెంగ్గా చూస్్తు, “మళ్ళీ బ్ర్ కెళ్ళీరా?” అంది. 

“ఛ..ఛ బ్ర్ లేదూ, బీరూ లేదూ! ఇది నెలాఖ్రు. శ్రీమతి రంగ్న్యకమ్మగారి స్త్వట్ హోం చదివాను. 
బ్గుంది. చాలా బ్గుంది. ఇవాళ్ నుంచి నేను బుచిచేబ్బునై పోతాను. మన్లూ్ల స్త్వట్ హోం అయిపోతోంది!”

“కాదు...”

“అయి తీరుతుంది...” 

“ఒకకూన్టికి కాదు, మీరయితే బుచిచేబ్బు కాగ్లరు. నేను విమలన్ కావదూది? ఆవిడెకకూడ? నేనెకకూడ?” న్టూటిరిచేంది 
కమల. 

జ్లిగా చూసాడు చిటిటిబ్బు. “అదేం కమలా! కాస్తు రెండు జళ్ళీసుకున్ తెల్లచీర కటుటికున్... నీకుననివనీని తెల్లచీరలేగా? 
స్న్మాకు రాలేవ్?” 

హాట్ హోం

సి. ఆనుందారాముం

+
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ఫకుకూన నవి్వంది కమల. “ఇద్ మీకు 
స్త్వట్ హోంలో నచిచేంది?” 

“అనీని నచాచేయనుకో! ప్రోగ్రాం స్న్మాతో 
ప్రరంభిద్దిం.. ఏం?” 

టీ కప్పు భర్తు కందించి, మరో స్ఫాలో 
కూలబడింది కమల. “రేపు రామ్కి ల్కకూల 
టెస్టి వుందట నేను రాలేను. వాడికా 
ఆల్జిబ్రలో ఒకటే కనూ్ఫయూషన్.  
-3-2=-1 అంటున్నిడు ఫండమెంటలే్స 
బుర్ర కెకకూటంలేదు.” 

“వాడు చదువుకుంటాడులే! చినని కా్లస్గా... 
నువు్వ బయలేదిరు ఎంచకాకూ రెండు 
జళ్ళీసుకున్!” 

“మరో రెండేళ్ళీగ్ండి. రెండు జెళ్ళీకి సాయం 
పరికిణీ వోణీ కూడా కుటిటించుకున్ 
కటుటికునొసా్తును” 

“న్జంగాన్! అప్పుడు మరీ చిననిపిల్లలా 
ఉంటావు. కానీ, రెండేళ్ళీగ్డం దేన్కీ? 
ఇప్పుడే..?

“మరీ చిననిపిల్లలా కనబడటాన్కి. ఫేమిల్ 
ప్్లన్ంగ్ పుణ్యేమా అన్ ఇదదిరేగా పిల్లలు. 
చిననిద్న్ని కాకేమవుతాను.”

“నువు్వ ఏదో వ్యేంగ్్యేంగా మాటా్లడుతున్నివు.” కమలవైపు అనుమానంగా చూసాడు చిటిటిబ్బు. 

ఫకాలున నవి్వంది కమల. “వ్యేంగ్్యేం ఏంలేదు. అంతా వాచ్యేమే.” 

“అది నరే! నువు్వ బయలేదిరు. కా్లస్ టెస్టిగా.. వాడు చదువుకుంటాడు.” 

“అబ్బబ్బ। ననుని వాగించకండి....” 

“నీకు తెల్దు... విమల ఎంచకాకూ అలా ల్కచేర్ల మీద ల్కచేరు్ల దంచుకోండబటేటి... గ్డగ్డ వాగుకోండబటేటి గ్ద్, ఆ ఇంటి 
స్త్వట్ నెస్ అలా నలుదిశ్లా వా్యేపిస్్తుంది. మాటా్లడాలి డియర్! సరద్గా నవు్వతూ తుళ్ళీతూ వాదించుకోవాలి. నేను 
బుచిచేబ్బులా అన్నింటికీ ఊఁ కొడా్తుగా! నీకు భయం లేదు.” 
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“నేను విమలను కాలేనవి చెపా్పన్ లేద్?” 

“ఎందుకు కాలేవు?” 

“విమల అదృషటివంతురాలు...” 

“బుచిచేబ్బులాంటి మొగుడు దొరికినందుకా? నేను బుచిచేబ్బులా ఉంటానంటున్నినుగా!”

“కాదు... అందుకు కాదు. విమల చదూకో లేదుట. ఉదో్యేగ్ం లేదుట. అయిన్సరే మొగుడు కసురుకుంటే ఇంటో్లంచి 
దరాజిగా లేచిపోతుందట. నేనూ ఉన్నిను... చదువుకున్నిను... ఉదో్యేగ్మ్ ఉంది. ఎనెనిన్ని చికాకు 
లొచాచేయో! అడుగు బయట పెటటిగ్లిగాన్? మీ నలుగురకకూయ్యేలూ, ఒక చెల్్లలూ సరిగా్గ న్ పరీక్షల ముందు సంగీత 
సాధనకు కూరుచేనేవారు. గురు్తులేదూ! ఒకరు తంబూరా, ఒకరు వీణా, ఒకరు మృదంగ్ం, ఒకరు ఫిడేలూ...” 
“ఫిడేలు వదినది... “ 

“అననిటు్ల ఆవిడ కూడా ఆ సంగీత సాధనలో ఉన్నిరు కదూ! అయితే అవిడకి ఫిడేలు వాయించుకోడాన్కి  
ఉండేదికాదు. వీళ్ళీందరికీ కాఫీలు కాచిపొయ్యేటంతోనే సరిపోయేది. మాంచి పరీక్ష రోజులు... ఒకళ్ళీ స్న్మా కబురు్ల, 
మరొకళ్ళీ ‘వాళ్ళీ అత్తుగారి కుటుంబం మీద నేరాలూ... మరొకళ్ళీ ఎవతో్తు స్నిహితురాలి ముచచేటు్ల మరొకరు సా... 
మరొకరు పా... ఇలా సాగేది సంగీత సాధన! న్ద్రమాత్రలు మింగి, వాళ్ళీ సాధన అయే్యేవరకూ పడుకున్ అప్పుడు లేచి 
చదువుకొనేద్న్ని! ఆ న్ద్రమాత్రలతో బలహీనం అయిపోయాను. విమలా్ల ల్కచేరు్ల నేనెలా దంచగ్లను?” 

“ఓపిక లేదంటోనే ఇంత వాగుతున్నివ్, ఇంకా ఓపికుంటే అడిగావ్! దేవుడికే తెలుసు ఎవరెవరి రోగ్ం ఎలా 
కుదరాచేలో...” 

“ఇప్పుడేగా వాదించాలన్నిరు. బుచిచేబ్బులా తలూపుతానన్నిరు ఇదేవిటీ?” 

“ఛ! వాదనలంటే ఇవా? జ్తీయ అంతరాజితీయ సమస్యేల మీద.. అంతేకాన్ మా వాళ్ళీన్ దుయ్యేబటటిమన్? న్ కోకూపం 
రాదూ!” 

“ఐస్త మీకోకూపం రాన్ మాటలంటే బుచిచేబ్బులా ఊకొడా్తురననిమాట. అయా్యే ! ఒక వంటవాణిణా, ఒక గ్వరెనిస్ నీ, ఒక 
టూ్యేషన్ మాసటిరీని, మీ పిల్లల అల్లరి పడగ్లిగిన వాణిణా అపాయింట్ చెయ్యేండి, మరుక్షణంలో రెండు జళ్ళీవిటి? కావాలంటే 
న్లుగు జళ్ళీసుకున్ పరికిణీ ఓణీ ఏం కర్మ? పంజ్బీ డ్రెస్్ల ఇరుకుకూన్, మీ వెంట స్న్మాకీ వసా్తును. అటేటి మాటా్లడితే బ్ర్ కి 
వసా్తును. న్ ఇలు్ల నేను సరుదికోలేక సతమతమవుతున్నిను, జ్తీయ అంతరాజితీయ సమస్యేలొకకూటే తకుకూవయా్యేయి న్ 
మొహాన్కూ....” 

టీ కప్పు బల్లమీద పెటిటి ఛర్రునలేచి న్ంచున్నిడు చిటిటిబ్బు “ఇంతకూ నువు్వ వసా్తువా? రావా?” 

అంతకంటె సర్రున లేచి న్ంచుంది కమల, “వసా్తును.. కానీ ఇప్పుడు కాదు, పిల్లలకి సెలవు రోజవా్వలి. పిల్లల తలి్ల బ్ధ్యేతలు 
ముందూ, సరద్లు తరా్వత న్కు! తలచుకుననిప్పుడు తాత పెళ్ళీంటే కుదరుది. ఇంకోటి.. రెండు జళ్ళీ కావాలంటే 
పడగ్్గదిలో వేసుకుంటాను. వీధిలోకి రాను! ‘లోకంలో ఉంటూ తోకముతో మనకేటికి’ అనగ్లిగే ఓపిక న్కు లేదు!” 
విసురుగా వెళిళీపోయింది కమల. 
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“నేను విమలిని కానంటుంది కాన్, ఆ విమలకి తాత ఇది!” అన్ గొణుకుకూంటూ సెకండ్ హాండ్ డొకుకూ కారులో రయి్యేన 
బయటి కెళిళీపోయాడు చిటిటిబ్బు. 

ఆరు ద్టిన్ ఇదదిరు వెధవలూ వీధిలొ ఆడుతూనే ఉన్నిరు. పెదదియా్యేక సమానత్వం మాట దేవుడెరుగు, పుటో్తునే ఈ 
మొగ్పిల్లలకీ ఆడపిల్లలకీ ఎంత తేడా! వీళ్ళీ దుండగీళ్ళీ.. రౌడీలు.. ఆటకాయి వెధవలు! 

“ఇంక ఆటలు చాలించి లోపలికి రండి” గుమ్మంలో న్లబడి ఓపికతో అరిచింది కమల. 

“ఇదిగోనమా్మ.. ఈ ఒకకూ బేటింగూ అయిపోయాక...” క్రికెట్ బేట్ చ్తో్తు పుచుచేకునే అంటున్నిడు రాము.

“వెధవా! రేపు ల్కకూల టెస్టి పెటుటికున్ ఇంకా ఒకకూ బేటింగ్ అంటున్నివా? రా లోపలికి! చ...ఛ బొతి్తుగా శ్రదది లేదు చదువు 
మీద.” 

తలి్ల మాటలు వింటోనే చినని క్రికెట్ బేట్ తో పెదది ప్్లయర్ లా ఆడేసు్తున్నిడు రాము, సమాధ్నం చెప్పటాన్కూకూడా తీరకుండా!

“వసు్తున్నివా? ననుని రమ్మంటావా?” రెండడుగులు ముందుకేస్ంది కమల. 

బేట్ చ్తో్తు పుచుచేకున్ పరుగెతు్తుకొచాచేడు రాము. అననిగారి అడుగుజ్డలో్ల వచాచేడు శీను. 

“ఏరా పిలుస్ంటే రావేం?” శ్రీనున్ చూస్ డబ్యించింది కమల. 

“రామ్గాణిని రమ్మంటున్నినమా్మ! వాడిన్ తీసుకొద్దిమనీ...” కళ్ళీన్ండా కొంటెతనంతో స్న్్సయర్ గా అంటున్నిడు 
చినని వెధవ. 

వాడి కళ్ళీలో ఆ కొంటెతనం చూస్్తుంటే కోపం పోయి నవొ్వచ్చేసు్తుంది. చెప్్పకారణాలు కూడా అలానే ఉంటాయి వెధవకి! 
ఇదదిరికీ ఏణాణార్ధాం తేడా ఏమో ‘అన్ని’ అనైన్ పిలవడు.. రామ్గాడనే! ఇదదిరూ కోటా్లడుకోన్ 
క్షణం ఉండదు. విడిచి ఉండే క్షణమ్ ఉండదు. విమల అదృషటివంతురాలు.. ఎంచకాకూ ఒక మొగ్పిలా్లడూ, ఆడపిల్ల! 
అనీనిఅలా కలిస్రావాలి. 

రాత్రి తొమి్మదిద్కా కూచున్ రాము తలో్లకి ఆల్జిబ్ర ఫండమెంటల్ రూల్సనీని ఎకికూంచ్సరికి తలనొపొ్పచ్చేస్ంది 
కమలకి. అసలు మధ్్యేహనిం నుంచి తలనొపి్పగానే ఉంది. అందుకే చిటిటిబ్బు.. రెండు జళ్ళీ, మ్డు జళ్్ల అంటోంటే 
చిరాకేస్ంది. 

మరున్టికి తలనొపి్ప మరింత ఎకుకూవ కాగా సలపరం కూడా తగిలినట్లయి లేవలేకపోయింది కమల.. నననిగా 
మ్లిగింది.

“ఏవిటి కమలా!” ప్రేమగా అడిగాడు చిటిటిబ్బు. 

“జ్వరం తగిలినటుటిందండీ.” 

.”వాట్!” అంటో గ్బగ్బ చిటిటిబ్బు కమల నుదురూ చెంపలూ తడిమి తడిమి కొలిచాడు జ్వరం. 
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“బ్గుంది జ్వరం చూటటిం!” సగ్ం బ్ధతో, సగ్ం నవు్వతో అంది కమల. 

“న్జంగానే జ్వరం వచ్చేస్ంది, నువు్వ లేవకు కమలా! పడుకో! ఇవాళ్ అనీని నే చ్సా్తును టేక్ రెస్టి.” 

రయి్యేన బ్ణంలా వంటింటో్లకి దూసుకు వెళ్ళీడు చిటిటిబ్బు. కమల మనసు ఆనందంతో న్ండిపోయింది. న్జంగా 
చిటిటిబ్బు చాలా మంచివాడు బుచిచేబ్బు కంటే మంచివాడు. 

కాఫీ తెచిచే మంచం మీది కందించాడు చిటిటిబ్బు. అరమోడు్ప కనునిలతో తాగింది కమల. 

లుంగీ చుటటిబెటుటికున్ మళ్ళీ వంటింటో్ల కురికాడు చిటిటిబ్బు. 

అంతలో సరళ్, రాధ్, జ్నకి, అనస్యా వగైరా కాలేజీ స్టిడెంట్సంతా బిలబిలా్లడుతూ వచ్చేసారు. 
“మేడమ్ కాలేజీ కొసా్తురా?” అనుకుంటూ. వాళ్ళీన్ డ్రాయింగ్ రూంలో కూచోబెటిటి. తనూ కూచున్ ఏదో చెప్పబోతోంటే 
చ్తిలో గ్రిటతో అకకూడికొచాచేడు చిటిటిబ్బు. 

“కమలా అలుగెడడా ఉడికిపోయింది. వేయించమంటావా? ఉలి్లపాయలు ఉపా్మకూర చెయ్యేమంటావా? సాంబ్రు, రసం, 
రెండూ ఉండాలా? సాంబ్రొకకూటి చాలా?” నళినీ, రాధ్, సరళ్ వగైరాలంతా ఒకళ్ళీ ముఖ్లొకళ్ళీ చూసుకుంటున్నిరు. 

వాళ్ళీ ముఖ్లు చూసాడు చిటిటిబ్బు. “వీళ్ళీందరికీ కాఫీలు తెమ్మంటావా కమలా?” బెంగ్గా అడిగాడు. 

అమా్మయిలో్ల చాలామంది ముస్ముస్గా నవు్వకున్నిరు. ఒకరిదదిరూ చురుకుపాలు ఎకుకూవునని వాళ్ళీ ఆపు 
కోలేక పకాలున నవే్వసారు. కమల ప్రణం చచిచేపోయింది... 

“ఏం కమలా! వీళ్ళీందరికీ కాఫీ....” ఇంకా అకకూడే ఉండి కమల ఆఙ్ఞా కోసం చూసు్తున్నిడు చిటిటిబ్బు. 

“ఏం అకకూరే్లదు.. మీరు వెళ్ళీండి.” కస్రింది కమల. 

“మేం వసా్తుమండీ,” అంటో ఒకకూక్షణం అకకూడ కూచోకుండా తూనీగ్లా్ల తుర్రుమన్నిరు వాళ్ళీ. 
రయి్యేన వంటింటో్ల కొచిచేంది కమల. విరుచుకు పడింది చిటిటిబ్బు మీద. “ఒకకూరోజు కాస్తు వంటింటో్లకొచిచే ఇంత 
రాద్్ధాంతం చ్సా్తురా? ఇన్నిళ్్ల అటు ఉదో్యేగ్మ్, ఇటు వంటా, ఛసు్తున్ని బ్రతుకుతోన్ని చ్సుకోటంలా? మీ అంతట మీరే 
సాయం చ్సా్తునన్.... చివరికి...” కమల కేడుపొచ్చేస్్తుంది! 

చ్తులో గ్రిటతో దిగాలుగా చూసాడు చిటిటిబ్బు. “ఇప్పుడేవయింది కమలా! ఇంకా ఏవైన్ చెయ్యేమంటావా? నీకు మళ్ళీ 
ఓ కప్పు కాఫీ కావాలా?” ప్రేమగా అడిగాడు చిటిటిబ్బు. 

ఆ ప్రేమకు కమల హృదయం కరగ్లేదు. ఇంద్కటి అవమానమే తిరిగి కరగి, కళ్ళీ లోంచి స్రవించింది. “ఏం 
అకకూరే్లదు అవతలికి పదండి. ఆ గ్రిటతో వాళ్ళీందరి ముందుకు రావాలా? అకకూడే మీరు వంటంతా చ్సు్తుననిటు్ల 
ప్రకటించుకోవాలా?”

“చెయ్యేగా లేంది, చెప్్తు తపొ్పచిచేంద్? కషటిపడి ఇంత వంట చ్సు్తుననిందుకు న్కామాత్రం ప్రయిన్ దకకూన్య్యేవా?” 
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“ఛ ఛ వాళ్ళీంతా ఎలా నవా్వరనీ? రేపు వాళ్ళీముందు ఎలా తల్తు్తుకోవాలి?” 

“వాట్! నవా్వరా? మొగుడు వంట చ్స్్తు పెళ్్లం స్ఫాలో కూచుననింత మాత్రాన నవా్వలా? ఈ భారతదేశ్ం ఇంకా 
న్లుగు శ్తాబ్దిలు వెనకుంది. వీళ్ళీంతా బ్రూట్్స ఇడియట్్స.” 

“ఏ అటూ్స లేవు అవతలకు నడవండి. రేపటునించీ వంటమన్షిన్ పెటేటిసా్తును వెధవ బ్ధ, ముఫై రూపాయిలిచిచే తిండి పెడే్తు 
అదే చూసుకుపోతుంది. వందరూపాయలెతే ఔతాయి.. మధ్యేన న్కేం!” 

“కమలా! పీ్లజ్! ఆ వంద రూపాయలూ ల్కకూడకుకూండా న్ కియ్యేవా? రెండుపూటలా వంట నేనే చ్సా్తును. చ్స్, కాస్న్ నూనె 
మరకలూ, మస్ మరకలూ, నీ చీరకీ, మొహానీకూ పులిమి, నేను నీట్ గా డ్రెస్సయి కూరుచేంటాను. సడన్ గా ఎవరైన్ వస్్తు 
ఇవ్వటాన్కి కాఫీ తయారుచ్స్ పా్లస్కూ లో పోస్ ఉంచుతాను. ఎవరైన్ వస్్తు నువే్వ ఇదుదివుగాన్... రాకపోతే లాగేదుదివుగాన్ 
ఓ.కే. !” 

ఎంత చిరాకు తెచుచేకుంద్మన్నికమలకి నవొ్వచ్చేస్్తుంది. గిరుకకూన తిరిగి ఇవతలి కొచ్చేస్ంది. చిటిటిబ్బు 
అల్లరి తెలిస్ వంటింటో్లకి రాన్చిచేనందుకు ల్ంపలేసుకుంటూ! 

ఏడవుతోన్ని పిల్లలు మంచాల మీంచి లేవటం లేదు. మెలకువ రాక కాదు, లేస్్తు కాలకృతా్యేలు కాగానే 
చదువుకోవలసొస్్తుందన్! 

నెమ్మదిగా రెండుసారు్ల విసుగొచిచేంది కమలకి. కోపంగా రెండు అంటించబోయింది. 

“కొటటికు...కొటటికు”, ధీరుడిలా అడుడాపడాడాడు చిటిటిబ్బు.

“కొటటికుండా మీరు లేపండయితే.” చిరచిర లాడుతూ వెళిళీపోయింది కమల. 

చిటిటిబ్బు వెంటనే టేప్ రికారడార్ ఆన్ చ్స్, ఆ మధ్యే రికారుడా చ్స్న సుడిగుండాలు సంక్షప్తు శ్బది చిత్రం పెటాటిడు. పిల్లలిదదిరూ 
గ్బుకుకూన లేచారు. పరుగెతు్తుకొచిచే టేప్ రికారడారుకి చెరో వైపున్ కూరుచేన్నిరు. 

“లేచి ముఖ్ం కడుకోకూండి.” కోపంగా అంది కమల. 

పిల్లలిదదిరూ కదలే్లదు. తలి్లకి సమాధ్నం చెప్పలేదు, ఏకాగ్రంగా ‘సుడిగుండాలు’ వినేసు్తున్నిరు. 

“ఇదెకకూడి గోలండి. పొదుదినేని టేప్ రికారడారు పెడితే వీళ్ళీ మాట వింటారా? ముఖ్లు కడుకొకూన్ పాలు తాగి పుస్తుకాల 
ముందు కూచుంటారా?” 

“అవనీని న్కేం తెలుసు? కొటటికుండా లేపమన్నివ్? లేపాను.” చిది్వలాసంగా నవు్వతో అన్నిడు చిటిటిబ్బు. ఉస్రుమంది 
కమల. కమల చాలా కషటిపడి మాంటిసరీ మెథడ్్స, చిలడా్రన్ సైకాలజీ వగైరా వగైరా చాలా చదివింది. పిల్లలు అంత ఏకాగ్రంగా 
వింటుననిప్పుడు డిసటిర్్బ చెయ్యేటం మంచిదికాదు. వాళ్ళీ మనసు అప్పుడు ఇంకోద్న్ మీద న్లవదు. సుడిగుండాలు మంచి 
స్న్మాయే కద్, అనుకున్ చ్స్దిలేక వంటింటో్లకి నడిచింది. గ్ంటయి స్న్మా పూర్తుయా్యేక చిరంజీవు లిదదిరూ 
టూత్ బ్రెష్ లు పుచుచేకున్ వాష్ బేస్న్ దగి్గరకు నడిచారు. అప్పుడే వినని డైలాగులు వలి్లంచ్సు్తున్నిరు. 
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“సరద్... హత్యే చ్స్్తు ఎలా వుంటుందోనన్ సరద్... హంతకుడు పటుటిబడకుండా పోల్సులు గ్గో్గలు పెడుతుంటే 
చూడాలన్ సరద్... హత్యేన్ గురించి ఏం చెప్పుకుంటున్నిరో విన్లన్ సరద్...” 

వింటోనని కమలకి గుండెలు ఝులు్లమన్నియి. ఇంతస్పూ ‘సుడిగుండాలు’ ఏకాగ్రంగా విన్ వీళ్ళీ పటుటికుననిదిద్? 
ఇంటో్ల తలి్ల ఎంత తాపత్రయపడిన్, బైటి స్నిహితుల ప్రభావం పిల్లల మీద, ముఖ్్యేంగా మొగ్పిల్లల మీద ఎకుకూవ! బడికి 
పంపకా తప్పదు. బళ్ళీ స్నిహితులు ఉండకా మానరు. రకరకాల స్నిహితులు. సమాజంలో విజృంభించ్ రకరకాల 
శ్కు్తులకి న్జరూప ప్రతిబింబ్లు. ఎతె్తుతి్తు కాళ్ళీస్్తు ఎంగిలాకులో్ల పడటు్ల, వీళ్ళీనేదో పరమ ఆదర్శంగా పెంచుద్మన్ తను 
చస్్తుంటె, ఏ ప్రభావంతోన్ కొటుటికుపోరుగ్ద్! ఒక రకమైన న్సా్రీణ ఆవహించింది కమలను! ఆ చిరాకు చిటిటిబ్బు మీద 
కోపంగా మారింది. 

“ఏమిటిది మీరు? పిల్లలికి చదువ్ సంధ్్యే చూడవలస్ంది పోయి, అనీని నే చూసు్తుంటే పైన అడుడాపుల్ల లేసా్తురా? పొదుదినేని 
టేప్ రికారడార్ పెడతారా ఎవరైన్? ఆ వెధవలిదదిరూ ఆ డైలాగులు తలుచుకుంటూ కూచుంటే పుస్తుకంలోది బుర్ర 
కెకుకూతుంద్? ఛ ఛ ఈ సంపారం నే నీదలేను. ఎకకూడికైన్ పోతాను.” 

“న్జంగా వెళిళీపోతావా?” బెంగ్గా అడిగాడు చిటిటిబ్బు. 

ఆ బెంగ్ చూస్్తు మరింత ధైర్యేం వచిచేంది కమలకి. “ఆ ! తప్పకుండా వెళిళీపోతాను.” 

“పిల్లలిని తీస్కెళ్్లవా? ఒకకూద్న్వే వెళ్తావా?” 

“న్కెందుకింకా తాపత్రయాలనీని మీ దగ్్గరే ఉంచుకోండి.” 

“అల్ రైట్! వాళిళీదదిరినీ నరసాపురం పంప్సా్తును.” 

“నరసాపురమా! ఎంచకాకూ తెల్లవారు ఝామునే కోవెలా, ప్రసాద్లూ, భలే! న్యనమ్మగారు రోజూ మిఠ్యిలు చ్సా్తురు. 
అజీరి్తు చ్స్్తు తాతగారు ఇంజక్షన్ చ్స్ ఏడవకుండా పావలా ఇసా్తురు. అది పెటిటి కోమటి కొటో్ల కొబ్బరుండలు కొనుకోకూవచుచే. 
గోళ్లు కూడా ఉంటాయి... రోజూ రాత్రి తాతగారు భజన చ్యిసా్తురు. తరా్వత కొబ్బరిముకకూల ప్రసాదం...” ఉతా్సహంగా 
చెప్పుకుపోతున్నిడు రాము. 

“రామ్! శ్న్వారం, శ్న్వారం బోల్డన్ని దోసెలు..” అందించాడు శీను. 

ఇదదిరు వెధవలూ తండ్రి చెరో ప్రకకూ న్లబడి “ఎప్పుడు వెళ్్తువమా్మ,”అన్నిరు ఆశ్గా!

కమలకు అరికాలి మంట నెతి్తుకొచిచేంది. తెల్లవారింది మొదలు వీళ్ళీకోసం న్న్ యాతన్పడుతోంటే ‘ఎప్పుడు వెళ్్తువమా్మ’ 
అన్ అడుగుతున్నిరు వెధవలు. 

“అవతలకు పొండి పెదదివాళ్ళీ మాటలో్ల కలి్పంచుకోవదదిన్ ఎన్నిసారు్ల చెపా్పను?” 

తలి్ల కళ్ళీ, ముఖ్మ్ చూస్్తునే.. తలి్ల మ్డ్ అర్ధాం చ్సుకోగ్లరు ఇదదిరు పిల్లలూ! అకకూడ న్లబడకుండా  
పరుగెటాటిరు.



హాష ీ

54
కథామంజరి, మారిచె 2025

“ఎప్పుడు వెళ్్తువు కమలా?” దీనంగా అడిగాడు చిటిటిబ్బు. 

“ఇవాళ్.”

“భోజనం చ్స్ వెళ్ళీ.”

“థాంక్్స.”

“బైదిబై, ఎడ్రస్చిచే వెళ్ళీ.” 

“ఎందుకూ? అకకూడికొచిచే బ్రతిమాలటాన్కా?” కంఠం కోపంగా పలికిన్ అందులో బోల్డు ఆశ్ ధ్వన్ంచింది. 

“ఛ! న్ననిలా విస్గిసా్తున్? నువ్్వ పిల్లలూ లేకుండా ఒకకూడే ఉంటే న్ ఖ్రుచే విపరీతంగా పెరిగిపోదూ! న్ జీతం ఏమ్లకే? 
డబు్బ అవసరమయినపుడు మాత్రం వసా్తును. ఫస్టి వీక్ లోనే వసా్తులే. నీ కషటిసుఖ్లు న్కు మాత్రం తెల్వ్!” 

నవ్్వ ఏడుపూ పొంగుకొస్్తుంటే మాటాడలేక పోయింది వెంటనే కమల. 

“నేనొచ్చేవరకూ వెళ్ళీకు కమలా! కారులో దిగ్బెడతాను, మళ్ళీ ఎన్నిళ్ళీకు కలుసుకుంటామో? కారు తొయ్యే 
మననుల్! బ్గా రిప్ర్ చ్యించుకొసా్తును...” 

టిఫెన్ తినేస్, కాఫీ తాగుతూ “అననిటు్ల ఏవేం కావాలో అనీని సరుదికో మొహమాట పడకు.” అన్నిడు. 

బై బై చెప్్పస్ వెళిళీపోయాడు. 

చిటిటిబ్బు చాలా న్జ్యితీపరుడు.. కమలకి వాగాదిన మిచిచేనటు్ల కారు రిప్రు చ్యించుకున్ మరీ వచాచేడు సాయంత్రం… 
“కమలా! ఉన్నివా, వెళిళీపోయావా?” అనుకుంటూ. 

“మీ ఆశ్లు ఫలించవు...” నవు్వకుంటూ వచిచేంది కమల ఇవతలకి. 

ఎప్పుడూ చూస్ కమల్...! ఒకకూసారి నలుముకున్ చూసాడు చిటిటిబ్బు.... కమల సాధ్రణంగా తెల్ల ఫుల్ వాయిల్ చీరలే 
కడుతుంది. ఆ రోజు తెలుపు చికెన్ వర్కూ చ్స్న ఫులా్వయిల్ చీర కటుటికుంది... హకోబ్ జ్కెట్ వేసుకుంది. సననిన్ ముతా్యేల 
గొలుసు కంఠం చుటుటికొన్ ఒక వరసా, గుండెల క్రిందికి ఒక వరసా వచ్చేలా వేసుకుంది. జుటటింతా చెంపల క్రిందికి జ్రి 
వంకీలుగా ముఖ్ం మీదికి పడేలా సదుదికున్, మరీ క్రిందికీ పైకి కాకుండా, గుండ్రమ్ కోలా కాకుండా స్గ్ చుటుటికుంది. 
స్గ్చుటూటి వతు్తుగా కటిటి సననిజ్జుల మాల తురుముకుంది. రెండు బంగారు గాజుల మధ్యే రెండు రాళ్ళీగాజులు ఒక చ్తికి, 
వాచ్ ఒక చ్తికి పెటుటికుంది.

“కమల ఇలాగే బ్గుంటుంది. దరాజిగా హుంద్గా ఆకరషిణీయంగా ఒక రకం డిగినిటీతో.” తనలో అనుకున్నిడు చిటిటిబ్బు.

“రెడియేన్? పిల్లలేరీ?” 

“పన్మన్షితో సరకూస్ కి పంపాను. రేపు ఆదివారం కద్! “ 
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“అదేం? వాళ్ళీన్ నరసాపురం పంపుద్మనుకొంటూంటే...” 

“పంపుతారు, పంపుతారు. మీ ఆటలు నేను సాగ్న్సా్తుననే అనుకొంటున్నిరా? అంతా సవ్యేంగా ఉననిప్పుడే నేను 
గ్ృహలక్ష్మిన్.. లేద్ శ్రీమతి పురాణం స్తతగారు సాయించినటు్ల గ్ృహరాక్షస్గానూ మారగ్లను. పిల్లలిని నరసాపురం 
తోలేస్ బ్ర్ లో కూచుంద్మనుకున్నిరా? వాళ్ళీన్ చావదన్ని చదివిసా్తును. న్ కంఠంలో ప్రణముండగా రాంభజన 
చ్సుకుంటూ కొబ్బరిముకకూలు తిన్ గోల్లాడుకో న్వ్వను. మీరు బ్ర్ కెళిళీ ఇంటో్ల అడుగు పెడద్మనే అనుకుంటున్నిరా? 
వీధులో్ల పడి వచ్చే పోయే్యేవాళ్ళీకి విన్దంగా దొర్లవలస్ందే! డోర్్స బంద్! టేక్ కేర్.” 

“అయితే వెళ్ళీటం లేద్?” నీరసంగా అడిగాడు చిటిటిబ్బు 

“నేను ముందే చెపా్పను. ఇది స్త్వట్ హోం కాదన్... హాట్ హోం!” పైటచెంగు గుండ్రంగా తిపి్ప న్జుగా్గ నడుం పకకూ 
చెకుకూకుంది కమల. వేడివేడి పకోడీలు మొగుడి ముందుపెటిటి “ఇవిగో ఈ హాట్ పకోడీలు ఆరగించండి.” అంది.  
‘ఇది ఆ విమలకి తాత!’ అన్ మనసులో గొణుకుకూన్ పైకి “పకోడీలు చాలా బ్గున్నియి కమలా..!” అన్నిడు. 
“కానీ?”

“బోల్డు ఖ్రుచేపెటిటి కారు రిప్ర్ చ్యించాను అంతా వేస్టిన్?” 

“వేస్టిందు కవుతుంది? స్న్మా కెళ్దిం. పిల్లలిని సరకూస్ కి పంపాను. పన్మన్షి తోడుంది. పైగా రేపు సెలవు.” చిటిటిబ్బు 
ముఖ్ం పెరిగింది. 

“యెకె్సల్ంట్ అయిడియా:” అంటూ ఉతా్సహంగా టీ తాగేసాడు. 

కారు ఎకకూబోతూ, “మధ్యేలో తొయ్యేమనరు గ్ద్!” అంది కమల బెదురుతూ తన బటటిల వంక చూసు కుంటూ.

“న్... న్! నీ కా ట్రబులిసా్తున్? అంతగా మధ్యేలో ఆగిపోతే నువా్వ కొండల మీద్ గుటటిల మీద్ కూచున్ ప్రకృతి 
రమణీయకతన్ ఆసా్వదిదుదివు గాన్! ఈలోగా నేను రిప్ర్ చ్సుకుంటాను. ఇదదిరం ఝామ్మంటూ ఇంటికొచ్చేద్దిం... ఓ కె!” 
నవు్వకుంటూ చిటిటిబ్బు పకకూన కూరుచేంది కమల. 

***

(మొటటిమొదట శ్రీమతి రంగ్న్యకమ్మగారు స్త్వట్ హోం సృషిటించారు. తరా్వత శ్రీమతి పురాణం స్తతగారు ద్న్ 
మీద కొన్ని వా్యేసాలు రాసారు సరద్గా! నేను ఒక హాట్ హోం సృషిటించాను... పురాణం స్తతగారికి భయపడుతోనే! 
శాస్రీంలో కాన్, సాహిత్యేంలో కాన్ మొదట సృషిటించినవాళ్ళీదే ఘనత. ఈ ‘హోమ్్స’ సృషిటించింది రంగ్న్యకమ్మ గారే.. 
అందుకే ఆవిడకిది అంకితం. కృతజఞాతతో- ఆనంద్రామం.) 

(“జయశ్రీ” సుంక్రుంతి ప్రత్యేక సుంచిక 1969 నుుంచి పునర్ముద్రణ) 
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‘ఎవరూ పుట్్టిించకపోతే మాటలు ఎలా పుడతాయి?’ అన్నారు శ్రీ పిింగళివారు 
మాయాబజార్ చిత్్రింలో. అింతే కాదు కొత్్తమాటలు పుట్్టిించినిందుకు మెచిచి 
వీరతాళ్్ళళు కూడా వేయిించారు. అలా కొత్్తమాటలు పుట్్టిించడింలో మన 
తెలుగువాడు ప్్రముఖుడుగా పేరు తెచుచికున్నాడని వేరే చెప్పాలా అననాటు్టి గా 
ఎన్నా కొత్్త మాటల కోసిం ప్రభాషా ప్దాలను అరువు తెచుచికుని మరీ 
పుట్్టిించాడు.

అలా పుట్్టిన మాటలు మన భాషలో ఇమిడిపోయి జాతీయాలుగా కూడా 
ప్్ర చుర్యిం పొిందాయి. ‘కథా కమామీష్’ అనే మాటను మీరు వినే ఉింటారు. ఇది 
మనదగ్గర చాలా ప్్ర చుర్యిం పొిందిింది కూడా. ఇింత్కీ ఏింటిండీ ఆ కథా 
కమామీషు? దేనికి ఈ సోదింతా మీరు అనొచుచి కూడా. కథ గురిించి మీకు వేరే 
వివరిించవల్సిన అవసరిం లేదేమో కానీ, కమామీషు దగ్గరే వసు్త ింది అసలు 
గసగస.

‘కమాయిష్’ అనే ప్రశ్క ప్దానినా అమాింత్ింగా ప్ట్్టిసి మన తెలుగులో 
కుట్్టిసుకున్నాడు మన తెలుగోడు. మరి ఆ ప్రశ్క మాటకు అర్థిం ‘వ్యవహారిం’ట. 
అిందిండీ అసలు వ్యవహారిం. “ఆ...! ఇపుపాడు చెప్పావోయి నీ కథేింట్? నీ 
వ్యవహార మేింట్?’ అింటూనే త్న చమతాకారానినా రింగరిించి మరీ మాటాలా డుతాడు.

‘సరే ఇపుపాడీ వ్యవహారిం గురిించి ఇకకాడ ప్నేింట్?’ అింట్ మన కథామింజరి 
పుట్్టిింది కథల కోసమే కదా! మరి కథలుననా చోట కమామీష్ ఉిండాలనే ఉదేదేశింతో 
ప్్రస్్త విించిం త్ప్పా మరేిం కాదు. ఏదేమైన్ తెలుగు కథ కలకాలిం మనల్నా 
అలరిించాల్. కథామింజరి ఆ ‘వ్యవహారానికి’ మరో ప్్రస్్థ నిం కావాల్.

అింత్కన్నా మనకు కావాల్సిింది ఏముింది.


