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కథామంజరి  
దీపావళి కథల పో టి : బహుమతులు ప ందిన కథలు 
బహుమతి  మొతతం  కథ  రచన  

మొదటి బహుమతి 5,000/- జీవన పో రాటం జాస్తత  రమాదేవి 
ర ండవ బహుమతి 3,000/- దిశా నిరదేశం గంటి రమాదవేి 
మూడవ బహుమతి 2,000/- ఘోష ప తతత రి విజయలక్ష్మి 
ప్రత్ేేక బహుమతి  500/- ఒకరికి ఒకరు ప్కిి శివ ప్రసాద రావు 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- పరా ప్తమునన తీరానికి ఎం.ఎ. ప్దినాభరావు 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- సబ కో సమితిదే భగవాన్ రాపాక కామేశవరరావు 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- అప్పగింతలు యమునా చంతప్లి్ల 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- అమి మడమ చీర భాగవతుల భారతి 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- తతరుప్ు స్తంధూరం కోయిలాడ రామమోహనరావు 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- కవచం పత.వి.ఆర్. శివకుమార్ 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- దాత్ే  ఓ విధాత గంగాధర్ వడిమనానటి 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- మూడో  కోణం పత.ఎస్.ఎం. లక్ష్మి  
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- మల్ల సంధే పెనుమాక నాగదశవరరావు 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- జారుడు బండ గండరకోట సూరేనారాయణ శరి 
ప్రత్ేేక బహుమతి 500/- పాము చచచంది పత. రాజదందరప్రసాద్ 

 
ఇవికాక మరో 20 కథలు సాధారణ ప్రచురణకు తీసుకోబడాా యి. ఆయా రచయితలకు నేరుగా మెయిల్ 
దావరా త్ెల్లయచేయడం జరుగుతుంది. 
ఈ కథల పో టిలో ఉతసహంగా పాలగొ ని, కథల పో టిని అనూహేంగా జయప్రదం చేస్తన  రచయిత(తిర)లకు 
కృతజఞతలు త్ెల్లయచేసుకుంటునానం. 

కథామంజరి బృందం 
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దీపావళి  కథాకీయం.... 
దీపావళి అనగానే పాతరోజులు గుర్తు కు వచ్చి, దీపావళి ప్రత్యేక 
సంచ్చకలు కళ్ల  ముందు మెదలాడాయి.  ఎంత్ోమంది ఆనాటి ప్రఖ్ాేత 
కథకుల కథలత్ో, ర్ంగు ర్ంగుల పేజీలత్ో సర్వసుందర్ంగా ముస్ాు బ ై 

వచ్యి ఆ సంచ్చకలను,  భదరంగా దాచుకునేవార్త. దీపావళి ప్ండగకి టపాసులత్ో పాటు, ఈ ప్రత్యేక 
సంచ్చకలకు ప్రత్యేక స్ాా నం ఉండయది.  ఆ సంచ్చకలను ముందుగానే ఏజ ంటల  దగగర్ బుకింగ్ చ్యసుకునేవార్త.  ఆ 
సపూరతుత్ోనే ”కథా మంజరత” దీపావళి ప్రత్యేక సంచ్చక తీసుకురావాలని అనుకుని, ఆ సందర్భంగా "దీపావళి 
కథల పో టీ" నిర్వహ ంచ్ాలాని అనుకుని, ఆ ప్రయత్ాాలు మొదలుపెట్ట ం.  పో టికి  ఊహ ంచ్చన సూందన 
కంట,ే ఎకుువ సూందనే వచ్చింది.  ర్చనా వాేసంగంలో ఉనా అనిా తరాల ర్చయితలు ఉత్ాాహంగా 
పాలగగ నడం ఆనందానిా ఇచ్చింది. అయిత్య రాసిలో ఉనాా, వాసిలో లేవనే ఓ చ్చనిా అభిపరా యానిా .. ఈ 
కథలను ఎంపికలో సహకరతంచ్చన పెదదలు వేకుప్ర్చడం నిజమే అనిపించ్చంది.  కథల ఎంపిక ప్రకిియలో కాసు  
ఇబబంది ప్డటం మాట ఎలావునాా, త్ెలుగు కథకులకు, కథలకు లోటు లేదనే విషయం మాకు ఉత్ాాహం 
ఇచ్చింది. ఎనిా కథలు వచ్ాియనే విషయం ప్రస్ాు వించడం లేదు గాని,  నపటఏబ ై  మంది కొతా్త, పాత్ా 
ర్చయిత (త్రర)లు ఈ  కథాయఙ్ఞంలో పాలోల నడం ఆనందానిా ఇచ్చింది. 

ఈ యఙ్ఞంలో కొనిా ఇబబందులు కూడా అంతరాా ల విషయంలో చపస్ాం. చ్ాలామంది ర్చయితలు వారత 
కథల్నా డిటిపి సెంటరోల  ట ైప్ు చ్యయించడం, ఆ సెంటరోల  ఉనా నిప్ుణులు,  వారతకి వచ్చిన, నచ్చిన  రీతులోల , 
ఫారమేట్ లలో ట ైప్ు చ్యయడం, తప్ుూలు కూడా దిదదకుండా అలాగమ ఆ సెంటర్ వారత ఈ-మెయిలు దావరానే 
మాకు ప్ంప్డం జరతగతంది.  ఇక కథలలో శిలూం మాట అలావుంచ్చత్య, కథల ర్ూప్మే కనబడని కథలు, 
కామాలు ప్ుల్ స్ాట ప్ులు వగ ైరాలు లేకుండా వచ్ాియి.   ఒకవేళ్ అవన్నా సరత చ్యసి ప్ంపినా సరమ, మాకు 
చ్యరమసరతకి వాటి ర్ూపాలు అంతరాా ల మాయలో మారతపో వడాలు .. వంటి ప్రధానమైెన ఇబబందులు 
కనబడాా యి.  ఇక నాేయనిరమేతలు అనాటుట  .. ఎతుు గడ, కథనం, శ ైల్న, చ్ాలా కథలోల  చదివించ్యటటుట  లేవు.  
కొండకచ్  ో.. కథ చ్ెపిూనటుట  రాయడం,  కథ దావరా ఏం చ్ెపాూలో చ్ెప్ూలేక పో వడం,  సహజత్ావనికి దపర్ంగా 
ఇత్రవృత్ాు లు, పేలవంగా స్ాగతన వరే్నలు, సంభ్షణలే లేకుండా కథ చ్ెప్ూడం .. వంటి విషయాలు 
నాేయనిరమేతల దృష్ిటలో ప్డాా యి. అయిత్య వచ్చిన వాటిలో బహుమతులు ఇవవడం ఓ స్ాహసమే అయినా, 
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త్ెలుగు కథని నిలబ టిట  మంచ్చ కథలని రమప్టి తరానికి అందించ్ాలనే మా సంకలూంలోమరో ఆలోచనకి 
త్ావివవలేదు. 

అందుకమ, ఉత్ాాహంగా కథలు రాసుు నావారతకి, రాయదలచుకునా వారతకీ ఉప్యోగకర్ంగా ఉంటుందనే 
ఆలోచనత్ో,  ఈ  సంచ్చకలో కథలత్ో పాటు  దీపావళి కానుకగా .. కారా మాష్ాట రత "కథాకథనం" వాేస్ాలోల ంచ్చ 
కొనిా భ్గాల్నా అందిసుు నాాం. ఇవి తప్ూకుండా ఉప్యోగకర్ంగా ఉంటుందని ఆశిసపు , వీటిని మా ప్త్రరకలో 
ప్రచురతంచడానికి అనుమత్ర ఇచ్చిన 'కథానిలయం' నిరావహకులకు కృతజఞతలు తె్లుప్ుకుంటునాాం.  

టపాసులలో .. కొనిా ర్ంగుల హరతవిలుల లత్ో నేత్రా నందం కల్నగతస్ాు యి, మరతకొనిా శబ్ద లత్ో  కరే్కఠోర్ంగా 
ఉంట్యి. ఇంకొనిా టపాసులు చుర్కలు పెడత్ాయి, కొనిా కమరతంతలు కొటిటస్ాు యి.  అయిత్య వీటనిాటిని 
కల్నపి ఆస్ావదించడమే మన కథా దీపావళి ప్రత్యేకత.  చ్ెయిే కాల్నందని దీపావళి ప్ండగని మానేసా్తమా! 
మన  ప్ండగల  ప్రత్యేకత అదయ!! అదయ సపూరతుత్ో మరో అడుగు ముందుకు వేసపు ... 

పాఠకులకు, రచయితలు, రచయితరు లకు, శ్రయేోభిలాషరలకు, అభిమానులకు.. 

దీపావళి శుభాకాంక్షలు! 
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"జీవిత రహస్యం శోధ ంచడంలో నాలుగో పరిణామం సాహితయం అని మన పెద్దలు చెపపేరు. అలా..  బాహయ 
అంతరంగ జగతతు ల స్మనవయం ద్ావరా జీవిత వ ైచిత్రిని శోధ ంచి వాియగల కథకుడు .. చినిి కథతోనే 
ఒక్కొకొ జీవిత స్తాయనిి మనస్సుకు హతతు కునే విధంగా, పుస్ుకం మూసినా ఆలోచించే విధంగా 
వాియగలగే రచయిత.." అంటూ మన ఆనాటి ద్ేశ పిధాని క్ీ.శే. పి.వి. నరసింహారావు గారిక్ి స్మాచార 
క్ారయద్రిిగా, త్రరుపత్ర ద్ేవసాా నం ఇ.ఓ.గా పనిచేసిన క్ీ.శే. పి.వి.ఆర్.క్ె. పిసాద్ IAS గారు మెచసుకుని 
రచయిత శీ్ర ఆద్ూరి వ ంకట సీతారామ మూరిు.   “శీ్ర ఆద్ూరి కథలలో కనిపించేద్ .. రచయిత నిజాయిత్ర.  
ఏ కథా తనకు తెలియని విషయం మీద్ రాయలేద్స. పిత్ర కథా ఇంచసమంచస ఒక నాటిక చూస్సు నిటటే  ..  
పాతిలు మన కళ్ళ ఎద్సట కనబడతాయి. ఎటువంటి భాషా భేషజాలకూ పో కుండా స్ేషేంగా కథలు 
రాయగలడం అయన పితేయకత!” అంటూ పిఖ్ాయత కథకుడు క్ీ.శే. బలివాడ క్ాంతారావు గారు క్ితాబు 
ఇచాురు.  ఇలా ఎంద్రో మహానసభావుల పిశంశలు అంద్సక్ోడానిక్ి పిధాన క్ారణం .. కథ ఎతతు గడ నసంచి 
ముగింపు వరకు  పాఠకులిి కద్ లించే మద్యతరగత్ర కుటుంబ కథలనస హతతు కునేలా రాయడమే శీ్ర ఆద్ూరి 
వారి పితేయకత.  
 
“మీకు కథలు రాయాలనే తలపు రావడానిక్ి స్ూూరిు ఎవరని” అని అడిగితే “ఏవరు లేరు. మా ఇంటలో  
పుస్ుక్ాలు పుషొలంగా ఉండేవి.  వాటిని చద్ వే అలవాటు తలోితండుిలకు ఉండేద్ . ఆ అలవాటట నాకు 
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వచిుంద్ . రెండోద్ , నేనస పెరిగిన వాతావారణం. మధయతరగత్ర కుటుంబాలలో ఎద్సరుగా జరుగుతతని 
స్ంఘటనలకు చలించి, ఎవరిక్ీ చెపుేక్ోవడానిక్ి మనస్స రాక, వాటిక్ి అక్షర రూపం ఇవవడం అలవాటు 
చేస్సకుని, పంతొమిద్వ ఏటనే రచయితగా అడుగు పెటాే నస!” అంటూ మధయ తరగత్ర కుటుంబంలో పుటేడం 
ఓ అద్ృషేం అంటారు  శీ్ర ఆద్ూరి. 
“కథా సాహితయ పిపంచంలో ఒక ఆరాధనా భావంతో అడుగు పెటిే , సాహితయమూ, జాత్ర, స్ంస్ొృతీ 
అవిభాజాయలనే ఒక వ న ిల బాటలో పయనిస్సు ని పాద్చారి”  అంటారు తెలుగు కథలకు రారాజు శీ్ర 
మునిపలలో  రాజు గారు. 
 
"కథలు ఎలా రాయాలో చెపపే పాఠయపుస్ుక్ాలు ఏమ ఉండవు. మన మధయ, మన ఎద్సరుగా జరిగే 
విషయాలోో నే కథాంశాలు క్ోక్కలోలుగా ఉంటాయి.  అంద్సలోనూ .. ఏ క్ాలంలో చూసినా,  మధయ తరగత్ర 
కుటుంబాలోో   మనస్సలిి కుద్ పప విషయాలు కనబడతాయి.  క్ారణం అతనస ఎవరితోనూ చెపుేక్ోలేడు. 
అలా అనీ ఊరుక్ోనూ లేడు. క్ారణం ఒకొటట .. ఏం చేయలేని నిస్ుహాయ సిిత్రలో పెరుగుతూనే ఉంటాడు. 
ఓ రకంగా అడకతెు రలో పో కచెకొలాంటి వాడు మధయ తరగత్ర మనిషప!" అంటారు శీ్ర ఆద్ూరి వారు.  మధయ 
తరగత్ర మనిషంటట ఆరెొ లక్షిణ్ గారిక్ి చాలా ఇషేం, అంద్సక్ే ఆయన క్ారూే నసలలో 'క్ామన్ మాన్' 
ఉంటాడు. అలా శీ్ర ఆద్ూరి వారి కథలలో “క్ామన్ మాన్” జీవితాలే మనకు సాక్షాతాొరిసాు యి. మన చూటూే  
కనబడే స్ంఘటనలే కనబడతాయి. స్గటు మనషతల జీవితాలు గురించి స్వచఛంగా, సపవచుగా, కుడి 
ఎడమలకు జారిపో కుండా మానవతా విలువలనస చాటిచేపపే శ ైలితో శీ్ర ఆద్ూరి వారు 'రాసి'లో క్ాకుండా 
'వాసి' గానే కథలు రాసారు. శీ్ర సీతారామ మూరిు గారికి్ రావిశాసిు ,ి మధసరాంతకం రాజారాం, మునిపలోి రాజు, 
ముళ్ళపూడి వ ంకటరమణ గారో రచనలంటట ఇషేం ఒకొటట క్ాద్స, గౌరవం కూడానస!   నూటాఎనభ ై కథలు, 
నలభ ై కవితలు, రెండు నవలలు, రెండు నవలికలు, ఓ నాటకం, పాత్రక రేడియో నాటికలు శీ్ర మూరిు గారి 
కలం నసంచి జాలువారాయి.   వాటిలో చాలా కథలు హింద్ , ఇంగలోషత, తమళ్ం, ఒరియా భాషలోో  కూడా 
అనసవద్ ంపబడాా యి.  ఇక ఐద్స కథాస్ంపుటాలు, నాలుగు నవలలు పుస్ుక్ాలుగా వ లువడాా యి. అలనాటి 
"యువ" మాస్పత్రిక నసంచి ద్ాద్ాపు అనిి పత్రికలలో వీరి కథలకు బహుమతతలు వచాుయి. వీరి నవల 
"తీపి గురుతత" మీద్  పొ టిే  శీ్రరాములు తెలుగు విశవవిద్ాయలయం ఆధవరయంలో ఎమ్.ఫిల్. పటాే  క్ోస్ం 
పరిశోధన జరిగింద్ . అలాగే మద్ాిస్స విశవవిద్ాయలయం, ఆంధి విశవవిద్ాయలయం, విశాఖ్పటిం ఆధవరయంలో 
వీరి కథలలపెై పరిశోధనలు జరిగాయి. అనిింటికనాి మనిగా చెపుేక్ోవలసిన విషయం ఏమటంటట .. శీ్ర 
ఆద్ూరి వారిక్ి చకీపాణి అవారుా  తెచిున  "శిలిే" కథనస మహరాషేర సపేట్ బో రా్ ఆఫ్ సెకండరల ఎడుయకే్షన్ 
వారి ఐద్వ తరగత్ర "కుమారభారత్ర" లో పాఠాయంశంగా వేస్సకునాిరు.  ఈ పుస్ుకంలో అలనాటి ఎరాీ పిగడ 
మొద్లు, కంద్సకూరి వీరేశలింగం, బో యి భీమని, ద్ వాకరో వేంకటావధాని, గోపిచంద్, సినారె.. మొద్లగు 
విశవవిఖ్ాయత పండితతల పాఠాల నడుమ,  ఈ 'శిలిే' కథ కూడా సాి నం పొ ంద్డం ముద్ావహం. 
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పిముఖ్ గేయ, కవిత, కథా రచయిత్రి క్ీ.శే. ఆద్ూరి స్తయవతీద్ేవిగారు సీతారామమూరిు గారి స్తీమణి.   
ఆవిడ  రచించిన పలు గేయలు, కవితలు, కథలు స్ంపుటాలుగా వ లువడాా యి.  స్తయవతీద్ేవి గారు లలిత 
గలతాలు రాయడమే క్ాకుండా స్వయంగా స్వరపరిచి, లలితస్ంగలత అభిమానసలలో మంచి పపరు గడించారు. 
వారి పాటలు నేటిక్ి అజరామాలే! 
 
శీ్ర ఆద్ూరి వారు విశాఖ్పటిం పో రుే  టిసే్ట లో అక్ౌంట్ు ఆఫీస్రుగా పద్వి విరమణ చేసి, పూనే, 
హ ైద్రాబాద్సలలో ఉంటుని వారి అబాాయిలతోనే క్ాకుండా, విశాఖ్తో ఉని అనసబంధానిి కూడా 
వద్లక, అటూ ఇటూ పియాణాలు చేస్సు ంటారు.  
 
మా అభ్యరినని క్ాద్నక, ద్ీపావళి కథలపో టిక్ి నాయయనిరేేతగా వయవహరించి, ఎంతో క్ాలానిి వ చిుంచి,  
అనూహయంగా వచిున కథలనస ఓపిగాా  ఎంపిక చేయడంలో మాకు స్హకరించి, అమూలయమైెన స్లహాలు 
అంద్చేసినంద్సలకు "కథామంజరి" కృతజఞతలు తెలుపుకుంటూ... వారి స్హాయ, స్హక్ారాలు తెలుగు 
కథకులకు ఎలోపుేడూ ఉంటాయాని ఆశిస్ూు  .. స్వసిు ! 
 

కథా మంజరి 
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శ్రీ మునిపల్లె  రాజు గారు 

 
తెల్ుగు కథ అంతరాా తీయ ఖ్యాతిని ప ందిన సంగతి తెలిసినదే.  అటువంటి పరతేాక గుర్తంపు ల్ేకపోయినా, 
ఆ స్ాా యిల్ో మనం గరవంగా చెపుుకోదగగ కథల్ు తెల్ుగుల్ో మర్కొనిి కూడా ల్ేకపో ల్ేదు.  ఏటా అటువంటి 
కథలిి నిష్ాుక్షికంగా ఎంచి ఆంగెంల్ోకి, ఇతర భారతీయ భాషల్ల్ోకి అనువదించి పదిల్పరచే పరచురణ 
కరతల్ు తగ్నంత మంది మనకు ల్ేకపో వడం మన దురదృషటం.  
 
దాదాపు నాల్ుగు దశాబ్ాా ల్ుగా తెల్ుగు కథతో నాకుని కొదిాపాటి పర్చయయనిి బ్టిట  చూసతత , 
కథకుండవల్సిన ల్క్షణాల్తో బ్ాటు పాఠకులిి ఆల్ోచింపచేయగల్ ఎనని మంచి కథల్ు, కొనియినా గొపు 
కథల్ు నా దృషి్టకి వచిినవి ఉనాియి.  
 
కథ స్ాంఘిక సమసాల్ను పరతిబంబంప చేయగల్దేమో గాని, పర్షకర్ంచి సమూల్ మయరుుల్ు చేయగల్దో 
ల్ేదో  చెపుడం  కషటం. అయితే, సగటు మనిష్ి వాకితగత వికాస్ానికి, అభ్ుానితికి, మయనసికానందానికి కొంత 
వరకు తోడుడగల్దని నముుతాను.   మంచి కథ మనసును చకకదిదిా , అల్ోచింప చేయడంల్ో పదిమంది 
మంచి మితరర ల్కు సమయనం కాగల్దని విశ్వసిస్ాత ను. 
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నా కథారచనకు నాకు నా చుటటట  ఉని సమయజం, మనుషరల్ే నాకు సూూర్త.  వివిధ వరాగ ల్కూ, వరాా ల్కూ 
చెందిన మనుషరల్ూ, వార్ వార్ సంకిెషట  జీవితాల్ు – ఆయయ వాకుత ల్ పటె నాల్ో కలిగ్న భావాల్ూ, పతదర్కం, 
ఆకలి, అవినీతి మొదల్గు సమసాల్ూ ననుి పతరరేపించి రచనల్ు చేయడానికి దోహదపడాా యి.  
 
గుపపుడు గ్ంజల్ కోసం, కాసినిి పపైసల్ కోసం ఏరాడ కొండెకిక, దిగ్, పడవల్ో సముదరపు పాయను దాటి, 
పటిం వచిి, కర్వేపాకు అముుకునే ఆడపిలె్ల్ జీవితాల్ు చూసి, ఎనాిళ్ళో గమనించి నేను రాసిన 
కథల్యంటి రచన “బ్రతరకు” నా తొలి రచన.  అచుిల్ో వచిిన మూడో కథ.  కృష్ాా  పతిరకల్ో అచియిాంది .  
ఆ రోజుల్ోె  తెల్ుగుల్ో వచేి వార, మయస పతిరకల్ూ, ఇతర కథాస్ాహితాం కొని చదివే సో్త మత ల్ేని మయవంటి 
మధా తరగతి వార్కి విశాఖ్ల్ోని జిల్యె  కేందర గీంథాల్యం ఒక వరమయిాంది.  
 
1936-45 మధాకాల్ంల్ో వెల్ువడిన తొలినాటి కథల్ు రాసిన చల్ం, శీ్రపాద, బ్ుచిిబ్ాబ్ు, పాల్గుమిు 
పదురాజు నుండి నా ముందు తరం రచయితల్యిన రావిశాసిత ,ి ల్త, ముళ్ోపూడి, మధురాంతకం 
రాజారాం, వాకాటి, బ్లివాడ, మునిపల్లె  రాజు, కేశ్వరెడిా  వరకూ ఎంతో మంది గొపు రచయితల్ కథల్ను 
చదివే అవకాశ్ం నాకు కలిగ్ంది మయ విశాఖ్ గీంథాల్యం ల్ోనే.  
 
నేను చదివిన రచయితల్ల్ో నాకు నచిిన రచయితల్ు ఎందరో ఉనాిరు.  వారంతా నాకు గురుతరల్ుాల్ు, 
మయరగదరశకుల్ూనూ.  అల్య నాకు నచిిన గొపు రచయితల్ల్ో కొందర్తో నాకు వాకితగత 
పర్చయయల్ునాియి.  అది నా అదృషటం.  
 
అటువంటి రచయితల్ల్ో మయటాె డే మనననేతరంగా పతరొకనదగ్న మునిపల్లె  రాజు గారు ఒకరు.  వార్ కథ 
అక్షర శిల్యుల్ు.  చకకని శ ైలి తో సృజన కథనా చితరా ల్ు చితిరంచారాయన.  వారు రాసిన యశోద కొడుకు, 
వారాల్ పిల్యె డు, కసూత ర్ తాంబ్ూల్ం, విశాఖ్ కనకమహాల్క్షిు, సవతి తముుడు, ఒక బ్ాకీ తీరల్ేదు వంటి 
కథల్ను మంచి, గొపు కథల్ుగా చెపుుకోవచుిను.   
 
“తెల్ుగు కథాస్ాహితాంల్ో మునిపల్లె  రాజు గార్ి ఎరుగని వారుండరు.  కొనేిళె్పాటు కథా రచనకు 
దూరంగా తెరమరుగున ఉండిపోయిన ఉతతమ శరీణి కథారచయిత ఆయన.  పాశాితాకథా శిల్యునిి 
కరతల్యమల్కం చేసుకుని, భారతీయ తాతివక చింతనా శ ైలిల్ో గొపు సంయమనంతో తెల్ుగు కథను 
మలిచారాయన.  వార్ కథల్ోె  ఏ కథ చదివినా అందుల్ో విసత ృతమ ైన జీవిత చితరణ కనిపిసుత ంది.  భాషపపై 
స్ాధికారత, అపారమయిన జీవితానుభ్వం, కథానాకౌశ్ల్ం, కథాశిల్ుమరుజఞత – ఈ సుగుణాల్నీి ఒక 
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చోట చేర్తే ఎటువంటి రచనల్ు రావడానికి వీల్ుంటుందో  ఆయన కథల్ు చెబ్ుతాయి” అనాిరు సుపరసిదధ  
కథకుల్ు మధురాంతకం రాజారాం గారు ఒక సందరభంల్ో.  
 
రాజు గారు గొపు మయనవతావాది.  ఇజాల్కనాి ఆయనకు మనిష్ి ముఖ్ాం.  మయనవతవం ఆయన ధేాయం.  
విశ్వజనీనత ఆయన కథల్కు పరా ణం.  
 
“ఒక బ్ాకీ తీరల్ేదు” అనే కథల్ో మనిష్ి అంచెల్ంచెల్ుగా ఎనిి స్ో పానాల్లకిక, ఎనిి శిఖ్రాల్ను 
అధిరోహించినా తనకు దార్ చూపి, ఆసరాగా నిల్చిన తొలి మ టెను మర్చిపో కూడదని హృదాంగా చెపాుడు.  
ఈ కథ .. డాల్ర్ ననటె చపుుళె్ల్ో ములిగ్, ముసలి తలెితండుర ల్ పిల్ుపుల్నీ, తొడబ్ుటిటన వార్ ఎదురు 
చూపుల్నీ మనసుల్ోకి రానీయక, తమ విజయయనికి తామే కారణమనుకుంటట, విదాాధికుల్ు 
విరీవీగ్పో తరని ఈ రోజుల్ోె , తడి ఆరని పతరమయభిమయనాల్తో, కొనేిళ్ో కిీతం తనను ఆదర్ంచిన ఒక స్ో దర్ 
సమయనురాల్యిన కమల్మును కల్ుసుకోవటం కోసం మురళి అనే డాకటర్ పడిన తపన, ఆమ పపై చూపిన 
కృతజఞతా భావం, నిజాయితీ పాఠకులిి ఆల్ోచింపచేసుత ంది.  
 
ఇతివృతతం చినిదే అయినా కథ చెపతు తీరు గొపుగా ఉంటుంది.  రచయిత చెపిున దానికనాి పాఠకుడి 
ఆల్ోచనకు విడిచిపపటిటందే ఎకుకవ.  
 
మునిపల్లె  వారు స్ాంపరదాయవాది.  మూఢాచారాల్కు వాతిరేకి.  తాతివకుడు.  ల్ోకానిి కాచి వడబ్ో సిన 
ల్ోకజుఞ డు.  ‘అసితతవనదం ఆవలి తీరాన’ శ్రర్ికతో పరసిదిధకెకికన వార్ ‘మయజికల్ ర్యలిజం కథల్ు’ 2006 
సంవతసరపు కేందర స్ాహితా అకాడమీ అవారుా ను అందుకునాియి.  
 
‘మునిపల్లె  రాజు కథల్ు’, ‘పుష్ాుల్ు-పతరమికుల్ు-పశువుల్ు’, అసితతవనదం ఆవలి తీరాన, దివో సవపాిల్తో 
ముఖ్యముఖీ; జరిలిజం ల్ో సృజనరాగాల్ు; స్ాహితీ మంతర నగర్ల్ో సుసవరాల్ు – వంటి రచనల్ు 
వరధమయన కథారచయితల్కు మయరగదరశకాల్ు.  

 

ఆదూరి వ ెంకటసీతారామ మూరిి  
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శేషయ్య దిగులుగా ఇంటి చూరువ ైపు చూస్తు న్నాడు. 
అక్కడ కొన్నా రోజులుగా ర ండు పిచతుక్లు, ఒకకక పీచత 
మోస్తకొచ్చు గూడు క్టటు క్ుంటటన్నాయి. 

 
తనత క్టిుంచ్చన ఇలుు . ఆ ఇంటలు  తన బాలయం ఆనందంగా గడిచ్చంది. ఆ ఇంటితో ఎన్నా జ్ఞా పకాలు పెనవేస్తక్ున్న 
ఉన్నాయి. అనా,అక్క తరాాత పుటిున వాడుగా  గారాబంగా పెరిగాడు. తనత వీరాచనరికి తన తండిి ఒక్కడే 
స్ంతననం. అందతకే మనవల్నా పరిమగా చూస్తక్ున్ేవాడు. తనంటే మరీ గారాబం చేసరవాడు. ఎపుుడూ తనత 
ఆయ్న తొడపెైన్ే క్ూరచున్న, ఆయ్న క్బురుు  విన్ేవాడు. ఊళ్ళో ఉనా మగ బడిలో ఐదత వరక్ూ చదివేడు. 
అపుటికే అనాలు ముగుు రచ, వృత్తులో జ్ొరబడనా రు. తనకీ న్ేరుుకకవాలన్న ఉండేది. 
 
 “నీక్పుుడే ఏం తొందరొచ్చుందిరా! బంగారం పనంటే ఎన్నా మెలుక్ువలు తెలుస్తకకవాల్న. స్తన్నాతమైెన పన్న 
మనది. మనస్త పెటిు  న్ేరుుకకవాల్న. ముందత నతవుా ఏ పన్నముటటు  దేన్నకి వాడనలో నే్రుుకకవాల్న. క్ుంపటలు  
బొ గుు  రాజ్ య్యడం న్ేరుుకక ... తరాాత న్ మమదిగా న్ేరుుక్ుందతవుగాన్న!” తనత తనన్న ముదతు  పెటటు క్ున్న 
చెప్ాుడు.  తరాాత ఏ పన్నముటటు  దేన్నకి వాడనలో రోజూ ప్ాఠంలా న్ేరేువాడు. 
తమ క్ుటటంబం అంటే ఊళ్ళో గొపు పరరుండేది. పన్నలో న్నజ్ఞయితీ, వస్తు వులో న్నణ్యత, వస్తు వు ప్ాతదెై 
పో్ యిన్న రాళ్ో మెరుపు తగుదన్న, ఆభరణ్నలు చ్చనావ ైన్న, పెదువ ైన్న చెపిున స్మయ్ాన్నకి అందిస్ాు రన్న, 
మనతషులక్ు కాలం చెల్నుపో్ వచతు గానీ, వీరాచనరి బంగారం చేతలో తేడన రాదన్న ... అంత గొపుగా చెపుుక్ున్ే 
వారు.  బంగారంలో ఎంతవరక్ూ రాగి క్లపితే, ఆ వస్తు వు బాగుంటటందో  తనత దగుర న్ేరుుక్ున్నాడు తనత.  
ఏ వృత్తు  క ైన్న న్నజ్ఞయితీ, మెలుక్ువ ఉండనల్న అన్ేవాడు.  
 
చంటిబిడా చెవులు క్ుటుడనన్నకి తనత దగురకే వచేువారు. ఆ వేడుక్ ఓ పండగలా జ్రిగేది. పెళ్ళో క్ుదిరి తనళ్ళ 
బొ టటు చేయ్ాలన్నా తనత చేతుల మీదే జ్రిగేది. మంగళ్ స్ూతిం తీస్తక ళ్ోడనన్నకి, తమంటికి మేళ్తనళ్ాలతో 
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పెళ్ళోవారు వచ్చు, న్నయ్నమమకి, తనతకి బటులు పెటిు , తీస్తక ళ్ళోవారు.  బంగారు వస్తు వు న్నణ్యతన్న తనత 
చూడగాన్ే చెపరుసరవాడు. ప్ాత బంగారం కొన్నలన్నా, అమామలన్నా తనత దగురే చూపించతక్ున్ేవారు.   చేత్త 
న్నండన పనతండేది.   కొటటు  ఎపుుడూ తెరిచే ఉండేది. 
 
తనకి పదెున్నమది ఏళ్ళో వచేుస్రికి, పన్నలో మెలక్ువలు న్ేరుుక్ున్నాడు. తనత ‘అబబే ఇంకా స్రిగాు  రాలేదత‘  
అన్ేవాడు. తనత ప్ౌరుషంతో ఇంకా బాగా న్ేరుుక్ున్నాడు. తనత, తండి,ి అనా అస్లు ఖాళీ అంటే ఏంటల 
ఎరగనంతగా పన్న చేసరవారు.  అనా లాగానే్ తనకీ ఇరవ ై ఏళ్ళో వచేుస్రికి పెళ్ోయిపో్యింది.  అనా 
అతుగారింటికి ఇలు రిక్ం వ ళ్ాోడు. 
 
స్ారణకారుల వృత్తు  స్తన్నాతమైెనది. ఏ మాతిం అతుక్ు పడక్ పో్యిన్న, ఆ ఆభరణ్ం ముక్కల ైపో్ తుంది.  ఓ 
రాయిన్న ఆభరణ్ంలో  మలచడనన్నకి తీస్తకకవాల్నిన జ్ఞగరతులు తీస్తకకక్ప్ో తే, అది పగుళ్ళో వచ్చు ముక్కల ై, 
రాళ్ోలో రాయిలాగే మగిల్న పో్ తుంది.   అలాగే బంగారం స్రిగాు  కాలుడం, క్డడాగా మారిన బంగారాన్నా, తీగ 
తీసి చతటుడం, వస్తు వుకక ఆకారాన్నా ఇవాడంలో పన్న ముటునత స్తన్నాతంగా ఉపయోగించడం, 
ఎపుటిక్పుుడు  కొతుకొతు  డిజ్ ైనతు  తయ్ారు చెయ్యడంలో అందరి మనానలు ప్ ందడనన్నకి, ఎంత క్షుపడనలో  
న్ేరుుక్ున్నాడు.  
తనతనత, తండిిన్న మంచ్చన పన్నడన్న పరరు తెచతుక్ున్నాడు. శేషయ్య వస్తు వు  చేసరు  త్తరుగేలేదత అనతక్ున్ే 
స్ాు యిన్న అందతక్ున్నాడు.   క్ృషణ   ఒక్కడే తన  స్ంతననం. వాడిన్న తనంతటి వాడిన్న చయె్ాయలన్న ఆశ పడనా డు. 
భారయ అనస్ూయ్ తన కొడుక్ు చదతవుక్ున్న ఉదో యగం చెయ్ాయల్న అన్ేది.  
“మన పన్న ఉండగా ఎవరి ముందో  చేతులు క్టటు క్ున్న న్నలబడి, న్ ల జీతం తీస్తక్ున్ే గత్త న్న కొడుకిక లేదత!” 
అన్నాడు తనత. చ్చనా చ్చనా గొడవలు పెదువిగా మారి,  కొడుక్ున్న తీస్తక్ున్న పుటిుంటికి వ ళ్ళోపో్యింది 
అనస్ూయ్.  ఊళ్ళో నలుగురు న్నలుగు రకాలుగా అనతకకడం ఇషుంలేక్, క్ృషణన్న  చదివిస్ాు నన్న కాపురాన్నకి 
తీస్తకొచనుడు.  
న్ టటు క్ుంటూ న్ టటు క్ుంటూ క్ృషణ  పది చదివేస్రికి,  న్న వలు  కాదన్న చత్తకిల పడనా డు.  తన దగుర చ్చనా చ్చనా 
పనతలు న్ేరుుక్ుంటూ,  కాలం గడిపరవాడు.  వాడికి చదతవుతో ప్ాటట పన్న క్ూడన అబేలేదత.  క్ృషణకి పెళ్ళో 
చేస్ాడు.  ఏడనది త్తరిగే స్రికి వాడికీ ఓ కొడుక్ు పుటాు డు. ర ండో  ఏడనదిలో క్ూతురు పుటిుంది.  క్ుటటంబం 
పెరిగింది. ఖరుులు పెరిగాయి. తరతరాలుగా వృత్తున్న దెైవంగా భావించనరు తపు, ఏన్నడూ రచప్ాయి 
వ నకేస్తకకవాలన్న అనతకకలేదత.   కాలం అలాగే గడిచ్చప్ో తుంది అనతక్ున్నారు.  ఇపుుడు తనకే పన్న లేదత. 
కొడుక్ుకి ఏం పన్న చూపించగలడు. రోజులు గడవడం క్షుమైెపో్ తోంది.  
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జ్నం ప్ాత తరం ఆభరణ్నలు కాదన్న, కొతు  డిజ్ ైనతు  అంటూ బసీులోు  బంగారం షాపులోు  వస్తు వులు 
బాగున్నాయ్ంటటన్నారు. మషన్  చెక్ుకళ్ో న్నజూక్ుతనం ఇషుపడుతున్నారు.  జూయయ్లరీ షాపుల 
వరుక్ులు,  తమకి పన్న లేక్ుండన చేస్తు న్నారు. ఎక్కడెక్కడో  ఆరారుు  ఇచ్చు ఆభరణ్నలు 
చేయించక్ుంటటన్నారు.  పన్న తెల్నసిన వాళ్ళో ఆ షాపుల ముందత క్ూరుుంటటన్నారు. 
 
ఏన్నడూ మూతపడన్న బంగారం  కొటటు , ఎవరొస్ాు రా అన్న ఎదతచూస్ోు ంది. పన్నముటటు  దిగులుతో 
చూస్తు న్నాయి.  అనస్ూయ్  కాలం చేసింది. భారయ మరణ్ం తన ఉన్నకిన్న మారేుసింది. కకడలు క్మల  
న్నటికి ఎంతొసరు  అంతన అన్ేసరది. మనవడిన్న తన దగురికి రాన్నచేుది కాదత. ఎక్కడ పన్నకి అలవాటట చేస్ాు డో  
అన్న. క్ృషణన్న చేతకాన్న వాడన్ేది.  వాడిన్న వ నకేస్తకొసరు  ఆమెక్ు నచేుది కాదత. క్ృషణ  క్ుటటంబ భారాన్నా 
మోయ్లేక్, పటాందనరి పటాు డు.  చూస్ూు  ఉండటం తపు,  తనత ఏమీ చెయ్యలేక్ పో్ తున్నాడు.  ఊరు 
పలచబడి పో్ తోంది. పిలుల చదతవులనీ, ఉదో యగాలనీ, పటాాల  వ ంట పరిగ డుతుంటే, ర ైతులు వయవస్ాయ్ం 
చెయ్యలేక్ పో్ తున్నారు. ఒక్పుుడు ర ండ ందల గడపలునా ఊరు, ఇపుుడు య్ాభ ై గడపలుగా మగిల్నంది.  
వృతుు లక్ు వారస్తలు లేక్ుండనపో్య్ారు.   ఏదో  అపుుడపుుడూ తపు తన చేత్తకి పన్న రావడంలేదత. క్ృషణ   
కొడుక్ు హ ైదరాబాద్ లో ఇంజ్నీరింగ్ చదతవుతున్నాడు. అక్కడికి వ ళ్ళోపో్ దనం అంటటన్నాడు క్ృషణ  . 
      
తన బాలయం య్వానం గడిపిన ఆ ఇంటిన్న, ఆ జ్ఞా పకాలనత వొదిల్న రాలేనన్నాడు.  “ఇలుు  అవస్ాన దశలో 
ఉంది. ఊరు పరరుక్ు మాతిమే ఉంది. ఈ శమశానంలో మళీో వ నక్టి రోజులు వస్ాు య్న్న క్లలు క్ంటూ 
క్ూరుుంటావా?”  అంటూ తన కొడుక్ు ఎదేువా చేస్తు న్నాడు. 
ఇలుు  ఓ పక్కనతంచ్చ పడిప్ో తూ ఉంది. గోడలోు ంచ్చ మొక్కలు మొలుచతకొస్తు న్నాయి.  తనత ఉనాపుుడు 
క్ళ్క్ళ్లాడుతూ ఉనా ఇలుు  ఇపుుడు క్ళ్ావిహీనంగా ఉంది. 
రోజూ కొటటు  తీసి క్ూరుుంటాడు.  పన్నముటున్న శుభిం చేస్ాు డు. పూజిస్ాు డు. క్ళ్ో క్దతు క్ుంటాడు. ఎవరో 
ఒక్రు వచ్చు, ప్ాతబడిన వస్తు వుక్ు మెరుగు పెటుమన్న, అతుక్ు ఊడింది స్రి చెయ్యమన్న, వస్తు వులు 
తనక్టటు  పెటాు ల్న తూక్ంవ య్యమన్న, పన్న చేయించతక్ున్న పదో  పరకక  చేత్తలో పెడతనరు. ఒక్పుటి ఆదరణ్న 
లేదత.  క్ూలీ లేదత.  
     
కొడుక్ు తనతో ఉండలేక్, వ ళ్ోలేక్ ఇబేంది పడుతున్నాడు. కకడలు అవకాశం ద రికినపుుడలాు  మాటలతో 
గుండెన్న తూటటు  ప్ డుస్తు ంది . తనత వాళ్ోకక అడుా  అయిపో్య్ాడు. 
వారం కిరతం ఇదురు మనతషులు  వొచ్చు, ఇలుు  చూసి వ ళ్ాోరు. ఎందతకక తనకి అరధం కాలేదత . 
“ఇలుు   పడిప్ో తోందన్న అమమకాన్నకి పెటాు నత. క్లప కకస్ం కొనతక్ుకంటాం అన్నారు. ఇలుు  పడేసి క్లప 
తీస్తక్ుంటారు!“ అన్నాడు క్ృషణ .  
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ఇలుు  ప్ాతబడి ప్ో యిన్న, గుమామలు, తలుపులు, పెైన స్రంబీ,  అంతన టేక్ు చెక్కతో చేయించనడు తనత. 
సింహదనారం తలుపులపెై లక్ష్డమ దేవి తనమరపువుాలో క్ూరుునా బొ మమ నగిషీలు చెకికంచనడు.  దనారంపెై 
ర ండు ఏనతగులు తొండనలతో నీళ్ళో చ్చముమతునాటటు ండేవి. కొతువాళ్ళో ఎవరు వచ్చున్న ఆగి అబుేరంగా 
చూసి వ ళ్తనరు.  జ్ఞా పకాల ప్ దరిలుు  క్ూల్నప్ో తోందంటే, ముదు గొంతు దిగటం లేదత. క్ంటికి న్నది రావడం 
లేదత.  ఏదో  మూల తనత, అమమ, న్ననా, అనా న్నలబడాటేు  ఉండేది. భారయతో గడిపిన జ్ఞా పకాలు, క్ృషణ  
అడుగులు, పరుగులు, అలురి,  మనవడి ముచుటటు ,  న్నతయక్లాయణ్ం పచుతోరణ్ంలా ఉండే ఇలుు  
పడేస్ాు రంట,ే బత్తకి ఉండగాన్ే చ్చత్తమీద పడేసినటటు ంది. 
 
తనత ఉనాన్నాళ్ోయిన్న ఉంచమన్న వేడుక్ున్నాడు. ఆ ఇలు ంటే తనక ంత ఇషుమో క్ృషణకి తెలుస్త.  వాడికేం 
తక్ుకవ చేస్ాడు. తనన్న పో్ షించమన్నాడన! తరాలు గడిచ్చన  ఇంటలు  చ్చవరి రోజులు గడప్ాలనతక్ున్నాడు. 
కొడుక్ు ఆ కకరిక్  తీరులేనంటటన్నాడు. ”ఇలుు  అమేమసరు  వస్ాు ననత క్ుంటటన్నావేమో న్ేనత ఈ ఊరు దనటి 
రానత!” అన్న ప్ౌరుషం బ దిరించనడు.  ‘నీ ఇషుం’ అన్నాడు కొడుక్ు. 
వారం రోజులుగా క్ంటి మీద క్ునతక్ు లేదత.  నతవ ాళ్ళోప్ో తే మా గతేంటి? అనాటటు  పన్నముటటు  దిగాలుగా 
చూస్తు న్నాయి. ప్ాపం గూడు క్టటు క్ుంటటనా పిచతుక్లకి గూడు పడిపో్ తోందన్న తెల్నదత! ఎన్నా 
క్షాు లొచ్చున్న  క్ంట తడి పెటున్న శేషయ్య క్ళ్ోలో నీళ్ళో,  ప్ో టెత్తున స్ముదిపు క రటాలాు  ప్ ంగుతున్నాయి.  
అనావాటా స్గం తన్ే డబిేచ్చు కొనతక్ుకన్నాడు. తన తరాాత క్ృషణ  ఉంటాడన్న అనతక్ున్నాడు. తమ వంశం 
ఆ ఊళ్ళో ఎపుటికీ ఉంటటందన్న క్లలు క్న్నాడు.  అంతన పగటి క్లలా మగలబో తోంది. 
 
కొనావాళ్ళో ఇవాళ్ళ రేపో్  వచ్చు మెడ పటటు క్ున్న గ ంటక్ ముందే, ఇలుు  దనటాల్న. ఊరు దనటి ప్ో వాల్న. తనత 
డబుేనత నముమకకలేదత. వృత్తున్న నముమక్ున్నాడు. మనతషులీా, విలువలనత నముమక్ున్నాడు.   
దెైవంక్ంటే ఎక్ుకవగా  పన్నముటున్న పూజించనడు.   కొడుకిక ఇవేం పటువు. 
టింక్ు పెటెులో పన్నముటటు  స్రాు డు.   పెైన తనక్ునా న్నలుగు గుడాలు స్రుు క్ున్నాడు.   కొడుక్ూ కకడలు 
మంచ్చ న్నదిలో ఉన్నారు. పిత్త గోడన్న తనకి క్నీాళ్ళు  పెటటు క్ున్నాడు.  కాలగరభంలో క్ల్నసి పో్యిన పెదులకి 
క్నీాళ్ోతో దణ్ణం పెటాు డు. తలుపులు దగురేస్ాడు.  ఇంక్ ఆ గూడు తనది కాదత. పిచతుక్ల గూడు 
గురుు కొచ్చు దిగులేసింది.  ప్ాపం తనలాగే క్షుపడి గూడు ఏరురుచతక్ుంటటన్నాయి.  క్ళ్ో ముందత 
క్ూల్నపో్ తుంటే ఎంత గోల పెడతనయో!  ‘ఎగిరి ప్ో ండి ప్ాడయిపో్యింది గూడు..’  అన్న చెప్ాులన్న ఉంది. తన 
క్ళ్ో ముందత తన గూడు పడిపో్ తుంటే తనత చూస్ూు  ఊరుకకలేడు.  అందరచ తనవ ైపు జ్ఞల్నగా చూసర 
చూపు భరించలేడు. అందతకే గడప దనటి పో్ తున్నాడు. 
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   ఊరు దూరమైెప్ో తూ ఉంది.  వ నకిక త్తరిగి చూసరు , ఊరు మధ్యలో తన ఇలుు  ఉరి కొయ్యకి 
వేళ్ాోడుతునాటటు  క్న్నుంచ్చంది. క్ళ్ోలో నీళ్ళో ఉపెునలా ప్ ంగుతున్నాయి. మన్నషికే అనతక్ున్నాడు 
నూరేళ్ళో న్నండటం అన్న...  ఇంటికి క్ూడన ఉంటటందన్న ఇపుుడే తెల్నసింది. 
‘శేషూ!‘ తనత వ నక్నతంచ్చ పిలుస్తు నాటటు  విన్నపించ్చంది. వ నకిక త్తరిగి చూస్ాడు. తనత కకపంగా 
చూస్తు న్నాడు. 
“ఎక్కడికి బయ్లుదేరావు శేషూ!“  
“గూడు ప్ాడయిప్ోయింది. రేపో్ మాప్ో  క్ూల్నప్ో తుంది. న్న క్ళ్ోముందత ఎవరో ఇంటిన్న పడేస్తు ంటే చూడలేక్ 
వ ళ్ళో పో్ తున్నానత!“ దిగులుగా అన్నాడు శేషయ్య.  
“అది నీ గూడు.  దనన్నా బాగు చేస్తక్ున్ే హక్ుక నీక్ుంది.  ఎవరో వచ్చు పడేస్ాు రన్న వ ళ్ళోపో్ తనవా?  అలాంటి 
వాడివి అనాకి డబుే ఇచ్చు ఎందతక్ు కొన్నావు? అది నీ ఇలుు . అమేమ హక్ుక ఐన్న, పడేసర హక్ుక ఐన్న 
నీకే ఉంటాయి. నీ క్డుపున మొనా పుటిున వాడు అమేమస్ానంటే, పిరికకడిలా ఇలొు దిల్న ప్ారిప్ో తనవా? 
ఎక్కడో  కాలం గడిపరస్ాు వా? ఒక్కస్ారి పో్ రాడలేవా? ఇంటి చూరులో గూడు క్టటు క్ున్ే పిచతుక్లన్న చూడు . 
గూడు క్షుపడి క్టటు క్ుంటాయి.  ఎవర ైన్న తీస్తు ంటే అరిచ్చ గోలచేస్ాు యి.  చ్చనా పక్షులు అవి.  ఆమాతిం 
క్ూడన నతవుా నీ హక్ుకన్న కాప్ాడుకకలేవా?  నీ గూడు ఎవరో వచ్చు క్ూలగొడతనరన్న ఇలేు  వొదిల్న 
పో్ తున్నావు. మన కకస్ం మనమే ప్ో రాడనల్న. అమమన్న, పడేసిన్న అది నీహక్ుక. ఎన్నాఒడిదతడుక్ులు 
భరించనవు. ఇపుుడు ప్ో రాడక్ుండనన్ే ప్ారిప్ో తున్నావు. న్నకే సిగుు గా ఉంది నతవుా న్న మనవడివి 
అనతకకడనన్నకి..”  
“వాడు న్న కొడుక్ు తనతన!“  న్నస్ిహాయ్ంగా అన్నాడు శేషయ్య.  
“నీ మాట నీ కొడుక్ు వినడన?!”  అడుగుతునా తనతకి స్మాధననం ఇవాలేక్ పో్ తున్నాడు.  
“న్నన్నా! ఎక్కడికి బయ్లుదేరావు?“ తండిి చేత్తలో పెటెు  అందతక్ుంటూ అడుగుతున్నాడు క్ృషణ . 
తన చెయియ వాడి చేత్తలో ఉందేంటి. తనత మాటలు గురొు చ్చు చెయియ లాక్ుకన్నాడు.  
“న్నజ్ంగా ఇలుు  అమేమస్తు న్నానన్న వ ళ్ళోపో్ తున్నావా?“  
“న్న ఇలుు  నతవుా ఎలా అముమతనవు?“ బింక్ంగా అన్నాడు శేషయ్య . 
“నీకీ ఇలుు  అంటే ఎంత్తషుమో న్నక్ు తెలుస్త న్నన్నా! ఎన్నా ఇబేందతలు వచ్చున్న అమమలేదత నతవుా. 
మొనా వచ్చున వాళ్ళో కొనడనన్నకి కాదత వచ్చుంది. పడిపో్ తునా చోట గోడ క్డితే మంచ్చదన్న, ఇంకా 
చ్చనాచ్చనా  రిపరరుు  చెయ్ాయలన్న తీస్తకొచనునత.“  అంటటనా కొడుక్ు వ ైపు నమమలేనటటు  చూస్ాడు శేషయ్య. 
“న్నన్నా! న్న కకస్ం నతవ ాన్నా ఇచనువు.  నీకకస్ం ఈ ఇంటిన్న కాప్ాడలేన్న! పద న్నన్నా! ఇంక పుుడూ 
ననతా వొదిల్న పో్ క్ు .. ఒంటరివాడిన్ ై ప్ో తననత న్నన్నా!” తండిి భుజ్ఞలు ర ండు చేతులతో ప్ దవి పటటు క్ున్న,  
లోపల్నకి నడక్ న్ేరిుస్తు నా తండిిలా నడిపిస్తు ంటే,  తడబడుతునా అడుగుల్నా క్ూడదీస్తక్ుంటూ కొడుక్ుతో 
నడిచనడు శేషయ్య. 
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*** 
 

మంచంలో పడుక్ునా శేషయ్య గూడు కకస్ం క్షుపడుతునా పిచతుక్లనత చూస్తు న్నాడు.  కొన్నాళ్ోకి 
గూడు తయ్ారవుతుంది.  తరాాత పిలులు ఆ గూడులో స్ందడి చేస్ాు యి. పిక్ృత్త మన్నషికి ఎన్నా న్ేరిుస్తు ంది. 
ఎగరడం వరక్ూ పిలుల్నా కాప్ాడాం పక్షుల ధ్రమం.   క్డవరక్ూ బంధనలనత కాప్ాడుకకవడం మనతషుల 
ధ్రమం. పిత్త జీవికి చ్చనాదో  పెదుదో  గూడు అన్ేది కావాలనతకకవడం స్ామాజిక్, మానసిక్ ధ్రమం. ఇపుుడు 
శేషయ్యకి న్నశ్ుంతగా ఉంది. 
 
“శేషయ్య గారంటే మీరేన్నండడ?“ ఆరాగా అడుగుతునా అతన్న వ ైపు చూస్ాడు శేషయ్య. 
“ఈ జ్డ న్నగరం చేసింది మీరేనంట క్దండడ .. ఇలాంటిదే ఇంకకటి చేస్ాు రా?”  తన చేత్తలో ఉనా న్నగేందతిడి 
ఆకారంలో ఉనా న్నగరాన్నా చూపిస్ూు  అడిగాడతనత. 
“అవనీా ప్ాత కాలం న్నటి వస్తు వులు క్దన!”  ఆశురయంగా అడిగాడు శేషయ్య. 
“ఇది మా అమమగారు న్న భారయకి ఇచేురు. అది మా పెదుమామయికి ఇచ్చుంది. చ్చనామామయి తనకీ 
అలాంటిది కావాలన్న అడిగింది. ఎపుటికి ఇవాగలరచ?” అడనాన్ి ఇవాడనన్నకి జ్ేబులోంచ్చ డబుే తీసి ల క్క 
పెడుతూ అడిగాడు. 
“పది రోజులోు  ఇస్ాు నత”  ధీమాగా చెప్ాుడు శేషయ్య.  
“స్రేనండడ .. తరాాత మా చ్చనామామయి పెళ్ళోకి కొన్నా నగలు చెయ్ాయల్న మీరు. ఇపుుడు ప్ాతవే టెిండు!” 
నవుాతూ అడనాన్ి ఇచ్చు వ ళ్ాోడతనత.  
పన్నముటున్న క్ళ్ోక్దతు క్ున్న పన్న మొదలు పెటాు డు శేషయ్య.  ఓ వ ైపు ఇంటి పన్న మొదలయియంది!  
 

***0*** 
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ర ెండవ బహుమతి

రాత్రెంతా వర్షెం పడుత్ూనే వ ెంది.   ఏడు గెంటలకి 
'హ ెంగన్  ఘాట్' స్టేషన్ కి  రావలస్ిన ర ైలు ఇెంకా 
ఎక్కడో  వ ెంది.  తొమ్మిదిననర్కి నాగపూర్ 

చేర్ుకోవాలి.  క్ృషణపరసాద్ కి ఆెందోళనగా వ ెంది. 'నయూఢిలీ్ల' చేరేసరికి ఈ ర ైలు ఎన్నన గెంటలు ఆలసూెం 
అవ త్ ెందో  తెలియదు.  
 
హెచ్ డి బ్ూెంక్ు హెడ్ కాారే్ర్్ లో 'ఆఫీసర్ కాూడర్' కి ఇెంటర్్ాూ వ ెంది.   కొన్నన రోజులుగా ఆఫీసు పనుల 
వతిిడి వలీ తీరిక్  చిక్కక్,    ఈ "మౌఖిక్ పరీక్ష"  త్యారీకి  కావలస్ిన సమయెం దొర్క్లేదు క్ృషణ  పరసాదిక!  
ఆ  'వెలితి'  క్ృషణపరసాద్ న్న  తేలుములుీ లా గుచ్ుుత్ూనే వ ెంది.  బ్ూెంక్ు ర్్ల్స్ పరకార్ెం  ఇది  చిటేచివరి 
ఆవకాశెం!  ఈ "పరమోషన్" రాక్పో తే ఇక్ జీవితాెంత్ెం గుమాసాి గానే వ ెండిపో వాలి!  చాల్లచాలన్న జీత్ెంతో 
పరతిరోజూ జీవనిర్ణ సమస్టూ!   ఒక్ సరేా పరకార్ెం .. మన్నషి జీవిత్ెంలో “డబుుక్ు” సెంబెంధిన సమసూలే 
అత్ూథిక్ెం!  రోజూ వారి మాటలోీ  "డబుు" అనే పదెం ఎక్ుకవ సార్ుీ  పరసాి వనకి వసుి ెందట!  
           
త్నకి ఢిలీ్ల లో ఎవర్్ తెలియదు.  అదో  సమసూ! బ్ెంక్ లో ఒక్ సహో దో ూగి  చెపాాడు.  'ర ైల్స దిగి, తిననగా 
"క్రోల్స బ్గ్" వెళళు!  అక్కడ  'సౌత్ ఇెండియన్ లాడ్్'  లు  ఉెంట్యి. అక్కడే మన తెలుగు భోజనెం 
దొర్ుక్ుత్ ెంది.  అక్కడ నుెంచి నీ ఇెంటర్్ాూ కి వెళుచ్ుు.  దగగరే!' 
'బ్గా ప్ిరప్టర్ అవ ా క్ృష్ాణ ! ఈ పరమోషన్ నీక్ు ఎెంతో అవసర్ెం!  ఇప ాడు నువ ా చేసుి నన ఈ"అస్ిస్్ేెంట్" 
ఉదో ూగెంలో ఎదుగూ పొ దుగూ లేదు. ఈ పరమోషన్ వస్టి  .. నీ క్ష్ాే లూ.. మీ ఇెంటి  క్ష్ాే లూ    తీరి పో తాయి!' 
అెంది క్ళ్యూణి మూడు రోజుల ముెందు.  
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క్ళ్యూణి 'క్ క ీరిక్ల్స కాూడర్' లో అస్ిస్్ేెంటుగా కొతి్గా జాయిన్ అయిెంది. క్ృషణ  పరసాద్ దగగర్ పన్న 
నేర్ుుక్ుెంట ెంది. తొెందర్గానే  వూకిిగత్ విషయాలు చ్రిుెంచ్ుక్ునే చ్నువ  ఏర్ాడిెంది ఇదదరి మధాూ! బ్ెంక్ 
లో  అడిగిన స్్లవ  ఇవాలేదు.  
క్ృషణ  పరసాద్,  మేనేజర్ ను అడిగాడు ..  'కొతి్ సథలెంలో ఇెంటర్్ాూ సార్!   ఢిలీ్ల మహానగర్ెంలో నాక్ు ఎవర్్ 
తెలియదు. ర ెండు రోజుల ముెందు వెళీ్ల, బ్గా ప్ిరప్టర్ అయి "ఇెంటర్్ా" ఇవాాలన్న అనుక్ునానను. ఇక్కడ 
చ్దువ  క్ుదర్లేదు!' 
'స్ీ మ్మసేర్ పరసాద్! మన బ్ెంకిక కొన్నన ర్్ల్స్ వ నానయి. అవి పాటిెంచాలిగా! ఒక్క రోజు ఇెంటర్్ాకి 
అయిదు రోజులు స్్లవ  ఎలా ఇసాి ను?   నువ ా క్ూడా ర్్ల్స్ 'స్ిే కేి్' గా ఫాలో అవ తావ  క్దా!' 
మేనేజర్ 'స్ిే కేి్' అనన పదాన్నన వతిి పలికాడు. ఆయన మాటలోీ  వూెంగెం క్ృషణపరసాద్ కి అర్థమ  ెంది.  
'లోన్ పరా స్్స్' చేస్టటప ాడు .. 'పరసాదయ! కొన్నన చ్యస్ీచ్యడనటుే  పో వాలి! మరీ శాసిర పరకార్ెం వెడితే.. ఏదో  
అయినటుే .. సరే! ఈ  బ్ెంక్ బర్ ెంచ్ లోనే ఇలా  'ర్్ళు' క్ఱ్ఱలతో కొడతామన్న,  నీ వలేీ  మనకి ''మాెంఛీ'' 
ప్టర్ు వచేుస్ిెంది. ఈ సెంవత్్ర్ెం మన 'ట్ర గట్' పూరి్వడెం అసాధ్ూెం! దాన్నకి ఎవర్ు కార్ణమో నేను 
చెపానక్కర్లేదు!' 
బ్ెంక్ మేనేజర్ అనన న్నషూే ర్మ  న మాటలక్ు క్ృషణపరసాద్ మనసు గాయపడిెంది.  "ట్ర గట్"  పూరిి 
కాక్పో వడాన్నకి ‘’త్నొక్కడే’’  కార్ణెం అన్న నర్ిగర్భెంగా చెబుత్ నానడు ఈయన!    
“బ్ెంక్ ర్్ల్స్ పాటిెంచ్డెం త్పాా సార్? అలాటప ాడు ఎెందుక్ు సార్ ఈ "ర్్ల్స బుక్్?”   మనెం ఎవరిక్ెంటే 
వాళీకి  అప ాలు ఇచేుస్ి,  బ్ూెంక్ున్న దివాళ్య తీయిెంచేదాద ెం సార్!  ఇపాటికే ఈ 'కోోనీ కాూపి్టలిజమ్' వలీ 
మన దేశెం చాలా నషే పో యిెంది.  నా చేత్ ఎెందుక్ు చెప్ిాసాి ర్ు సార్? ఇచిున అప ాలు తిరిగి రాక్ బ్ూెంకిెంగ్ 
పరిశోమ,  ఇప ాడు ఎెంత్ సెంక్షోభెంలో వ ెందో  తెలియదా సార్!  మన ''ట్ర గట్'' అప ాడు పూరి్వ త్ ెంది 
సార్!”  క్ృషణ  పరసాద్ త్నకి తెలియక్ుెండానే క్ర్ుకాక మాట్ీ డుతాడు. అది అత్న్న సహజ ధోర్ణి!  
“నీతో ఇదే చిక్ుక! ఒక్ మాటకి పది మాటలు.  పరతీ దాన్నకి ఒక్టే వాదన!  ఆవేశెం! నువ ా ఎప ాడు ఎలా 
మాట్ీ డతావో ఎవరికీ తెలియదు ..  ఆఖరికి నీక్ు క్ూడా! .. సరే! వెళళు!”  అనానడు.  
'వీడు బ్గుపడడు' అన్న మేనేజర్ గొణుకోకవడెం క్ృషణపరసాద్ వినానడు. వెనకిక తిరిగి వాడి నోర్ు 
మూయిెంచాలనన త్న ఆవేశాన్నన అదుప లో ప్్టుే క్ునానడు.  
అది క్ళ్యూణ హ త్ బో ధ్ ఫలిత్ెం! 
 
'చ్యడు క్ృష్ాణ ! వాదన వలీ సాధిెంచేది ఏెం వ ెండదు!  ఈ మూర్ుు డి మనసున్న ర్ెంజెంప చేయలేము. ఎలా 
అెంట ే.. రాయి మీద వేస్ిన వితి్నెంలా! అది  మొలక తి్దు. ఎవరికీ ఉపయోగపడదు.   వదిలెయిూ  అనవసర్  
పరసెంగెం! ఈ ఒక్క మాట దుర్ుసు వలీ, నీక్ునన మెంచి గుణాలనీన మర్ుగున పడిపో త్ నానయి. బ్ెంక్ుల 
పన్న తీర్ుప్్ై నీక్ునన అవగాహన, ఆ మేనేజర్ కి లేదు.  కానీ అదెంతా "అడవి కాచిన వెనెనలలా" 
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మ్మగిలిపో తోెంది. ఎెందుక్ు? ఆలోచిెంచ్ు!   నీ అనవసర్ ఆవేశెం వలీ క్దా?  నీ మాట తీర్ుతో ఎెంతో మెంది 
శత్ ర వ లను సృషిేెంచ్ుక్ునానవ ! నీ న్నబదధత్కీ, నయటికి నయర్ు శాత్ెం న్నక్కచిుగా చేస్ట నీ పన్నత్నాన్నకి  
గురిిెంప  లేదు!  ఎప ాడయ  ఒక్టే పన్న .. పన్న .. అలా చేసయి  పో తావ . ఇలా పన్నలో క్ునారిలీి పో వడెం  
త్పా ఏమ  నా పరయోజనెం ఉెందా? నీ సాటి వాళళు చ్యడు.  ఏ పన్న సరిగా చేయర్ు!   అయినా  ఎెంత్ 
హాయిగా వ నానరో చ్యసావా?  సాయెంత్రెం కాగానే దసిరెం క్టేేస్ి, ఇెంటికి చెకేకసాి ర్ు! వాళుకి లేన్న న్నజాయితీ 
నీక్ు ఎెందుక్ు? ఎెందుకీ  గొడుు  చాకిరీ?   చేస్టి  చేసావ  .. అది నీ వూకిిత్ాెం!  కానీ,  వాదనలు వదుద .  అది 
త్గిగెంచ్ు!' అెంటూ క్ళ్యూణి చాలాసార్ుీ  హ త్భోద చేస్ిెంది. 
“లేదు క్ళ్యూణీ! నేను తినే తిెండీ, క్టుే క్ునన బట్ే , నేనుెండే గూడయ ఈ బ్ెంక్ ఇచిునదే! ఆ విషయెంలో 
నాది ఒక్టే మాట!  అననెం ప్్టిేనవాడే ‘నా ఆతాి, శరీర్ెం!’  నువ ా జూన్నయర్  గా చేరావ , ఈ ర్క్మ  న 
ఆలోచ్న నీక్ు మెంచిదా క్ళ్యూణీ!  ఇక్కడ జరిగే అవినీతి  నీక్ు తెలియదు!”  క్ృషణ  పరసాద్  అనానడు.   
క్ళ్యూణి  క్ృషణ  పరసాద్ చేతి మీద చెయిూ వేస్ి అెంది. 'నాక్ు అనీన తెలుసు!  ఇవనీన మామూలే!' 
'నాక్ునన హ త్ రాలూ, స్టనహ త్ రాలూ నువ ా ఒక్కతెివే! జల జలా పూలు రాలినటుే , చ్లీన్న మ లీన్న పి్లీ 
తెమ ిర్లా, మలయ సమీర్ెంలా హాయిగా ఉెంటుెంది నీ సాన్ననధ్ూెం! .. నా క్ునన సమసూల ఆలోచ్నలో 
అత్లాక్ుత్లమ  న నా మనసుక్ు సాెంత్ాన లభెంచేది నీ సమక్షెంలోనే!' 
'క్ృష్ాణ ! వరా త్ పరీక్షలో పాసవ తావ  .. ఇెంటర్్ాూలో ఎెందుక్ు ఫ్యిల్స అవ త్ నానవ ?  అయినదేదో  
అయిెంది.  ఈ సారి శాెంత్ెంగా సమాధానాలు చెప ా. విష్ యూ  లక్!'  అెంటూ చెప్ిా పెంప్ిెంది. 

*** 
ర ైల్స నాగపూర్  దాటి పో యిెంది. వాన ఆగిపో యిెంది. వేడి మొదలయిెంది. కిటికీలో నుెంచి చ్యస్ిన 
క్ృషణపరసాద్ కి వూతాూసెం క్నపడుతోెంది. వెెంట్డిన వర్షెం మాయమయిెంది. తెలీ ఉమ ితి్ ప వ ాలా 
చెమిలేన్న మేఘాలు! వేడెకికన అబరక్ప  మేలి  ముసుగు వేసుక్ునన  కొెండలు!!  దుముి కొటుే క్ుపో యిన 
న్నప ాక్ు కాలిన చిళీప్్ెంక్ులాీ   మారిన పెంట భూములు!  అగిన గోళెంలా మారిపో తోెంది భూగోళెం!  
అక్కడక్కడ  పొ లాలోీ   ప్్ైక గస్ిన మెంటల కొనలు!!  పొ గతో ఆకాశెం న్నెండిపో యిెంది! దాహెం మొదలయిెంది.  
ఎెంత్లో ఎెంత్ మార్ుా! 
 
అదే మార్ుా  క్ళ్యూణి లో క్ూడా!  ఒక్క సారి ఎలా మారిపో యిెంది!  ఒక్క రోజులో! 
మరానడు క్ృషణపరసాద్ ఢిలీ్ల పరయాణెం!     
ఆ రోజు .. “లోటస్ క్ెంప్్నీ లోన్ అప్ిీ కేషన్ నీ దగగరికి వచిుెందా? దాన్న పరిశీలన అయిెందా?' అెంటూ క్ళ్యూణి 
అడిగిెంది. 
క్ృషణ  పరసాద్ ఆశుర్ూపో యి అనానడు. 'క్ళ్యూణీ! ఎెందుక్ు అడుగుత్ నానవ ? ఆ లోన్ అప్ిీ కేషన్ ఓ మోసెం! 
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లాభెం లేక్పో యినా  ఆదాయప  పనున క్టిే  .. లేన్న ఇనాాయిస్ లు సృషిేెంచి, ప్్దద  లోన్  కావాలన్న అప్్లీ  
చేసాడు.  నేను వెరిఫ్ై చేసాను. అనీన ఫటక్!' 
కొన్నన న్నమ్మష్ాల  మౌనెం  త్రాాత్ క్ళ్యూణి అెంది.  
'క్ృష్ాణ ! నేను  ఇెంత్వర్క్ు  న్ననున ఏదీ అడగలేదు. ఈ ఒక్కసారి నా మాట విను. ఈ క్ెంప్్నీ యజమాన్న 
మా దగగర్ బెంధ్ువ . ఈ 'లోన్'  రాక్పో తే, ఆయన ఆత్ిహత్ూ చేసుక్ుెంట్డు. నువేా సాయెం చెయాూలి!' 
'క్ళ్యూణీ! నువ ా క్ూడానా!  ఈ లోన్ ఫరా డ్! నేను ఏమీ చేయలేను.  ఏమీ అనుకోక్ు!'  ముెందు 
ఆశుర్ూపో త్  క్ృషణపరసాద్ త్న అభపరా యెం చెప్టాసాడు. 
క్లాూణి  గబుక్ుకన  క్ృషణ  పరసాద్ బుగగమీద ముదుద  ప్్టిే  .. 'ప్ీీ జ్ బెంగార్ెం!  .. ఈ ఒక్క సారి ..!  నువ ా 
వూరికే చెయూక్కర్లేదు. ఆయన నీక్ు అయిదు లక్షలు బహుమతిగా ఇసాి డు. దీన్నతో నీ క్ష్ాే లు 
తీరిపో తాయి!’ అెంది.  
'అయిదు లక్షలు!'  
'ఆలోచిెంచ్ు క్ృష్ాణ !  ఇది లెంచ్ెం కాదు.  నీ శోమకి పరతిఫలెం.  ఆపదలో వ నన ఆ ప్్దదమన్నషికి సాయెం చేస్టి  
నీక్ు వచేు పరతిఫలెం!  నాక్ు తెలుసు నీక్ు డబుు అవసర్ెం వ ెంది.  మీ  ఇెంటి మీద అప ా  వ ెంది.  అది 
తీర్ుక్పో తే అది పో త్ ెంది. ఈ నెలాఖర్ు లోపల కొెంత్ సొ మ  ినా తీరాులి. మీ నాననగారి గుెండె జబుు! 
క్రోనరీ హారే్ డిస్ీస్ ..  ఆ వెైదాూన్నకి డబుు కావాలి. ఇెంకా మీ త్ముిడు చ్దువ కి కావాలి డబుు!  నువ ా 
ఒక్క సెంత్క్ెం ప్్డితే,  చాలు .. నీక్ు వసాి యి  అయిదు లక్షలు.. ఎవరికీ తెలియదు.  ఒక్కసారి ఆలోచిెంచ్ు.  
మీ ఇెంటికి రాబో యిే లక్షిిన్న  కాదనక్ు.  నువ ా  చేస్ట ఈ చిననసాయెం వలీ,  మా బెంధ్ువ  పరా ణెం 
న్నలుసుి ెంది, ఒక్ క్ెంప్్నీ దివాళ్య తీయక్ుెండా కాపాడగలవ .  ఆయన అడిగినది ప్్దద  మొతి్ెం కాదు,  
అయిదు కోటుీ .  మన బ్ెంక్ అనే సముదరెంలో అది చినన కాకి ర టే!  దీన్నవలీ  'మ  టీ హెచ్.డి.  బ్ెంక్ ' 
దివాళ్య తీయదు!'  
'క్లాూణీ! మోసెం, అబదధెం, తాతాకలిక్ెంగా సుఖాన్ననసాి యి. అది కొెండప్్ై నుెండి పడుత్ ననప ాడు 
తేలిక్పడు  శరీర్ెం అనుభవిెంచే అనుభూతి. నేలకి తాకిన ఆ  శరీర్ెం నర్క్ యాత్న పడుత్ ెంది. నాకీ 
సుఖానుభూతి తాతాకలిక్ సుఖెం అక్కర్లేదు. మా ఇెంటి అప ా తీర్క్ పొ తే  పో నీ... అదెద  ఇెంట ీ  ఉెంట్!  
మా నానన చికిత్్ కోసెం కొన్నన సాచ్ుెంద సెంసథల సహాయెం కోర్ుత్ నానను. అది దొర్ుక్ుత్ ెంది. లేక్పో తే,  
విధి ఎలా ఉెంటే అలా అవ త్ ెంది! కానీ నేను ఆత్ిదోరహెం చేసుకోలేను!' క్ృషణపరసాద్ క్ుెండబదదలు కొటిేనటుే  
చెప్ిాసాడు. 
'నువ ా మూర్ుకడువన్న అెందర్్ అెంటూ ఉెంటే, ఏమ్మట  అనుక్ునానను. నీ మాట వాడి అయిన బ్ణెం! 
అదే  నీ బ్ధ్లన్ననటికీ కార్ణెం! నీ లాటివాడిన్న ఎవాడయ బ్గు చెయూలేడు.. నీ ఖర్ి!'  అన్న  క్ళ్యూణి 
కోపెంతో బుసలు కొడుత్ూ వెళ్లుపో యిెంది.  
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ఉనన ఒక్ 'న్నజమ  న' స్టనహ త్ రాలు దయర్మ  పో యిెంది.  "గుడ్ లక్"  అన్న చెప్ిాన క్ళ్యూణి అపాటి నుెంచి 
మాట్ీ డడెం  మానేస్ిెంది. 

*** 
ర ైలు పరయాణెం సాగి పో త్ూ వ ెంది .. క్ృషణ  పరసాద్ ఆలోచ్నలాీ ! 
ఎెందుక్ు త్నకే ఈ సమసూలు? రాజీకి తావ లేన్న త్న న్నయమాలవలాీ ? తాను నమ్మిన త్న 
పరా ణస్టనహ త్ రాలు   క్ళ్యూణి క్ూడా ఎలా దిగజారిపో యిెంది.  కార్ణెం డబుు!    అదే.. నాగరిక్త్, ఊప్ిరి, 
దేహెం, ఆత్ి, గమూెం అన్న భ్విసిో ెంది! ఆ డబబు సత్ూెం, అదే న్నత్ూెం అయినప ాడు మనుష లిన, 
ర్కి్సెంబెంధీక్ులెైనా, పరా ణ స్టనహ త్ లెైనా, ర్్పాయలూ, ప్్ైసలలో త్పా విలువ క్టేలేమనన సెంగతిన్న 
ఆమ  నర్ిగర్భెంగా చెప్ిాెందా?  ఎెందుకిలా మారిపో యిెంది? ' 
క్ోమెంగా చీక్టి విసిరిసిో ెంది.  వేయి నాలుక్లతో లోకాన్నన మ్మెంగేసోి ెంది. ర ైల్స హెడ్ లెైట్ కాెంతి మొదటి 
నక్షత్రప  కాెంతిరేఖలా చీక్టిన్న చీలేు పరయత్నెం చేసయి   వ ెంది.  త్న పరయాణగమూెం తెలిస్ినది, జీవెంలేన్న 
ఈ ర ైలు కేనా? పెంచ్ భూతాత్ిక్మ  న ఈ మానవశరీర్ెం, పెంచ్ క్రేిెందిరయాలు, పెంచ్ జాా నేెందిరయాలు, 
మనసు, బుదిద  వ నన ఈ నాగరీక్ులక్ు, ఈ ఇనప మొదుద  ర ైలు  పాటి న్నబదదత్ లేదా? మన ఆకాెంక్ష ఎెంత్ 
బలగానెైనా ఉెండవచ్ుు.  కానీ, పరతీ దాన్నన  ర్్పాయలూ,  ప్్ైసలతో  కొలిచే ఒక్ వరాగ న్నకి చాలా సార్ుీ  ఆ 
న్నయమెం  ఎెంత్ మాత్రమూ నచ్ుదు.    
ఆ రాతిర క్ెంటికి మీద క్ునుక్ు లేదు క్ృషణ  పరసాద్ కి.  
ఆయాసప  పరయాణెం ముగిెంప క్ు వచిుెంది.  ఢిలీ్ల స్టేషన్ లో నుెంచి బయట పడగానే, క్ుెండపో త్ వాన 
సాాగత్ెం పలికిెంది.  

*** 
రేప్ట ఇెంటర్్ా!   
క్రోల్స బ్గ్ లో సయర్ూదేవ్ లాడ్్ లో వసతి సులువ గానే దొరికిెంది. ఆ సాయెంత్రెం భోజనెం 
అయిదన్నప్ిెంచాడు. దిగులు .. రాతిర ఎర్ో జీర్గా మారి  క్ళులో న్నలిచిెంది. క్నుర పాల బర్ువ  న్నదరన్న దయర్ెం 
చేస్ిెంది. సమయెం ఘనీభవిెంచి ఆగిపో యిెందా అన్నప్ిెంచిెంది.  క్లాూణి ఎెందుక్లా పరవరిిెంచిెంది?  ఇక్ త్ను 
ఒెంటరి! 

*** 
పది గెంటలకి ఇెంటర్్ాూ! క్ృషణపరసాద్ తొెందర్గానే బయలుదేరాడు. రాతిర క్ురిస్ిన వాన వలీ రోడీనీన 
జలమయమయాూయి. ఆగక్ుెండా క్ురిస్ట జలుీ లా, రోడీప్్ై న్నర్ెంత్ర్ వాహన వాహ న్న..  మన దేశరాజధాన్న..  
ఇలా వ ెంటుెందా అన్న విసుి పో యాడు క్ృషణ  పరసాద్!   
బ్ెంక్ హెడ్ కాారే్ర్్ భవనెం చేర్ుక్ునేసరికి, పది గెంటలు దాటి  పది న్నమ్మష్ాలు అయిెంది. ఎన్నమ్మదో  
అెంత్సుి లో వ ెంది ఇెంటర్్ాూ  హాలు!  అెందులో  ఇెంటర్్ాూ సభుూలు క్ూచ్ున్న వ నానర్ు! పాల రాతి 
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ఫీో్ రిెంగ్ మ్మల మ్మల మ ర్ుసయి  వ ెంది. ప్్దద  మ హగానీ టేబుల్స... కోటీతో, నెక టేలతో బో ర్ు సభుూలు  ఎలా 
ఉెండాలో అలానే వ నానర్ు.   
వాళుెందరి  ముెందు ఒక్ ర ైటిెంగ్  పాడ్, దాన్న మీద ఇెంటర్్ాూ కి వచిున 'న్నరాభగుూల'  వివరాలు.  తెలీగా, 
ఎత్ ి గా, ప్్దద  బొ జ్తో వ ననత్ను, మేనేజెంగ్  డెైర కే్ర్, జుగల్స కిష్ో ర్ మ హాా! ర ెండవ వూకిి, పలీిక్ల్స 
రామచ్ెందరన్,   మార కటిెంగ్ శాఖాఖాధిపతి. .. గాయక్ుడు, 'జేసుదాస్' లా వ నానడు.. ముఖ క్వళ్లక్ల 
రీతాూ! మూడో  మన్నషి  జగదీశార్పరసాద్ ..  సయటి క్ళుతో, తెలివెైన ముఖెంతో వ నానడు. అత్ను 
తెలుగువాడన్న  అప ాడే క్ృషణపరసాద్ కి అనుమానెం వచిుెంది! ఇక్ ఆ నాలుగో వూకీి  బ్ూెంక్ు ప్్రస్ిడెెంట్.. 
క్ుషాెంత్ స్ినాా .  గోధ్ుమ ర్ెంగు శరీర్ెం, న్నెండెైన వెడలుా మొహెం.  ఆయన క్ళులో గాన్న,   ముఖెంలో గాన్న   
ఏ భ్వమూ వూకి్ెం కావడెంలేదు.  ఈయన స్్ైకాలోజసే్, పబీ్లక్ రిలేషన్  బ్స్!   వీళీెంతా ఆ బ్ూెంక్ు హయూర్ 
మేనేజ ిెంట్!     లక్షల కోటీ ఆస్ిథ  గల  బ్ెంక్ుకి  అధికార్ుీ , ధ్ర్ిక్రి్లూ!  
 
లేటు రావడెం.. త్డిస్ిన బటేలు!  ప్్దద  యోధాన యోధ్ులులాటి బో ర్ుు  మ ెంబెర్్ ను చ్యడగానే,  క్ృషణపరసాద్ 
లో  టెనషన్ మొదలెైెంది.  బూటుీ  త్డిస్ి పో యాయి.   పాెంటు క్ూడా మోకాళు వర్క్ు త్డిస్ి పో యిెంది.  
“యూ! మేస్ీ్ ఫ్లో.. హాలెంతా నీ కాళు బుర్దతో పాడు చేసావ !   నీటుగా రావాలన్న తెలియదా?'” అన్న 
కోపెంగా అరిచాడు.  క్ృషణ  పరసాద్ కీ  చిర ోత్ ి కొచిుెంది.  ఆ హఠాత్ కోపెం త్గిగెంచ్ుకోమన్న క్ళ్యూణి  చాలా సార్ుీ  
చెప్ిాెంది.   
'ఇెంత్ ప్్దద  బ్ూెంక్ుకి మేనేజర్ుీ . హు.. హ ెందయసాి న్ డెవలప్్ిెంట్ బ్ూెంక్ు గుమిెం ముెందు ఒక్  డోర్ మేట్  
ప్్ట్ే లన్న తెలియదా సార్ ?' అనానడు. 
మ్మగిలిన ముగుగ ర్్ ఆశుర్ూెంగా చ్యసార్ు.  ఇెంత్వర్క్ు ఏ ఉదో ూగీ ఇలా మాట్ీ డలేదు. 
'స్టే ెింజ్ ఫ్లో' అనానడు రామచ్ెందరన్.   
మ్మగిలిన' ఇెంటర్ వూూ'  అెంత్ జగదీశార్ పరసాద్  దే!  
'అవినీతి గురిెంచి నీ అభపరా యెం?  ఈ రోజులోీ  గాెంధీఇజెం ఈ  దేశాన్నకి పన్న చెయూదు అన్న నేనెంటే 
నువేామెంట్వ ? గాెంధీ ఒక్ ఫ్యిల్సు ల్లడర్.. అన్న నేనెంటే నీ రియాక్షన్  ఏమ్మటి?' ఆయన అడిగాడు 
టీజెంగుగా. 
ఆ మాటలకి, అదే విసుర్ులో క్ృషణ  పరసాద్  జవాబు చెపాాడు. “అవినీతికి అలవాటు పడుటేే ...  ఇలాటి 
పరశనలక్ు మనెం అలవాటు పడి పో యాెం సార్! అవినీతి వ ెండాలన్న ఎవర ైనా చెపాారా... అసలు  చెపాి రా? 
అెందర్్ నీతి మాత్రమే  కావాలన్న అెంట్ర్ు.  అయినా అవినీతి  జర్ుగుత్ూనే వ ెంది!  మన బ్ెంక్ులో 
లేవా పన్న చేయన్న  ఆసుి లు? అదే "ఎన్. ప్ీ.ఏ" లు!  న్నర్ర్ధక్ ఆసుి లు, మన బ్లను్ షీట్  చ్యస్టి , మీక   
తెలుసుి ెంది.  ఇవి ఎలా వచాుయి? మన అధికార్ుల  అవినీతి వలేీ  క్దా!   కాదు పొ ర్బ్టున  అెంటే, అవి 
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ఎెందుక్ు ప్్ర్ుగుత్ నానయి పరతీ సెంవత్్ర్ెం?  ఈ పరిస్ిథతికి కార్ణెం ఎవర్ు?” న్నర్ర్ధక్ ఆసుి లన్న, క్ృష్ాణ  
పరసాద్  త్మన్న  ‘అనాూపదేశెంగా అెంటుననటుే  వాళళు భ్విెంచార్ు! 
క్ృషణపరసాద్ మళ్ళు  త్నే అనానడు. 
“మన  బ్ెంక్ అతి ప్్దద  ప్్ైరవేట్ బ్ూెంక్ు సార్! లక్షా నలభెై ర ెండు వేల ఉదో ూగులు,  అయిదువేల ఒక్ వెంద 
బర్ ెంచ్ లు, ర ెండు లక్షల డెబెైభ కోటీ మార కట్ కాూప్ిటలెైజషన్!    అయినా ఎప ాడయ నష్ాే లే! ఎెందుక్ు సార్! 
మన అధికార్ుల అవినీతి వలీ కాదా? నాక్ునన కొదిద   పరిజాా నెంతో చెబుత్ నానను.  ఆ విషయెం చాప కిెంద 
చెతి్లా, తివాచి కిెంద దుముిలా.... అలాీ  వ ెండిపో త్ ెంది.  అసలు కార్క్ులు.. పదవీ విర్మణ  చేస్ి 
హాయిగా వెళీ్లపో తార్ు.  మోసపో యిేది ఈ బ్ెంక్, చినన చినన మదుప  దార్ులే!!  నెతిిన గుడు  వేసుక్ున్న 
పో యిేది వాళ్ళు క్దా! ఇెందెంతా ఎవరి న్నరాాక్ెం సార్?''  క్ృషణపరసాద్ మాటల విసుర్ు అలాీ నే కొనసాగిెంది.  
“సార్! మీర్ు న్నర్భయెంగా, హాయిగా ఈ రాజధాన్నలో క్ూర్ుున్న... ఇలా వూర్థ పరసెంగెం చేస్ట స్టాచ్ఛ..  మీక్ు 
ఎలా వచిుెంది?  మనెం క్ూడా  పాకిసాి నులోలా   స్్ైన్నక్పాలనలో వ ెంటే వచేుదా? బ్లరటీష్ వాళు పాలన 
కొనసాగి  ఉెంటే, ఉెండేదా మీకీ స్టాచ్ఛ?  మీ త్ర్ెం వాళళు కాదా, వాళుకి మదదత్  తెలిప్ిెంది? అది 
కాదనానడు  గాెంధీ!  పో రాడాడు!!  ఇప ాడు  బ్లరటీష్  ఉెంటే, వాళు కాళళు క్డిగి నీళళీ  నెతిిన పో సుకోవడాన్నకి 
మీలో అెందర్్ సి్దదమ   పో రా?  ఎెందుకీ దాెంద మనసిత్ాెం?” 
అపాడు క్ృషణపరసాద్ కి  తోచ్లేదు... ఇెంటర్్ాూ జర్గడెం లేదన్న వాగుూదధెం  జర్ుగోతోెందన్న. ..ఇలా పక్క 
తోవ పటిేన ఇెంటర్ వూూ!   జగదీశార్ పరసాద్..  గాెంధీ గురిెంచి చేస్ిన వూెంగ వాూఖాూనెంతో  క్ృషణపరసాద్ లో 
కోపెం ప్్రిగిెంది.      
“సరే పరసాద్, అసలు దేశెం ప రోగతికి కావలస్ిన అెంశాలు ఏమ్మటి?” చెైర్ిన్ కోపెంగా అడిగాడు.  
'ప రోగతి .. ఎక్కడ సార్! మన దేశెం సాాత్ెంత్్రెం వచిునప ాడు ప నర్ుజ్ీవనెం పొ ెందాలన్న మన 
నాయక్ులు భ్విచార్ు. కానీ ఆ దశ నుెంచి, మన తిరోగమనెం సాగుతోెంది సార్!  క్ుల, మత్, 
పరా ెంతీయత్తాాల విషవలయెంలో చిక్ుకక్ునానెం! మత్త్తి్వ, క్ులత్తి్వ, పరా ెంతీయ పారేీలు 
మునుప్్ననడయ లేన్న  విధ్ెంగా బలపడుత్ నానయి.  చిత్రమేమ్మటెంటే .. పాలక్వరాగ లే పరణాళ్లకా బదధెంగా ఈ 
విభబదాలను ప్్ెంచి పో షిసుి నానయి. మీక్ు తెలియదా.. మన క్నాన చినన దేశెం బెంగాీ దేశ్ మనన్న 
మ్మెంచిపో యిెందన్న కొతి్ వారి్! మన రాషేెింలో ఓ  జలాీ   అెంత్ క్ూడా లేన్న దేశాలు,  మనక్నాన ఎెంతో 
ముెందు వ నానయి. ఎక్కడ లోపెం? మనెం ఒక్ అెంత్ లేన్న అగాధ్ెంలో పడిపో త్ూ, అదే హాయి హాయి’’  
అనుక్ుెంటునానెం...”  
 'చాలు నీ ఉపనాూసెం! నీక్ు అసలు ఏమీ తెలియదు. చ్యసావా నీ చ్ుటూే  వ నన మేడలు.. మ్మదెదలు. రోడుీ !' 
కోపెంగా గరి్ెంచాడు హరిచ్ెందరపరసాద్! 
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క్ృషణపరసాద్ న్నటూే ర్ుసయి  అనానడు. 'వాటికి ప నాదులు సరిగా లేవ . అవీ అలాటి అవినీతి ప నాదుల మీదే 
న్నరిిెంపబడాు యి.. ఎన్నన వెంతెనలు, ఎన్నన భవెంత్ లు క్ూలి పో వడెం లేదు!’ క్ృషణపరసాద్ మాటలకి 
మధ్ూలోనే ఆగిపో యాయి. 
“ఆల్స ర ైట్  మేన్! ఇెంటర్్ాూ ఈస్ ఓవర్!  యు  క న్ గో!”  అనానడు జగదీశార్ పరసాద్ క్టువ గా! 
ఇెంటర్్ాూ దార్ుణెంగా విఫలమ  ెంది.  

*** 
తిరిగి బ్ెంక్ కి వెళ్ళీ సరికి.. మేనేజర్ వెంక్ర్ నవ ాతో సాాగత్ెం చెపాాడు. 'ఇెంటర్్ా ఇర్గదీసావ ట! హెడ్ 
ఆఫీస్ నుెంచి సమాచార్ెం వచిుెంది. ఇెంకో విషయెం నీక్ు 'నోటీస్' ఇమిన్న ఆర్ుర్ వచిుెంది. ఒక్ నెల 
నోటీస్... పాపెం.. వ ననది కాసాి  ఊడిెంది! ఇెంక క్కడెైనా చ్యసో క ఉదో ూగెం! అక్కడ చ్యప్ిెంచ్ు నీ 'స్ిే కేి్ నెస్'! 
ఎక్కడునాన నువ ా 'నయూస్్నే్..' 
హతాశుడయాూడు క్ృషణ  పరసాద్!  
'సారీ!'  అెంటూ  అెందర్్ సానుభూతి పలికార్ు.  
బత్ క్ెంతా అగమూ గోచ్ర్ెంలా క్నబడిెంది. ఆ సాయెంత్రెం  క్ళ్యూణి  క్ృషణపరసాద్ దగగర్కి వచిు “సారీ! ఇలా 
అవ త్ ెందనుకోలేదు.  ఇదివర్కే నీక్ు చెపాాను లౌక్ూెం నేర్ుుకోమన్న, దయక్ుడు త్గిగెంచ్ుకోమన్న!" 
“నేను ఏమ్మ త్ప ాచేశానో  ఎవర్్ చెపాడెం లేదు క్ళ్యూణి! సరే, ఇప ాడెంతా ముగిస్ిపో యిెంది, ఇక్ నేను 
నీక్ు క్నబడను! నా గమూెం ఏమ్మట  నాకే తెలియదు! సారీ.. మీ బెంధ్ువ  లోన్ విషయెంలో న్ననున 
బ్ధ్ప్్ట్ే ను!” క్ృషణపరసాద్ న్నస్టిజెంగా అనానడు. 
క్ళ్యూణి ఏమీ మాట్ీ డలేదు.  

*** 
సాయెంత్రెం ఇెంటికి చేరిన క్ృషణపరసాద్ ఎదో  అలోచేసయి   పడుక్ునానడు.  బత్ క్ెంతా శూనూెంగా క్నబడిెంది! 
ఏెం చెయాూలో అర్ధెం కావటెం లేదు! ఇప ాడు త్నక్ునన ఒకే ఒక్ మార్గెం ఈ న్నర్ర్థక్ జీవితాన్నకి ముగిెంప  
పలక్డెం..  ఉలికికపడాు డు క్ృషణ  పరసాద్! 
కాదు.. ఏదెైనా చెయాూలి.  ఇలా చేత్కానేవాడిలా క్ూరోుక్ూడదు.  త్నకి త్గిన పన్న దొర్క్క్ పో దు. 
బయటక్ు వచిు ‘ఏ దిశగా’ వెళ్యులో అన్న ఆలోచిసుి ననప ాడు బ్ెంక్ లో పన్న చేస్ట కొల్లగ్ గబగబ్ వచిు 
చెపాాడు. 
'క్ృష్ాణ .. బ్ూెంక్ులో జడివానలా ఓ వారి్ వాూపి్ెంచిెంది. న్ననున ఉదో ూగెం తీస్్యూలేదు’ ఆ మాటలు 
తేనెజలుీ లా చెవ లకి సో కిెంది.  
‘మేనేజర్ నాక్ు నోటిస్ ఇచాుడు క్దా!’ 
‘న్ననున కీ్రిక్ల్స కేడర్ లో నుెంచి మాత్రెం తీస్టశార్ు.   ఏదో   ప్్దద  ఉదో ూగెంలో వేశార్ుట!‘ 
‘థాెంక్్!’ 
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‘నాక ెందుక్ు ఆ థాెంక్్! క్ళ్యూణి మేడెం గారికి చెప ా.  ఆవిడే  ఇదెంతా చేస్ిెంది.’ 
‘అదెలా?’ 
‘అది నువేా క్నుకోక!’ 
ఇప ాడు ఎటు వెళ్యులో తెలిస్ిెంది.  క్ృషణ  పరసాద్ కాళళు అపరయత్నెంగా  క్ళ్యూణి ఇెంటి వెైప  నడిచాయి.   

*** 
క్ళ్యూణి ఇెంటిముెందు ప్్దద  కార్ు ఆగి వ ెంది. ఆమ  కార్ు ఎక్ుకత్ ెండగా ఆమ  క్ృషణ  పరసాద్ ను చ్యస్ి అెంది. 
‘సారీ క్ృష్ాణ ! నేను అర్్ెంటుగా ఢిలీ్ల వెళ్యులి‘ 
‘అదేమ్మటి క్ళ్యూణీ! నువేా ఏదో  చేస్ి నా ఉదో ూగెం కాపాడావన్న అెంటునానర్ు!  అసలు నువ ా ఎవర్ు? నీక్ు 
అెంత్ పలుక్ుబడి ఎలాసాధ్ూెం?” ఆశుర్ూపో త్  అడిగాడు.  
‘మరోసారి.. సారీ!  నేను నీ దగగర్ ఓ న్నజెం దాచాను.  నేను గుమాసాి న్న కాను. జగదీశార్  పరసాద్  గారి 
అమాియిన్న.  ఇక్కడ 'అప్్రెంటీస్'  చేర్డెం మా నాననగారి ఆలోచ్న! త్ృణమూలాల దగగర్ బ్ెంక్ లు ఎలా 
పన్న చేసాి యో తెలుసుకోమన్న పెంపార్ు. నా టెైరన్నెంగ్ పూరి్యిెంది.  నీ దగగర్ పన్న నేర్ుుకోవడెం ఒక్ అవకాశెం!  
అది నాక్ు దొరికిెంది.  నా అదృషేెం!  నాక్ు  దొరికిన గొపా గుర్ువివి నువ ా!  యు ఆర్ బ్లరలియెంట్ టీచ్ర్!  
నేను వచిున పన్న పూరి్యిెంది!’ 
క్ళ్యూణి చెప్ిాన ఒకొకక్కమాట ఒకోక త్ూట్లా  క్ృషణ  పరసాద్ కి త్గిలిెంది.   సెంభరమమూ,  ఆశుర్ూమూ, 
అబుుర్పాటూ, ఒక్కసారిగా అత్న్నన ఉకికరిబ్లకికరి చేశాయి.   
'ఇెంత్ ఉననత్ సాథ నెంలో వ ెండి, ననున ఒక్ అవినీతి పన్న చేయమన్న ఎెందుక్ు ‘బలవెంత్ెం ప్్ట్ే వ ? సారీ! 
’ప్్ట్ే ర్ు మేడెం?  ఎెందుక్ు ననున పక్క దారి పటిేెంచాలన్న చ్యసార్ు? మీర్ు చెప్ిాన ఆ దారిలో నడిచి 
ఉెంట?ే' 
క్లాూణి నవ ాత్ూ అెంది. ఈ బ్ెంక్ నీలాటి వాళును విసిరిెంచ్దు. న్ననున 'కోర్ మేనేజ ిెంట్' లో తీసుకోమన్న 
నాననగార్ు  రిక్మ ెండ్ చేశార్ు.  నువ ా ఆఫీసర్ స్్లకే్ కాన్నది అెందుకే!   కోర్ మేనేజ ిెంట్ అెంటే ఆఫీసర్ 
క్నాన ప్్దద  హో దా! హయూర్ మేనేజ్ మ ెంటులో తీసుక్ునానర్ు. అది ఆఫీసర్ పరమోషన్ లాటిది కాదు.  ఈ 
బ్ూెంక్ు ‘థిెంక్ ట్ెంక్’.. ఆ గూోప్ లో నువ ా ఉెంట్వ . కొనానళళు పాటు విదేశెంలో నీక్ు శిక్షణా కార్ూకో్మెం 
వ ెంటుెంది.  ఆ ఆర్ుర్ వేరేగా వసుి ెంది.  మూడు నెలల శిక్షణ ఉెంటుెంది.   నీ ఆరిధక్ పాూకేజ్ నీకో ఆశురార్ధక్ెం 
కాబో తోెంది!  నీక్ునన దయక్ుడు క్ళ్్ీ ెం వేస్ి, ఆ శకిిన్న  కిోయాశీలక్ెంగా  ఎలా ఉపయోగిెంచాలో నేరేా శిక్షణ!  
అది..  సాే నోోర్ు యూన్నవరి్టీ, చికాగోలో!      
క్ృషణ  పరసాద్ అపరయత్నెంగానే క్ళ్యూణికి దయర్ెంగా జరిగాడు.   
'మేడెం! మీర వరో తెలియక్ చాలా సార్ుీ  చ్ులక్నగా మాట్ీ డాను. క్షమ్మెంచ్ెండి!' మ లీగా అనానడు. 
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క్లాూణి క్ృషణపరసాద్ చెయిూ క్లుప త్ూ “మనెం మన వాగాద నాలు న్నలబెటుే కోవడాన్నకి క్లిస్ి పన్న చేయాలి. 
అెందుకే మన మధ్ూ క్షమాపణలు వ ెండవ .  ఆఖరికి సత్ూమే గ లుసుి ెంది. ఓకే. బెై!” అెంటూ ఆమ  కార్ు 
ఎకిక వెళ్లుపో యిెంది.     
క్ృషణపరసాద్ ఆలోచ్నలోీ .. కో్మెంగా  ఆమ  ర్్పెం క్నుమర్ుగయిెంది. 
 ‘మేడెం! నేను కాదు.. మీరే నా గుర్ువ . నా భవిషూత్ ి  ఎలా ఉెండాలో ‘’దిశాన్నరేదశెం’’ చేస్ినది మీర్ు’ అన్న 
మనసులో అనుక్ునానడు.   
క్ృషణ  పరసాద్ క్ళును ఆక్ోమ్మెంచిన క్నీనటి పొ ర్న్న ఎవర్్ చ్యడక్ుెండా త్ డుచ్ుక్ునానడు.   
 

***0*** 
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అంతా  అయిపో యింది కాబో లు. 
హాలలో  అందరూ ఏడుపులు పెడబొ బబలు మొదలు పెట్టా రు. సుధాకర్ కి నూకలు చెలో్లపో యాయి .. ముపెై 
ర ండేళో్ వయసు. ఆరు నెలల కిరందట్ కేనసర్ వచ్చంది. మా చెలలో ల్ల మనవడు. పో యాడు. మా కుట్ ంబంలల 
ఇపపటి్కీ ఎంతో మంది పో యారు. 
ఏం చేసాత ం జాతసయ హిధృవో మృత్యుః 
ఇదిగో ఇపుపడు వీడు పో యాడు. వీడు పో యినందుకు ఏడుసాత రు సరే. ఆ వెంట్నే నేను బతికుననందుకు 
ఏడుసాత రు!  అదిగో మొదలు.  
"దేవుడికి కళ్ళు లేవు. మా అందరికీ గుది బండలాగా పడి వునన  ఆ పీడాకారాన్ననతీసుక పో వచ్ుచ కదా!" 

"అదా. అది అపుపడే పో త్ందా! ఇంకా ఎంతమందిన్న మంగాలల. శన్న గరహం." 

"అసలు దాన్న వలోనే ఈ అరిష్ాా లు  అన్నన. అన్నన ఏళ్ళు వచాచయి కదా.. బుదిి  జాా నం లేవు. అందరి మీద 
పడి ఏడుసూత  వుంట్ ంది." 

"పో న్న ఏ  హో మ్ లల అయినా తగగలేదాద ం అంట్ే పో దుట్. ఇకకడ ఇంట్లో నే చ్సుత ందిట్!" 

"అది  ఇపుపడే ఏం చ్సుత ంది. పాపీ చ్రాయువు అన్న ఇట్ వంట్ి వాళ్ళో  ఓ పట్టా న పో రు." 

"అవును వందేళ్ళో  బత్కుతాను అన్న ఖచ్చతంగా చెపుత ంది కదా అది." 

పో యిన వాడి విషయం మరిచపో యి ననున ఆడి పో సుకుంట్ నానరు అందరూ.  ఈ మాట్లన్నన నాకేం కొతత  
కాదు. ఎననన సందరాాలలో   వినానను.  విన్న విన్న చెవులు చ్లుో లు పడిపో యాయి.  ఎనేనళ్ళు. న్ననాన 
మొనాన. అక్షరాలా డెభ ై అయిదేళ్ళుగా వింట్ూనే ఉనానను.  వచేచ ఏడాదికి నాకు త ంభ ై ఏళ్ళో  న్నండుతాయి. 
 

లక్ష్ిి.,  అదే నా పేరు! మా అమి నాననకి నేను త ల్ల సంతానం. నా తరాాత ఐదుగురు.  ముగుగ రుకూత్ళ్ళో  
ఇదద రు కొడుకులు. మొతత ం ఆరుగురం.  త ల్ల సంతానం ఆడపిలో లక్ష్మిదేవి అన్న ఆ పేరు పెట్టా రట్.  
ఇరవెైఒకట్లవ రోజు ఉయాయల త ట్ిాలల వేసుత ంట్ే, వచ్చన పేరంట్టళ్ళు అందరూ నా చ్కకదనం చ్ూసి  
మురిసిపో యారుట్.  ఆ తరాాత అంతే. ఎకకడికి వెళ్ళునా నేను  ఒక పరతేయక ఆకరషణ. 
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చ్దువుతోపాట్  సంగీతం కూడా నేరుచకునానను. పదమూడవ యిేట్ పెదద మన్నషి అయాయను.  నా 
చ్కకదనం చ్ూసి   అందరూ  మా అబటబయికి చేసుకుంట్టము అన్న ఉబలాట్ పడాా రట్. కాన్న  ఎవరికి 
అవకాశం లేదు. నేను పుటా్గానే ఇది నా మనవరాలు కాదు, కోడలు అన్న చెపేపసిందట్ మా అమిమి.  
అలాగే నా పదహారో ఏట్  మా మేనమామకి ఇచ్చ పెళో్ళ చేశారు.  పెళో్యాయక చ్దువు మానలేదు నేను.  
ఇంట్లో  మా అమిమి వుండేది. తాతగారు నా చ్ననతనంలలనే పో యారు. ఆవిడ ఇంట్ి పన్న అంతా 
చ్ూసుకుంట్ూ ఉంట్ే నేను, మా ఆయన చ్దువుకునే వాళ్ుం. 
 

నేను  కాలేజ్ లల చ్దివి బి.ఏ. పాసయాయను. వీణలల మంచ్ పరా వీణయం సంపాదించాను.  అపపట్లో  హిందీ 
పరీక్షలు ఉండేవి.  అవి  కట్ిా  విశారద పాసయాయను.  ఆట్లు ఆడట్ం ఇషాం. యువతీ మండల్లకి వెళో్ళ బటయట్ 
మంట్న్ ఆడేదాన్నన.  అందం సంగతి ముందే చెపాపను కదా .. నేను వెడుత్ంట్ే సెైరాబటను అనే వాళ్ళు 
అందరూ! 
మా ఆయన కూడా చ్దువు పూరితచేసి గవరనమ ంట్ ఉదయ యగంలల చేరారు. నేను కూడా ఉదయ యగం కోసం 
పరయతానలు మొదలు పెట్టా ను.  సరిగాగ  ఆ సమయంలలనే,  నా జీవితం తారుమారు అయిపో యింది. 
అపుపడు నా వయసు ఇరవెై నాలుగు. 
తల నెపిప మొదలలైంది. కొనానళ్ళు విశరా ంతి తీసుకుందామన్న పుట్ిాంట్ికి వెళ్లో ను.  అకకడ బటగా జబుబ 
పడాా ను. నాకు ఒంట్ి మీద తెల్లవి లేదు. ఆ వూళ్ళు  డాకారుో  చ్ూసి, అర జంట్ గా రాయవేలూరు తీసుక ళ్లుల్ల 
అనానరట్. సెాచ్చర్ మీద పడుకోబ ట్ిా  అలాగే ర ైలు ఎకికంచ్ తీసుకువెళ్లో రు. 
నాకు వచ్చన వాయధి పేరు మ న్నంజ ైట్ిస్. 
ఆరు నెలలు అకకడే వునానం. చేయాల్లసన వెైదయం చేసి, ఇక  మేం చేసేది ఏమీ లేదు, ఇంట్ికి తీసుకున్న 
వెళో్ళపో ండి .. అనానరుట్! నాకు ఏమీ తెలీదు అదే సిి తిలల ఇంట్ికి తీసుకు వచాచరు.  ఇంట్ికి వచ్చనా నాకు  
మతి సరిగా పన్న చేసేది కాదు. మా వారిన్న, అమిను కూడా గురుత పటా్లేక పో యిేదాన్నన్న. 
అన్నన మంచ్ంలలనే. పక్షవాతంలాగా వచ్చ ఎడమ వెైపు. శరీరం దెబబ తిననది. ఎడమకాలు, ఎడమ చెయియ  
పడిపో యాయి.  ఎడమ కనున పన్న చెయయదు. అదే సిి తిలల కొంతకాలం ఉనానను.  కరమేణా నాకు కొదిద గా 
తెల్లవి రావట్ం పరా రంభమ  ంది.  మనుష్లన్న గురుత పటా్ట్ం, నా పేరు అడిగితే చెపపట్ం చేసేదాన్నన. 
నాకు వచ్చన అనారోగయం, నా శరీరం మీద చ్ూపించ్న పరభటవం ఏమట్ల తెల్లసి వచేచసరికి, మరి కొంత కాలం 
పట్ిాంది. అదద ంలల నా మొఖం చ్ూసుకున్న గుండె పగిలేలా ఏడాచను.  పడిపో యిన చేతిన్న, కాలున్న 
చ్ూసుకున్న, తల గోడకేసి  బటదుకునానను.  ఏ పన్న, నా అంతట్ నేను చేసుకోలేను. కన్నసం వెళో్ళ ఏ 
నూతిలలనన దూకే శకిత కూడా లేదు.  ఏడాచను.  ఒకరోజు కాదు, ఎననన రోజులు.. నెలలు! పరా ణమ  తే 
న్నలబడింది గాన్న, నాకు వచ్చన అవకరం అంతే.  నయం కాదు.  మరి కొన్నన నెలల తరువాత,  గోడలు 
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పట్ ా కున్న నడవట్ం చేయించారు బలవంతాన! కుంట్ి నడక. రోతగా వుంట్ ంది,  కాన్న నడవక తపపదు. 
అది కూడా లేకపో తే మూట్లాగా మంచ్ంలలనే పడి ఉండాల్ల. 
నా అనారోగయం వలో,  మా కుట్ ంబం నాశనం అయింది. బో లలడంత డబుబ ఖరుచ అయింది. అతిత ంట్ివారు 
కొంత, పుట్ిాంట్ి వారు కొంత భరించారు. పొ లాలు అమేిశారు.  వెైదాయన్నకి అయిన ఖరుచ కాక, ఇంకా బో లలడు 
ఖరుచ అయింది. పరశనలు అడగట్ం, గరహ దయ ష న్నవారణ కోసం పూజలు. ఆయురేాదం, హో మయో, పరకృతి 
వెైదయం, ఆకులు అలములు, పసరు, తెైలం ఒకట్ి కాదు, భూతవెైదయం తపప మగతావన్నన పరయతినంచ్ 
చ్ూశారు. శరమ  ఖరుచ తపిపంచ్, ఆవగింజంత ఉపయోగం కూడా లేదు. 
వాట్న్ననటి్న్న మంచ్ నాకు ఇలా జరిగింది అన్న మనసు పాడైె పో యి, మా ఆయన ఉదయ యగం వదిలేసారు. మా 
అతత గారు కూడా కూత్రు ఇంట్ికి, అంట్ే నా పుట్ిాంట్ికి వచేచసింది. మా నానన గారి మీద మరో ముగుగ రు 
మనుష్ల భటరం పడింది.  మా ఆయనకి మళో్ల పెళో్ళ చేయాలన్న, నా పెదద  చెలలో ల్లన ఇవాాలన్న అనుకునానరు.  
కాన్న అలా ఇచ్చ చేసినందువలో ఏం పరయోజనం? ఆ ముగుగ రు ఎట్టో గూ ఇంట్లో నే ఉంట్ నానరు. వాళో్కు 
తోడు ఇంకో మన్నషి భటరం.  మా చెలలో లు కూడా ఏడిచంది వదద న్న. ఒక పెళో్ళ చేసుకున్న అనుభవిసుత నానను 
చాలు. ఇంకో పెళో్ళ కూడానా అనానరు మా ఆయన. 
 

నేను బటగుననపుపడు లక్ష్ిి వసేత , పదిమంది పెట్ ా  అన్న పెళో్ళళ్ళో  అయినా, పేరంట్టలు అయినా ఊరికి 
ముందర నాకు చెపేపవాళ్ళు రమిన్న.  నాకు వీలు కాదు అంట్ే బలవంత పెట్ేా వాళ్ళు. జబుబ వచాచక ఎవరూ 
పొ రబటట్ న కూడా ననున పిల్లచే వాళ్ళు కాదు.  ఇంట్లో వాళ్ళు నాకు తోడుగా ఎవరినన ఒకరిన్న పెట్ిా  వాళ్ళు 
వెళ్లుల్ల అనుకునేవారు. నేనూ వసాత ను అన్న గొడవ పెట్టా , ఏడిచ్ బయలుదేరే దాన్నన.  వెంట్బ ట్ ా కు 
తీసుకుపో తే  అకకడ కాలుచకు తింట్ ంది. దీన్న తీసుకుపో యిే కంట్ే  మానేయట్ం మంచ్ది అన్న  మానేసేది 
మా అమి. 
బయట్వాళ్ు ఇళో్ కి వెళో్కపో యినా, మా ఇంట్లో  జరిగే వేడుకలకి వెళ్లో ల్ల గా. ననున తీసుకు పో యిేవాళ్ళో . 
చెలలో ళ్ు పెళ్ళుళ్ుకి, తముిళో్ పెళ్ళుళ్ుకి వెళ్లో ను.  ననున తీసుకువెడితే  వాళో్కి సుఖం లేదు. ఒకేసారి నాకు 
చీర కట్ిా   జడవేసి వూరుకుందాము అన్న వాళో్  ఆలలచ్న.  వాళ్ళు చీర మారిచనపుపడలాో  నాకు కూడా    
మారచమన్న గొడవ పెట్ేా  దాన్నన.  ‘ఒక చోట్ కూరోచ కదలకుండా’ అనేవారు. అలా కూరోచవట్ం నాకు విసుగు. 
అన్నన తిరిగి చ్ూడాలన్న ఆరాట్ం. ఎవర ైనా చెయియ పట్ ా కున్న తీసుకువెళ్లో ల్ల. వాళో్కేమో తీరదు.  అందుకన్న 
నేనే బయలుదేరే దాన్నన ఒంట్రిగా.  
వంకర  నడక కదా. బటయలలన్స తపిప పడిపో యిే దాన్నన.   అలా ఎన్ననసారుో  పడాా నన. ఎన్నన సారుో  తలకి 
దెబబతగిల్ల కుట్ ో పడాా యో, ఎన్ననసారుో  ఎముక విరిగిందొ  లలకకలేదు. ర ండు చేత్లూ విరిగి పక్ష్ిలా  పిండి 
కట్ ా తో, ఆరేసి వారాలు చాలాసారుో  పడి వునానను.  నాకు సేవ చెయయలేక  చ్చేచ వాళ్ళు అందరూ.  మా 
అమి నాకు చెయయలేక తల బటదుకున్న ఏడేచది. 



 

 

20 

చెలలో ళ్ళు పురిట్ికి వచ్చనా, మరదళ్ళో   పిలోలన్న ఎత్త కు వచ్చనా, ఆ పన్నతో పాట్  నా చాకిరీ తపపదు కదా.   
అందులల నాకు చాకిరీ చేయడం సామానయం కాదు. ఆవిడ పన్నతో తల మునకలలై వుంట్ే, నాకు జడలల 
పూలు పెట్ ా .. అనేదాన్నన.  ‘ఒకకరోజు జడలల పూలు లేకపో తే న్న పరా ణం పో త్ందా’ అన్న విసుకుకనేది.  
జడలల పూలు పెడితే న్న పరా ణం పో త్ందా  అన్న  అరిచే దాన్నన. 
నా వలో చాలా మంది జీవితాలు నాశనం అయాయయి.  మా కుట్ ంబం కుదేలు అయిపో యింది.  అందరూ 
ఒకొకకకరే పో యారు.  ముందు మా అమిమి, తరాాత నాననగారు, అమి, ఆయన, తోడ బుట్ిాన వాళ్ళు,  
వాళ్ు జీవిత భటగసాాములు, ఆడపడుచ్ులు, వారి భరతలు.. అందరూ పో యారు. నాకంట్ే పెదద  వాళ్ళు, తోట్ి 
వాళ్ళు, చ్ననవాళ్ళు పో యారు.  
 

ఆతీియులు అందరూ ఒకొకకకళ్ళు పో తూ ఉంట్ే, నాకు ఇంకా కసి పెరిగింది.  బతకాల్ల వందేళ్ళో  బతకాల్ల. 
ఎవరు చ్చ్చనా సరే,  నేను మాతరం బతకాల్ల.  నా జబుబకి  కరిగిపో గా, కొదిద గా పొ లం మగిల్లతే దాన్నతో ఓ 
చ్నన ఇలుో   కట్ిా ,  నా పేరు మీద పెట్ిాంచారు మా నానన గారు ముందు చ్ూపుతో.  అది వుంది.  దాన్న 
విలువ, కాలంతో పాట్  పెరుగుతూ వచ్చంది. ఇపపట్ి ధర పరకారం కోట్ిరూపాయలు విలువ చేసుత ంది. 
మరి ఇనేనళో్ బట్ిా  తింట్ నానవు.  అది లలకకలలకి రాదా అన్న ఎవర ైనా అంట్ే నాకు కోపం వచేచసుత ంది. 
తినకపో తే పసుత  ఉండమంట్టవా.  ఆసిత కి, నా తిండికి ఏమీ సంబంధం లేదు అన్న అరుసాత ను.  కాబట్ిా   నా 
భుకితకి లలట్  లేదు. ఎవరో ఒకరు ననున  తమ  ఇంట్లో  వుంచ్ుకున్న పో షిసుత నానరు. అలా చ్ూసిన వాళ్ు 
పటో్ నాకు పెదద గా కృతజాత ఏమీ ఉండదు.  ఎవరి కోసం చేసుత నానరు అన్నపిసుత ంది. ఎంత మాతరం సరుద  కోను. 
వాళ్ున్న కాలుచకు తినెైయినా సరే, నాకు నచ్చనట్ ో  అన్నన జరిపించ్ుకుంట్టను. ఎదుట్ి వాడి అవసి 
పడుత్ంట్ే నాకు పరమానందంగా ఉంట్ ంది. ఎదుట్ి వాళ్ున్న పొ డుచ్ుకు తినట్ం అంట్ే మహా సరదా.  
విసుకుకంట్టరు. తిడతారు.  ఒకోకసారి  కొటా్డాన్నకి కూడా వసాత రు.  అవేమీ లలకక చేయను.. ఎందుకు 
చేయాల్ల! నా బత్కు ఎట్టో గ నాశనమయిేయ పో యింది.  ఎదుట్ివారి మాతరం ఎందుకు సుఖంగా ఉండాల్ల? 

అదే నా ఆలలచ్న. 
 

ఇపుపడు  నా పెదద  చెలలో ల్ల కొడుకు దగగర ఉంట్ నానను.  వాడి కొడుకే పో యాడు. నా పనులు చ్ూడడాన్నకి  
ఓ మన్నషిన్న పెట్టా రు. దాన్న పేరు సుబబమి. నా కోసం మన్నషిన్న పెటా్డం నా ననరు భరించ్లేక వాళ్ళో  
పారిపో వడం అలవాట్ే. ఈ సుబబమి ఏడాది నుండి వుంది.  నేడయ , రేపో  అదీ పో త్ంది. పో తే పో యింది. 
ఇంకొకతి  వసుత ంది. రాకపో తే వీళ్ళు చేసాత రు. 
"సుబబమాి. ఒసేయ్ "అన్న అరిచాను. 
 వచ్చంది.  
"ఎకకడ చ్చాచవే.. ఎన్నమది అయింది. నాకు టి్ఫిన్ పెట్టా వా?" అన్న అరిచాను. 
"సుధాకర్ బటబు పో యాడమాి" అంది ఏడుసూత . 
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"పో తే పో యాడు.  కాయనసర్ వచ్చన వాడు పో క బతికి ఉంట్టడా. వాడు పో తే న్నకేమట్ి? వాడు న్నకు 
బంధువా? చ్ుటా్మా?  ఏడిచంది చాలు పో యి నాకు ఇడమో  తీసుకురా.  న్ననన చ్లోగా  చ్లాో రాక  తెచ్చ 
తగలేసావు.  గొంత్కు అడాం పడి మంగలేక  చ్చాచను.  ఇవాాళ్  వేడిగా  నెయియ వేసి  కారపొ పడి, పచ్చడి 
వేసి పట్టర " అన్న అరిచాను. 
"ముసిల్ల పీనుగ. కాసత యినా జాల్ల కరుణ లేవు. దీన్న జని తగలడా. పురుగులు పడి చ్సుత ంది” అన్న 
విసుకుకంట్ూ వెళ్ళుపో యింది. 
నా మనసు చ్లోబడింది.  
దేవుడు ఆ భీష్ిడికి లాగా, నా బో ట్ి వాళో్కు కూడా ఇచాా మృత్యవు  పొ ందే వరం ఇవాలేదు కదా మరి. 
అందుకే  ఈ ఘోష! 
 

***0*** 
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ఇంటర్మీడియట్ లా కాక ండా, బీటెక్ ఎటువంటి ఒతి్తడి 
లేక ండా ఆడుతూ, పాడుతూ  చదివేశాడు ర్ాజేష్. కాయంపస్లో  కూడా మంచి జాబ్ వచిచంది. ఇక పుటిి  పెర్ిగిన 
వ ైజాగమీ, మమ్మీ డాడీలను, చిననాటి స్నీహితులను విడిచి బ ంగళూరు వ ళ్లో  ర్ోజు వచిచంది. 
 

ఓ పకక ఉత్ాాహం, ఉదవేగం, మర్ో వ ైపు కించిత్ విషాదం లాంటి ఫీలంగ్ కలగాయి. స్నిషన్ కి అందరూ 
వచ్ాచరు.  మమ్మీకి ఓ కనుీలలో  ఆనంద భాషాాల , మర్ో కంటలో  చిరు దుుఃఖం గురిి్ంచిన ర్ాజేష్ టెైనై్ 
కదలగానే చ్వతుల  ఊపడం కూడా మర్ిచి పల యాడు. 
ఓ పావుగంట గడిచ్ాక,  ఒకకస్ారి్ గుర్తి చిచంది.... తను ఇంటర్ లల కోలలాయింది ఏమిటి? 

అందమ ైన దస్తి ర్,ి చకకగా బొ మీల  వేయడం, మంచి పాటల  పాడటం, చినీచినీ కవితల  ర్ాయడం...! 
ర్ాజేష్ కి పదవ తరగత్త వరక  ఎంత్ో గుర్ిింపు త్ెచిచంది. వాయస్ రచనలల , చితరలేఖనం పల టీలలల 
బహుమతుల  ర్ావడం… ఎంత్ో చ్ెపాలేనంత గరేంగా ఉండవది. 
 

ఇంటర్ లలకి వచ్ాచడు. ఇంటలో  ఎమర్జెన్సా విధించబడింది. ఉదయం ఐదు గంటల నుండి, ర్ాత్తర పదక ండు 
దాకా ఉపిర్ి తీయడానికి కూడా వీల  కాని పర్ిస్ిిత్త. స్ాయంకాలాల  ఓ అరగంట అయినా కన్సస్ం 
ఆడుకోవడానికి కూడా అవకాశం లేదు. 
"ఇంటర్ అనేది న్సక  చ్ాలా కూూ షియల్ పీర్ియడ్. ఆటల , పాటల  అన్సీ మర్ిచిపల వాల. పిచిచ పిచిచ 
బొ మీల  వేయడం, పనికి మాలన పదాయల  ర్ాయడం వంటి పనులంక మర్ిచిపల ... న్సక  ఐఐటీ స్ీటు వచిచ 
తీర్ాల.  అంత్వ!"తండిర మాటల  చ్ాలా కటువు గా ఉనాీయి. 
డాడీ తీరు ఎలా మార్ిపల యింది. పది నిముషాల  లేటుగా లేస్ని  కేకల  .. ర్జండు మారుకల  వీకిో టెసి్ట లల 
తగిిత్వ అరుపుల  .. ర్ోజులెలా మార్ిపల యాయి. చినీ బో యిన  తన మొహం చతస్ి, భోజనాల దగిర మమ్మీ 
ఓదారుా క ంత ర్ిలీఫ్ అనిపించ్వది. 
"ఈ ర్జండవళలో  అన్సీ ఓరుచక ని కషిపడిత్వ, ఆ తరువాత ఎంత్ో బావుంటుంది" 

నిజంగా ఆ ర్జండవళలో  నరకం చతస్ాడు. 
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అటు కార్తారే్ట్ కాలేజి పెటటి  ఆరడి, ఇటు ఇంటలో  ఒతి్తడి .. ఒకోస్ారి్ గతంతులలంచి అనీం మ తుక ల  
మధాయహీం త్తనీవి, స్ాయం కాలం సి్డీ అవర్ లల మేక లాో  బ ైటికి వచ్వచస్నవి.  అరధ ర్ాత్తర చదువుతుంటట .. 
ఎకకడో  దతరంగా 'త్ెల స్ా..మనస్ా' అంటూ తనక  నచిచన పాట చ్ెవికి వీనుల విందుగా వినిపించి మనస్ు 
స్నద తీర్ినటుో  అనిపించినా .. ఎదురుగా కజమిస్ీి  ీపుసి్కం హెచచర్ిస్ుి నీటుో  కనిపించ్వది.  అనుక్షణం టెనషన్ 
త్ో గడిపాడు.  చివర్ికి ఐఐటీ స్ీటు ర్ాలేదు. ఎంస్ెట్ ర్ాంక్ ఏదో  వ ైజాగ్ లల బీటెక్ స్ీట్ ర్ావడానికి 
స్ర్ిపల యింది. కాన్స, తండిర మొహంలలని ఆశాభంగం చతడగానే, ఎందుకో మనస్ు లలలలపల ఆనందం 
కలగింది.  తరువాత డిగమూ నాల గేళలో  హ్యయపీ గా గడిచిపల యాయి. 
 

ఇపుాడు ఉదో యగపరేం ఆరంభమయియంది. ఇది తనక  జీవితంలల మంచి మల పు కాబో త్ోంది అనిపించింది. 
జనారణయం నిండిన బ ంగళూర్ హడావుడిగా ఉనీపాటికీ, ఉదయం వ ళో్ల ఏ ర్ాత్తరకో త్తర్ిగి వచిచనపాటికీ .. 
పడుక నే ముందు మంచి పుసి్కం చదవడం, ఏవో మనస్ులలని భావాల  కాగితం మ్మద పెటిడం చ్ాలా 
హ్యయిగా ఉంది. 
ఓ న ల గడిచ్వ స్ర్ికి, అటు కంపెన్సలల క తి స్నీహ్యల , ఇటు కాగితం మ్మద క తి కవితల  .. జీవితం ఎంత్ో 
ఉత్విజంగా, ఉత్ాాహంగా ఉంది. ఈ నేపథ్యంలల  తను పని చ్వస్న కంపెన్సలల దీప పర్ిచయం మర్ో 
ఆహో్యదకరమ ైన అంశం. 
ఆ ఆదివారం ఉదయం ర్ాజేష్ రూంకి దీప వచిచంది.  అపాటికింకా బదధకంగా మంచం మ్మదవ వునాీడు.  
చ్ాలా తక కవ పర్ిచయంలలనే ఓ అమాీయి తన రూంకి ర్ావడం ఉదవేగంగానే ఉంది. 
"ర్ా.. దీపా .. కూర్ోచ!" అని చ్ెపిా గబగబా బాత్ రూమ్ లలకి వ ళ్లిపల యాడు. 
పావుగంట తరువాత బ ైటక  వచ్వచస్ర్ికి,  దీప చ్వత్తలల కాగిత్ాల నాీయి. 
"ఈ కవితల  ర్ాసి్ంది న్సవే ..?! ఆశచరయంగా అడిగింది. 
ర్ాజేష్  చినీగా నవాేడు. 
"మంచి హ్యబీ!" కళ్ళిగరే్స్తి  అంది.  అలా మాటాో డుతునీపుాడు  అందమ ైన నాస్ిక, నునీని చ్ెకికళలి 
ఎంత్ో అందంగా, ఆకరషన్సయంగా గోచర్ించ్ాయి. 
"ఏమిటి ..?" అంది దీప. 
గబుక కన చతపు మరల చక ని, ఏం లేదనీటుో  తలూపాడు. 
"మొదటిస్ారి్ న్స రూంకి వచ్ాచను" 

"థాంకూయ .. నువుే వస్ాి నని అనాీవ్ గాని, నేను కన్ ఫర్ీ గా వస్ాి వని అనుకోలేదు!" 

"నువుే వుండవ ఏర్ియా జయనగర్ అనగానే ఎకకడ అని అడిగా... అది మా ఇంటికి దగిర అని త్ెలయగానే 
వస్ాి ననాీను.  స్ర్ే.. పద!" అంది. 
”ఎకకడిక?ి" 
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"మా ఇంటికి .. స్ండవ కదా!" 

ఓ ఐదు నిముషాలలల ఇదదరూ బ ైటక  వచ్ాచరు.  దీప స్తకటీ స్ాి రి్ చ్వస్ింది.  వ నకాల కూరుచనాీడు. 
                 *                       *                      * 

విశాలమ ైన గేటు, అందమ ైన పల ర్ిికో, మ టో కిరుపకకలా పూలక ండీల  ..  తల పు తీయగానే చకకని ఏంటి 
రూమ్ .."ర్ా... ర్ాజేష్.  కూర్ోచ!" టీపాయ్ కజదురుగా వునీ క ర్మచల  చతపించింది. 
ర్ాజేష్ కూర్ోచగానే దీప లలపలకి వ ళ్లింది. 
'మమ్మీ' అంటూ దీప గతంతు వినిపిస్లి ంది. 
వ ంటనే కర్జిన్ త్ొలగించుక ని, దీప వాళి మమ్మీత్ో వచిచంది. 
"మా మమ్మీ.." దీప చ్ెబుతుండగానే, లేచి 'నమస్ని ' చ్వతుల  జోడించ్ాడు. 
ఆవిడ  మొహంలల ఆశచరయం లాంటిది కనిపిస్లి ంది. 
"లలపలకి ర్ా .. బాబూ!" అంటునీ ఆవిడ కళిలలో  స్నీటి న్సటి త్ెర .. ర్ాజేష్ దృషిిని దాటి పల లేదు. 
హ్యల్ లలనికి వ ళ్ళిక అకకడ స్ల ఫాలల ఓ పకాకగా ఒదిగి కూర్తచని ఉనీ మామీగార్ిని చతస్ాడు. 
"మా నాయనమీ" చె్పిాంది దీప. 
నమస్ని  అనాీడు గాని, మామీగారు వినలేదు, పటిించుకోలేదు స్ర్ికదా... "ఏదీ లెైట్ వ యియ" అంది. 
హ్యల లల లెైటింగ్ తక కవగానే ఉంది. 
దీప లెైటు వ యయగానే, "అర్ే.... అచఛం నా మనవడు చందతలా ఉనాీడవ!" అంటూ ఆశచరయంగా బో స్ి నోరు 
వ ళిబ టిింది.   స్ర్ిగాి  అపుాడవ కళలి వతుి క ంటూ లలపలకి వ ళ్ళో రు దీప అమీగారు. 
"అవును నాయనమీ..." అంది దీప. 
ఆశచరయంగా చతస్ుి నీ ర్ాజేష్ త్ో "మా అనీయయ చందతకి న్సక  బాగా పల లకల నాీయి.  మొదటిస్ారి్ 
నినుీ చతస్ినపుాడవ ఇంటలో  చె్పాాను!"  అంది దీప. 
 

కంపెన్స లల క తి బాచ్ జాయిన్ అయిన ర్ోజు గుర్తి చిచంది. పది మంది జాయిన్ అయాయరు ఆ ర్ోజు. 
పర్ిచయాలపుాడు దీప  కళలి పెదదవి చ్వస్ుక ని తనుీ ఎందుకలా చతస్ిందో? ఇపుాడు అరధం అయియంది. 
"మ్మ అనీయాయ .. ఏం చ్వస్ుి నాీడు?"అడిగాడు. 
"పెదద  చదువు కజళ్ళో డు ఐఐటీ .. ఢిలోీ .." నాయనమీ చ్వతులెతి్త పైెకి చతపిస్తి  గటిిగా అంది. లలపల నుండి 
స్నీగా ర్ోదన వినిపించింది. చినీబో యిన మొహంత్ో దీప గబుక కన "మమ్మీ" అంటూ లలపలకజళో్లంది. 
ర్ాజేష్ బితిర పల యినటుో  మౌనంగా ఉండిపల యాడు. 

*** 
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స్ాయంకాలం ఐదు వరక  ర్ాజేష్ దీప ఇంటలో నే వునాీడు.  లంచ్ టెైం స్ర్ికి దీప నానీగారు వచ్ాచరు.  
ఆదివారం కూడా ఆఫీస్ట కజళ్ళి రట. ఎపుాడత చ్ాలా బిజీగా ఉంటారట. అతను వచ్వచవరక  ఎనోీ కబురుో , 
విషయాల ,  ఎంత్ో ఆపాయయంగా చె్పుాక చ్ాచరు ముగుి రూ ర్ాజేష్ త్ో. 
దీప నానీగారు చ్ాలా తక కవ మాటాో డత్ారు కాబో ల .  అతను ఉనీంత స్నపు అందరూ తక కవ గానే 
మాటాో డటం గమనించ్ాడు ర్ాజేష్. 
భోజనాల దగిర, "మా దీప బాయచ్ ఆటకదా .. డిగమూ ఎకకడ చ్వశావ్?" అని మాతరం అడిగారు. ర్ాజేష్ 
స్మాధానానిీ పెదదగా వినీటటో  లేదు. 
మూడు గంటలక  అతను ర్జడీ అయి ఆఫీస్ట క  వ ళో్లపల తూ .."ఇది న్స ఇలేో  అనుకో...వస్తి  ఉండు!" అని 
చ్ెపిా వ ళో్లపల యారు. 
స్ాయంకాలం వరక  ఎనోీ కబురుో  చ్ెపాారు. అవన్సీ చందత గుర్ించ్వ. అతని ఫల టల ఆలబమ్ చతపించ్ారు.  
పల లకల  బాగానే ఉనాీయి. దీప కనాీ మూడవళలో  పెదద ,  చ్ాలా బాగా చదివేవాడట.  పదవ తరగత్త స్నిట్ 
టాపర్ గా వచ్ాచడు. ఇంటర్ లల ఐఐటీ కోచింగ్ తీస్ుక నాీడట. పిరలమ్ా లల మంచి ర్ాంక్ వచిచంది. కాన్స,  
మ యిన్ా లల ర్ాలేకపల యాడు.  ఫలత్ాల  త్ెలస్ిన ర్ోజు ఇంటలో  అలముక నీ విషాద వాత్ావరణం గుర్ించి 
చ్ెపానే అకకరలేదు.  తలోదండుర ల  భోజనమే చ్వయలేదట.  ఏడుస్ుి నీ చందతని చతస్ి దీప బితిర 
పల యిందట. 
నాయనమీ లేచి "ఎందుకలా అందరూ క ంప మునిగినటుో .. ఏదో  జరగర్ానిది జర్ిగినటుో  ఆ ఏడుపులూ, 
పెడబొ బబల .. మళ్ళి ర్ాస్ాి డు. ఈస్ారి్ పాస్ట అవుత్ాడు!" అని గదమాయించి అందర్ిన్స లేపి బో జనాలక  
స్ిదధం చ్వస్ిందట. 
లాంగ్ టర్ీ కి స్ిదధపడిన చందత నవేడమే మర్ిచిపల యాడట. ఆ ఏడాది పరత్త క్షణం టెనషన్ త్ోనే గడిపాడట. 
మనిషి స్నీబడి కళ్ళ విహీనంగా అయిపలయాడట.  ఎలాగజైనా అమాీ, నానీల మొహంలల త్ాను ఐఐటీ 
పర్మక్ష  పాసైె్న శుభవారి త్ాలూకా ఆనందం చతడాలని తపించి పల యాడట. 
ఈ స్ారి్ పిరలమ్ా లలనే  ఫెయిల్ అయిపలయాడు.  కారణం  పర్మక్షక  ముందు వారం ర్ోజుల గా నిదరా హ్యర్ాల  
లేక ండా టెనషన్ త్ో, భయంత్ో చడవడమే.  తీర్ా పర్మక్ష ర్ాస్న స్మయానికి స్ర్ి అయిన నిదర లేక, కళో 
మంటలత్ో, చ్ెపాలేని న్సరస్ంత్ో అగమయగోచరంగా అయిపలయాడట. ఫలత్ాల  త్ెలస్ిన ర్ోజు ఆ ఇంటలో  
అలముక నీ నిశశబదం ఎంత భయంకరంగా ఉందంటట .. చ్ెబుతునీ దీప బో రున విలపించింది.  ఆ ర్ాత్తర 
త్ెలోవార్ిన తీరు ఇంకా విషాదకరం.  ఉదయం ఎనిమిది గంటల వరక  లేవకపల యిే స్ర్ికి , ర్ాత్తర  ఆలస్యంగా 
ఏ ర్జండు గంటలకో లేటుగా నిదర పల యి ఉంటాడు అనుక నాీరు.  నాయనమీ వ ళో్ల "లేవర్ా... చందత" 
అని లేపడానికి పరయత్తీస్ని  త్ెలస్ింది.  నాయనమీ వాడవ నిదర మాతరల స్ీస్ా క తిది పూరిి్గా ఖాళీగా ఉంది. 
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"మమ్మీ, డాడీల కోర్ిక తీరచలేకపల యాను.  తీరని ఆశాభంగం కలగించ్ాను.  నేను ఈ జనీక  ఐఐటీ 
కాలేను!" అంటూ నోటుబుక్ లల ర్ాస్ుక నాీడు.  దీప కళలి వర్ిశస్ుి నాీయి. దీప అమీగారు బో రున 
విలపిస్ుి నాీరు. 
"చందత చ్ాలా త్ెలవ ైనవాడు నాయనా.  ఐఐటీ పల యింది గాన్స..." నాయనమీ కళలి తుడుచుక ంది. 
ర్ాజేష్ త్వరుక ని "ఇంటర్ లల ఐఐటీ కోచింగ్  మా తర్ానికి ఓ పెదద  శాపం లాంటిది. ఆ కోచింగ్ దాేర్ా కలగే 
ఒతి్తడి అంత్ా ఇంత కాదు.  పెైగా ఐఐటీ ర్ాకపల త్వ ఇంక లెైఫ్ లేదు అనే ఫీలంగే పెదద  పరమాదం!"  చ్ెపాాడు. 
"నిజంగా ఇది పరమాదమే!" అంది దీప. 
"త్ెల స్ుకోలేక పల వడం మా దురదృషిం!" అంటూ ఎంత్ో బాధ పడాా రు దీప అమీగారు. 
ఆ తరువాత, అందర్ిన్స  ఆ మూడ్ లలంచి బ ైటక  తీస్ుక  ర్ావడానికి, తన ఇంటి స్ంగతుల  చ్ెబుతూ, తన 
ఇంటికి ఫల న్ చ్వస్ి అందర్ిన్స తన  మమ్మీత్ో మాటాో డించ్ాడు. 

*** 

అపాటినుండి ర్ాజేష్ కి దీపత్ో పాటు వాళ్లింటలో  కూడా మంచి చనువు ఏరాడింది.  వార్ాంతపు స్ెలవులక  
దీప ఇంటికి వ ళ్లివాడు.  ర్ాజేష్ తలోదండుర ల  బ ంగళూర్ వచ్ాచక, ర్జండు క టుంబాల మధయ  మంచి స్ఖయత 
ఏరాడింది. 
చందత టాపర్ గా వచిచన  స్తకల్ వార్ిషకోతావం నిరేహిస్తి , ఆ స్ందరభంగా పూరే విదాయరుి లను 
ఆహ్యేనించగా, అదవ స్తకలలో  చదివిన దీప, ఆ ఫంక్షన్ కి వ ళో్ల, అనుకోక ండా స్భలల పిలోల కోస్ం 
పరస్ంగించింది.  పర్మక్ష పల యినంత మాత్రా న పరా ణాల  తీస్ుకోవడం అమాయకతేమన్స, అవివేకమన్స, 

కనీవార్ికి క్షోభ కలగించడం తగదన్స, ఓటమి నుండి విజయం స్ాధించడంలలనే గతపాతనం ఉందన్స ..  అలా 
విజయం స్ాధించిన మహన్సయులను ఉదహర్ిస్తి  దీప చ్వస్ిన ఉపనాయస్ం, అకకడ ఉనీ విదాయరుి లనత, 

వార్ి పనర్జంట్ా న్స, టీచరోని ఎంతగానో కదిలంచింది. 
ఆ ఫంక్షన్ కి  వ ళో్లన దీప తలోదండుర ల , ర్ాజేష్ తలోదండుర ల   కూడా ఎంత్ో ఆశచరయపల యారు. దీపక  
పూరేవిదాయర్ిినిగా వేదిక మ్మదక  పిలచిన ఆ క్షణం  ఓఅదుభతం ఆవిషకృతమ ైంది.  అది  అంతవరక  ఎవరూ 
ఊహించనిది. దీప అంత చకకగామాటాో డుతుందని ఎవర్ికీ త్ెలయదు.  ఇక అపాటినుండి స్ిటీలల అనిీ 
స్తకళలి, కాలేజీల   దీపను వకిగా  పిలవడం పరా రంభంచ్ారు. క దిద  ర్ోజులలో నే  దీపక  'మోటివేషనల్ స్ీాకర్' 

గా మంచి గుర్ిింపు వచిచంది. 
 

వార్ాంతం వచ్వచ ర్జండు ర్ోజుల స్ెలవులలో , పరతీ శనివారం దీపక  ఏదో  ఒక ఆహ్యేనం  తపానిస్ర్ిగా ఉండవది.  
ఆమ క  త్ోడుగా ర్ాజేష్ వ ళ్లివాడు. అలా ఎనోీ కారయకూమాలలల పాల్ి ంటూ,  పిలోలక  చదువు ఎటువంట ి
ఒతి్తడి కలగక ండా, మంచి పరణాళ్లకత్ో ఎలా చదవాలల చకకని మ ళక వల  అందిస్తి  అందర్ి మనీనల  
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ప ందస్ాగింది. ఆమ  ఉపనాయస్ాల  యూ టూయబ్ లల, ఆమ  ఇంటరూేూల  టీవీ ఛాన ల్ా లల పరస్ారం 
కాస్ాగాయి. 
అదవ స్మయంలల యువత భవిత కోస్ం ర్ాజేష్ ర్ాస్ిన కవితల  మంచి పరా చురయం ప ందాయి. ఒకోస్ారి్ 
స్ందర్ాభనిీ బటిి  ర్ాజేష్ కవితలను తన  ఉపనాయస్ంలల దీప వినిపించ్వది. 
 

స్ిటీలలని యువతీ, యువక లందర్ి కోస్ం పెదద  ఆడిటలర్ియంలల జర్ిగిన వయకిితే  వికాస్స్భ లల దీప 
పరస్ంగిస్తి ...., 
        " జీవితం అందమ ైన కావయం 

          మనం ర్ాస్ుకోగలగిత్వ.... 
          జీవితం స్ుందర శిలాం 

          మనం మలచుకోగలగిత్వ..." అని కవిత చ్ెపిానపుాడు హరషదాేనాలత్ో స్భ మారుమోోగింది. 
"మ్మరు కవితల  కూడా ర్ాస్ాి ర్ా?" అని స్భాధయక్షుడు అడిగినపుడు, 
       "కవిత ర్ాస్ినది  నేను కాదు, అతను!" అని ర్ాజేష్ వ ైపు వేల  చతపింది  గరేంగా.  అపుడు ర్ాజేష్ 
ని కూడా స్భనిర్ాేహక ల  స్గౌరవం గా వేదిక మ్మదక  పిలచి.... 
      "మ్మ ఇరువురూ పూవుకి త్ావిలా, పాటకి చరణంలా ...  ఒకర్ి కోస్ం ఒకరు అనిపిస్ుి నాీరు!" అని 
అతడు పరశంస్ల  పలకిత్వ .. అకకడ ఆగక ండా  చపాటో వరషం క ర్ిస్ింది.  అందర్ి దీవ నల  వ న ీలలా 
విర్ిస్ాయి. 
    ఆ వ న ీల వ ల గులల 'దీపా ర్ాజేష్' ఏకీకృత కాంత్త పుంజమ ై పరస్ుాటీకర్ించింది అందర్ికీ .. పరత్వయకించి 

ఆ స్భక  విచ్వచస్ిన  వార్ిరువుర్ి తలోదండుర లక . 
 

***0*** 
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వీరారెడ్డి  ట  ైం చూసుకున్నాడు. సాయైంత్రైం 
అయిదవుత ైంది. చూసుు న్ా ఫ  ళ్ళు పకకన్ పడ్ేసి  
మొబ  ల్ తీసుకుని క ైండబాబుకు ఫో న్ చేసాడు. 
కాల్ కన్కటయియైంది. “బయల్దే రి వచేేయ్” హుకుైం 

జారీ చేసాడు. 
“రేపు దీపావళి పైండుగని మావాళ్ళు ఈ రోజు డూయటి వదేైంటున్నారు సార్. నిన్ా రాత్రర న్ుైంచి వాన్ 
పడుత న్ే ఉైంది. పైండకకక మా అమాాయి, అల్ుు డు వచనేరు. వాళ్ళు న్ాైంత్ సేపు వాళ్ుత  ఉైంటే 
బావుైంటుైంది కదన సార్. అదీగాక వాన్ల్ో రాత్రర పరయాణైం డ్ేైంజరని పిసోు ైంది సార్” క ైండబాబు అరిధైంపుగా 
అన్నాడు. 
 
“పైండగకక మా అల్ుు డు అమాాయి కూడ్న వసుు న్నారోయ్. అైందుకేగా నీ కారు మాటాు డుకున్ాది. అయిన్న 
న్రీీపటాైం న్ుైంచి రాజమైండ్రర ఎైంత్సేపు, గటిటగా క డ్ేు  మూడు గైంటల్ు. తనరీకు మారకుైండ్న త్రరిగి న్ువుు 
ఇైంటలు  ఉైంటావు.  సరే, పైండుగకు అల్ుు డు అమాాయి వచనేరైంటున్నావుగా, నీ కారు బాడుగ కాకుైండ్న 
మరో వెయియ రూపాయలిసాు న్ు. పైండుగ సైంత షైంగా చేసుకో. ఇైంకేైం ఆల్ోచిైంచకుైండ్న కారు తీసుకుని రా. 
మరీ ఆల్సయమ ైతే న్ువుు భయపడుత్ున్ాటుట  జరుగుత్ుైందేమో? ఏైం చెపపగల్ైం!” న్ొపపక తనన్ొవుక 
రీత్రల్ో పరల్ోభ ప టాట డు వీరారెడ్డి . 
 
వీరారెడ్డి  ఓ పరభుత్ు అధికారి. అదన్పు రాబడ్డ, మైంచి పల్ుకబడ్డ ఉన్ా పో సుట న్ు క న్ుకుకని న్రీీపటాైం 
వచిే ఆరు న్ెల్ల్యియైంది. వీరారెడ్డి  బాగా త్రైంటాడు, త్రనిపిసాు డు కూడ్న.   అైందుకన్ే అత్న్ైంటే ప   వాళ్ు కక, 
కకైంద వాళ్ు కక ధన్ వాయమోహైంత  కూడ్డన్ పేరమ.  రాజమైండ్రర స ైంత్ూరు, స ైంత్రల్ుు  కూడ్న అకకడ్ే. కడ్డయైంల్ో 
బావమరిే పేరు మీద అయిదెకరాల్ న్రీరీ, న్గరైం న్ల్ుమూల్ల్ా బిన్నమీ పేరుత  సథ ల్ాల్ు. వెరసి ఓ అయిదు 
కోటు  ప   చిల్ుకు ఆసిు  అకరమైంగా గడ్డైంచనడని చెపుపకోవచుే.  ఆ ఆసిు ప    అజమాయిషీ భారయ కన్ుసన్ాల్ల్ో 
జరుగుత్ుైంది కన్ుక కాపురైం రాజమైండ్రరల్ోన్ే.  రెైండు మూడు న్ెల్ల్ కోసారి, పైండుగల్కు, పబాాల్కు 
క ైండబాబు కారుప   రాజమైండ్రర వెళ్ళు ైంటాడు.  

*** 
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ఆగకుైండ్న కురుసుు న్ా వాన్కు వాగుల్ు వైంకల్ు ప ైంగి పో రుు త్ున్నాయన్ా వారుల్ు  క ైండబాబుని 
ఆైందో ళ్న్కు గురి చేసాయి.  క ైండబాబు ల్ాైంటి కషటజీవుల్ుని, ఆరిధక ఆవసరాల్ు జీవితనైంత్ైం అవసథ  ప డూు న్ే 
ఉైంటాయి. వాళ్ు కక వాన్న వరదన ఓ ల్ెకక కాదు. జీవిత్ైంల్ోని చికుకముడుల్ ల్ెకకల్న్ు డబబ ాకకటే  
విపపగల్దని న్మాాలిీన్ పరిసిథ త్ర వాళ్ుది. వెయియ రూపాయల్కు ఆశ పడ్ో , ల్దక మాట త్పపకూడదన్ో, 
అయిషటైంగాన్ే పరయాణమయాయడు క ైండబాబు. వీరారెడ్డి  సూటేకసున్ు  డ్డకకకల్ో ప టిట , అత్ని చేత్రల్ో ఉన్ా 
బాయగ్ కూడ్న ప డదనమని తీసుకోబో తే ఇవుల్దదు. ఆ బాయగుని భదరైంగా పకకన్ే ప టుట కుని వెన్క సీటలు  దరాా గా 
కూరుేన్నాడు వీరారెడ్డి . ఆ గాలి వాన్ల్ో కారు కదిలిైంది.   
 
మ ల్ు గా చీకటి ముసురుకుైంది. ట  ైం చూసాడు వీరారెడ్డి  విసుగాా , అపుపడ్ే ఏడ్ె పో త ైంది. వాన్ జోరు ప రిగిైంది. 
గాలి విసురుగా వీసోు ైంది. విరామైం ల్దకుైండ్న వె పరుు  కదుల్ుత్ున్నా, నీళ్ు జోరుకక రహదనరి సరిగాా  
కన్బడటైం ల్దదు. “సార్ వాన్ల్ో డ్ె వైిైంగ్ కషట ైంగా ఉైంది. ఎకకడ్ె న్న కాసు  టీ తనగి ముైందు ముైందు రోడ్ేి ల్ా 
ఉైందో   కన్ుకుకైంటా?” అన్నాడు క ైండబాబు. 
“బయల్దే రి గైంటవుల్దదు. అపుపడ్ే టీ ఏైంటి? ఇపపటి వరకు బాన్ే ఉైందిగా, ముైందు కూడ్న బాన్ే వుైంటుైంది. 
ఎవరీా అడగకకరేుదు పో నీయ్” అధికార దరపైంత  గదమాయిైంచనడు వీరారెడ్డి . వెల్ుు రుని మైంగేసిన్ 
మబుాల్ా, భయైం క ైండబాబుని మైంగుత ైంది. హో రు గాలికక విశ ైంఖల్ైంగా ఊగుత్ున్నాయి రోడుి  పకకన్ 
చెటుు . కారు టాప్ ప   పడుత్ున్ా చిన్ుకుల్ చపుపడు భయైం గొల్ుపుత ైంది. ఈ వాతనవరణైంల్ో పరయాణైం 
పరమాదకరైంగా త చిైంది. కారు పకకన్నపి ఏైం చెయాయల్ా అని ఆల్ోచిసుు న్నాడు క ైండబాబు.  
క ైండబాబు ఆల్ోచన్ల్న్ు గమనిైంచనడు వీరారెడ్డి . వేరే దనరిల్ో వెళ్ళు న్ా అత్నిని త్న్ దనరిల్ోకక 
తెచుేకోవాల్న్ుకుని “క ైండబాబు...! అల్ా భయపడ్డతే ఎల్ాగయాయ? అయిదనరు కారుు  మన్ 
కెదురొచనేయి. అైంటే రోడుి  బావున్ాటేటగా. కాదైంటావా వెన్కకక వెళిుపో దనైం. అైంతేకాని కారాపుకుని అల్ా 
ఉైండ్డపో తే ఎల్ా? ఏదో టి చెయాయలి!” అన్ున్యైంగా అైంటూ బాయగు తీసుకుని ముైందు సీటలు క చిే 
కూరుేన్నాడు. అన్ువున్ా చోట అధికారానిా, అన్ువుల్దని చోట అల్పతనునిా చూపిైంచడ్ననికక 
మొహమాట పడడు వీరారెడ్డి .  “న్ేన్ున్నాన్ుగా నీకేైం కాదు పో నీయ్” క ైండబాబు భుజైంప   పేరమగా త్టాట డు. 
వీరారెడ్డి  కపట పేరమ గరహ ైంచి, త్పపదన్ాటుట గా కారు సాట ర్ట చేసాడు క ైండబాబు. చిన్ాగా న్వుుకున్నాడు 
వీరారెడ్డి . అధికార దరపైంత న్ే కాకుైండ్న ల్ోకయైంగా పన్ుల్ు చేయిైంచుకోడైంల్ో ఆరితేరిన్ వాడు వీరారెడ్డి . 
అైందుకే అకరమ సైంపాదన్ ఆన్వాళ్ళు బయటకు రాకుైండ్న  ఉదో యగైం చేసుు న్నాడు.   
“క ైండబాబు...! పిల్ు  ల్ెైంత్మైందో య్ నీకు?”  ఎైంత  చన్ువుగా అడ్డగాడు వీరారెడ్డి . 
“ఇదేరాడ పిల్ు ల్ త్రాుత్ ఒకబాాయి సార్” ఉషారు తెచుేకున్నాడు క ైండబాబు. 
“అైంటే మనిదేరైం ఒకే పడవల్ో...కాదు...ఒకే కారుల్ో పరయాణిసుు న్నాైం!” ఆపాయయైంగా అత్ని భుజైం 
మరోసారి త్టాట డు వీరారెడ్డి . “ అవున్ూ...! ఈ కారు నీ స ైంత్మా, అదెే దన?” 
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“స ైంత్మేన్ైండ్డ. బ ైంక్ అపుప తీసుకుని మూడ్ేళ్ు కకరత్ైం క న్నాన్ైండ్డ. రాత్రర పగల్ు కషట పడ్డ అపుప తీరుేత్ూ  
ప దేమాాయి ప ళిు చేసీసాన్ైండ్డ. మీల్ాైంటి ప దే బ రాల్ు త్గిలితే మరో ఏడ్నదిల్ో అపుప పూరిుగా తీరిపో యి 
బైండ్డ న్న స ైంత్మ ై పో త్ుైందైండ్డ. ఇక  మా చిన్ామాాయి ప ళిు, అబాాయి చదువు ఉైంటాయైండ్డ. ఇైంకాసు  
కషటపడ్డ, ఎల్ాగో అల్ా ఆ రెైండు చేయగలిగితే ఇైంక న్నకేైం కావాలి సార్!” ఆశావహైం అత్ని మాటల్ోు  త ైంగి 
చూసోు ైంది.  
“నీ ఆశల్ు న్ెరవేరతనయి క ైండబాబు. న్ువేుైం చదువుకున్నావు? ఈ కారు క న్క ముైందు ఏైం 
చేసేవాడ్డవి?” 
“ఇైంటర్ చదువాగిపో యిన్న, మైంచి పుసు కైం కనిపిసేు  చనల్ైండ్డ, చదవకుైండ్న ఉైండన్ైండ్డ. చనగైంటి వారిని, 
గరికకపాటి వారిని విైంటాన్ైండ్డ. మున్ుపు హ ైదరాబాదుల్ో ఓ ప దే గవరామ ైంట్ ఆపీసర్ గారి దగార 
చేసేవాడ్డన్ైండ్డ. న్నకు ల్ె స న్ీ ఇపిపైంచిైంది ఆయన్ే. మన్ సీకాకుల్పాయన్ైండ్డ. ఆయన్ బామారిే పరత్రపక్ష 
ఎమ ాల్దయగా ఉైండ్ేవారైండ్డ. ఈమధయన్ే పారీట మారి మనిసటర్ అయిపో యారైండ్డ. న్ేన్ు ఆ ఆఫీసర్ గార ి
డ్ె వైరుగా చేయల్దదైండ్డ. రెైండు మూడు న్ెల్ల్కో పనిచేేవారైండ్డ. ఆ పని చేసిన్పపడు జీత్ైం కాకుైండ్న క ైంత్ 
ముటట చెపీపవోరైండ్డ.” 
 
ఏన్ుగు త ైండైంత  నీళ్ళు క డుత్ున్ాటుట గా పడుత్ున్ా వాన్కు, కారు అదేైం మసకబారి రోడుి  సరిగాా  
కన్బడటైం ల్దదు. కళ్ుత  రోడుి ని క ల్ుసుు న్ాటుట గా చూసూు  కారు న్డుపుత్ున్నాడు క ైండబాబు.  
“ఇైంత్కక ఆ న్మాకమ ైన్ పన్ేైంటల...? ఆ సారు ఇైంకా సరీుసుల్ో ఉన్నాడ్న?” త్రరిగి అడ్డగాడు వీరారెడ్డి . 
“ఎైందుకుల్ెైండ్డ ప దనే ళ్ు విషయాల్ు” అని ఊరుకున్నాడు క ైండబాబు. గుచిేగుచిేఅడ్డగాదు వీరారెడ్డి . 
“ఆయన్ స కరటేరియటలు  ఓ ప దనే పీసరు. ప   సైంపాదన్ ఎకుకవీన్ైండ్డ. ఎైంతీయిన్న అకరమైం అకరమమే కదిైండ్డ. 
ఇైంటలు  ప టుట కోడ్ననికక బయపడ్రవోరైండ్డ.  ఆ అవినీత్ర  డబుాన్ు కారోు  తీసుకెళ్తు  పటుట కుైంటారని రెైల్ోు  న్ేన్టిటకెలిు  
సీకాకుల్ైంల్ో ఇచేే వాడ్డన్ైండ్డ. కాని, చివరోు  ఆ సారు రిట  ర్ అయియడ్ననికక చనల్ా పోర బ ు ైంసు వచీేయైండ్డ. 
మొతను నికక ఢడల్లుల్ో మైంత్ుర ల్న్ు పటుట కుని, ఓ కోటి వరకు కరుేప టిట , అత్ర కషటైం మీద కేసుల్దైం ల్దకుైండ్న 
రిట  ర్ అయిపో యిీరైండ్డ. ఆ త్రాుత్ పక్షవాత్ైం వచీేసి మైంచైం పటాట రు. క డుకుల్ున్నా ఆళ్ళు 
పటిటైంచుకోల్లదైండ్డ. ఆయన్ సైంపాదన్ ఆయన్ పరా ణననిా కాపాడల్దదైండ్డ. ఆయన్ చేసిన్ పాపైం ఆయన్ేా 
చుటుట ముటిటైంది. కాల్ు చెయియ కదపల్దక బాగా తీసుకుని పో యారైండ్డ.  అపుపడ్ే న్ేన్ు ఇకకడ క చీేసి కారు 
తీసుకున్నాన్ైండ్డ!” కథల్ా చెపాపడు క ైండబాబు.  
 
రేపు నీకూకడ్న ఇదే గత్ర పడుు ైందని  చెబుు న్ాటటనిపిైంచి గుైండ్ెల్ోు  గుబుల్నిపిైంచిైంది వీరారెడ్డి కక. ఆ గుబుల్ు 
బయటకు రాకుైండ్న బాయగున్ు గుైండ్ెల్కు గటిటగా అదుముకున్నాడు. ఆ బాయగుల్ో మూడు న్ెల్ల్ సైంపాదన్ 
పదిహేన్ు ల్క్షల్ు ఉన్నాయి. ఈ పైండకకక అల్ుు డు కకయా కారుకక డ్డమాైండ్ ప టాట డు. అల్ుు డ్డ కోరిక 
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తీరేకుైంటే అమాాయి అల్ుగుత్ుైంది. త్న్ అకరమ సైంపాదన్ గురిైంచి  ప  వాళ్ుకు తెలిసిన్న, వాళ్ు వాటా 
వారికక అైందిన్ైంత్ కాల్ైం త్న్ు భదరమే.  ఏమాత్రైం తేడ్న వచిేన్న ఇైంతే సైంగత్ుల్ు. ఆ ఆల్ోచన్కు ఒకకసారి 
వెన్ుా జల్దరిైంచిైంది. అవినీత్ర... అవినీత్ని పరత్రవాడు ఉపన్నయసాలిసాు డు. అసల్ు అవినీత్రని విడదీసి 
సమాజానిా చూదనే మైంటే కుదురుత్ుైందన? చనకెుట్ ల్ైంచైం ఇవుకుైండ్న సూకల్ు కెళ్ుని కురార డ్డత  ‘ఇది 
అవినీత్రరా’ అైంటే ఇల్ుు  పీకక పైందిరేసాు డు. అైంతెైందుకు శోభన్ైం గదిల్ో, క ైంగుకక బైంగారైం కడ్డతే గాని వైంటి 
మీద చెయియ వెయయనియయదు క త్ు  ప ళ్ీుైం. దనన్ేామైంటారు? మైంచి, చెడుల్ా, నీత్ర, అవినీత్ర కూడ్న కలిసే 
ఉైంటాయన్ాది వీళ్ుకక అరధైం కాని విషయైం.   ఏదె న్న సరే ఒకటున్ాచోట రెైండ్ో ది త్పపక ఉైండ్డ తీరాలిీైందే. 
కారు ఒక కుదుపుత  ఆగిైంది. పో ల్లసుల్ు కారుని ఆపుచేసి క ైండబాబుత  ఏదో  అైంటున్నారు. పో ల్లసులిా 
చూడగాన్ే అైంత్ వాన్ల్ోన్ూ ముచెేమటల్ు పటాట యి వీరారెడ్డి కక. అత్ని మోహైంల్ో మొదటిసారి భయానిా 
చూసాడు క ైండబాబు. వెదుళ్ుగెడి వాగు ప ైంగిైందని పరవాహైం ఉద త్ైంగా ఉైందని రాకపో కల్ు ఆపుచేసారని, 
వెన్కకక వెళిుపో తే మైంచిదని చెపుత్ున్నారు. వీరారెడ్డి  పో ల్లసుని పిలిచి త్న్ెవరో చెపిప జేబుల్ోైంచి రెైండు 
అయిద ైందల్ు తీసి పో ల్లసు చేత్రల్ో ప టాట డు. అవి తీసుకున్ా పో ల్లసు బారికేడ్ీ దగారున్ాఇైంకో పో ల్లసుత  
ఎదో  చెపాపడు. వాడు బురూర పేసరికక కారుని పో నీమన్నాడు వీరారెడ్డి . ఆ పో ల్లసు వీరారెడ్డి కో స ల్ూయట్ 
ప టాట డు. ‘చూసావా...! డబుాత  కాని పన్ుైండదన్ాటుట గా’ గరుైంగా న్వాుడు. కాని క ైండబాబుకక వీరారెడ్డి   
న్వుు వెన్ుక చనవుని కూడ్న చౌకగా క న్చేన్ా నిజైం ఉైందనిపిైంచిైంది. రోడుు  కాల్ువలిా మరిపిసుు న్నాయి. 
కారు నీళ్ుని చేధిసూు  ముైందు కురికకైంది. కాని క ైండబాబు మన్సు వీరారెడ్డి  పనిల్ో ఔచితనయనిా 
వెదుకుత ైంది. అత్నిల్ో ఆల్ోచన్ల్ు అగిాల్ా రాజుకుైంటున్నాయి. ఇత్న్ు మామూల్ు మనిషి కాదు. 
అవినీత్ర వాయధిని సమాజానికక అైంటిసుు న్ా అైంటురోగి. అవినీత్రకక అల్వాటు పడ్డ వయవసథ న్ు న్నశన్ైం 
చేసుు న్నాడు. న్ేన్ు కూడ్న పరోక్షైంగా అవినీత్రకక సాయపడుు న్నాన్న? అత్ని మన్సుల్ో ఓ సైందేహైం 
మ రుపుల్ా మ రిసిైంది. వెయియ రూపాయల్త  న్న్ుా పరల్ోభప టాట డు. అదే వెయియ రూపాయల్త  త్న్ 
పరా ణననిా...?  ఆప   ఆల్ోచిైంచల్దక పో యాడు. కారు హ డ్ ల్ె టు  వెల్ుగుల్ో దూరైంగా వాగు ప ైంగి పో రుు త ైంది. 
చీకటిని కపుపకున్ా చెటుు  గాలికక ఊగుత్ూ భయైంకరైంగా కనిపిసుు న్నాయి. అడుగు దూరైంల్ో కాజ్ వే. 
క ైండబాబు సడ్ెన్  బ రకేసాడు. కారు ఆగిపో యిైంది. హ డ్ ల్ె టుు  కూడ్న ఆరేపసాడు. చుటూట  కటిక చీకటి, 
ఎకకడ చూసిన్న నీళ్తు. ముైందూ, వెన్కా, కకైంద, ప  న్న. ఆ నీళ్ళు శబాే నిా  భరిైంచల్దక పో త్ున్నాడు 
క ైండబాబు. ఆ చికకటి చీకటలు  కనీారు నిైండ్డన్ అత్ని కళ్ళు భయైంత  మ రుసుు న్నాయి. ఒకకసారిగా గొైంత్ు 
విపాపడు.       
“సార్...! రక్డైంచే కైంచెకు చేన్ుని ఎర చూపి, అది చేన్ు మ డకు బిగుసుకున్ేల్ా చేసారు. ల్ైంచమచిే చనవుని 
క న్నారు సార్.  డబుాత  పరా ణనల్ని త్ూకైం వెయ్యయదుే  సార్. ఇైందనకా పో ల్లసు స ల్ూయట్ చేసిన్పుపడు 
న్వాురే... ఆ న్వుుల్ో న్నకేైం కనిపిైంచిైందో  తెల్ుసా సార్? ఓ విషాదైం...ఓ పరమాదైం. ఈ చీకటి, ఈ నీళ్ళు 
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న్న్ుా భయప డుు న్నాయి, కషాట ల్ సుడ్డగుైండైంల్ోకక త సుు న్నాయి. ఇపుపడు మన్లిా డబుా రక్డైంచదు 
సార్. మన్ైం వెన్కకక వెళిు పో దనైం సార్. న్న మాట విన్ైండ్డ.”  ఏడుపున్ు దిగమైంగుత్ూ అన్నాడు. 
“క ైండబాబు…! కూల్...కూల్. నీ పరా ణననికక న్న పరా ణైం అడుి . పరమాదనల్కక భయపడ్డ పరయాణనల్ు మాన్ేసేు  
పరపైంచైం ఆగిపో త్ుైంది. మన్ైం వేసే పరత్ర అడుగుల్ోన్ు పరమాదైం ప ైంచి ఉైండ్ చుే. అైంత్మాతనర న్ వెన్కడుగు 
వెయయ కూడదు. సమయసూపరిుత  ఎదురోకవాలి. అైందుకోసైం న్ువేు మారాైం ఎైంచుకుైంటావన్ాది 
అపరసుు త్ైం. ఎదురుపడి పరతీ అవకాశానిా త్న్ కన్ువుగా మారుేకున్ే వాడ్ే తెలివె న్వాడు. డబుా మన్లిా 
రక్డైంచదైంటున్నావు. అది నీ భరమ. సరుకాల్ సరాువసథ ల్ల్ో డబుా డబ ా. న్ువె ున్న, న్ేన్ె న్న, ఎవరెైన్న సరే 
డబుా ల్దైందే బత్కల్దైం. డబుా కోసమే కదన న్ువిుైంత్ కషట పడుత్ున్ాది. నీ పిల్ు  ప ళిు చేయాల్న్నా, నీ 
క డుకుని చదివిైంచనల్న్నా కావాలిీైంది డబ ాగా. ఈ సమాజైం నీ డబుాని చూసి  నీకు గౌరవమసుు ైంది. ఆ 
డబుా ఎల్ా సైంపాదిైంచనవని అడగదు. ఇదిగో ఈ బాయగుల్ో పదిహేన్ు ల్క్షల్ు ఉన్నాయి. ఒకవేళ్ నీకేమ ైన్న 
పరమాదైం జరిగితే ఈ డబుా నీ కుటుైంబానికకసాు న్ు. కాదూ, ఆ పరమాదైం న్నకే జరిగితే, దీనిా న్ువేు 
తీసుకోవచుే. అల్ా కాక పరమాదైం మన్ ఇదేరికక జరిగితే ఈ డబుా ఎవరికక పరా పు ముైందో   వాళ్ుకక 
చేరుత్ుైంది. ఇక ఆల్ోచిైంచక కారు పో నీ!” అైంటూ కకైందకక చూసాడు వీరారెడ్డి . కారుల్ోకక నీళ్ళు వచేేసాయి. 
నీటి ఒరవడ్డకక కారు ఊగిపో త  పరవాహైం ల్ోల్ోపలికక పో త ైంది. ఉద త్మ ైన్ వాగు వేగానికక ఎైండుటాకుల్ా 
తేలిపో త్ూ ఎకకడ్డకో పో త ైంది. మున్ుగుత్ున్ా కారు న్ుైండ్డ బయట పడడ్ననికక విశుపరయత్ాైం చేసుు న్నారు 
ఆ ఇదేరూ.  ఉన్ాటుట ైండ్డ కారు డ్ో రొకటి తెరుచుకుైంది. నీటి వేగానికక బాయగుత  సహా కారుల్ోైంచి బయటపడ్డ 
క టుట కుపో త్ున్నారు. 

*** 
‘హో రు వాన్ల్ు, జోరు వరదల్త  రాషట రైం అత్ల్ాకుత్ల్ైం. రెైత్న్ాకు కడుపుకోత్. కూడు, గూడు కోల్ోపయిన్ 
అభాగుయల్ు. న్రీీపటాైం త్ుని మారాైంల్ో వెదుళ్ు గెడి వాగుల్ో కారు గల్ు ైంత్ు. కారుల్ో ఉన్ా ఇదేరిల్ో ఒకరు 
క టుట కుపో గా, మరొకరిని రక్డైంచిన్ సాథ నికుల్ు’ టీవీ న్ూయస్ చనన్ెల్ ల్ో పదేపదే అదే వారు పరసారమవుత ైంది. 

*** 
వారైం త్రాుత్. అదే న్ూయస్ చనన్ెల్ ల్ో   బ రకకైంగ్ న్ూయస్...!!  
“విశాఖ జిల్ాు  కల్కటర్ కారాయల్యైంల్ో కల్కల్ైం రేపిన్ బాయగు. బాైంబ్ సాకాడ్ రాక. బాయగుల్ో పదిహేన్ు ల్క్షల్ 
న్గదు. ఆ న్గదున్ు వరదభాదిత్ుల్ సహాయానిధికక జమ చేయమని అన్నమకుడు పేరుత  ఓ ఉత్ు రైం. 
ఇైంకా ఆ ఉత్ు రైంల్ో ఏముైందైంటే! ‘ఓ మనిషి...! ధరాానిా రక్డైంచు, పరక త్రని పరిరక్డైంచు. ఆవే నీ 
మన్ుగడకు మూల్ాధనరైం...! బాయగుని, డబుాని ఉత్ు రానిా మారిే మారిే చూపిసుు న్నారు  టీవీ 
తెరప  !! 

***0*** 
 



 

 

33 

 

 

 

రాపాక కామేశ్వర రావు 

"అపాా గలాసుడు నీలియ్యవా పిలల డికి నోర ెండిపో తెంది!"  బురరప ైనునన క ెండల బరువుని ఒడుపుగా 
కిెందక  దిెంచి రోడుు ప ై ప ట్టి , ఆ వీధిలోని ఒక అరుగుప ై కూరచొని, ఆ ఇెంట్ట మహలక్ష్ిిని అడిగ ెంది లచిొమి. 
"ఎవరే నీక  అపా, నీ జాతేట్ట నా జాతేట్ట" అని విరుచుక పడిెంది మహలక్ష్ిి. "నా ప దదయ్య కూతుర వా 
పిననమి కూతుర వా? 
"తపాయిపో యిెందమాి, కొదిదగ నీలియ్యమాి పిలల డికి తాగడానికి!" 
 
ఆదివారెం అయినెందునేమొ ఆదితుయడు మెండిపో తునానడు. రచపుాతూ చెమట్ల  కారుతునన పిలల వాడి 
అవసథ  చూసి జాలిపడినట్్ల ెంది మహలక్ష్ిి.  ఒక ముెంతతో నీళ్ళు పట్్ి కొచిొ "చెయియ పట్్ి  పో స్ాా ను" అెంది. 
"గలాసలియ్యమాి పిలల డు అలాగ తాగలేడు!" అని లచిొమి చెపపా లోపప ఆవురావురుమెంట్్నన పిలల వాడు 
చెయియ చాచి దోసిలిపట్టి డు. మహలక్ష్ిి ముెంత వెంచి అతని దోసిలిలో పో య్స్ాగ ెంది. 
"ఏమయిెందకాా ఎవర ప ైన కేకలేసుా నానవు?" అెంట్ూ ఎదుర ెంట్ట నాగమణి బయ్ట్టకొచిొెంది. 
"ఏమిలేదే, ఇది నాక  అపాా గ పాా అని పిల సుా ెంది!" లచిొమి వ ైపు చూపిసూా  పిరాయదు చేసుా ననట్్ి  
చెపిాెంది మహలక్ష్ిి.  
"ఆ ప దద  వీధి క ళ్ళు వాళ్ుని అమాి బొ మాి అెంట్టరు.  ఇలాగ అరుగుల మీద కూరోొగలరా అకాడ!" 
మహలక్ష్ిి నోరు చిట్పట్లాడుతుెంది  
"మీరు కూడ అెంతే కదమాి. ప దద  ఈదోలకి అమాి అనే అెంతారు కదా" 
"అయ్యయరుల నన ఈదిక లతా  ఆమడ దూరెం నిలబడతారు!" అెంట్ూ గచణుక ాెంది లచిొమి. 



 

 

34 

ఆ మాట్ల  ప ైకి అెంట్ె వీధిలో వాళ్ుెంతా కలిసి ఒకాట్ెై కలబడతారని గరహ ెంచిెంది. 
కాని ఆ పకా ఇెంట్ట అరుగు మీద క రచొలో కూరచొని, హాల్ లోని ట్ట వి లో గాెంధి జయ్ెంతి సెందరభముగా 
వసుా నన "గాెంధీ పుట్టిన దేశ్ెం" సినిమా చూసుక ెంట్్నన నాక  ఆ మాట్ల  లీలగా వినిపిెంచాయి. 
ఇలాెంట్ట దృశ్ాయల  నేను చిననపాట్ట నుెండి చూసుా నానను. ఇది నాక  కొతా కాదు. ఆ క ెండలమేి లచిొమిని 
కూడ నేను చాల స్ారుల  చూస్ాను.  కాని ఎెందుకో ఈ రోజు వాళ్ు సెంభటషణ వినన నాక  మనసు 
చివుక ామెంది. ఆ పిలల వాడి లేత మనసుకి ఇవేవీ అరథెం కావు కాబట్టి  పరశ్ాెంతముగా ఉనానడు. 
ఇెంకా ఈ రోజులోల  కూడ అసాృశ్యత ఇెంతలా రాజయమేల తుెందా! "హే రాెం!" అని నిట్ూి రుా వదిలాను తపా, 
ఆడవార  మధ్యక  వ ళ్ుడమ ెందుకని ఆ విషయ్ములో కల గజేసుకోలేదు. 
 
ఈ పరహసనెంలో తన పరమేయ్ెం లేనట్్ి  పిలల వాడు అచేతనముగా నిలబడాు డు. నీళ్ళు తాగడెం అయిపో గానే, 
తడి చేతుల  చిరుగుల చచకాాక  తుడుచుక ని, తన పరమిదల  ఎనిన మిగుల నానయ్య లతకా ప ట్్ి క ెంట్్ 
తల ప ైక తాి నా వ ైపు చూస్ాడు. 
ఆ పిలల వాడికి స ైగ చేసి దగగరక  రమినానను. 
"నీ పపరేెంట్ట?" 
"గోపాలదాసు" 
"చదువుక ెంట్్నానవా?" నా పరశ్న 
"ఐదో  కాల స్" గోపాలదాసు జవాబు "ఈ పరమిదల  నేనే చేస్ాను" 
చెందరయ్ానానికి ఉపగరహెం తయ్ారు చేసినెంత ఆనెందెం ఆ కళ్ులో. 

*** 
లచిొమి, భరా రెంగదాసు, అతా పో లమి, మామ నరసయ్య మొతాము క ట్్ెంబమెంతా వారము రోజుల  
కషిపడి పని చేస్ాా రు. లచిొమి, రెంగదాసు ఇరువురు ఒకర కొకరు తోడుగా ఊరవతల దొర కే బెంక మట్టి  
కోసెం ఎెండ పొ డ తగలక ెండా పొ దుద నేన బయ్ల దేర  వ ళ్ళు మట్టిని తవువకొస్ాా రు.  అలా తెచిొన మట్టిని 
నీళ్ుతో తడియ్బెట్టి  పిసికి పిసికి, మ తాగా మ దాయిెంచి, ప దద  ప దద  ముదదల గా తయ్ారు చేసి ప డతారు 
అతాా కోడళ్ళు. తరువాత వాట్టని స్ార  మీద కూరోొబెడతారు. ఇక రెంగదాసు రెంగ పరవేశ్ెం చేస్ాా డు.  
రెంగదాసు అపర బరహిలా ఆ మట్టితో క ెండల , కూజాల , మూక డుల , దాకల , నీళ్ు తొట్్ల , బటనల , పూల 
క ెండీల  మొదలతైన కళాకృతుల  అవలీలగా తయ్ారు చేస్ాా డు.  చినన పిలల ల కోసెం జెంతువుల బొ మిల , 
వినాయ్క చవితి సమయ్ములో మట్టి  వినాయ్క లిన తయ్ారు చేయ్డెంలో కూడ అతనిది అెందె వేసిన 
చెయియ.  స్ార  తిపాడెంలో ఆర తేర న నరసయ్య చేతుల  కూడ ఊర కే ఉెండలేక కొడుక  చేసప పనిలో చేదోడుగా 
ఉెంట్టయి. 
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రెంగదాసు కావడికి ర ెండు వ ైపుల మోపుల  కట్టి , దగగరోల ని ఆదివారెం సెంతక  తీసుక లాా డు. అకాడక  
చుట్్ి పకాల గార మ పరజల  వచిొ కొనుక ాెంట్టరు. మట్టి  పాతరల  పలతల  పరజలే ఎక ావగా వాడతారు కాబట్టి , 
సెంతలోనే వార  వసుా వుల  బటగా అముిడవుతాయి.  చీకూ, చిెంతా లేక ెండా బరతకాలెంట్ె వేనీనళ్ుక  
చనీనళ్ులాగ భరాక  అమికెంలో స్ాయ్ెం చెయ్ాయలని లచిొమి కూడ ఒక మోపు కట్టి , తలప ై ప ట్్ి క ని 
వీథులోల  తిర గ  అముితుెంది. 
 
ఆ రోజు ఆదివారెం కావడెంతో కొడుక  గోపాలదాసు కూడ ఆమ ను అనుసర ెంచాడు. గోపాలదాసు చినన 
చినన పరమిదల  చెయ్యడెం తెండిర దగగర నేరుొక నానడు. 
దీపావళ్ళ పెండుగ సమీపిసుా ెండడముతో ఆ పరమిదలిన అమిి తన సెంపాదనతో కాకరవతుా ల , మతాబుల , 
భూచకార ల  కొనుకోావచొని ఏదో  చిరు కోర క ఆ చినిన మ దడులో పరవేశెంచిెంది. 

*** 
ఇెంకా నల గురు మూగ  అవాక ల  చవాక ల  పలకక ెండా పయ్నమవవడెం మెంచిదనుక ెందేమో, 
"అయ్ాయ ఒక స యియయయ్యవా.." అని అట్్గా వ ళ్ళా నన ఒక య్ువక డిని పిలిచిెంది లచిొమి. అతని 
స్ాయ్ెంతో క ెండల బరువు మళ్ళు బురరన కిాెంచుక ని నడవస్ాగ ెంది. గోపాలదాసు లేగ దూడలా ఆమ  వ ెంట్ 
నడుసుా నానడు. 
వాళ్ళు వ ళ్ళున కొెంతసపపట్టకి బజారుక  వ ళాద మని నేను బయ్ల  దేరాను. వేరచక వీధిలో కొనిన క ెండల  
అమిి మళ్ళు మ యిన్ రోడుు  మీదికి వచాొరు లచిొమి, గోపాలదాసు. నాక  పది అడుగుల దూరెంలో 
ముెందు నడుసుా నానరు. అలా కొెంత దూరెం వ ళ్ళున తరువాత బజారుక  దగగరోల ని ఒక వీధి దగగర ఆగ  
"అమాి ఈ వీధిలోక లాద మే!" అని గోపాలదాసు అనానడు. 
"వదుద రా, ఆ ఈదికి మనమ ళ్ుకూడదురా"అని మెందలిెంచి "బేగ రా .. బజారులో కూకొని అమొిచుొలే 
అకాడికొచిొ కొనుక ాెంతారు" అని బురర మీది బరువు వలన వచేొ లయ్బదధమ ైన పరుగులాెంట్ట నడకతో 
స్ాగ ెంది. 

*** 
నాక  ఈమధ్యనే వాట్టాప్ లో వచిొన మ సపజ్ గురుా కొచిొెంది. 
ప ై మ ట్్ి  కిెంది మ ట్్ి తో ఇలా అననదట్ "నేను నీ కనాన ప ైనునానను నేను గేరట్ " 
ఆతరువాత, కిెంది మ ట్్ి  ఇెంకా కిెందికి చూసి, అకాడ ఇెంకో మ ట్్ి ని గమనిెంచి "నా కెింద ఇెంకో మ ట్్ి ెంది 
కాబట్టి  నేను కూడ గేరట్" అననది. ఇలా పరతి మ ట్్ి  తన కిెంద నునన మ ట్్ి ను చూసి గేరట్ గా ఫీల్ 
అవుతాయి. 
అలాగే సమాజములో నునన పరతి మనిషి తన క లెం కనాన వేరచక క లెం తక ావ అనే భటవనతో 
అెంతరాలను ప ెంచి పో షిసుా నానడు. 
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"హే రాెం!" అని ర ెండో  స్ార  నిట్ూి రాొను. 
*** 

లచిొమి ఏ వీధిక ైతే మనెం వ ళ్ుకూడదురా అని అననదో , ఆ వ లి వీధి వాసి మా పెంచాయ్తి సరాెంచ్ 
రాజారాెం రోడుు  మీదికి వసూా  కనిపిెంచాడు. రాజారాెం నేను కాల స్ మేట్ా. పదవతరగతి ఫ యిల్ అవవడెం 
వలన చదువుక  ఫుల్ స్ాి ప్ ప ట్టి డు. ఆ తరువాత పాస ై పెంచాయ్తి ఆఫీసులోనే గుమస్ాా గా చేరాడు. నా 
ఈడు వాడు కదా, ర ెండేళ్ు కిరతెం ర ట్ెైర్ అయిపో య్ాడు. కిరెందట్ేడాది పెంచాయ్తి ఎనినకలలో మా 
పెంచాయ్తి ర జరువడ్ అవవడెం వలన, రాజారాెంక  రూలిెంగ్ పారచి అభయర థ అయియయ అవకాశ్ెం దొర కిెంది. 
సునాయ్ాసెంగా విజయ్లక్ష్ిి కూడ వర ెంచిెంది. 
రాజారాెం ననున చూడగానే "నమస్ాారెం ప రసిడెెంట్ గారు" అని విష్ చేస్ాను నవువతూ. 
"నమస్ాారెం మేనేజర్ గారు. అయినా ఈ నమస్ాారాల  మన మధ్య అవసరమా!" అని అనానడు. 
షపక్ హాెండ్ ఇవవబో తూ చెయియ చాచాడు. 
లచిొమి ఉదెంతెం చూసి ఉడికిపో యిన నాలోని అభుయదయ్వాదెం, నా దాకా వచేొ సర కి క లెం మతుా లో 
కూరుక పో యి చెయియ ఇవావలా వదాద  అని సెంశ్యిసుా ెంది. అెంతలో బుదిధ  పాదరసెంలా మార  "కరోనా" అని 
నాచేత అనిపిెంచిెంది. 
మడి ముసుగులో సతమతమవుతునన నా మనసుక , కరోనా వలన ఒకిెంత ఊరట్ లభెంచిెంది. 
"రెండి మన పెంచాయ్తి పారుాలో గాెంధి విగరహానికి పూల మాలల  వ య్యడానికి వ ళ్ళా నానెం!" అనానడు. 
“సరే బజారుక  వ ళ్ళు తిర గ  వచిొనపుాడు వస్ాా ను!” అని, నాదార న నేను వ ళ్ళుపో తూ, వాళ్ళు వ ళ్ళా నన 
వ ైపు చూస్ాను. రాజారాెం వ నుక నల గురెంట్ె నల గురే పెంచాయ్తి ఆఫీసు సిబబెంది ఉనానరు. కనీసెం 
వారుు  సభుయల  కూడ లేరు. రాజారాెం ఆ వీధివాడు అయినెందువలనే ఈ వివక్ష అనుక నానను. 
ఒకస్ార  ఆపారుాని చూస్ాను.  చిననపుాడు ఈ పారుాలోనే ఆడుక నే వాళ్ుెం. అెందులో ఆఫీసు రూెంలో 
ఒక రేడియ్య ఉెండేది.  ఆ రేడియ్యని కల పుతూ పారుా మధ్యలో ఒక ఐరన్ పో ల్ ప ైన మ ైక్ కట్టి  ఉెండేవారు. 
స్ాయ్ెంతరెం పరా ెంతీయ్ వారాల  వినడానికి ఎక ావ మెంది గుమిగూడేవారు. ఇపుాడు రేడియ్య బదుల  ట్టవి 
ఉెంది. 
అలా నాల గడుగుల  వేసి బజారులో అడుగు ప ట్టిన నేను ఒక దృశ్యెం చూసి నిశ్చొషుి డినయ్ాయను. 
లచిొమి ఎదురుగా ఒకామ  నిలబడి కొనిన క ెండల , పరమిదల  కొెంట్ ెంది. 
"ఇెందా ఈ నోట్్ తీసుకొని చిలల ర య్ుయ!" అని ఆమ  వెంద రూపాయ్ల నోట్్ ఇసుా ెంది. 
లచిొమి ఇెంకో బేరెం చూసుా ెంది. గోపాలదాసు చెయియ చాచబో య్ాడు. "నీవుెండురా, తీసుకోక  ఆ సట్టి  లో 
వ య్ుయ" అని లచిొమి ఆమ తో అెంట్్ెంది. 
"హే రాెం !" అని మరో స్ార  నిట్ూి రాొను 
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గాెంధి విగరహానికి పూలమాలల  వేసిన అనెంతరెం, ట్టవిలో వసుా నన సినిమా పాట్ను మ ైక్ లో 
వినిపిసుా నానరు. 
"గాెంధీ పుట్టిన దేశ్ెం, రఘురాముడు ఏలిన రాజయెం 
ఇది సమతక  మమతక  సెంకేతెం, రఘుపతి రాఘవ రాజారాెం .. పతిత పావన సీతారాెం 
ఈశ్వర అలాల  తెరే నాెం .. సబ్ కో సనితి దే భగవాన్" 
 
ఆ పాట్ పలల విలో చివర  వాకయెం నా మదిలో మరచ మరచ పలల విసుా ెంది "సబ్ కో సనితి దే భగవాన్" 

 
***0*** 
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యమున చింతపలి్ల 

“ఎింత హాయిగా గడిచిందో  ఈ రోజు. పెళ్ళికి అింత దూరిం వెళ్ళి, ఇింత రాతి్ర త్రరిగి వచినా, అలసట 
అనిప ించటిం లేదు!“ అనాాడు పిందిరి మించిం ఎకిి నడుిం వాలుసూూ  సుబ్ిహ్మణ్యిం.  
“అింతమింది బ్ింధువులను కల్లస  ఎనిా జ్ఞా పకాల గనులు తవాాము .. మరి మనసు ఆనిందింతో 
నిిండిపో లా. అిందుకే ఈ భాగయనగరింలో అింత దూరిం వెళ్ళి వచిన అలసట అనిప ించటిం లేదు!”  
“నాకు మన పెళి్ళ నాటి ముచిటలి  కూడా గురతూ కొచ్ాియి!“  
“అవును, నాకు కూడా గురతూ కొచ్ాియి. ముఖ్యింగా అపపగిింతలపుపడు! ఆ ప లి చూడిండి, ఏ బ్ాధ లేకుిండా 
నవుాతూ తుళ్లి తూ అపపగిింతలు ఎింత హాయిగా చ్ేయిించుకుిందో . నేనెైతే అపపగిింతలపుపడు ఎింతలా 
ఏడాినో!“  అింది దేవకి. 
“వాళ్లి ఒకరికి ఒకరత పరిచయిం ఉనావాళ్లి. నాలుగేళి్గా ఒకే చ్ోట ఉదో యగాలు చ్ేసుకుింటలనాారత.  
మనకి అలా కాదు, అన్నా కొతేూ . పెళి్ళ చూపుల తరతవాత మళ్ళి మనిం కల్లస ింది పెళ్ళిలోనే కదా. మరి ఆ 
మాతిిం భయిం, భకతూ ఆ కాసేపనాా ఉిండొ దూూ !“ అనాాడు నవుాతూ సుబ్ిహ్మణ్యిం.  

అపపగిింతలు 
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“అవునవును .. ఆ తరతవాత అది వింటబ్టిి  పో యి తేడా తెల్లయదు ల ిండి!” 
“న్నతో మాటలతో గెలవలేము తలి్ల. సరే కాన్న, ఓసారి మన పెళి్ళ ఆలబమ్ తీసుకురా. ఎిందుకో 
చూడాలనిప సోూ ింది!”  
“ఏమిట,ీ ఇింత హ్ుషారత ఈ రోజు!” అింటూ పికిన చ్ేరిన దేవకి, మించిం దిగి వెళ్ళి ఆలబమ్ తీసుకొచిింది.  
ఇదూ రూ ఉతాాహ్ింగా ఒకరి పికిన ఒకరత చ్ేరి, ఒకోి ఫో టోతో పాటల మధుర సమృతులలోకి కూడా త ింగి 
చూసుూ నాారత.  
వారిదూ రూ  జీవితపు మల్లపొ దుూ లో ఉనాారత. వారి వెైవాహిక జీవితిం వారికి బ్రతవు, బ్ాధయతలతో పాటల 
ముగుు రత ముతాయలాి ింటి ప లిల్లని కూడా ఇచిింది. విదేశాలోి  స ి రపడడ  ప లిలు, వాళ్ి  ప లిలు కూడా తరచుగా 
వీడియో కాల్సా చ్ేసూూ  ఉింటారత.  ఏడాదికో, రెిండేళ్ికో ఇింటిలోనూ, కళి్ ముిందు పితయక్షమవుతూ ఉింటారత. 
మూడు విభినా దేశాలలో ఉనా ప లిల్ల దగురికత, వాళ్ళి వెళ్ళి, అకిడ ఉనావి చూస  ఆనిందిించ వచ్ాిరత. 
భారదేశిం వదిల్ల, తమ దగురకు శాశాతింగా వచ్ేియమనా ప లిల పిపో జ్ల్స కి వారి సాదేశిం పేిమ 
అడుడ పడిింది. 
“ఇపుపడు బ్ానే ఉనాాముగా. అింత చ్ేసుకోలేకపో తే వచ్ేిసాూ ములే!“ అని సరిూ చె్పాపరత ప లిల్లకి.  
“అపపగిింతలపుపడే కాదు, పెళి్ళ ఫో టోలనిాటిలో న్న కళి్ నిిండా బ్ెదురే!“ అనాారత ఫొ టోలోి కి పరిశీలనగా 
త ింగి చూసూూ  సుబ్ిహ్మణ్యిం గారత.  
“మర,ే అది ఇపుపడా తమరత గమనిసుూ నాారత!“  
“నిజ్ింగా గమనిించలేదా నేను దేవీ , నిజ్ఞయితీగా చ్ెపుప!“ అనాాడు ఆమె కళ్ిలోి కి కళ్లి పెటిి  చూసూూ .  
దేవకి చ్ెయియ అడుడ పెటలి కుని ముస ముస గా నవిాింది.  
“నేను ఇింత సీరియస్ గా అడుగుతుింటే ఎిందుకో ఆ నవుా దేవి గారికి” అనాాడు కినుకగా.  
“మన అపపగిింతలపుపడు ముచిట  గురతూ కొచిింది!“ అింది మరిింత నవుాతూ.  
‘ ఏమిట?ీ‘ అనాటలి  చూసాడు తానూ నవుాతూ.  
“‘అపపగిింతలు’ అనేది హ్ృదయాలు బ్రతవు ఎకిిించ్ే ఘటన. అమామ, నానాలను, తోబ్ుటలి వులను చవరికి 
ఇింటి పేరతతో సహా వదిలేస , అత్రూ ింటిలో అడుగు పెటిటానికి నాింది అది. నా కళ్ళి న్నళ్ితో నిిండిపో యాయి. 
పాలలోి  ముించ తీస న చ్ేతులు, మీ చ్ేతులోి  పెటిి  అపపగిసుూ నాారత. నా కళ్ిలోి  న్నళ్లి బ్ుగుల మీదకి 
జ్ఞరతతునాాయి. మీ అరచ్ేతులోి  ఉనా నా చ్ేతులను గబ్ుకుిన గటిిగా పటలి కుని ‘నువుా ఏడవదుూ . నాకూ 
ఏడుపొ సోూ ింది’ అనాారత. అింతే నాతో పాటల అిందరిం ఫకుిన నవాారత!” అింది అపపటి సింఘటన తలపుతో 
ఇపుపడొ సుూ నా నవుా ఆపుకుింటూ.   
“అవును దేవీ, న్న కళ్ిలోి  న్నళ్లి తటలి కోలేకపో యాను!“  
“అిందుకేనేమో, ఆ తరతవాత ఎపుపడూ కన్నాళ్లి  రానియయలేదు!“ అింది ఇపుపడు చ్ెమమ చ్ేరిన కళ్లి 
ఒతుూ కుింటూ.  
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“ఏింట,ి ప చి మొఖ్మా .. ఇదిగో, ఈ ఫో టో చూడు .. మొదటోడి బ్ారసాల అపపటిది. దీనిలో కూడా 
అమామయి గారి మొహ్ింలో కింగారే!” 
“అవును మహాశయా, వాడికి మూడో   నెలలో నామకరణ్ిం చ్ేశాము. తరతవాత వాడిని ఎతుూ కొచి, ‘నా 
ఇింటిలో పనులు ఎలా చకి పెటలి కోవాల్ల. పస  ప లాి డిని పెించటిం ఎలా? పెైగా ఇింటోి  సాయిం చ్ేసేిందుకు 
పెదూ  వాళ్లి కూడా ఎవరూ లేరత’ అని మనసులో బె్ింగ.  అదే నా మొఖ్ిం లో కూడా కనపడుతోింది!”  
“మరి అింత బ్ెింగతో కూడా మరో ఇదూ రత ప లిల్లకి జ్నమనిచ్ాివు” అనాాడు ఆయన నిిండుగా నవుాతూ.  
“ ‘నేరతపతా, నేరతికో’ అని మీరత ఇచిన ధైెరయిం‘” అింది నవేాసూూ .  
“ఏింటో, ఇింత జీవితిం దాటి వచ్ాిమా?” అింది ఆలబిం పికిన పెటిి , పడుకునా ఆయన పికిలో ఒదిగి 
ఒదిగి పడుకుింటూ. 
దగురగా తీసుకుని నుదుట మీద ముదుూ  పెటలి కునాాడు వాళ్ిది  ‘త్రయయని జీవితిం ‘ అనాటలి గా.  

*** 
కాలానికి కరమశిక్షణ్ ఎవరత నేరాపరో కాన్న, చతిింగా అది ఒకే వేగింతో నడుసుూ ింది. చల్లకాల మేమో, ఇింకా 
పూరిూగా తెలివారలేదు. దేవకి గారికి మటలకు కాళ్లి, చ్ేతులోి  ముచ్ెిమటలు పో సుూ నాాయి. మించిం మీద 
పడుకుని ఉనా సుబ్ిహ్మణ్యిం గారి మీద నెమమదిగా చె్యియ వేస  ‘ఏమిండీ’ అింది.  
ఉలూకూ పలుకూ లేదు. మరోసారి కదిప ింది.  
“ఏింటి దేవి, అపుపడే తెలాి రిిందా. నాకు కాఫీ కలపటిం నేరతపతాననాావు .. అిందుకా త ిందరగా 
లేపుతునాావు!” అనాారత సుబ్ిహ్మణ్యిం గారత మెలిగా లేచ కూరతిింటూ.  
“నాకు గుిండె దడగా ఉిందిండీ!” అింది ఆయనకు దగురగా ఆనుకుని కూరతిని.  
“ఏమయియిందీ...” 
“కృషాా రావు అనాయయ గారత, నిదూ టోి నే దాటిపో యారట. వాళ్ిబ్ాబయి ఇపుపడే ఫో న్ చ్ేశాడు!” అింది 
వసుూ నా దుఖ్ాాఃనిా ఆపుకుింటూ.  
“ఈశారా” అింటూ మాట రానటలి  ఆగిపో యాడు ఆయన.  
“యాభెై ఏళి్ పెైన సేాహ్ిం. చ్ాలా బ్ాధగా ఉింటలింది. ఓరతికోవాల్ల .. తపపదు” అింది ఓదారతపగా భుజ్ిం 
మీద చ్ెయియ వేస .   
“జ్ననిం, మరణ్ిం తపపదుగా! ఇహ్ వాడికి నాతో పని లేదు. ఋణ్ిం తీరిపో యిింది. ఉనావారికే మన 
సానుభూత్ర, సహ్కారిం అవసరిం.  పద, తయారవుదాము!” అనాాడు తనని తాను సింబ్ాళ్ళించుకుింటూ.   
అరగింటలో వారత ఎకిిన కాయబ్ కృషాా రావు గారిింటికేస  బ్యలుదేరిింది.   

*** 
శరీరాలకనాా మనసులు అలస న వాళ్లి పెైకి మౌనింగా ఉనాారత. దేవకి గుిండెలోి  మటలకు తెల్లయని 
గుబ్ులు రొద పెడుతోింది. అది ఓరతికోలేకేమో 
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“వదినగారత చనాబ్ాబయి దగురికి వెడతారతట!“ అింది దేవకి.  
“మనలాగే వాళ్ళి సొ ింత ఇలుి , ఊరత అింత త ిందరగా వదలరతగా. మరిపుపడు ఈ పియాణ్ిం దేనికత” 
“ఇకిడ ఉింటే అనాయయగారి జ్ఞా పకాలు ఇబ్బింది పెడతాయని” 
“నాకే మనసు వయధ పడుతోింది. మరి జీవిత భాగసాామి కదా, ఆవిడకు తటలి కోవటిం మరీ కషి్మే!” 
మాటరానటలి  మూగగా ఉిండిపో యిింది దేవకి. ఉనాటలి ిండి  “మీ భవిష్యతుూ  పిణ్ాళ్ళక ఏమిటీ” అింది.  
“న్న విచతి పిశా ఏమిటీ?” అనాాడు చతిింగా చూసూూ  సుబ్ిహ్మణ్యిం గారత.  
“విచతిమేముింది, ‘పిత్రదానికి పాి నిింగ్ ఉిండాల్ల’ అింటూ ప లిల చదువులకు సేవిింగ్ా, ఎల్స ఐ స  పాలసీలు 
…” 
“అవన్నా భవిష్యతుూ  ఉనావాళి్కి, ఈ ముసలాడికి  కాదేమో!“ అనాాడు నవుాతూ.  
తన కళ్ిలోి  చే్రిన చె్మమ, ఆయన కళ్ిలోి  పడకూడదనాటలి  చటలకుిన మొహ్ిం దిించుకుింది ఆవిడ.   
“ప చిదానా ..  ఏింటి ఆ కన్నాళ్లి !” ఆనాాడు ఆవిడ తల మీద చ్ెయియయస .  
“ఏమీ లేదు. మీరత చ్ెపపిండి, నా తదనింతరిం ముగుు రత ప లిలోి  ఎవరి దగురికి వెడతారత?” 
“ఏమిట,ీ అపపగిింతలా?” 
“మీకు ఏమీ రాదు. ఎలా వింటరిగా బి్తుకుతారత!” 
“కాఫీ కలుపుకోవటిం, కూరలు తరగటిం నేరిపసుూ నాావుగా!” 
“మీ కింతా ఎగతాళే!” 
“ఆనాడు మీ నానా, నినుా నాకు అపపగిించ్ాడు. ఇనేాళ్లి  భదిింగా చూసుకునాాను. ఇపుపడు నువుా 
ననుా అపపగిదాూ మని చూసుూ నాావా! పో న్న ఓ పని చె్యియ” 
“ఏమిట?ీ” ఆసకిూగా అడిగిింది దేవకి.  
“ననుా ముిందు పింప ించ, నువుా తరతవాత రా!”  
“ఛా, ఏమిటా మాటలు!” అింది గొింతులో దుఖ్ిం అడుడ  పడుతుింటే.  
“ నాకనాా చనాదానివి. అదే నాయయిం కూడా!” 
“మీరత అశుభిం మాటలు ఆపిండి. మీ గురిించ కన్నాళ్లి  పెటలి కోకుిండా, బ్ెింగ లేకుిండా దాటిపో వాలని నాకు 
పిగాఢ కోరిక!” అింది గాఢింగా.  
“నాకు తెల్లసీ, నా చ్ేత వలన, మాట వలన నినుా ఇబ్బింది పెటిలేదు. కాన్న ఈ విష్యింలో, నేను న్న 
కన్నాళ్లి  కోరతకుింటలనాాను. ఎిందుకింటే, న్నవు పికిన లేకుిండా జీవితింలో ఏ భారమూ, బ్ాధయత  నేను 
భరిించలేదు. ఆ శకిూ నాకు లేదు!”  
ఉల్లకిిపడి చూస ింది.  
“నేను చ్ాలా సాారధ పరతడిని!” అనాాడు ఆయన నవుాతూ.  
నిశచిషి్గా చూస ింది దేవకి.  
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“చూడు దేవీ, మన వయసు అయిపో యిింది. జీవితిం ముగిింపుకు వసోూ ింది. ‘ఎవరత ముిందు ఎవరత వెనుక’ 
ఎవరికి తెలుసు!” 
విింటలనా దేవకి మనసులోనే కాదు మొహ్ింలోనూ న్నల్ల  న్నడలు కముమకునాాయి. 
“లభిసుూ నా ఒకోిరోజూ, ఒక బ్ో నస్ గా అనుకోవాల్ల. దానిని అపపగిింతల కోసిం కాక, ఆసాాదిసూూ  మరినిా 
అనుభూతుల్లా నిింపుకోవాల్ల” 
“అింటే, ‘నా తరతవాత ఈయన ఏమైెపో తారో .. మీకు ప లిలలో ఎవరి దగుర సౌకరయింగా ఉింటలిందో , వాళ్ి 
దగురికి ఈయన చ్ేరితే బ్ాగుిండును‘ అనా ఆలోచన తపాప ? పాి న్ చ్ేసుకోకూడదా“ ఉకరో ష్ింగా అడిగిింది 
దేవకి.  
నిిండుగా నవాాడు సుబ్ిహ్మణ్యిం గారత.  
“చూడు దేవక,ి ఒకరికి ఒకరిం తెల్లయని మనమిదూ రిం పెళి్ళతో ముడిపడాడ ము. కొతూ  బ్ాధయతలు, మలుపులు 
నిభాయిించుకోవటానికి కొనిా పాి న్ా వేసుకునాాము. మరెనోా నేరతికునాాము .. ఒకరికొకరిం కొనిా 
నేరిపించుకుింటలనాాము కూడా!” 
“అద,ే నేనూ అనేది. ‘నా తదనింతరిం మీ పిణ్ాళ్ళక ఏమిటీ’ అని..” 
“ఇింకా అరధిం కాలేదా దేవకత? జీవితింలో కొనిాటికి మనిం పాి న్ చ్ేసాూ ము. కొనిా జీవితమే పాి న్ చ్ేసుూ ింది. 
అపపటి వరకూ, కన్నసిం ఈ చవరి రోజులు అనాా, దిగులు పడకుిండా ఆనిందింగా గడపటమే మన చ్ేతులోి  
ఉింది!“ అనాాడు నవుాతూ సుబ్ిహ్మణ్యిం గారత.  
ఆ మాటలోి   అింతరాావిం అరధమైెన దేవకి ఆయన రెిండు చ్ేతులని తన చ్ేతులోి కి తీసుకుింది. గాఢింగా 
ముదుూ  పెటలి కుింది. అపపగిింతల నాడు ఆ చ్ేతులోి  పొ ిందిన సాాింతన ఈ రోజు కూడా పొ ిందిింది.  

 
***0*** 
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చందనా బ్రదర్స్ .. రంగుటద్ాా ల మధ్య, 
రంగురంగుల మెరిసే విదయయద్దాపాల 
మధ్య, ఎననో సందడుల మధ్య,  
గుంపులుగా గుంపులుగా వున్ో 

జనాన్నోతప్పంచయకుంటూ, "చీరెలు" అన్న బ్ో రడు  ఉన్ో క ంటర్స దగగర ఆగింద్ి సంధ్య.  గుటటల గుటటల బ్టటల 
మధ్యన్యండ,ి న్చ్చిన్ చీర తీయటమంటే మాటలా? అకకడ న్నలబ్డలేక, తటపటాయంచ్చంద్ి. 
"అమాా!  నీకు చీర నేన్య సెలక్టట చేస్ాా ! అకకడకూరచి" అన్న, క ంటర్స దగగర కురచిలో సంధ్యన్య కూరచిబ్ెటటట , 
గుంపులోకి చొరబ్డింద్ి మాన్స. 
అరగంట గడిచాక వీరచచ్చత పో రాట యోధ్యరాలికి మలేే  ముఖంపెై ఓ చ్చరడన్వుు మెరడసయా ండగా, "అమాా! 
ఇద్ిగచ!" అన్న చీర చూప్ంచ్చన్ మాన్స చేతిన్న ఊతంగా చేసయకున్న న్నలబ్డింద్ి సంధ్య.  న్నమా  పసయపు రంగు 
చీరకు ఎఱ్ఱ  అంచయ. న్నశ్చిష్టట రాల ై చూసాో్ ంద్ి సంధ్య. 
"అమాా! ఏమంయదమాా! న్చిలేద్ా? వేరేద్ి తీసయకురానా?" మాన్స కంగారడగా అడిగింద్ి. 
"ఒదయా . ఒదయా ! ఇద్ే కావాలి!" 
"మరి పాయక్ట చేయస్ాా " అంద్ి మాన్స. 
"అద్ేం వదయా .  నేనే పటటట కుంటాన్య" సి్రంగా అంద్ి సంధ్య. 
"అమాా!  నేన్య కూడా ఏమైెనా క ంద్ామన్యకునాోన్య. కాన్న ఎందయకో నీ ముఖంచూస్ ఆరచగయం సరిగా 
లేద్ేమోన్న్యకున్న మానేస్ాన్య. ఏమైెందమాా!" అడిగింద్ి మాన్స. 
అపపటటకే  సంచ్చలోంచ్చ బ్యటటకి తీస్, చీరన్య చూసూా ,  
"ఇద్ే చీర, ఇద్ే చీర!" అంటూ గొణుగుత ంద్ి సంధ్య. 
మాన్స కంగారడపడి, వాహన్ం ఇంటటకేస్ ఉరికించ్చంద్ి.  ఇలుే  చేరగానే  తలేికి చలేన్న నీళ్ళిచ్చి, కాస్న్న మజి్జగ 
తరా గన్నచ్చి, తన్ పన్నలో  న్నమగోమైెంద్ి మాన్స తలేిన్న విస్గించకుండా. 
సంధ్య మన్సయ మన్సయలో లేదయ. మంచం మీద చీరన్య పడేస్ ద్ాన్న మీద పడుకున్న గతంలోకి జారడకుంద్ి. 

*** 
"సరుమంగళ మాంగలేయ శివే సరాురధ స్ాధికే 
శరణయయ తరయంబ్కే ద్ేవి నారాయణీ న్మోోఃసయా తే " 

అమా మడ ిచీర 
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గొంతటలో మారధవమైెన్ మంతరంత  పాటట, గంట గణగణత , పూజ చేస్ ప్లేలకు పరస్ాద్ాలు పెటటటాన్నకి, 
బ్యటటక చేిద్ి అమా. తలలో పువుులు పరిమళాలు వెదజలుే తటండగా. ఎఱ్ఱంచయన్ోన్నమా పసయపు రంగు 
మడి చీరత . 
అమా పవితరతత  వెలిగిపో యేద్ి. చ్చరడన్వుులో తాద్ాతాయం, మాటలో వాత్లయం, తొణికిసలాడేవి. ఆరడగురడ 
ఆడప్లేలు. ఇదారడ మగ సంతాన్ం.  అందరినీ వరడసగా న్యంచచ బ్ెటటట , పరస్ాద్ాలు పెటేటద్ి. సంధ్య నాలుగచ 
సంతాన్ం.  ఏ రచజుకారచజు మడి విపపగానే,  ద్ాన్నో ఉతికి, మడిత నే ఆరేస,్ మరాోడు మళ్ళి మడికి కటటడం 
రివాజు. 
'అమా మడి ఎపుపడు విపుపతటంద్ా' అన్న ఆడప్లేలు ఎదయరడ చూసేవాళళి. 
"అమాా న్నన్య తాక చాి!" అన్న పద్ేపద్ే అడిగుతూ ఉండేవాళళి. 
మడివిపపగానే అమాన్య తాకటం అద్ో  అన్యభూతి. 
అమా మడి చీర విడిచ్చ మామూలు చీర కటటగానే,  ఆరడగురడ ఆడప్లేలూ ఎగబ్డి, ఆ చీర తీసయకున్న, ఒకరడ 
విడిచ్చ ఒకరడ ఆ చీరన్య అమాలా చయటటట కున్న, అమాలా స్ోా తరా లు చద్ివి, అమాలా గంట క టటట , నెైవేదయం పెటటట, 
అచిం అమాలాగే, పరస్ాద్ాలు పెటటటన్టటట  న్టటసూా , భలే సరద్ా చేసేవారడ. చీరన్య విపపద్దస్ పరిచ్చ, ద్ాన్న మీద్ే 
కాసేపు పడుకున్న అందరూ ముచిటటే . "ఈ చీర నాదంటే నాద"న్న గొడవలు.  ఇదంతా చూస్, 
"ఏమే దమయంతీ వీళి పెళళిళియ అతాగారి ఇళికు వెళళిటపుపడు, స్ారెత  పాటట చీరె ముకకలు చేస్, 
పంచయతావా!"అన్న న్వేువాడు నాన్ో. 
మెయగప్లేలు గేలిచేసూా  న్వేుస్, వాళి ఆటలకు వాళళి పరడగెతేావారడ. 
"ఏంటే! చీరన్య చ్చంపేస్, న్లిపేస్ పాడు చేసేస్ాా రా?  హనాో! లేవండి ద్ాన్న మీంచ్చ, మళ్ళి తడిప్ 
ఆరేసయకోవాలి!"  అమా ఆతీాయతత  కూడిన్ అద్ిలింపు. 
అమా ఆ చీర కఛ్ాాపో స్ కటటట కుంటే  న్నండుగా, ఆ పల ే టూరి గుళళి అమావారిలా త చేద్ి.  ప్లేలత  పాటట 
పెదాల్నోమంతరముగుధ లన్య చేసేద్ి. అందయకే అమా మడి చీరె సంధ్య ఙ్ఞా పకాలలో న్నలిచ్చపో యంద్ి. అందరికీ 
పెళళిళియపో యాయ. ఆఖరి ఆడప్లే పెళ్ళి కూడా చేస్ాక, అమా ఆరచగయం క్షీణించ్చంద్ి. భూమి మీద తన్ 
పాతర ముగించయకున్న వెళ్ళిపో యంద్ి.  త బ్ుటటట వులంతా అడపాదడపా కలుసయా నాో, ఎవరిద్ారి వారిదయంద్ి. 
కానీ పరతి ఆడప్లేకూ, తల లే నాక తపపకుండా అమా చేతి సపరశ, అమా తాలూకు ఙ్ఞా పకాలూ చయటూట  
అలుే కుంటాయ. 
మళ్ళి ఇన్నో సంవత్రాల తరాుత  అద్ే రంగు, అద్ే అంచయ చీర .. అమా ఙ్ఞా పకాలలో సేదతీరి, శీ్రవారి 
ప్లుపుత  బ్యటట క చ్చింద్ి సంధ్య. 

*** 
యాదృచ్చికమో, న్నజంగా అమేా ప్లిచ్చంద్ో  రెండు రచజుల తరాుత ఫో న్ వచ్చింద్ి. 
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"సంధాయ! పల ే టూరిలోన్న ఆ యంటటన్న అమేాసయా నాోము. తముాడు కూడా వచాిడు. అమాా, నానాో 
పో యాక ఇంటట ఆలనా పాలనా చూసేవాళళి లేక పాడ ైపో త ంద్ే! మన్మా .. ఉద్ో యగరచతాయ ఎకకడ కకడో  
ఉంటటనాోం. ఇంటటన్న ఎవరూ పటటటంచయకునే పరిస్ితి కాదయ. అమేాస్ తలా కాస్ాా  తీసేసయకుంటే పెదావాళి 
ఙ్ఞా పకంగా, ఏద్ ైనా మన్కు త చ్చంద్ి క న్యకోకవచయిగా!" అనాోడు అన్ోయయ. 
ఏద్ో  త లియన్న బ్ాధ్. "అలాగే అన్ోయాయ!' అంద్ి సంధ్య గొంతట పెగులుికున్న. 
"అందరి సంతకాలు కావాలి!  ఫలానా తారచఖయన్ అన్న త లియగానే అందరికీ కబ్ురడ చేస్ాా . ఆఖరిస్ారిగా 
అందరం ఆ యంటలే  అమాానాన్ోల ఙ్ఞా పకాలత  గడుపుద్ాం." 
అన్ోయయ ఫో న్ పెటేటస్ాక “ఆఖరిస్ారిగా" అన్ో అన్ోయయ  మాటకు దయ:ఖం ప ంగుక చ్చింద్ి సంధ్యకు. 

*** 
ఆ రచజు ఫో న్ రానే వచ్చింద్ి. సంధ్య కుటటంబ్ంత  సహా బ్యలుద్ేరింద్ి. ఆ సరికే అందరూ ఎవరి చచటటన్యండి 
వాళళి బ్యలుద్ేరారడ. ఇంటట ముందయ కారాప్ ఇంటట వెైపు చూసేా  ఎననో బ్ాలయ సాృతటలు.  అకక  చ ల ే ళళి, 
అన్ోదముాలూ ఒకరినొకరడ పలకరించయకుంటూ, ఆలింగనాలూ, కన్యచ మరింతలూ అయాయక, సంధ్య 
వెదకటం మెయదలు పెటటటంద్ి. 
"ద్ేన్న కోసం వెదయకుతటనాోవే సంధాయ!" పెదాకకఅడిగింద్ి . 
"న్నధి న్నక్షేపాల కోసమేమో!" బ్ావల వేళాకోళం. 
"అంత కనాో విలువెైన్ద్ే!" సంధ్య న్విుంద్ి. 
"అమాాయ్! ఏ న్నధిన్నక్షేపాల ైనా కలిస్ పంచయకోవాలమాాయ్" చ ల ే ళి చమతాకరాలు. 
పూజ గద్ిలోకి వెళ్ళి, తలుపులు మూసేస్ంద్ి సంధ్య. అందరూ మాటలు ఆపేస్ ఆశిరయంగా, ఆతరంగా ఒకరి 
ముఖాలొకరడ చూసయకునాోరడ.  ఐదయ న్నమిషాలలో మళ్ళి తలుపుతీస్ంద్ి. 
అందరూ కళిలోే  కోటట కాంతిన్న న్నంపుకున్న "సంధాయ" అనాోరడ ఒకకస్ారిగా. 
న్నమా పసయపు రంగు ఎఱ్ఱ  అంచయ  అమా మడి చీరెలో అమాలా సంధ్య.  ఆ చీర కటటట కున్న, పూలు 
కోసయక చ్చి,  బంద్ త  నీళళి త చ్చి, అమా చద్ివే శీ్రసూకామ్ చదయవుతూ పూజ చేస్, బ్యటటక చ్చి, అందరచో 
వరసగా న్నలబ్ెటటట, పరస్ాదం పెటటటంద్ి. అకాక చ ల ే ళిందరూ సజలన్యనాలత  అమా, నాన్ోలన్య 
గురడా చేసయకుంటూ, పాతబ్డి మస్బ్ారిన్ ఆ చీరనే ఆతీాయంగా సపృశించారడ. మళ్ళి ఆ యంటటకి రాలేమన్ో  
న్నజం జీరిణంచయకోవటాన్నకి పరయతిోసూా , భారమైెన్ హృదయాలత  వెన్యద్ిరిగారడ. 
 
సంధ్య మాతరం శిధిలమైెన్ అమా మడి చీరత నే,  పరయాణాన్నకి స్దామైెంద్ి!! 
 

***0*** 
 



 

 

46 

 

 

కోయిలాడ రామ్మోహన రావు  
 

“ఈ మాత్రం దానికే ఎవరయినా 
భవబంధాలు త ంపేసుకొని, ఇంత్ రాత్రరవేళ 
ఇలలొ దిలి వెళ్ళిపో తారా? కనీసం చిన్న నోట్ 
అయినా రాసి పెట్టకుండా, ఇలా చ పాా 

పెట్టకుండా పిరయాత్ర పిరయమ ైన్ భారయన్ు, అలాొ రు ముద్ుు గా పెంచిన్ కూత్ురనన వదిలి వెళ్ళిలిిన్ అవసరం 
ఏమొచిచంది?” అంట్ూ అంత్రాత్మ నిలదీసి అడుగుత్ున్న ప్రశ్నలకు సిదాా రథ ద్గగర సమాధాన్ం లేద్ు. వాట్ి 
గురనంచి ఆలోచించే ఓపికా లేద్ు. వెళొ్ళపో వాలంతే ... అంద్రనకి ద్ూరంగా.. అంద్న్ంత్ ద్ూరంగా.... ‘పిచిచ 
జనానికి ద్ూరంగా... బహు ద్ూరంగా’ అన్ుకుంట్ూ ర ైలేే సేటషన్ వెైప్ు దారన తీసాడే గాని, గమయమేమిట్ో 
త లియద్త్నికి.  హ ైద్రాబాద్  వెళ్ళి ర ైల్ పాొ ట్ ఫారం మీద్ సిదా్ంగా ఉండడంతో ఆ ర ైలే ఎకేేసాడు. కానీ 
మధ్యలోనే  విజయవాడలో దిగనపో తాడని అత్నికి అప్ుాడు త లియద్ు.  
 
ట్్ైనైోొ  కూరుచనానడేగానీ మన్సంతా ఆలోచన్లతో, గంద్రగోళంగా ఉంది. భారయ సుచరనత్ మాట్లే ప్దే ప్దే 
గురతొ సుొ నానయి. “నాకు త లుసండీ త లుగంట్ే మీక ంత్ ఇషటమో. కానీ రోజులతో పాట్ూ మన్మూ మారాలి. 
ఇప్ుాడు త లుగుకి ఎకేడ పరా ధాన్యత్ ఇసుొ నానరు? అనిన కాలేజిలలోన్ూ, మారుేలు ఎకుేవ వసాొ యని, 
దాని బద్ులు సంసేృత్ం పెట్ాట రు. ఇక సూేళిలో కూడా దాని పరా ధాన్యత్ త్గనగ పో యింది.  త లుగు కూడా  
ఒక సబజక్టట అయినా అంద్రన కాన్ింట్ేరషన్ లెకేలమీదా, సెైన్ి మీదే కదా? మీకు త లియదా, పెైవైేట్ 
సూేళిలో త లుగు మాసాట రొన్ు ఎలా ఉప్యోగనంచుకుంట్ునానరో?  గుమాసాొ లు చేసే ప్న్ులనీన వాళ్ళి 
చ యాయలి. సూేలుకి పిలొలు రాకపో తే, పేర ంట్ి కి ఫో న్ చేసి, వాళిన్ు రపిాంచాలి. ఫీజులు కట్ిటంచుకోవాలి. 
హాజరు  ప్న్ులు కూడా చ యాయలి. వేసవి సెలవలోొ  ర ండు నెలల పాట్ు ఎడమమషనొ్ కోసం ఇలొిలుొ  త్రరగాలి.   
మున్ుప్ట్ి రోజులు కావండమ. ఆ రోజులోొ  మీలాంట్ి మాసాట రొ కోసం, కాలేజి యాజమానాయలు పో ట్ీ ప్డేవి. 
అంత ంద్ుకు? మీ పాఠాలు వినే కదా? నేన్ు మీరంట్ే పేరమ పెంచుకుని, మా అమామ, నాన్నలకు ఇషటం 
లేకపోయినా, వాళిన్ు బలవంత్ంగా ఒపిాంచి, పెళొ్ళ చేసుకునానన్ు. ఇప్ాటి్కయినా మించి పో యింది లేద్ు. 
నా మాట్ విని, నాలాగే గూూ ప్సి కి  పిరపేర్ అవేండమ. మీ త లివితేట్లతో సులువుగా సాధించవచుచ. నేనిలా 
రోజూ పో రుత్ూనే ఉనానన్ు. మీరు మాత్రం మారడంలేద్ు!” అంట్ూ సుచరనత్ కనీనళళి పెట్ుట కుంట్ుంట్ే 
మౌన్ంగా ఉండమపో వడం గురతొ చిచంది సిదాా రథకి.  

త్ూరుప్ు సింధ్ూరం 
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అప్ుాడు చేసిన్ త్ప్ుా, ఇప్ుాడు త లిసి వసుొ ంద్త్నికి. ఉన్నవూరోొ , పెద్ు   ప్రయివేట్ కాలేజిలో త లుగు 
లెకచరర్ ఉదయ యగం వచేచసరనకి, మరో ఉదయ యగం కోసం ప్రయత్నం చేయకుండా, అదే శాశ్ేత్మన్ుకుని, ఆ 
ఉదయ యగంలోనే ఉండమపో యాడు చానానళళి. ఆ త్రాేత్ చాలా మారుాలలచాచయి. కరసాాండ ంట్ కొడుకు 
చేత్రలోకి వచిచంది కాలేజి.  కొతొ్ ప్రణాళ్ళకలలో భాగంగా, సీనియర్ లెకచరరొన్ు తీసివేయడం మొద్లు 
పెట్ాట డత్న్ు.  ఎకుేవ జీతాలు తీసుకునే వాళి సాథ న్ంలో, త్కుేవ జీతాలతో కొతొ్వాళిన్ు తీసుకోవడం 
మొద్లు పెట్ాట డు. ‘పొ మమన్ లేక పొ గ బెట్టడం’ వంట్ి ప్రయోగాలు, సిదాా రథ లాంట్ి వారు తామంత్ట్ తామే 
త్ప్ుాకోవడానికి లాభంచాయి. ఆ త్రాేత్ సిదాా రథ ఒక పెైవైేట్ సూేలోొ  చేరననా అకేడ ఇమడ లేక పోయాడు. 
ఫలిత్ంగా ఇంట్ోొ నే ఖాళీగా ఉండాలిిన్ ప్రనసిథత్ర వచిచంది. ఆ న్రకానిన భరనంచలేక, ఇలా ఇలుొ  వదిలేసి 
వచేచసాడు.  

*** 
ర ైలు కిట్ికీలోంచి బయట్కు చూసుొ న్న, సిదాా రథకి ద్ూరంగా ఒక మంచు త ర కనిపించింది. ‘నీహారనక’ అని 
మన్సులో అన్ుకునానడు. నీహారనక అంట్ే మంచుత ర అని అరాం. ఆ పేరంట్ే ఎంతో ఇషటం కన్ుక, కూత్ురనకి 
ఆ పేరే పెట్ుట కునానడు. నీహారనక ఇప్ుాడు మ డమసన్ చద్ువుత్ుంది. సిదాా రా ఇంట్ికి ద్గగరలోనే సుచరనత్ 
త్లొిత్ండుర లు ఉండడంతో నీహారనక వాళి ద్గగర ఎకుేవగా ఉండేది. అంద్ువలొ వాళి ప్రభావం ఆ పిలొ మీద్ 
ఎకుేవగా ఉంది. ఆమ కు త్ండమర అంట్ే చులకన్ భావం కలగడానికి అదయ  కారణం. కూత్ురన గురనంచి 
ఆలోచిసుొ ంట్ే, త్నిoట్ోొ  లేడన్ుకుని ఇంట్ికొచిచన్ సేనహిత్ురాళితో  నీహారనక అన్న మాట్లు గురతొ చాచయి 
అత్నికి.  
 “మా మమీమ చేసిన్ ఒకే ఒక త్ప్ుా మా డాడీని చేసుకోవడమే. ఆయన్ అంద్ం చూసి, ఇంకేమీ 
ఆలోచించకుండా, ఆయనేన చేసుకుంట్ాన్ని ప్ట్ుట బట్ిటంద్ట్. మా అమమమమకి, తాత్యయకి అసిలు ఇషటం 
లేద్ు. అప్ాట్ికే ఐపిఎస్ పాసెైన్ ప్రకాష్ అంకుల్ కి ఇచిచ పెళొ్ళ చ యాయలని, వాళ్్ింతో ప్రయత్రనంచినా మమీమ 
మూరఖంగా మొండమప్ట్ుట  వద్లేొ ద్ట్. అలా అయితే ఎంత్ బాగుండున్ు. మా మమీమ గూూ ప్స వన్ ఆఫీసర్, డాడీ 
పెద్ు  పో లీస్ ఆఫీసర్. అబబ! ఊహించుకోవడానికే ఎంత్ బాగుంది! ప్సచ...ఈ జన్మకు ఆ అద్ృషటం లేద్ు” అన్న 
మాట్లు గురతొ చేచసరనకి అత్ని గుండ లెవరో పిండమన్టొ్యింది. అత్నిన ఇంకా బాధించిన్వెనోన ఉనానయి. సిట కి్టట 
గా ఉండే సుచరనత్ అంట్ే ప్డని ఆమ  తోట్ి ఉదయ యగులు “ఏo మాసాట రూ ? మీకు త లుగులో పరా వీణయం ఎకుేవ 
కదా? సినిమాలకో ట్ీవిలకో కథలు, సంభాషణలు రాయ కూడద్ు? బో లడంత్ గనరాకీ ఉంది వాట్ికి” అంట్ూ 
జోకులేసి శాడమసిటక్ట ఆన్ందానిన పొ ందేవారు. ఒకప్ుాడు సుచరనత్న్ు చేసుకోవాలని బాగా ఆశ్ ప్డమన్ ఆమ  
బావ, ఐపియస్ ప్రకాష్, అత్ని త్ండమర ప్రోక్షంగా చేసే హేళన్లు కూడా గురుొ  రావడంతో మన్సంతా చేద్ుగా 
అయిపొయింది. త్న్ునకొసుొ న్న ద్ుఖానిన అద్ుప్ులో పెట్ుట కొని, వెన్కిే వాలి, కళళి మూసుకుకునానడు. 
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కాసేిప్ట్ికి తేరుకుని, కాలక్షేప్ం కోసం కొన్ుకుేన్న ‘త లుగు జగత్ర’ ప్ుసొకం త్రరగేసుొ న్నప్ుడు, ‘ర ండు 
లక్షలమంది త లుగు వారున్న బంగాొ దేశ్’ అనే వాయసం అత్ని కళిబడమంది. అదే అత్ని జీవితానిన గతప్ా 
మలుప్ు త్రప్ుాత్ుంద్ని అత్న్ప్ుాడు ఊహించలేద్ు. 

*** 
 “పిలుసాొ న్నానరు. కాసేిప్ు వెయిట్ చ యయండమ. సార్ చాలా బిజీగా ఉనానరు!” అని హరనశ్చంద్ర పి.ఎ. 
గణప్త్ర అన్గానే, ఒకేసారనగా వెలుగతచిచంది సిదాా రథ ముఖంలో. హరనశ్చంద్రన్ు కలవడానికి, విజయవాడలో 
దిగనపో యిన్ సిదాా రథ, మూడు రోజులుగా ప్రరయత్రనసుొ నానడు. హరనశ్చంద్ర ‘త లుగు జగత్ర’ మాస ప్త్రరకాధిప్త్ర. 
అత్న్ు చాలా పెద్ువాడు. ఆ ప్త్రరకే గాక, త లుగు, ఇంగలొష్ దిన్ప్త్రరకలు, వార ప్త్రరకలు, ఒక ట్ీవి చానెల్, 
చాలా ఇండసీట లిు ఉనానయత్నికి.  
గణప్తే కావాలని కలవకుండా అడుడ ప్డుత్ునానడని అనిపించినా ఏమీ చేయలేని ప్రనసిథత్ర సిదాా రథది. “సార్ 
తో ఏం ప్ని?” అని అడమగనతే, “ఒక సారన కలవాలి” అని అనానడే త్ప్ా, వివరంగా చ ప్ాకపోయిేసరనకి గణప్త్రకి 
మంట్గా ఉంది. చందా కోసమో, ఉదయ యగం కోసమో సిదాా రథ వచిచ ఉంట్ాడని గణప్త్ర భావించాడు. దాదాప్ు 
ర ండు గంట్లయాయకే సిదాా రథకి అవకాశ్ం వచిచంది.  “మీ ట్్ైం ఐద్ు నిమిషాలే” అని హ చచరనంచి లోప్లకు 
ప్ంపాడు గణప్త్ర. త్లూప్ుత్ూ బెరుకుగా ఖరలద్యిన్ ఛాoబరోొ కి అడుగుపెట్ాట డు. హరనశ్చంద్ర ఏదయ  ఫెైల్ 
చూసుకుంట్ూ కూరోచమన్నట్ుొ  సెైగ చేసాడు. త్డబడుత్ూ కూరుచనానడు సిదాా రథ. “చ ప్ాండమ. ఏం ప్నిమీద్ 
వచాచరు?” అంట్ూ ప్రశ్నంచాడు హరనశ్చంద్ర కాజువల్ గా. సిదాా రథ గతంత్ు ప్ూడుకుపో యింది. అత్న్ు బాగా 
ట్్న్షన్ ప్డుత్ునానడని అరామ ైంది హరనశ్చంద్రకి. “ట్్న్షన్ ప్డకుండా చ ప్ాండమ. మీరు లెకచరర్ కదా? ఎకేడ? 
విశాఖప్ట్నంలోనా?” అంట్ూ సిదాా రా ప్ంపిన్ చీట్ీ చూసూొ  అడమగాడు. అవున్న్నట్ుొ  త్లూపాడు  సిదాా రా. 
“సరే చ ప్ాండమ” అనానడు హరనశ్చంద్ర. గతంత్ు సవరనంచుకొని “బంగాొ దేశ్ లోని ప్రజలకు త లుగు 
నేరుాదామన్ుకుంట్ునానన్ు. దానికి మీ సహకారం కావాలి!”  అని గబా గబా అనేసాడు, బట్ీట  ప్ట్ిటన్ విదాయరనా 
పాఠం అప్ాజ పిాన్ట్ుొ ! ఆ ముకే చ ప్ాడానికి మూడురోజుల న్ుంచి అత్న్ు రనహారిల్ చేసుకుంట్ునానడు 
సిదాా రథలో ఉన్న బలహీన్తే అది. అత్నికి చతరవ బాగా త్కుేవ. ప్రనచయంలేని పెద్ువాళితో ధ ైరయంగా 
మాట్ాొ డలేడు. ఉపో దాా త్మేమీ లేకుండా మాట్ాొ డమన్ సిదాా రథ ని ఆశ్చరయంగా చూసాడు హరనశ్చంద్ర. 
“మీరు విన్నది నిజమే సర్. అకేడమవారన కోసం మీరు చేసిన్వనీన త లుసుకునానన్ు. ఉడతాభకొిగా నేన్ు 
కూడా కొంత్ సేవ చేయద్లిచాన్ు. త లుగు బో ధించడం త్ప్ా నాకేమీ త లియద్ు. అంద్ుకే అకేడమకి వెళ్ళి 
వాళొకు కావలిిన్ త లుగు నేరాద్లుచుకునానన్ు!” అనానడు విన్యంగా.  
చిన్నగా న్వుేత్ూ, చేసుొ న్న ప్నిని ఆపి “నేనేం చేసాన్oట్ారు?” అంట్ూ అడమగాడు హరనశ్చంద్ర.  
దాంతో ఉతాిహం వచిచంది సిదాా రథకి.  “ఏం చ యయలేద్ని అడగండమ. చ యాయలిిన్వనీన చేసారు. మీ రనపో రటర్ి 
ని, చానెల్ ట్ీంని ప్ంపారకేడమకి. ఈ ప్రప్ంచానికి, ముఖయంగా మన్ త లుగు వారనకి త లియని విషయాలెనోన 
బయట్కు తీసారు. మీ ప్త్రరకలో చదివితేనే గదా అంద్రనకి త లిసింది, ‘బంగాొ దేశ్ లో ర ండు లక్షలమంది ఏ 
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గురనొంప్ూ లేకుండా ఉండమపో యారని! ప్ంతొమిమదయ  శ్తాబుంలోనే, ట్ీ తోట్లోొ  ప్నిచేయడానికి మన్ త లుగు 
వాళళి, ఉతొ్రాంధ్ర న్ుంచి వేలసంఖయలో మూడు నాలుగు విడత్లలో వలస వెళ్ళి, అకేడ సిథరప్డాడ రని 
త లుసుకునానన్ు. త లుగంట్ే వాళొకు అవాయజమ ైన్ పేరమ అని, పెద్ువాళళి మాత్రమే మాట్ాొ డగలిగే త లుగు, 
వాళితోనే అంత్రనంచిపో యిే ద్ుసిథత్ర వచిచన్ంద్ుకు వాళింతా బాధ్ప్డని రోజంట్ూ లేద్ని, వాళొకు, వాళి 
పిలొలకు త లుగు రాయడం, చద్వడంలో త్రలీద్ు ఇచేచ ట్ీచరొ కోసం వాళళి ఎద్ురుచూసుొ నానరని 
త లుసుకొని బాధ్ప్డాడ న్ు. వాళికేడ సెట్ిల్ అయి వందేళళి దాట్ుత్ునాన, ప్రభుత్ేం వారనకి ఏ రకమ ైన్ 
సౌకరాయలు కలిాంచడం లేద్ని, వాళిన్ు ఇప్ాటి్కీ అధికారనకంగా గురనొoచడం లేద్ని, అకేడమ జరనలిస్ట 
‘ఖ ైరులుే యాద్కర్’ చ పేావరకూ మన్క వరనకీ త లియలేద్ు. కేవలం ఏభెై వేలమంది మాత్రమే ఉన్న 
ఒరనయావాళళి ప్రభుత్ే రనకారుడ లలో చోట్ు సంపాందించుకునానరు.  కానీ, అంత్కు నాలుగు ర ట్ుొ న్న మన్ 
త లుగు వారనకి ఆ పరా పొ్ం లేద్ని త లుసుకొని చాలా బాధ్ప్డాడ న్ు!” అంట్ూ గుకేత్రప్ుాకోకుండా 
మాట్ాొ డుత్ున్న సిదాా రథన్ు మ చుచకోలుగా చూసాడు హరనశ్చంద్ర.   
“గుడ్ ...ఆ వాయసం మీలాంట్ి వాళి కళిబడడం శుభప్రనమాణం. ముందిది చ ప్ాండమ. మీర వరు? ఈ 
నిరణయం ఎంద్ుకు తీసుకునానరు? వివరంగా చ ప్ాండమ!” అంట్ూ బెల్ కొట్ాట డు. లోప్లివచిచన్ గణప్త్ర 
సిదాా రథనే చూసూొ  ‘వీడమంకా ఇకేడే కూరుచనానడేమిట్ి?’ అన్ుకునానడు. ఆ త్రాేత్ గణప్త్ర డంగ ై పో వాలిిన్ 
ప్రనసిథత్ర వచిచంది. “ర ండు సాట ి ంగ్ కాఫీలు ప్ంప్వోయ్!” అని సిదాా రా వెైప్ు త్రరనగన “మీకు కాఫీ ఓకేనా?” అని 
అడమగాడు. త్బిబబుబ అయిపో త్ూ త్లూపాడు సిదాా రథ.  అయోమయంగా చూసూొ  అకేడమన్ుంచి కదిలాడు 
గణప్త్ర. 
కాఫీలలచేచలోప్ులో త్న్ కథ అంతా చ ప్ుాకొచాచడు సిదాా రథ. అది విన్న హరనశ్చంద్ర సాన్ుభూత్రగా అత్ని 
వెైప్ు చూసూొ  “మన్ త లుగు భాష, మీలాంట్ి త లుగు ప్ండమత్ులు, మన్ దేశ్ంలో ఇలా వయరాoగా 
మిగనలిపో త్ున్నంద్ుకు చాలా బాధ్గా ఉంది మాసాట రూ. మీ వలొ అకేడమ సో ద్రులకు మేలు కలుగుత్ుంద్ని 
న్ముమత్ునానన్ు. వీలెైన్న్ంత్ త్ేరగా మన్ ముఖయమంత్రరని కలుసాొ న్ు. ఈ లోగా మీరతక పరా జ క్టట రనపో ర్ట 
త్యారుచ యయండమ. ఈ రోజే మీరు మా ఆఫీస్ గ స్ట  హౌస్ లోకి మారండమ. గణప్త్ర అనిన ఏరాాట్ుొ  చేసాొ డు!” 
అన్గానే సిదాా రథపెై ప్నీనరు జలుొ  కురనసిన్టొ్యిoది. 

*** 
“ఇదిగోండమ సార్, సిదాా రథగారు త్యారుచేసిన్ పోర జక్టట రనపో ర్ట ‘త్ూరుప్ు సింధ్ూరం’ అంట్ూ రనపో ర్ట ని 
అంది౦చాడు గణప్త్ర. అత్ని మాట్లోొ  శలొష, వెట్కారం ఇద్ురనకీ అరామయింది. సిదాా రథ ఇబబందిగా కద్లడం 
చూసి న్వుేకునానడు హరనశ్చంద్ర. “ఏమోయ్ గణప్త్ర ఈ రనపో ర్ట కి ఈ ట్్ైట్ిల్ ఎంద్ుకు పెట్ాట రంట్ావ్?” అని 
ప్రశ్నంచాడు హరనశ్చంద్ర. ఆ ప్రశ్న ఊహించని గణప్త్ర, సమాధాన్ం త లియక త్ల గోకుేనానడు. హరనశ్చంద్ర 
న్విే, “మన్కు త్ూరుాన్ున్న బంగాొ దేశ్ లో త లుగు త్రరనగన ఉద్యించబో త్ుంది. ఉద్యానికి సంకేత్ం 
సింధ్ూరమే కదా! ఆ మాత్రం నీకు త్ట్టలేదా?” అంట్ూ సిదాా రథ  వెైప్ు త్రరనగన, “ఈ ట్్ైట్ిల్ ఎంతో బాగుంది 
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మాసాట రూ. వండర్ ఫుల్. బంగాొ దేశ్ రాజధానిలోనే కాక, ప్దిహేడు ప్లెొ లలోని త లుగువారంద్రనకీ మీ సేవలు 
అందించేలా మీరు వేసుకున్న ప్రణాళ్ళకలు, మీరు చేప్ట్టబో యిే కారయకూమాలు చకేగా ఉనానయి!” అని 
ప్రశ్oసిసుొ oట్ే, సిదాా రథ ఆన్ంద్ంతో ప్ులకరనంచిపో యాడు. అప్రయత్నంగా అత్ని కళిలో నీళళి త్రరనగాయి. 
త్న్ు సర ైన్ చోట్ికే వచాచన్న్న ఆన్ంద్ం, త్ృపొి  అత్ని ముఖంలో కనిపించాయి.  
 
ఆ త్రాేత్ ర ండు వారాలలో చాలా ప్రగత్ర కనిపించింది. హరనశ్చంద్ర చతరవతో ర ండు త లుగు రాషాట ి ల 
ముఖయమంత్ుర లు సాందించారు. త్గనన్నిన నిధ్ులు ర ండు రాషాట ి లన్ుంచి వచాచయి. బంగాొ దేశ్ ప్రభుత్ేం 
సాన్ుకూలంగా సాందించి, సిదాా రథ  అకేడుండడానికి ఆరు నెలల గడువిచిచంది. ఇచిచన్ గడువు 
ప్ూరనొకాకుండానే అత్నెంతో ప్రగత్రని సాధించాడు. ఎనానళిన్ుంచ  ోసేచఛమయిన్ త లుగు కోసం మొహం 
వాచిపో యిన్ అకేడమ త లుగు ప్రజలోొ  ఆన్ంద్ం వెలొివిరనసింది. అకేడమ ప్రజలు ఎద్ురతేంట్ున్న  సమసయలన్ు 
ఎతొ్ర చూప్ుత్ూ, అత్న్ు రాసిన్ సందేశ్ప్ూరనత్మయిన్ నాట్కాల ప్రద్రశన్ కారణంగా అత్నికి విశలషమయిన్ 
ఆద్రణ లభంచడమే కాక, అత్నాశ్౦చిన్ట్ుొ , ప్రజలోొ  చ ైత్న్యం, ప్రభుత్ేంలో కద్లిక వచాచయి.  
 
సిదాా రథ అకేడ నాట్ిన్ త లుగు వితొ్నాలు బలంగా నాట్ుకునానయి. ఎనిన త్రాలయినా అకేడ ‘త లుగు 
మన్ుగడ మాసిపో ద్ు’ అన్నట్ుొ  ఆ వితొ్నాలు మొకేలయి, వృక్షాలయి శాఖోప్శాఖలుగా విసొరనంచడానికి 
ఎంతో కాలం ప్ట్టద్న్నట్ుొ , ఆ సేలా కాలంలోనే అత్నిక oతోమంది శ్షుయలు, అన్ుచరులు త్యారయాయరు. 
అత్న్ు    కలుగన్న ‘బంగారు త లుగు బంగాొ ’ వాసొవ రూప్ం దాలచడానికి రంగం సిదా్మయింది.  
 
సిదాా రథ త్లపెట్ిటన్ కారయం విజయవంత్ం కావడంతో మీడమయా అత్నిన ఆకాశానికి ఎతేొసింది. అత్నికి 
అంత్రాజ తీయ ఖాయత్ర లభంచింది. ఎంద్ుకూ ప్నికిరాద్న్ుకున్న ‘త లుగు’ అత్నిన అంద్లమ కిేంచడంతో, 
అత్నిన ప్రత్యక్షంగాన్ూ, ప్రోక్షంగాన్ూ హేళన్ చేసిన్ వారంతా సిగుగ తో త్లలు దిoచుకునానరు. అంద్రనకనాన 
ఎకుేవగా సిగుగ ప్డమంది, బాధ్ప్డమంది అత్ని కూత్ురు నీహారనక.  అంత్ వరకూ భరొ ఏమ ైపో యాడయ  అని 
దిగులు ప్డమన్ సుచరనత్,  సిదాా రథ  సాధించిన్ ఘన్కారాయనికి ఆన్ంద్ంతో కనీనళళొ  కారనచంది.  భరొతో 
మాట్ాొ డడానికి ఆమ  చేసిన్ ప్రయతానలేమీ ఫలించకపోయిేసరనకి, ఆమ  హరనశ్చంద్రన్ు కలిసి, భరొన్ు 
వివరాలడమగనంది.  
“సిదాా రథ ఈ భవబంధాలకు అతీత్ుడయిపోయాడమామ. అత్నిప్ుాడు ఎవరననీ కలవడు. ఎవరనతోన్ూ 
మాట్ాొ డడు!” అనానడు న్చచజ ప్ుత్ున్నట్ుొ . “నేనాయన్భారయన్ండీ...” అంట్ూ అత్నికి గురుొ  చేసుొ న్నట్ుొ  
చ ప్ుత్ూ భోరుమంది.  
“అయోయ త్లొీ... నాకు త లియదా? అత్నిలో మారుా గమనించి, భవబంధాలకు ద్ూరం కావద్ుని, కనీసం 
కుట్ుంబంతోన్యినా బంధ్ం నిలుప్ుకోమని అనేక సారుొ  న్ూరనపో సాన్ు. అయినా ఫలిత్ం 
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లేకపోయింద్మామ” అంట్ున్న అత్ని మాట్లోొ  బాధ్, ఆవేద్న్ ధ్ేనించాయి. ఫలిత్ం ఉండద్ని త లిసినా 
సిదాా రథకి ఫో న్ చేసి, సుచరనత్ అత్నితో మాట్ాొ డడానికి సిదా్ంగా ఉంద్ని చ ప్ుత్ూ ఫో న్ ఆమ కు అందించాడు. 
 “క్షమించండమ.. నేనెవరనతోన్ూ మాట్ాొ డద్లుచుకోలేద్ు!” అంట్ూ ఫో న్ కట్ చేసేసరనకి, ఏడుసూొ  కుప్ాకూలి 
పోయింది. నీహారనక త్లొిని ఓదారుసూొ  కనీనళళొ  కారనచంది. ఆమ న్ు ఓదారచడం ఎవరనత్రమూ కాలేద్ు. 
చాలాసేప్ట్ివరకూ సుచరనత్ కోలుకోలేకపోయింది. ఆ త్రాేత్, ఒక నిరణయానికి వచిచన్దానిలా “నేన్ు 
బంగాొ దేశ్ వెళ్ళొ న్ు. ఎడరస్ ఇవేండమ” అని అడమగనంది. “ఉప్యోగం ఉండద్ు త్లొీ, చాలా రోజులుగా అత్నిన  
సటడీ చేసుొ నానన్ు కదా? అత్నిప్ుాడు బాగా మారనపో యాడు. చ పాాన్ుగా. భవబంధాలకు 
అతీత్ుడయిపోయాడని. ఊరనకే శ్ూమ ప్డడం త్ప్ా....” అంట్ుండగా అడుడ త్గనలి, ఉకూోషం వెళొగకుేత్ూ 
కోప్ంగా అంది,  
“భారాయభరొలన్ు కలిపే గతప్ా మన్సుంద్న్ుకునానన్ు మీకు. ఇలా మీరే అడుడ  త్గులుతారని ఊహించలేద్ు!” 
ఆమ  అలా అనేసరనకి హరనశ్చంద్ర చాలా బాధ్ప్డాడ డు.  
“ఎంత్ మాట్ అనేసావు త్లొీ? చాలా మారనపో యిన్ సిదాా రథ గురనంచి నాకు బాగా త లుసు కాబట్ిట  ఆ మాట్ 
అనానన్ు. అత్నికిప్ుాడు జగమే కుట్ుంబం. ప్రప్ంచంలో న్లుమూలలోొ  ఉన్న త లుగువారనకే త్న్ అవసరం 
ఉన్నద్న్న ఆలోచన్ అత్నిలో బాగా నాట్ుకుపో యింది. మలేసియా, సింగప్ూర్, ద్క్షమణ ఆఫిరకా, శ్రూలంక 
మొద్లెైన్ దేశాలనీన ఇప్ుడు అత్ని కోసం ఎద్ురుచూసుొ నానయి. అత్నికి ఇప్ుాడొక లక్షయం ఉంది. 
లక్షాయనికి  ‘అరథం’ అని మరో పేరుంద్ని నీకు త లిసే ఉంట్ుంది. ఆ లక్షాయనిన సిదిా౦చుకుని, సారాక 
నామధేయుడయాయడమామ నీ భరొ.  న్ువేడమగనన్ బంగాొ దేశ్ ఎడరస్ ఇదిగో. నీకు శుభం కలగాలని దేవుడమని 
పరా రనాసుొ నానన్ు!” అంట్ూ పేప్రనన అందించాడు. 
 
ప్ంత్ం ప్ట్ిట  ఎడరస్ సంపాదించిందే గానీ, ఆమ కూ  త్న్ ప్రయత్నం మీద్ న్మమకం లేద్ు. ద్ుఖం 
త్న్ునకురాగా బరువెకిేన్ హృద్యంతో, కూత్ురనతో కదిలిపో త్ున్న సుచరనత్నే సాన్ుభూత్రగా చూసూొ  
నిలబడమపోయారు, త లుగు జగత్ర ఉదయ యగులు. అంద్రన కళిలోన్ూ ఆరురత్. అంద్రనమన్సులలోన్ూ ఒకట్ే 
కోరనక.... ‘సుచరనత్, సిదాా రథలు మళీి ఏకం కావాలి’ అని. 
 

***0*** 
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పి వి ఆర్ శివకుమార్ 

 
మౌనంగా గణేశ్ నే చూస్ూూ  కూర్చొని ఉననాడు 
అభినవ్. ఇరవ ై ర్ ండేళ్ల  గణేశ్ లేతగా ఉననాడు. 

కానీ, వడలిపోయి ఉననాడు. కదిలిపోయినట్లల  తెలుస్తూ ననాడు. నిర్ాశా నిస్పృహలు అతడి ముఖంలో 
స్పష్టంగా కనిపిస్తూ ననాయి.  అతడు హాస్ిపట్ల్ నతంచి ఇంట్ికి వచిొ, పది ర్ోజులయింది. 
వచిొనపపట్ినతంచీ, ఎవర్నా కలియట్ానికి ఇష్టపడట్ం లేదత. ఈ పది ర్ోజులుగా ఆ గది దనట్ి బయట్కు 
ర్ాలేదత. గణేశ్ వ ైముఖయానిా గమనించిన అతడి తలిలదండుు లు, అతడిని చూడనలని వచిొన 
స్నాహితులందర్ినీ బయట్ి నతంచే పంపనశారు. 
అభినవ్ నీ వార్ించనరు గాంధీ తలిలదండుు లు. అయితే, అభినవ్ తిర్ిగి వ ళ్లలేదత. కలిస్ి తీర్ాలని పట్లట బట్ాట డు. 
తలొగగక తపప లేదత గణేశ్ కి. అభినవ్ గణేశ్ ఉనా గదిలోకే వ ళ్ళాడు.  
 
గదిలోకి నేరుగా వచిొన అభినవ్ ని ఒక సారి్ తలఎతిూ  చూస్ి, ఊరుకుననాడు గణేశ్. అభినవ్ గణేశ్ కి 
మితుు డు కాదత. వాళ్ల  పర్ిచయం జర్ిగి గట్ిటగా ఏడనది కూడన కాలేదత. మొదట్లల , గణేశ్ కి అభినవ్ మీద 
అంత ఆస్కిూ ఉండేది కాదత. తండిు బలవంతం మీద, కొనిా గంట్లయినన కాలక్షేపం అవుతుందని, అభినవ్  
దగగరకు వ ళ్ాట్ానికి ఒపుపకుననాడు. అయితే, ర్ానత ర్ానత, అభినవ్ అతడిని ఆకట్లట కుననాడు. ఇపుపడు 
గణేశ్ మనస్తలో అతడిది గురు సాా నం! అందతకే, ఎవర్ితోనూ  మయట్ాల డట్ం ఇష్టం లేకపోయినన, అభినవ్ 
వచిొ, కలుసాూ నంట్ే, గౌరవం కొదీీ  తలొంచనడు.  
 
కామర్స్ లో పి. జి.  చేస్ి, బాాంక్ ఉదయ ాగాల కోస్ం పుయతిాస్తూ నా గణేశ్ ఇంట్ి పర్ిస్ిాతులు, ఆ కుట్లంబం 
పడుతునా ఆర్ిిక ఇబబందతలు అభినవ్ కి చూచనయగా తెలుస్త. ఎంత శ్రమ పడి అయినన, ఏదయ  ఒక బాాంక్ 
లో ఉదయ ాగం స్ంపాదించతకోవాలనా గణేశ్ ఆశా తెలుస్త. అయితే, ఆ ఆశ్ తీరని క్షణనలోల  ఆతమహతాకి తెగబడే 
మూరఖతవం గణేశ్ కి  ఉందని అభినవ్ ఊహించలేదత. 
 
గణేశ్ తండిుది ఎదతగూబొ దతగూ లేని చిరుదయ ాగం.  ర్ోజు ర్ోజుకీ పెర్ిగిపో తునా కుట్లంబ అవస్ర్ాలని 
తీరొలేక, కొడుకు బాాంక్ ఉదయ ాగాల మీదే ఆశ్ పెట్లట కోకుండన, ఏదెైనన చినా ఉదయ ాగంలోన ైనన చేర్ి, ఎంతో 
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కొంత స్ంపాదిస్ూూ ,  తనకి చేదయడు వాదయడుగా ఉండి, కొంతయినన భారం తగిగంచనలని అతడి  తండిు ఆశ్. 
ఒకసారి్ చినా ఉదయ ాగాలోల  చేర్ిపో తే, ఇక ఎదతగుదల ఉండదని గణేశ్ అభిపుా యం. ఏ ననట్ిక ైనన, బాాంక్ 
ఉదయ ాగమే స్ంపాదించనలని అతడి ఆర్ాట్ం. అడపాదడపా, ఆ విష్యమ ై తండరు కొడుకుల మధ్ా ఘరషణ 
జరుగుతూనే ఉంట్లంది. ఆ ర్ోజూ అలయగే జర్ిగింది. 
'చినా ఉదయ ాగం చేయట్ానికి స్ిగుగ  గానీ, ఖయళీగా కూర్చొని తినట్ానికి స్ిగుగ లేదత!' అని ఈస్డించనడు అతని 
తండిు.  
గణేశ్ రకూం మర్ిగిపో యింది. ఎందతకూ పనికిర్ాని తనత, తండిుకే కాదత, భూమికే భారంగా 
ఉండకూడదనతకుననాడు. అదే ఉదేుకంతో బయట్కు నడిచనడు. వేగంగా వస్తూ నా ట్ుకుు కింద పడి జీవితం 
ముగించతకుందనమని పుయతిాంచనడు. పుయతాం వికట్ించి, ఆస్తపతిు పాలయయాడు. అది పుమయదం 
కాదనీ, ఆతమహతనా పుయతామనీ అందర్ికీ స్పష్టంగా తెలిస్ిపో యింది. ఇపుపడు పర్ిస్ిాతి మర్ింత 
అవమయనంగా ఉంది. అందతకే, ఎవర్ినీ కలియట్ం ఇష్టం లేదత. అభినవ్ వదలలేదత! 
"నిజంగానే స్ూయిస్ెైడ్ తలపెట్ాట వా, యయకి్డెంట్ కాదన?" 
కొనిా నిమిషాల మౌనం తరవాత, న మమదిగా అడిగాడు అభినవ్.  
జవాబివవకుండన తల తిపుపకుని ఊరుకుననాడు గణేశ్.  
"స్ూయిస్ెైడ్ చేస్తకోవట్ం కననా కష్టంగా ఉందన, ననకు జవాబు చెపపట్ం?"  
అభినవ్ గచంతులోని కాఠిననానికి, కొదిీగా వణికాడు గణేశ్. ఆ పుమయదం లేదన ఆ పుయతాం జర్ిగిన ననట్ి 
నతంచీ, ఎవరూ అతనితో ఇంత పరుష్ంగా మయట్ాల డలేదత - అనతనయ వాకాాలు, సానతభూతి మయట్లూ, 
ఓదనరుపలే తపప.  తనమీద తనే జాలి పడట్ంలో మునిగిపోయిన గణేశ్, అభినవ్ వ ైఖర్ికి దెబబ తిననాడు. 
"ఆతమహతా చేస్తకోదలుొకునావాడు ఎంచతకునే అతి కష్టమ ైన, మూరఖమ ైన మయరగం ఎంచతకుననావ్. 
ఛ...ఛ.. అక్షర్ాలయ ర్ోడుు న పడను వ్. వుతమూ చెడింది, ఫలితమూ దకులేదత! ఒంట్లల  ఓపిక వచనొక, నన 
దగగరకు ర్ా. అతాంత స్తలభంగా పైెకి పో యిే మయరగం చెబుతననత!" సీ్ర్ియస్ గా అననాడు అభినవ్.  
ర్ోష్ంగా తలఎతనూ డు గణేశ్, 'పిస్రంతెైనన సానతభూతి లేదన ఈ మనిషికి?' 
"పిర్ికివాళ్ల  మీద ననకు సానతభూతి ఉండదత." 
అతడి మనస్త చదివినట్ేట  అననాడు అభినవ్, "మీ నననా మీద కోపమయ? ఉదయ ాగం దొరకట్ం లేదనా 
న ైర్ాశ్ామయ?" 
"మీకు తెలియదత. ఎనిామయట్లననార్ో... అయినన, ఆయన తపపప లేదత. బాాంక్ ఉదయ ాగం దొర్ికినట్ేట  దొర్ికీ, 
డిపాజిట్ కట్టలేక వదతలుకుననానత. ఆ పాటి్ డబుబ కూడన స్రీలేక పో యయడనయన!" నిష్ూూ రంగా 
జవాబిచనొడు గణేశ్. 
"శ్భాష్. బాాంక్ ఉదయ ాగం తపిపతే, మర్ే ఉదయ ాగమూ పనికి ర్ాదన? అస్లు ఉదయ ాగం తపిపతే, బుతకట్ానికి 
మర్ే వాాపకమూ లేదన?"  
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“ననకు తెలిస్ిన వాాపకం ఉదయ ాగం ఒకట్ే." 
"ఆతమహతాకి ఎనిా మయర్ాగ లుననాయో, అంతకు వందర్ ట్లల  ఉననాయి బుతికే మయర్ాగ లు. మనస్తకి మనం 
బానిస్కాకుండన, మనస్తని మనకు బానిస్ చేస్తకోగలిగితే.." 
గణేశ్ కి పీకల దనకా కోపం వచిొంది. "చెపపట్ం తేలికే సార్స. అనతభవిస్నూ  తెలుస్తూ ంది బాధ్!" అననాడు. 
వాతనవరణననిా తేలిక చేయయలనాట్లట  నవావడు అభినవ్. ఒక నిమిష్ం వావధి ఇచిొ, అననాడు, 
"మన అనతభవం మనకు నేర్ేప పాఠాలు ఏకపక్షంగా ఉంట్ాయి. ఎదతట్ివారి్ అనతభవాలనతంచి నేరుొకునే 
పాఠాలు కొతూ  కోణనలు చూపుతనయి. నతవ వపుపడననా, ఒకపుపడు రంజీ ట్లు ఫీలోల  హీర్ోగా వ లిగిన ఫాస్ట  
బౌలర్స గాంధీ  పనరు విననావా?"  తలూపాడు కిరక ట్ అభిమయని అయిన గణేశ్. 
"అతడు దేశ్ం తరఫున ఎందతకు ఆడలేక పో యయడయ  తెలుసా?" 
"నేష్నల్ ట్ ం కి స్ెలెక్ట అయయాడు గానీ, ర్ోడ్ యయకి్డెంట్ లో గాయపడి, ఛనన్స్ పో గచట్లట కుననాడని 
చదివానత."  
"యస్. నీకు అతడి కథ చెబుతననత, వినత."   
 ఎందతకు చెబుతుననాడయ  తెలియక పోయినన, తపపదత గనతక మౌనంగా విననాడు గణేశ్. 

*** 
వేగంగా వచిొన కారు ఆ హాస్ిపట్ల్ ఆవరణలో ఆగింది. ర్ోడుు  పుమయదంలో గాయపడు  నేష్నల్ కిరక ట్ పనలయర్స 
గాంధీని సె్టచెర్స పెై లోపలికి తీస్తకు వ ళ్ళారు.  
గాంధీ ఇంట్ి ముందర్ే జర్ిగింది ఆ పుమయదం.  
రంజీ ట్లు ఫీలోల  విక ట్ల  మీద, విక ట్లల  తీస్ూూ  మ రుస్తూ నా గాంధీ, మొదట్ిసారి్గా నేష్నల్ ట్ ం కి  స్ెలెక్ట 
అయయాడు. ఆస్నట లెియయలో జరగనతనా బ ైలేట్రల్ స్ిర్నస్ కోస్ం ననలుగు ర్ోజులోల  మ ల్ బో ర్సా వ ళ్ళా పుయయణ 
స్ననాహాలోల  ఉనా గాంధీ, ఆ ఉదయం బయట్కు వ ళ్ళాందతకు ఇంట్ి గేట్ల తెరుస్తూ ండగా కనిపించిందన 
దృశ్ాం. చేతిలో నతంచి తపిపంచతకునా బ లూన్స ని వ ంట్ాడుతూ అకసామతుూ గా  ర్ోడుు  మీదకు వచనొడు  
పుకు ఇంట్ి వాళ్ా ననలుగేళ్ల  బాబు. అదే స్మయయనికి వేగంగా వస్తూ నా కారుని గమనించిన గాంధీ, వాయు 
వేగంతో ముందతకు ఉర్ికి ఆ పస్ివాడిని పట్లట కుని అవతలికి తోస్నశాడు. బరుక్ వేస్తకునా కారు గాంధీని 
బలంగా గుదతీ కుని గానీ ఆగలేదత. బంతిలయగా ఎగిర్ి, అలల ంత దూర్ాన పడిన గాంధీ మ డ అకుడునా 
బండర్ాయికి విస్తరుగా తనకింది. కళ్ల  ముందే క్షణనలోల  జర్ిగిన ఘోర్ానికి, గాంధీ కుట్లంబం 
నిర్ివణుు లయయారు.  
అనతకోకుండన క్షణనలోల  స్ంభవించిన ఆ ఘోర పుమయదంతో కోమయలోకి వ ళ్ళాన గాంధీ, బయట్పడట్ానికి వారం 
ర్ోజులు పట్ిటంది. కళ్ళా తెరి్చి చూస్తకుని అతడు గరహించినది -  తనత మ ల్ బో ర్సా స్నటడియంలో లేడు, 
నిర్నవరాంగా హాస్ిపట్ల్ బ డ్ మీద ఉననాడు! చేతిలో బంతి లేదత, మణికట్లట కి ఇంట్ుా వీనస్ ఇంజ క్షన్స లకోస్ం  
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పెట్ిటన బాాండేజీ  కనిపించింది. ఏం జర్ిగిందయ  అరిం కావట్ానికి స్మయం పట్ిటంది. కరమ కరమంగా, వాస్ూవం 
లోకి వచనొడు. 
'భారత్ తరఫున ఆడే అవకాశ్ం చెయిా జార్ిపో యింది. మళీా తనత కోలుకుని, బాగుపడి, బంతి పుచతొకుని,  
తననత తనత ఋజువు చేస్తకునాపపట్ి మయట్!' నిర్ాశ్ అతడి మనస్తని కమేమస్ింది. 
ఆ అవకాశ్ం ఇక ఎపపట్ికీ లేదనా కఠోర వాస్ూవం తవరలోనే అతడికి తెలియక తపపలేదత.  ఆ పుమయదంలో 
అతడి మ డ ఎముక విర్ిగింది. అది పక్షవాతననికి దనరి్ తీస్ింది. ఎడమ చేయి, కాలు చచతొబడి పోయయయి. 
కనీస్ం లేచి కూర్చొనే స్ిాతి అయినన ఎననాళ్ాకి వస్తూ ందయ  తెలియని స్ిాతి. గాంధీ జీవితం హాస్ిపట్ల్ బ డ్ కి 
పర్ిమితమ ై పోయింది. కిరక ట్ స్నటడియం  ఒక కలగా మిగిలిపోయింది.   
 
మూడు న లల పాట్ల మగత... శ్ర్నరం నిస్్తుూ వ తనలూకు మగత... మందతల పుభావం వలన మగత.. 
తెలిస్ీ తెలియని అవసా్లో వార్ాలు దొర్ిల పో యయయి. ఆ తరవాత కరమంగా మగత వీడిన మనస్త ఆశ్రయించిన 
మౌనం. వాాపకాలక ై వ తుకులయట్.   చూస్ినంత స్నపు, బ డ్ ఎదతరుగా అమరొబడు  ట్ి.వి. లో సో పర్సట్ చనన ల్. 
అలస్ట్గా తోస్నూ , కళ్ళా మూస్తకుని దెైవ ధనానం. మనస్త కుంగిపో కుండన, ఏకాగరతకోస్ం మయనస్ిక 
వాాయయమం.  ఊహలోనే స్ిుపిపంగ్ చేస్నవాడు. ఒకట్ి...ర్ ండు...మూడు...వంద పపర్ిూ అయయాక, ర్ివర్స్ 
స్ిుపిపంగ్...రి్వర్స్ కౌంట్... నూరు...తొంభ ై తొమిమది...తొంభ ై ఎనిమిది...మర్ోసారి్, మర్ోర్ోజు మర్ో 
పుయోగం.  గుండె చపుపడు లెకిుంచే మ షిన్స తనలూకు...బీప్...బీప్...బీప్... నిముషానికి ఎనిా? తదేకంగా 
మనస్త లగాం చేస్ి లెకు పెట్టట్ం. అయిదత నిమిషాల కౌంట్. నిమిష్ నిమిషానికి ఎనిా కౌంట్ల  తేడన? తేడన 
ఒకేలయ ఉందన, లేదన? 
కిరక ట్ గౌర ండ్ లో పరుగుల లెకు లయగే, మనస్తని కేందీుకర్ిస్ూూ ! ఒకు క్షణం కూడన మ దడుని ఖయళీగా 
ఉంచకుండన, నిర్ాశ్ వ ైపుకి మళ్ానీయకుండన స్కార్ాతమక ఆలోచనలోల  మమేకమ ై పో తూ!  
న లలు గడిచి గడిచి... ఏడనదిగా రూపు దిదతీ కుననాయి. ఏడనదిగా ఒకే వాాపకం. దననిా వాాపకం 
అనవచతొనన? 
ఇరవ ై ననలుగు గంట్లూ  మంచమూ, మందతలూ, నరు్లూ, డనకటరూల , ఎదతరుగా తడి కళ్లతో తల్లల, 
అపుపడపుపడు తండరు... ఇదీ జీవితం. ఇదే జీవితం!  
ఒకసారి్ తలిలని దగగరకు పిలిచనడు, "అమయమ."  
"ఏం బాబూ?" కనీాళ్లతోనే చేరువగా వచిొంది ఆమ .  
"ఎందతకమయమ ఆ కనీాళ్ళా?" అడిగాడు. 
"కనీాళ్ళా కాక ఏం మిగిలింది బాబూ? పుా ణనధికమ ైన నతవువ మంచననికే అంకితమ ైపో యయక, బంగారం 
లయంట్ి నీ భవిష్ాతుూ  చీకట్ ై పో యయక..." 
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"అమయమ..." తలిలని వార్ించనడు గాంధీ, "ఎందతకమయమ అలయగనతకుంట్ావు? నేనత పుట్ిట  
పంథొమిమదేళ్ాయింది. పదెినిమిదేళ్ాపాట్ల అందర్ి లయగే ఆర్ోగాంగానే తిర్ిగానత. మీకు ఆనందననిా 
పంచననత. ఒకు ఏడనది నతంచే కదన ఈ ఇబబంది! అంట్ే, అంట్ే, గడిచిన జీవితంలో కేవలం ఐదత  శాతం!  
ఇపుపడెైనన, ఇబబంది తపప , మృతుావు ర్ాలేదత కదన" 
"గాంధ-ీ" అతడి నోట్ికి చెయిా అడుం పెట్ిట , ఆపనస్ింది అతడి తలిల, "నతవావమయట్ కలలో కూడన అనబో కు. 
నతవ వపుపడూ బతికే ఉండనలి." 
"నేనత చెపనపదీ అదేనమయమ. నేనేమీ శాశ్వతంగా ఈ హాస్ిపట్ల్ బ డ్ కి అంకితమ ై పో నత. ఏడనది కిరందట్, 
పుమయదం జర్ిగినననడు ఉనా స్ిాతిలో ఇవాళ్ లేనత. ఇవాళ్ ఉనాట్లట  మర్ో మూడు న లలకి ఉండనత. మూడు 
న లలు కాకపో తే, ఆరు.. లేదన మర్ో ఏడు న లలు...బయట్పడక పో తననన? పర్ిపపరు ఆర్ోగాం ర్ాకపో వచతొ. 
కొనిా అవయవాలు మయట్ వినక పో వచతొ. గుండె, మ దడు పని చేస్తూ ంట్ే చనలమయమ. మిగతన వాటి్ లోట్లని 
అధిగమించే పుయతాం చేసాూ నత. ననకింకా చనలయ జీవితం ఉందమయమ. ఆ జీవితననిా ఆనందంగా గడపాలనా 
కోర్ిక ఉంది. గడపగలననా నమమకం ఉంది. నతవువ కనీాళ్ళా పెట్లట కుంట్ే మయతుం, నన మనస్త 
బలహీనపడుతుంది. అందతకే, నతవువ ఏడవ వదతీ . అందర్ికీ అనీా ఉండవు. ఎందర్ికో ఏమీ ఉండవు. కాని, 
అందరూ జీవిస్ూూ నే ఉననారు. ఉనాంతలో స్తఖపడనలనే పుయతిాస్తూ ననారు. ఎనిా కషాట లెదతర్ ైనన, 
కనీాళ్ళా పెట్టని వాడే ధ్నతాడు. చిరునవువలునా వాడే అదృష్టవంతుడు. మయనస్ిక స్ెథా రామే కనీాళ్ాని 
దూరం పెడుతుందమయమ, చిరునవువలు చిందించగల బలయనిాస్తూ ంది. ఆ బలంతోనే మనం ముందతకు 
కదతలుదనం.' 
 
విస్మయంతో చూసోూ ంది అతడి తలిల, 'ఇంతగా దెబబతినా కొడుకేనన ఇంత ధెైరాంగా మయట్ాల డుతునాది!'  
"ఈ ననట్ి ఈ పర్ిస్ిాతిని గూడన నతవువ సానతకూల దృకపథం తో చూడు. నననాకుడినే చూస్ూూ  
కుమిలిపో కుండన, ఈ హాస్ిపట్ల్ కి వస్తూ నా అందర్ినీ చూడు. బాధ్పడుతునా వార్ికి ధెైరాం చెపుప. 
కోలుకుని వ ళ్ళాపో తునా వారి్ స్ంతోష్ం పంచతకో. ఈ పర్ిస్ిాతి ఎలల కాలం ఉండనట్ేల , ఈ అవకాశ్మూ 
ఎలలకాలం ఉండదత. ఉనాంతకాలం అందతలోనే ఆనందననిా వ తుకోు." 
 
తననత కొడుకుకి చెపపవలస్ిన ధెైరా వచననలు కొడుకే తనకి చెపుూ ంట్ే, ఆ తలిల ఆశ్ొరా పడింది. ఆ వ నక 
స్ంతోష్పడింది. ఆ మయట్లు ఆమ లో కొతూ  ఆశ్లు నింపాయి.  
"తపపకుండన బాబూ, నతవువ తవరలోనే లేచి తిరుగుతనవు. నేనత ఇపపటి్ నతంచీ కళ్ల  నీళ్ళా పెట్లట కోనత" 
అంట్ూ, కళ్ళా తుడుచతకుంది. 
మర్ో తొమిమది న లలు గడిచేక, వీల్ చెైర్స లో ఆ హాస్ిపట్ల్ గేట్ల దనట్ాడు గాంధీ. ఎడమ చేయి, కాలు 
శాశ్వతంగా అవిట్ివ ైపో యయయి. మ డకాయ నిట్ారుగా నిలబడే స్తుూ వ కోలోపయింది. మ దడు మయతుం 
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మర్ింత పదతనత తేలింది. మనస్త స్మస్ాలని ఎదతరుునే సాా యి పెంచతకుంది. ఒక న ల ర్ోజులపాట్ల, 
ఇంట్లల  కూరుొనే, బురరకి పని చెపాపడు. ఒక పథకంతో బయట్కు అడుగు పెట్ాట డు.  
తమ ఇనోావా వాన్స లో డెైైవింగ్ స్ీట్ తనత నడపట్ానికి అనతవుగా మయరి్పంచతకుననాడు. వ నతక స్ీట్లల  
తీయించి, వీల్ చెైర్స పట్ేటలయ ఏర్ాపట్ల చేయించనడు. మొదట్గా తనకు చిరపర్ిచితమ ైన కిరక ట్ కలబ్ కు 
వ ళ్ళాడు. బౌలరలకు మ ళ్కువలు నేరుపతననననాడు. గాంధీకి అకుడ అపారమ ైన సానతభూతి లభించింది. 
అది అతడికి అవస్రం లేదత. అతడనశంచిన అవకాశ్ం మయతుం లభించలేదత. అతడు కృంగిపో లేదత -  
అతడిని కృంగదీయగల శ్కిూ ఈ భూమిమీద లేదని నమయమడు గనతక! 
ఒక సో పర్సట్ మయన్స గా రూపు దిదతీ కునా కరమంలో, తనత నిరంతరం శక్షణ ప ందిన ఫిట్ న స్ స్ెంట్ర్స లనత 
గురుూ కు తెచతొకుననాడు. వ ళ్ళా వార్ిని కలిశాడు. అతడికి ఇపుపడు ఎలయంట్ి పని ఇవవగలవో, వాటి్కీ అరిం 
కాలేదత. 
గాంధీకి మయతుం స్పష్టమ ైంది- తనకి ఎవవరూ పని కలిపంచలేరని. తన కోస్ం తనే పని చూస్తకోవాలి్ 
ఉంట్లందని.   
ఆలస్ాం చేయకుండన, పథకం రూప ందించతకుననాడు. తండిుని ఆశ్రయించనడు. తమ మేడమీది గదతలని 
కలిపనస్ూూ , ఒక పెదీ హాలుగా మయర్ిపంచనడు. చినాపాటి్ జిమ్ కి అవస్రమ ైన వ యిట్్ దగగర నతంచీ, వివిధ్ 
పెుస్ ల వరకూ కొనతగోలు చేశాడు. అతని కలలకి రూపమిస్ూూ  స్వంత జిమ్ రూపు దిదతీ కుంది. చతట్లట పకుల 
అందర్ికీ పాంపెల ట్్ పంచనడు.  
మొదట్ి ర్ోజు పదిమంది లోపన వచనొరు. వచిొనవాళ్ళల  ఎవర్ ైనన ట్ ైనైర్స ఉంట్ాడనతకుని వచనొరు. గాంధీ 
శక్షణ ఇసాూ డని తెలిస్ి, పెదవి విర్ిచి వ ళ్ళాపో యయరు. వారం పాట్ల ఇలయగే జర్ిగింది. కొతూవాళ్ళల  ర్ావట్ం, 
వ నకిు మరలి పో వట్ం.  
గాంధీ బ దిర్ిపో లేదత, ‘మ డకి తగిలిన దెబబ కననా, ఈ తిరసాురం పెదీ దెబబ కాదత గదన!’ అని 
నవువకుననాడు. 
‘డబుబ ఖరుొపెట్ిట , శక్షణ ప ందనలని వచిొన వాళ్ళా, తన రూపానిా చూస్ి, సామర్ాి ానిా శ్ంకించట్ంలో 
అస్ంబదిత లేదత' అనతకుననాడు.  పుయోగం విఫలమ ైన స్ెైంట్ిస్ట లయగా, కొతూ  ఫారుమలయ కోస్ం ఆలోచించనడు. 
ఆ మర్ాాడు, తన జిమ్  ఒక న ల ర్ోజులపాట్ల అందర్ికీ ఉచితం అని పుచనరం చేశాడు. ట్ ుయినర్స అంట్ూ 
ఉండడనీ, స్ర్ికొతూ  పర్ికర్ాలు వాడుతూ, ఎట్లవంట్ి నిబంధ్నలూ లేకుండన, ఎవర్ికి వార్ే వాాయయమయలు 
చేస్తకోవచొని, వివర్ించనడు. 
'ఉచితం' స్హజం గానే, పలువుర్ిని ఆకర్ిషంచింది. జనం ర్ావట్ం మొదలు పెట్ాట రు. తనత అకుడే కూర్చొని, 
తనకు వీలయిన ఎక్ర్స స్ెైజులు చేస్ూూ , స్భుాల అట్ నషన్స ర్ాబట్ేటవాడు. అలయగే, వాళ్ళా అడగకపోయినన, 
వాళ్ళా  చేస్తూ నా ఎక్ర్స స్ెైజులోల ని  లోపాలు ఎతిూ  చూపుతూ, కొతూ  మ లకువలు స్ూచించసాగాడు. గాంధీ 
మయట్ తీరు, స్హనం, చనకచకాం, వాాయయమ న ైపుణాం, కరమంగా స్భుాలనత ఆకట్లట కుననాయి.  
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న ల ర్ోజుల ఉచిత పధ్కం ముగిశాక, జిమ్ మ ంబర్స షిప్ కి కొదిీగా ఫీజ్, అదీ మిగతన జిమ్ లకనా బాగా 
తకుువగా నిరుయించనడు. స్భుాలెవరు ఫీజ్ కట్టట్ానికి వ నతకాడలేదత. న మమదిగా స్భుాల స్ంఖా పెర్ిగింది. 
బిజిన స్ పెరగట్ంతో, ఒక ట్ ుయినర్స ని కూడన పెట్ాట డు గాంధీ. మూడేళ్లలో పెట్ిటన పెట్లట బడి వచేొస్ింది. బాాంక్ 
లోనతతో జిమ్ మర్ినిా కొతూ  పర్ికర్ాలతో, మర్ి నలుగురు శక్షకులతో, మర్ో అంతస్తా కి విస్ూర్ించింది. గాంధీ 
వికలయంగుడు అనామయట్ మరుగున పడిపోయి, కారా సాధ్కుడు అనా గుర్ిూంపు వచిొంది. 

*** 
చెపపదలుచతకునాది పపర్ిూ చేస్ి, మందహాస్ం చేస్ూూ , గణేశ్ వ ైపు చూశాడు అభినవ్ గాంధీ. గణేశ్ అభినవ్ 
ముఖంలోకి చూడట్ం లేదత. అపనమమకంగా, ఓ అదతుతననిా చూస్తూ నాట్లట , అభినవ్ కూరుొనా  వీల్ ఛెైర్స 
వ ైపు చూస్తూ ననాడు.   
'ఈ అవకర్ాలనీా పుట్లట కతో వచిొనవి కావా?! కిరక ట్ లో అంతర్ాా తీయ సాా యికి చేరుకునా వాకిూ, అంత 
పుమయదననికి గుర్ి అయినన, అంతట్ి ఉజవల భవిష్ాతుూ  చేజార్ిపో యినన, మయనస్ిక తౌలాం కోలోపలేదత! ఆ 
మనస్త మీద, ఆశ్లమీద జర్ిగిన ఆకస్ిమక దనడిని ఏ కవచం కాపాడింది? అలయంట్ి కవచం తనక కుడ, ఎలయ 
దొరుకుతుంది?  
ఆయన యయకి్డెంట్ ఒక పుా ణననిా కాపాడట్ానికి జర్ిగింది. తన యయకి్డెంట్ ఒక పుా ణం తీస్తకోవట్ానికి 
జర్ిగింది. యయకి్డెంట్ లో పుా ణం పో నందతకు తనత కృంగిపోయయడు. యయకి్డెంట్ లో బంగారు భవిష్ాతుూ  
బలి అయిపోయినన, ఆయన చెకుు చెదరలేదత!  తనత, తనలయట్ి ఎందర్ో...  అభినవ్ స్ర్స నతంచి 
నేరుొకోవలస్ింది భౌతిక వాాయయమం కాదత - మయనస్ిక శక్షణ! జీవితననిా ఎదతరుునే ధెైరాం. బుతుకునత 
పనుమించే లక్షణం!'  
 
గణేశ్ ఆలోచనన ధయరణిలో  చోట్ల చేస్తకుంట్లనా మయరుప అతడి ముఖంలో స్పష్టంగా  కనబడుతుంట్ే, 
స్ంతృపిూ గా అతడికేస్ి చూస్తూ ండిపోయయడు అభినవ్ గాంధీ.  
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మూర్తి గార్త గుర్తించి నాకు బాగా తెలుసు. 
ఆయన, చాింతాిండు పొ డవు చాదసిిం గల 
మనిషి. అదే విషయిం చాలా మింది చెప్పగా 

వినాాను కూడా. అలాింటి వయక్తిలో క్ొదిి  నెలల వయవధిలోనే ఇింత పెది మార్ాప! ఎలా సాధ్యమ ై ఉింట ిందీ. 
అయినా అశోకడింతటి వాడే యిదిిం వదిని బుదిిం శరణిం గచాామి అనాాడు. అిందులో ఏవుిందీ? అని ఓ 
క్షణిం అనుకునాాను.  మర్త క్ొదిి  క్షణాలోో నే నాక్ో ఉపాయిం తటిటింది. అశోకుడు మారడానిక్త ఓ బలమ ైన 
క్ారణిం ఉింది. అింటే ఈయన మారడానిక్ీ ఓ బలమ ైన క్ారణిం ఉిండే ఉింట ింది. 
అది కనుకుకింటే చాలు. అవయవదానిం చేయడానిక్త ముిందుకు ర్ాని వార్తక్త .. ఈయనిా ఓ ఉదాహరణగా 
చూపిించి ఉతిక్ార్ేయొచుా.  ఈయన క్ారణానేా వివర్తించవచుా. అయితే, ఇది వరకు ఆయన ఇలా 
ఉిండేవారు క్ాదు. అవయవ దానిం అింటే పెదవి విర్తచేవారు. ఇింక్ా దాని గుర్తించి మాటాో డితే 
మిండిప్డేవారు. అలాింటిది, ఆయన తదనింతరిం  అవయవ దానిం చేయడానిక్త ముిందుకు ర్ావడమే క్ాక, 
అిందరూ ఇిందులో బాగిం ప్ించుక్ోవాలని, ఇప్ుడు సమావేశాలు పెటిట  మర్ీ జనాల వెింటప్డుతునాారు.  
దాింతో ననుా ఆక్ాశమింత ఆశారయిం ఒక్ేసార్త ప్లకర్తించిింది. ఓ సార్త నాకు బాగా గురుి , ఆయన 
తదనిందరిం అవయవ దానానిక్త సుముఖిం అనే అింగీక్ార ప్తరింపెై ఓ సింతకిం చేయమని అడిగానింతే, 
దానిక్ాయన నా వింక నమిలి తినేసేలా చూసూి , “చూడు నాయనా, మనిం బరతిక్తనింత క్ాలిం ఎలా అయితే  
చకకగా సింప్ూరణ అవయవ సింప్దతో బరతుకుతామో, పోయిేప్ుపడు కూడా అలానే సింప్ూరణ అవయవ 
సింప్దతోనే మటిటలో కలిసి పో వాలి. లేదింటే అది సృషిట  విరుదిిం అవుతుింది. దేవుడు ఎవర్త ఖరమని బటిట 
వార్తక్త జనమని ఇవవడిం జరుగుతుింది. అిందుక్ే క్ొిందరు ధ్నికులుగా, క్ొిందరు పేదలుగా ప్ుడతారు. 
క్ొిందరు సింప్ూరణ ఆర్ోగయ వింతులుగా, క్ొిందరు ప్ుట ట కతోనే అనార్ోగయింతో ప్ుడతారు. మర్తక్ొిందరు కింటి 
చూపో , క్ాలు వాపో , మతిమరుపో , మతి తపో ప, క్ొిందరు గొప్ప అిందింతోనూ, క్ొిందరు మామూలుగానూ 
ప్ుడతారు. అది వార్త వార్త ప్ూరవజనమ పాప్ ప్ుణాయల కరమ ఫలితిం. ఆ పరా రబిిం ఎవర్ ైనా అనుభవిించే తీర్ాలి.  
నేటి తరిం వారు సెైన్స్ తో కూడేసి చెపేప విషయాలు నాకూ తెలుసు. అయినా నేను నమేమది నేను 
నముమతాను.  క్ొిందరు అతి పో కడలక్త పో యి అవయవ దానిం చేయమింటారు. క్ొిందరు పేదలు డబుుక్త 
ఆశప్డి ఆర్ోగయిం ప్ణింగా పెటిట  అలాింటివి చేసి పరా ణిం మీదక్త తెచుాక్ోవడిం లేదూ. మర్తక్ొిందరు దానిని 
వాయపారిం చేయడిం లేదూ. కనుక ఇలాింటివి కూడా క్ొనిా జీవితాలని కించిక్త చేర్ేాయగలవు. కనుక ఇది 
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ఎట నుిండి ఎట  చూసినా సమాజానిక్త  బో లెడు  క్ీడు కూడా చేసోి ింది. అిందుకని, నేను నమేమ విషయింలో 
ఎట వింటి మారూప లేదు” అని ఆయన నాతో అనడమే క్ాక, ఆ విషయానిా క్ొనిా సభలోో  నొక్తక వక్ాకణ ించి 
ప్రసింగతించారు కూడా. అలాింటిది ఆయన ఇలా ఎలా మార్తపో యారు అని తల బాదుకునాా నాకు 
బో ధ్ప్డలేదు. పెైగా ఈ తలప్ులతో నా తల బో డెైపో తుిందేమోనని భయప్డాా ను కూడా. ఓ క్షణిం తరువాత, 
ఈ విషయిం నేరుగా ఆయనతోనే చర్తాించాలి.  ఆయన మూడతవిం గుర్తించి ఇింక్ా ఘాడింగా తెలియాలింటే, 
ఇకకడ ఓ ఉదాహరణ సో దాహరణింగా వివర్తించాలి్ిందే. ఆయన భారయ ప్రసుి తిం ఆయనతో ఉిండటిం లేదు. 
ఉిండటిం లేదు అనేకింటే ఈయనే ఉిండనివవలేదనడిం సబబు.  దానిక్ేిం పేది క్ారణిం లేదు.  ఆమ  
అభిమానిించే కథానాయిక ముకుకలాింటి అిందమ ైన ముకుక ఉింటే బావుిండునని ఆమ  కలలు కనేదట.  
సూటిగా సనాగా ఉిండే ముకుక క్ోసిం ఆమ  చాలా మింది డాకటరోని కూడా కలిసిిందట. సర్తగాా  అలాింటి 
సమయింలోనే, మాటేో సాి ిం బూయటీ పారోర  వార్త ప్రకటన చూసిిందట.  వార్తని సింప్రదిించి మాటాో డగా, ఓస  
అదెింత ప్నీ, ఆ ముకుకని చకకగా చెక్ేకసి సనాగా చేసేదాి ిం అనాారట.  క్ాకపో తే క్ొింత పెది మొతిిం 
అడిగారట.  దాింతో ఆమ  ఏడు వార్ాల నగలూ అమేమసి, ముకుకని చకకగా పాో సిటక  సరజర్ీ చేయిించుక్ోవాలని 
నిరణయిించుకుింది.  అయితే అప్ుపడే మూర్తిగారు ఓ మూడు నెలలు ఆఫీసు ప్ని మీద చెనాయ  వెళ్ళడింతో, 
ఆమ  చకకగా నగలు అమేమయడిం, ముకుక సరజర్ీ చేయిించుక్ోవడిం లాింటివనీా చకచక్ా జర్తగతపో యాయి.  
తిర్తగత వచిాన మూర్తిగారు, ఆమ  ముకుక చూసి గుకక తిప్ుపకుని మర్ీ తిటిట  పో సారట. క్ోప్ింతో భగ భగా 
మిండిపో తూ, భగవింతుడు ఇచిాన దానిని మారాడానిక్త మనమ వరిం. ఇలాింటి కృతిరమ పో కడలక్త నేను 
వయతిర్ేకిం అని తెలిసి కూడా నువువ ఇలా తెగతించావింటేనే తెలుసోి ింది నీ తెగతింప్ు. సనాబడిింది నీ ముక్ేక 
క్ాదు, నేను నీమీద పెట ట కునా నమమకిం కూడా.  నువువ చేసిన ఈ ప్ని ముమామటిక్ీ చాలా తప్ుప అని 
తెగేసి మర్ీ చెపేపసాడాయన. క్ానీ ఆమ  తను చేసిింది తప్ుప క్ాదని వాదిించిింది. ఆ మాట అతనిా 
వేధిించిింది. దాింతో, తప్ుప చేసానని ఒప్ుపకుింటేనే తన ఇింటి కప్ుప క్తింద ఉిండమనీ, లేదింటే తన జీవితిం 
నుిండి తప్ుపక్ోమని  తెగేసి చెపేపయడింతో, ఆమ  బయటిక్త వెళ్ళళపో వాలి్ వచిాింది. అలా ఆయన ఒింటిపిలోి 
ర్ాక్ాసిలా మిగతలిపో వడానిక్ే ఇషటప్డాా డు క్ానీ అతను నమిమన దాని నుిండి క్ొించెిం కూడా సడలలేదు.  
 
అలాింటి మనిషి ఇలా మారడానిక్త గల క్ారణిం కనిపెడితే, ర్ేప్ు దానిని ఉదహర్తించి ఇింక్ొిందర్తని అవయవ 
దానిం వెైప్ు మొగేాలా చేయవచుానని నా ఆలోచన.  అనుకునాటేట  ఆయనిా కలవానుకుింట నాట ట గా, 
మూర్తి గార్త వీధిలోనే ఉింట నా నా సేాహితుడితో ఆయనిక్త అభయరిన ప్ింపాను.  ఆయన కూడా 
సానుకూలింగా సపిందిించి, సర్ే సాయింతరిం రమమని చెప్పమనడింతో చాలా సింతోషప్డిపోయాను. 
రమమనాదే తడవుగా ఆ సాయింతరిం ఆయన ఇింటిక్త వెళ్ళళను. ఇలోింతా చాలా చకకగా సర్తి పెటిట  ఉింది.  
హాలోో  షో క్ేసు క్తింద అరలో చాలా ప్ుసిక్ాలు ఉనాాయి.  అనీా క్ొించెిం పాత ప్ుసిక్ాలే.  ఆయన ఒకకరే్ 
ఉింట నాారు.  వార్త అమామయి అమ ర్తక్ాలో ఉింట ింది.  భారయ విడిపోయింది కనుక, ఒకకరే్ ఉిండటింతో 
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ఎకుకవగా ఇింటలో  ఉిండరని ఆయన సేాహితులు అింట ింటారు.  ఎప్ుపడూ సభలక్ో, సమావేశాలక్ో, 
గరింధాలయాలక్ో వెళ్ళళ వసుి ింటారట. నేను ఇలా అనుకుింట ిండగానే ఆయన, అప్ుపడే లోప్లి నుిండి వచిా 
ఎదురుగా కూరుాింటూ,  
‘‘ఆ శేఖరింగారూ బావునాార్ా, నేను మీలాగే ఇప్ుపడు అవయవ దానిం అనే గానిం అిందుకునాాను. నాకు 
వీలెైనింతలో జనాలిా ఘనింగా చెైతనయ ప్రుసుి నాాను. మీ అింత క్ాదు లెిండి.  ఏదో  మిడతా భక్తిగా. 
అనాట ట  నినా మీ సేాహితుడు చెపాపడు. మీరు ననుా కలవానుకుింట నాట ట గా. చెప్పిండి విషయిం 
ఏవిటీ’’ అడిగార్ాయన నవువతూ.  
‘‘అదీ మర్”ీ అనాాను చేతులు పిసిక్ేసుకుింటూ క్ాసి చినా గొింతుతో. 
‘‘మర్ేిం ప్ర్ావలేదు సేవచఛగా అడగిండి” మర్ోసార్త చిరు నవువ నవువతూ అనాాడాయన. 
అప్పటిక్త నాలోని బెరుకు క్ాసి తగతా , ‘‘ఏవీ లేదిండీ. ఇది వరలో అవయవ దానిం అింటేనే క్ొతి ఆవక్ాయ 
తినాట ట  మిండి ప్డిపోయిేవారు. అలాింటిది ఇలా మీరు ఎలా మార్త పోయార్ా అని’’ అడిగాను నేను. 
‘‘అదా! నాలో ఈ మారుపక్త  క్ారణిం” అని ఓ క్షణిం ఆగత, “ఇదిగో  మా ఇింటలో  ఉనా ఆ పాడైెపోయిన టివి’’ 
చెపాపడాయన. ఓ మూలగా ఉనా పాడైెన ఓ పెది టీవిని చూప్ుతూ. 
 
మనిషి పొ డుగర్త క్ావడింతో ఏ గుమామనిక్ో, చెట ట  క్ొమమక్ో గుిండు తగతలి మతి గతి తప్ప లేదు కదా అని 
మనసులో అనుకుని, ‘‘మీలో ఇింత గొప్ప మారుపక్త ఆ పాడైెన డొకుక టీవి క్ారణమా, ఎలా? అసలు ఈ 
ర్ ింటికీ్ ఏవిటి సింబింధ్ిం?’’ అడిగాను  ఆ టీవీ వింక్ా, ఆయన వింక్ా ఓ సార్త మార్తా, మార్తా చూసి. 
‘‘ఈ టీవిని మా అమామయి అమ ర్తక్ా నుిండి నాక్ోసిం ప్ింపిింది. తన మొదటి ర్ ిండు నెలల జీతానిా వెచిాించి 
క్ొని నాకు ఎింతో పేరమగా ప్ింపానింది. అయితే క్ేవలిం టివినే కదా అనుక్ోవదుి . అది నాక్ ింతో అప్ురూప్ిం. 
క్ారణిం, ఇదివరలో మా అమామయితో కలిసి ఇింటలో   నేను ఎప్ుపడెైనా పాత సినిమాలు చూసుి నాప్ుడు 
అింట ిండేవాడిని. ఇలా చినా చినా టీవీలోో  క్ాదమామ, పెది టీవీ... అింటే డెబెైుఇించిల టీవీలో పాత 
మాయాబజార  సినిమాని రింగులోో  చూడాలమామ. అప్ుపడు ఆ యాకటరోింతా మనిింటలో నే ఉనాట ట  
అనిపిసుి ింది. అదేక్ాదు, ఇింక్ా అలాింటి  సినిమాలు చాలా చూడాలి అనేవాడిా. అయితే అలాింటి టివి 
క్ొనాలింటే చాలా డబుు ఖరుా కనుక అప్పటలో  నాకు కుదరలేదు. అది గురుి పెట ట కునా మా అమామయి ఈ 
టీవిని క్ొని ప్ింపిిందట.  మాయాబజార  సినిమా చూడు డాడి అని ఓ చీటీ ర్ాసి అిందులో పెటిటింది కూడా. 
ఆ క్షణింలో నా మనసు నిిండిపోయిింది. అయితే అనుక్ోకుిండా డెలివర్ీ చేసుి నాప్ుడో , మర్ ప్ుపడో  గానీ  ఆ 
టివి డిస పేో  క్ొించెిం దెబు తిని బొ మమ ర్ావడిం ఆగతపో యిిందనుకునాాను. క్ొతి టివి అింతా ఎింతో బావుింది.  
క్ానీ బొ మమ లేదు.  పరా ణిం ఉసూరుమింది.  ఆ టివిక్త సర్తపోయిే డిస పేో  క్ోసిం చాలా చోటో ప్రయతిాించాను.  
ఎకకడా దొరకలేదు.  ఆ టివి లాింటి మర్ో టివి విడి బాగిం తీసి పెటటడిం గానీ లేదా ఆ టివి తయార్ ైన కింపెనీ 
వార్తని గాని సింప్రదిించమనాారు.  దాింతో చేసేది లేకపో యిింది. టివి ర్ోజు ర్ోజుక్ీ అలా బూజు ప్టిట , ఎలకలు 
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క్ొర్తక్త మొతిిం పాడయి పోయిింది. ఒకక చినా విడి బాగిం క్ోసిం అింత టివి పోయిిందే అని బాధ్ ప్డాా ను.  
ఆ తర్ావత ఆలోచనలో ప్డాా ను. ఒక  విడి భాగిం దొరకక టివి మొతిిం నిషాకరణింగా పో తేనే నా మనసు 
ఇింతలా విలవిలాో డిపో యి, ఓ మటిట  ముింతలా ముకకలెై పో యిింది. అలాింటిది, ఇలాింటి కషటిం 
మనుషులక్ొసేి , వారూ .. వార్త వారూ ఇింక్ ింత బాధ్ప్డతార్ో కదా అనిపిించిింది. మనలాింటి వాళ్ళిం చేసే 
అవయవ దానింతో వారు మళ్ళళ క్ొతి జీవితాలు పరా రింభిసాి రు. మర్ ననా సాధిసాి రు. వారనే క్ాదు, ఇలా 
చాలా మింది కళ్ళలోో  క్ోటి ఆశలతో, విధాతే  ఓ దాత  రూప్ింలో వచిా వార్త ర్ాత మారుసాి డని ఎదురు 
చూసుి ింటారు.  మింటలోో నన, మటిటలోనన,  కలిసే అవయవాలని దానిం చేసేి , అవి ప్వర కట్  జీవితాలోో  ఓ 
ఇనవరటర లా మార్త, ఎల .ఈ.డీ వెలుగులు నిింప్ుతాయని ఆలోచిించాను. మన పాత నమమక్ాలు 
ముమామటికీ్ మించివే. క్ానీ ఇలాింటివి కూడా పో ర త్హిించాలి అని ఆలోచిించాను. మన నీతి శాసిరింలో, 
సుకృతిం దుషుకతిం చెైవ గచానిమనుగచఛతి అని కూడా అనాారు.  అింటే మనిం చేసే ప్ుణయక్ార్ాయలు 
మాతరమ,ే మనతో పోయాక వసాి యని.  దాింతో ఇలా మార్త ప్రచారిం మొదలు పెటాట నయాయ శేఖరిం. అనాట ట  
మా శ్రరమతిని మళ్ళళ నా జీవితింలోక్త రమమని ఆహావనిించాను కూడా’’ చెపాపడాయన చినాగా సిగుా ప్డుతూ. 
 
‘‘మొతాి నిక్త మీ అమామయి ప్ింపిన టీ.వీ. పాడయిపో వడిం క్ారణింగా మీలో ఈ మారుప వచిాిందనా మాట’’ 
అనాానేాను. 
ఆ మాటక్ాయన మర్ోసార్త చినాగా నవువతూ, ”నేనూ మొదట అలానే అనుకునాాను. క్ానీ నాలో ఈ 
మారుప తీసుకుర్ావడానిక్త గాను,  తను ప్ింప్డమే పాడయిపోయిన టీ.వీ. ని ప్ింపిిందట.  నేను, ఆమ  
చెబితే వినలేదని ఇలా చేసిిందట.  ఎింతెైనా సెైక్ాలజీ సూట డెింట  కదా.  ఈ అవయవదానిం ఇింక్ా ముిందుకు 
ఎలా తీసుకువెళ్ళవచోా  నీతో కూడా ఓసార్త మాటాో డాతనిందిలే!’’ చెపాపడాయన.   
‘‘అింతకనాా సింతోషవా సార !’’ చెపాపనేాను మహదానిందింగా. 
 

***0*** 
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ఇది కరోనా మ ుందర కాలుం కధుండోయ్.  కరోనా 
అనే చిన్న సూక్ష్మ కరిమి ఎుంతటి ప్ాాధాన్యతన్ు 
సుంతర ుంచుకుుంది!  ఇదివరకు ఎకకడికనాన 
వెళ్ళాలనాన, ఏమయినా చెయ్యయలనాన 

భగవుంతుడి దయ్ అన్ుకునేవాళ్ళా నాలయుంటి చాదసుు లు.  ఇప్పుడు మేమ  కూడా కరోనా దయ్కర మయర  
పో్య్యుం.    కరిసుు  ప్ూరవుం, కరిసుు  శకుంలయ కరోనా ప్ూరవుం అని కాలయనికర ఒక గ ర ుుంప్ప... మర  తరావత ఎలయ 
వపుంటుుందో .  ఇప్పుడయితే రోడుు కర నాలుగ ైదు టులెట్ బో రడు లు కన్బడుతునానయి గానీ, కరోనాకర ప్ూరవుం 
వాటికోసుం చాలయ వెతకాల్సి వచేేది.  
 
అలయుంటి శుభప్ాదమ ైన్ రోజులలో , ఒక ఆదివారుం ఉదయ్ుం .. అుంటే నేన్ు అనిన ప్న్ులూ నెమమదిగా చేసే 
రోజు. శి్రమతి మయతాుం రోజుంతా తెగ హడావిడి ప్డిపో్ యిే రోజు!!  మర  నేన్ు, పిలోలు, ఇుంటలో  వపుండే రోజు 
కదా!!!    మేమిుంటలో  వపుంటే, మయ శి్రమతికర హడావిడి ఎుందుకుంటారా?  మయకేవేవో చేసి పెటాా లని తన్ తప్న్.  
ఈ ఆడవాళ్ాకర మొగ డికర, పిలోలకర అనీన తానే అయి చూడాలనే  తప్న్ ప్పటుా కతో వసుు ుందో , పెళ్ాయ్యయక 
వసుు ుందో , పిలోలు ప్పటాా క వసుు ుందో  తెల్సయ్దుగానీ, వాళ్ాకుుండే ఈ ఆరాటుంవలలో  నాలయుంటి మగవాళ్ళా 
బధ్ధకసుు లుగా మయరటుం జరడగ తోుందనిపిసుు ుంది.  మయ ఆవిడ కూడా ఉదో యగుం చేసోు ుంది.  అయినా సరే.. 
మిగతా రోజులలో  ఆఫీసులల, ఇుంటలో  కల్ససి ప్డే శిమకనాన ఎకుకవ సెలవప రోజులలో  ప్డుతుుందనిపిసుు ుంది.  
పెైగా వర కుంగ్ డేస్ లల నేన్ు సహాయ్ప్డాలుంటుుంది గానీ, హాలీడేస్ లల నాకూ, పిలోలకర కూడా హాలీడే 
ఇచేేసుు ుంది.  పిలోలూ ఇప్పుడే కదా సుఖప్డేది.  వాళ్ా సుంసారాలు వాళ్ాకేరుడాు క, వాళ్ాకర తీర క వపుండదు 
కదా అుంటుుంది.  మర  నీక ప్పుడు హాలీడే అుంటే, మీకుందర కర ఒకక రోజయినా అనీన చేసి పెడితే నాకు హాలీడే 
అని న్వేవసుు ుంది. 
 
అుందుకే నా సగ భాగుం మయకరచిేన్ ఆ హాలీడేని సదివనియోగుం చేసుకుుంటూ పిలోలు ఇుంకా నిదా లలవలలదు.  
నేన్ు కాఫీ తాగ తూ తీర గాా  పేప్రడ తీశాన్ు. మయ ఆవిడ కేరాఫ్ వుంటిలుో  అని చెప్ాున్ు కదా.   అప్పుడొచిేుంది 
మయ ఇుంటలో  ప్నిచేసే బూబమమ వాళ్ా అకకని తీసుకుని.  వాళ్ా అకక కూడా మయ కాలనీలలనే వపుంటుుంది.  
తన్ూ ఇళ్ాలలో  ప్ని చేసుు ుంది.  అుంత మటుకే నాకు తెలుసు.  తన్ ప్ని అయిపో్యి వెళ్ళాక మళ్ళా 
ఎుందుకొచిేుందా అని సుందేహుం వచిేనా, పేప్ర్ లలుంచి తల బయ్ట పెటాలలదు .. అది శి్రమతి డిప్ారడా మ ుంటు 
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తనే చూసుకుుంటుుందని.  కానీ బూబమమ  నా దగారే ఆగ ుంది.  ఒక నిమ షుం చూసిుంది నేన్ు 
తలెతుు తానేమోన్ని.  అుంతకనాన ఆగే ఓపిక, సమయ్ుం బూబమమ దగార వపుండవప.  అుందుకే సార్ అని 
పిల్సచిుంది. నేన్ు తలెతుకుుండానే అమమ లలప్ల వపుందనానన్ు.   
“అమమ కోసుం కాదు సారూ, మీతోనే మయటాో డాల.  కరుంద పో్ రషన్ు కాళ్ళగా వపుంది గదా కరరాయికరసాు రేమోన్ని!”  
నిమ షుం వృధా చెయ్యదు బూబమమ. 
“ఇసాు ుం! ఎవర కర కావాలల వాళ్ాని తీసుకురా!” 
“ఇదో  మయ అకాక వాళ్ాకే కావాల.  అకాక వాళ్ాుంటే వాళ్ాబాాయికర.  సాఫా్ట వేర్ ప్ని చేసాు డు.  మీటిుంగ లకర 
వాటికర ఇుంటలో   కుదరటుం లలదు.  అుందుకే ఇదడుగ దామని...” 
ఆశేరయుం, ఆన్ుందమే కాదు, అసూయ్ కూడా కల్ససిన్ భావమేదో  నాలల పెలుో బికరుంది.  నేన్ూ, మయ ఆవిడా 
కొుంచెుం దేశోధ్ాధ రకులుంలెుండి.  ప్ని మన్ుషులు ప్ని మన్ుషులయో గే వపుండకూడదనీ, వాళ్ళా పిలోలని బాగా 
చదివిుంచి, ముంచి ఉదో యగాలలో  చేర ుుంచాలనీ అవకాశుం వపన్నప్పుడలయో , మయ ప్ని మన్ుషులుందర కర కాో సు 
పీకుతూ వపుంటామ .  మయ అభ యదయ్ భావాలకర తగాటుో  ఒక ప్నిమనిషి తన్ కొడుకుని చదివిుంచి, సాఫా్ట 
వేర్ ఉదో యగసుు ణ్ణి  చేసిుందుంటే చాలయ సుంతోషుం అనిపిుంచిుంది.  ఇలయుంటి వాళ్ాని చూసి ఇుంకొుంత ముంది తమ 
పిలోలన్ు చదివిసాు రడ అనిపిుంచిుంది.  కానీ, ప్ని మనిషి కొడుకరక నా ఇలుో  అదెెకరవావలయ ..  అుంతరాుంతరాలలో  
ఏదో  అడుుంకర .. నా అహుంకారమయ??   
ఆ ఒకక క్ష్ణ్ుంలలనే నాలల అనేక ఆలలచన్లు.  మయ ఆవిడ ఏముంటుుందో .  ఏమనాన ప్ని సహాయ్ుం కావలసి 
పిల్ససేు  ప్లకటానికర ఎవరనాన దగార తోడుుంటారన్ుకుుంటుుందేమో.  ఛ ఛ  ఇలయ ఆలలచిసుు నాననేమిటి?  
చదువపకుని, ముంచి ఉదో యగుం చేసుకునే బూబమమ అకకయ్య కోడల్సని అవసరానికర పిల్ససేు  ప్లుకుతుుందా 
అనే ఆలలచనేమిటసలు?  ఇుంటలో కర అదెెకొచాేక వాళ్ానీ మిగతా అదెెకున్న వాళ్ా లయగానే చూడాల్స కదా.  
ప్ని మనిషి రాలలదనో, ప్నెకుకవగా వపుందనో పిల్ససేు  ఏమన్ుకుుంటారడ .. అసలు ఎలయ పిలవాల్స? 
అయినా నాక ుందుకు ఈ గోలుంతా.  ఇుంటి య్జమయనికే (ఇలుో  మయ ఆవిడ పేరడన్ వపుంది లెుండి..నేన్ు 
తపిుుంచుకోవచుే)  అప్ుజ పేు  పో్ లయ..  అని సుజాతా అని లలప్ల్సకర చూసూు  ఓ కేక వేసి, నా బాధయత బదిలీ 
చేసుకునానన్ు. 
ఎప్పుడొచిేుందో , మయ ఆవిడ గ మముంలల నిలబడి “మన్ రహీమ్ వాళ్ాకేనా” అని అడిగ ుంది బూబమమని.  
తన్కర తెలుసన్ుకుుంటాన్ు వాళ్ా కుటుుంబముంతా. 
అసలీ ఆడవాళ్ళానానరే ..  వుంటిటలో వపన్నటేో  వపుంటారడ గానీ గూగ ల్ కనాన ఎకుకవ సమయచారుం ఎలయ 
సేకర సాు రో ఏమో!!   
“అవపన్మయమ వాళ్ాకే” బూబమమ సమయధాన్ుం. 
“అయోయ నిన్న ప్ొ దుె న్న అడిగ నా ఇచేేవాళ్ాుం బూబమయమ.  నిన్న సాయ్ుంకాలమే వేరే వాళ్ాకరచేేశామ .  
సార్ కర ఇుంకా తెల్సయ్దు.  ఇప్పుడే లలచారడగా.  నేన్ూ ప్ని హడావిడిలల చెప్ులలదు.”   
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ఇుంటి విషయ్యల నిరియ్యలలల మేజర్ వాటా మయ శి్రమతిదే.  అుందుకే వాళ్ాకే అన్ుమయన్ుం రాలలదు గానీ, 
నాకు మయతాుం గటిా  అప్న్మమకమే.  తుది నిరియ్ుం శి్రమతిదెైనా, నా సలహాలలుందే ఇలయుంటి విషయ్యలలో  
నిరియ్యలు తీసుకోదుమర . 
“పో్ నేోమయమ ఏుం చేసాు ుం.   మీ ఇలోయితే అనిన విధాలయ బాగ టుుందన్ుకునాన.  ప్ాాప్ుుం లలదు!”  మయ ఆవిడ 
పెట్ డెైలయగ లలో  ప్ాాప్ుుం కూడా ఒకటి.  ఇనేనళ్ాన్ుుంచీ మయ ఇుంటలో  ప్ని చేసుు న్న బూబమమకర వుంటబటిాుందీ 
డెైలయగ .   
వాళ్ళా వెళ్ాగానే అనానన్ు..  ”నాకు తెల్సయ్కుుండా ఇనానళా్టకర ఒక ప్ని చేశావన్నమయట .. శభాష్..”   
“శభాషూ లలదు గోుంగూర కటాా  లలదు.  మీకు చెప్ుకుుండా నేనేమీ ఎవర కర ఇవవన్ూ లలదు.”  
 “మర ?”  నా మ ఖుంలల ఎనోన ప్ాశానరధకాలు గమనిుంచి, నేనెకుకవ మయటాో డే అవకాశుం ఇవవకుుండానే 
చెపిుుంది శి్రమతి. 
“మనిలుో  ఇుంతమటుకూ వేరే మతుం వాళ్ాకరవవలలదు.  ప్ుండగలూ, ప్బాాలూ ఏమ ైనా తేడాలొచిేన్ప్పుడు 
లలనిపో్ ని మయటలొచేే అవకాశాలునానయి.” 
“అదేుంట?ి  నీకర తేడాలెప్ుటిన్ుుంచి?”   విసుు ప్ో య్యన్ు!  మర  మయ ఇదెర లల ఎవర కర కుల మతాల ప్టిాుంప్ప 
లలదు.  నా ప్ాశనకర సమయధాన్ుం ఇవవకుుండానే తన్ ధోరణ్ణ సాగ ుంచిుంది శి్రమతి..  
“పెైగా బూబమమ మనిుంటలో  ప్ని చేసోు ుంది. చెప్ుకుుండా సెలవప పెడితేనో, ప్ని సర గాా  చెయ్యక ప్ో తేనో ఇదెర  
మధాయ ఏదనాన ఒక మయట వసుు ుంది. అదెెకున్న వాళ్ాతో ఇలయుంటివి గటిాగా చెప్ులలమ  కదా. వాళ్ళా ఇుంటలో  
వపుంటే మన్ప్ని మిుంగాలలక కకాకలలక అన్నటోవపతుుంది.   ఇవవనీన చాలయ సునినతమ ైన్ విషయ్యలు. పెైగా  
బూబమయమ, వాళ్ాకాక, నాలుగ ళ్ాలలో  కషాప్డి ప్నిచేసి పిలోల్సన పెైకర తెచుేకుుంటునానరడ.  మీ ప్ాత పేుంటుో  
తొడుకుకని ఆ అబాాయి కాలలజ్ కర వెళ్ళావాడు.  వాళ్ా కషాుం ఫల్సుంచి ఇప్పుడు సెటిల్ అయ్యయరడ. ఇప్పుడొచిే 
మనిుంటలో  వపుంటే, అతని మన్సులల ఎప్పుడనాన తకుకవ భావుం రావచుే,  అలయగే మన్కర అహుం రావచుే.  
అభివృధ్ిధలలకొచిేన్ పిలయో డు, ఎకకడోకకడ ఇలుో  దొరకకపో్ దు.  దూరుంగా వపుంటేనే వాళ్ాకర, వాళ్ా ప్ాత 
జాా ప్కాలు గ రడు  రాకుుండా  కొతు  బతుకు బతకచుే.  మన్కూ అతని అభివృధి్ధలల మన్వుంతూ వపుందనే 
అహుంకారుం రాదు.  ఎకకడివాళ్ళా అకకడుుంటేనే న్య్ుం కదూ!” 
పెదెవాళ్ళా చెపిున్ సామ తల వెన్క ఎనిన జీవిత సతాయలు వపనానయో అనిపిుంచిుంది.. మయ ఆవిడ ఆఖర  
మయట విుంటే.  అుంతే కాదు ..  ముంచీ, చెడూనే కాకుుండా  తన్లలవపన్న మూడో కోణ్ుం దూరాలలచన్ కూడా 
తొుంగ  చూసిుంది అనిపిుంచిుంది. వాళ్ళా పెైకర వసుు నానరనే అసూయ్తో వాళ్ాకర ఇలుో  ఇవవ లలదన్ుకునానన్ు 
గానీ, ఆ ఒకక క్ష్ణ్ుంలల ఇుంత దూరాలలచన్ చేసుు ుందన్ుకోలలదు.  వృధ్ిధలలకర వసుు న్న వాళ్ళా చిన్న చిన్న 
కలతలతో వీగ ప్ో క, న్ూయన్తా భావుంతో కరుంచ ప్డక, ఇుంకా వృధ్ిధలలకర రావాలని  ఎుంత సునినతుంగా 
ఆలలచిుంచిుంది.  శభాష్ శి్రమతీ అన్కుుండా వపుండలలక పో్ య్యన్ు. 

***0*** 



 

 

66 

 

 

 

పెనుమాక నాగేశ్వర రావు 
 

“అననపూరాా  .. ఇంకా ఎంతసేపు ఈ 
పరయాణం!” అసహనంగా అడిగాడు 
మాధవరావు  
“బాగ ంది సంబడం .. ర ైలు కదిలి 

గంటసేపు కూడా కాలేదు. తొమ్మిది గంటల పరయాణం. మీరు అపుుడే ఇంకా ఎంతసేపు అని అడిగితే ఎటాా ?” 
అనునయంగా భరతతో అననదామే. 
“నాలుగయినట్ా ంద,ి ఆ కాఫీ కాసిని యిదదూ , ఓ పన ైపో త ంది!”  భారయ కళ్ళలలా కి చదసదత  అడిగాడు 
“నాలుగ  కావటానికి ఇంకా పది నిమ షాలుంది. అయినా తాగేసేయండి. మీకూ కాసత  కాలక్షేపం 
అవుత ంద”ి 
“వదుూ , వదుూ  నాలుగూ కానీ, ఈ పది నిమ షాలు కాఫీ కోసం ఎదురుచదసదత  గడిపేస్ాత ను” 
“అయితే సర”ే 
“అవును గానీ అననపూరాా  .. రేపటినుంచీ కాఫీ నువ్వవ పెటిి  ఈయాలి నాకు. ఆ కోడలు పిలా పెటటి  కాఫీ నాకు 
రుచిగా వుండదు.   ఆ మాటకి వసేత  నీ చేతి కాఫీ మ ందు ఎవవరు పెటిినా నాకు బాగ ండదు!” 
పసిపిలాా డిలా మాటాా డుత నన భరత వంక పేరమగా చదసి మ సి మ సిగా నవ్వంది  
“ఆ అమాియితో కూడా ఇదే మాట చెపేుస్ాత  .. ఏమంటావ్” 
“ఆ పని మాతరం చేయకండి.  నవనవ ఏదో  రకంగా  వీలు చేసుకుని మీకు కాఫీ కలిపి తీసుకు వస్ాత . మీరలా 
మ ఖం మీదే అనవసేత , ఆ పిలా నొచుుకోవచుు!” కాసతంత మందలింపు ధవనించింది ఆమె గ ంత లల.  
అపుటికే కాఫీ, టీ అంటూ ఇదూరు మ గ ు రు వచిు వ్ ళ్లా రు. సమోస్ాలు, జామ కాయాలూ కూడా వచిున ై. 
ర ైళా్లలా నద, బసుులలా నద కొనుకుుని తినరు వీలయినంతవరకు. అందుకే ఇంటి నుంచి ఫ్ాా సుులల కాఫీ 
పో సుకుని తెచిుంది అననపూరా.  పైెగా బయటి కాఫీ భరతకి రుచించవు కూడా. 
“సరే సరే నువ్ వలా చెబితే అలా .. నాలుగయిందా?” 
“ఆ .. అయింద”ి అంటూనవ గాా సులల కాఫీ పో సి ఆయనకు  ఇచిుంది. సిగిర ట్ అలవ్ాట్ వునన మనిషి ఆఖరి 
పఫ్ ఎంత ఆపాయయంగా పీలుస్ాత డో , కాఫీ పరతి సిపూు అంతే ఆపాయయంగా ఆస్ావదిసదత  తాగేస్ాత డు 
మాధవరావు. అరమోడుు కనునలతో ఆయనలా కాఫీ తాగటం అననపూరాకు కొండంత సంబరంగా 
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వుంట్ంది. అంతే కాదు కాఫీ తాగటం పూరతయిన  పరతిస్ారి “అదుుతం” అనకుండా మాతరం వుండడు. ఆమె 
నవువకోకుండానద వుండదు. అది ఆ ఇంటలా  నితయకృతయం. 
మాధవరావు “అదుుతం” అంటూ ఖాళీ గాా సు అననపూరాకు అందించాడు. అదే గాా సులల తానద కాసిని కాఫీ 
పో సుకుని తాగింది. గాా సు కడుకుుని వచిు కూరుుంది 
“మనం అకుడ ఇమడగలం అంటావ్ా?” బేలగా అడిగాడు మాధవరావు 
“మీరు వూర ునవ కంగారు పడిపోయి, ననదన కంగారు పెటికండి బాబ , మీకు పుణయం వుంట్ంది. అంతా 
బాగానవ వుంట్ంద,ి మీరు ధైెరయంగా వుండండి .. నాకూ ధెైరయంగా, ఆనందంగా వుంట్ంది!” 
“ఎంతయినా మనింటలా  మనం వుననంత హాయిగా వుంట్ందా?” 
“అది కూడా మన ఇలేా  అనుకుంటట బాగ ంట్ంది. మనం పరాయివ్ాళ్ళ ఇంటికేమీ వ్ ళ్ళటం లేదుగా. మన 
అబాాయి దగురకు వ్ ళ్ుత నానం. అంతేగా! చిననపుుడు మనతో పిలాలు, పెదూపుుడు పిలాలతో మనం. 
ర ండద ఒకటట.  మీరు అనవసరంగా ఏవ్వవ్ో వూహ ంచుకుని బాధపడకండి. అంతా సవయంగా స్ాగిపో త ంది!” 
భరతకి భరోస్ా ఇచిుంది. 
“నువువ నా పకున వుంటట ఎకుడయితే నాకేమ్మటిలే” సవగతంలల అనుకుననట్ా గా అనానడు మాధవరావు. 
“అద ీ.. ఆ మాట  అనుకోండి. పరశాంతంగా వుంట్ంది!” అని భరత చేతిని పేరమగా సుృశంచింది అననపూరా. 
అవును మరి అయిదు దశాబాూ ల వ్ ైవ్ాహ క జీవ్తం. అపుటలా  అబాాయిలకి ఇరవ్ ై ఏళ్ుళ రావడం ఆలసయం 
..  పెళా్ల చేసేవ్ాళ్ుళ.  భూర ణ హతయలు చేసి అమాియిలిన వదూనుకునన మూరఖపు రోజులు కాదు కదద, 
అందుకే కావలసినంతమంది అమాియిలు, అబాాయిలు వునన కాలం అది. వ్ాళ్లళదూరూ పేరమ్మంచి పెళా్ల 
చేసుకోలేదు. పెళా్ల చేసుకునన దగురునంచీ పేరమ్మంచుకుంటూనవ వునానరు. 
అలాగని వ్ాళ్ుళ ఎపుుడద వ్ాదులాడుకోలేదని కాదు. వ్ాదులాట ఏమ్మటి పో టాా టలు, చినన చిననకొటాా టలు 
కూడా చోట్ చేసుకున ైన, అయితే మాతరం ఏం? వ్ాళ్ుళ పేరమ్మంచుకుంటూనవ వునానరు. అపారాా లు, 
అనుమానాలు, అపో హలు అనీన కలిగిన ై, తొలగిన ై. అరాం చేసుకుంటూ సరుూ కుపో తూ, సరిపుచుుకుంటూ, 
సరిూచెపుుకుంటూ సరిసమానంగా గౌరవ్ంచుకుంటూ పేరమ్మంచుకుంటూ, బరత కుత నన సగట్ భారాయభరతలు 
వ్ాళ్ుళ. అనయయనయ దాంపతయమే వ్ాళ్ళది. ఆదరశ దంపత లే వ్ాళ్ుళ. 
 
పెళ్ళయిన మూడేళా్కు కోరి కోరి కొడుకును కననది అననపూరా. మరో ర ండేళ్ళకి కూత రిన కననది. 
నియంతరణంటూ ఏమీ లేకపో యినా ఆ ఇదూరు పిలాలే కలిగారు. పిలాలు కలిగాక వ్ాళ్లళదూరి మధయన కలతలు 
దాదాపు సమసిపో యినయయనవ చెపాులి. వయసు కూడా పెరిగిన కారణంగా ఇదూరి మధాయ సయోధయ కూడా 
పెరిగింది. సహనం పెరిగింది. పిలాలిన పేరమగా, గారాబంగా పెంచారు. అయినా కరమశక్షణగానవ వుంచారు.  
గవరనమెంట్ నౌకరీ చేసి, ర ట ైరవవక మ ందే పిలాలిదూరికీ పెళా్లళ్ుా  చేసేశారు. వ్ాళ్లా   సిిరపడాా రు. వీళ్లా  
తృపితపడాా రు. 
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వుదో యగం కారణంగా కొనవనళ్ుా , పనులంటూ, ఇలాంటూ కొనవనళ్ుా  .. ఆ ఇదూరూ అలా కట్ి కునన ఇంటలా నవ 
వుండిపోయారు ఇంతకాలం. ఇపుుడు కదలక తపులేదు. అదే ఈ పరయాణం. 
మొనానమధయన ఓ పది రోజులు శెలవ పెట్ి కుని కొడుకు, కోడలు తమ పిలాలతో సహా వచిు గడిపి  వ్ ళ్లా రు. 
పిలాలతో గడపటం ఆ దంపత లిదూరికీ అంత లేని ఆనందం కలుగచేసింది. వ్ాళ్ుళ పరతిదానికీ పదే పదే  
‘నానమాి, తాతయాయ’ అంటూ గారాలు పో వటం మాధవరావుకు, అననపూరాకూ 
మహదానందానినకలుగచేసిన మాట నిజం. 
అయితే ఓ స్ాయంతరం వ్వళ్,  కొడుకు పిలాలిన తీసుకుని బయటకు వ్ ళ్లళడు. ఆతాత  కోడలు వంట గదిలల 
ఏవ్ో పనులు చేసుకుతునానరు. మాధవరావు మాగనునగా వ్ాలుకురీులల పడుకుని మ ఖం మీద 
దినపతిరకని ఉంచుకునానడు. 
 “అది కాదతతయయగారూ! మీరు ఓపిక వుననది కదా అని ఇకుడే వుండిపో యి, రేపెపుుడో  ఓపిక 
పోయినపుుడు తపుక మా దగురికి వస్ాత మంటట నాకు మాతరం బాగ ండొదదూ , మా అవసరాలకు మీరు 
స్ాయంగా వుంటట రేపు మీకు ఏమైెనా ఉపచారాలు చేయాలంటట నాకూ చేయబ దిూ  అవుత ంది.  బాగా 
ఆలలచించుకోండి. మామయయగారిని ఎలా ఒపిుస్ాత రో మీ ఇషి్ం. నవను ఆయనతో మాటాా డలేను ఈ 
వ్ష్యాలు. మీ అబాాాయికి కూడా నవను మీతో ఇలా అనాననని చెపువదుూ . మా ఇదూరి మధయన 
వ్ాదులాటలు జరుగ తెై!” 
“నువువ చెపేువనీనఒపుుకుంటానమాి, కానీ ఆయనకు ఈ వూరు వదిలి రావటం అసలేమాతరం ఇషి్ం 
వుండదు. ఆయన ఒపుుకుంటారని నవను అనుకోవటం లేదు. ఆయన సరే అంటట నాకు ఏ అభయంతరమూ  
వుండదు. నువ్ోవ, మా అబాాయో ఆ పని చేయండి, నవను మారు మాటాా డకుండా బయలుదేరుతా!” 
చెపిుంది అననపూరా 
’అందుకే ఆ బాధయత  మీకే అపుజ పాును అతతయయగారూ. మీరు ఏమ్మ చెపిు మామయయగారిని ఒపిుస్ాత రో 
మీ ఇషి్ం. మీరు ఇపుుడు వసేతనవ, తరవతాత రవత  అవసరం అయితే నవనవమనాన చేయగలను. అది 
గ రుత పెట్ి కోండి. ఈ వ్ష్యం మన ఇదూరి మధయనవ వుండాలి.  మరిుపో వదుూ ” అంటూ కోడలు మరోస్ారి 
అతతగారికి  చెపిు, మాధవరావు కురీు  దగురకు వచిు ఆయనున  నిదర లేపి మరీ  కాఫీ కపుు అందించింది. 
అపుుడే మెలకువ వచిునట్ా  నటిసదత  కాఫీ కపుు అందుకునానడు  మాధవరావు.  
 
వ్ారిదూరి సంభాష్ణా భరత  వ్నలేదని  అననపూరా అబిపరా యం. కోడలి మాటలు తను వ్ననటటా  భారయ 
అనుకోవ్ాలని మాధవరావు కోరిక.  
’ఏమండీ మీరేమీ అననంటట నవనయ మాట చెపాత ను!” వ్ాలు కురీు పకునవ కూరుుని అననది అననపూరా 
“అంటట మాతరం నీకు అవమానం ఏమ్మటిలే చెపుు” 
“అటాా  కాదు.  నవనయ మాట చెపాత ను, మీరు సరే అనాలి” 
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“సర”ే 
“మ ందు ననున చెపునివవండి” 
“చెపుు .. చెపిున తరావత ఆలలచిస్ాత ను!” 
“ఏమీ లేదండీ .. నా క ందుకో  మనం కొదిూ  రోజులలా  అబాాయి దగురకు వ్ ళా్లపో వ్ాలనిపిసుత ననది. అకుడే 
వుండిపో వ్ాలనిపిసుత ననది. పిలాలలత  ఓ పది రోజులు గడిపిన తరావత, ఇకుడకొచిు ఇలా మన ఇదూరం 
వుండటం ఏమ్మటనిపిసుత ననది. వ్ాళ్ళతో పాట్ అకుడ వుంటట, పిలాలు మనకి దగుర అవుతారనిపిసుత ననది. 
వ్ాళ్ళ పిలుపు మళీళ మళీళ వ్నాలనిపిసుత ననది. అందుకే మనం అకుడికి వ్ ళా్లపో దామండీ….” 
“ఈ ఇలుా , ఈ మనుష్ లు, ఈ వ్ాతావరణం, ఈ ఊరు .. ఇవనీన వ్డిచి వ్ ళ్లా లని ఎలా అనిపిసుత ననది 
అననపూరాా .... వ్ ళ్లళనా ఓ వ్ారమో, పది రోజులల, పో నీ ఓ న లల ర ండు న లలల వుండి,  మళీళ వదాూ మంటట 
అదో  రకం.  కానీ ఇక అకుడే వుండిపో వటం అంటట అంతా తేలికా చెపుు!” ఎంత నిగరహంగా మాటాా డినా 
ఆయన గ ంత లల కాసతంత గాదఘదికత చోట్ చేసుకుననది. 
నిజం చెపులేక, నిష్ూూ రమాడలేక వచేు దుఖానిన ఆపుకోక తపులేదు ఆమెకు. 
“సరే ఓ పని చేదాూ ం.  పరసుత తానికి  ఓ ర ండు న లలు వుండి వదాూ ం.  బాగ ంటట మళీళ వచిు, స్ామనంతా 
సరుూ కుని వ్ ళా్లపో దాం. లేకుంటట మనకు అకుడ ఇబాందిగా అనిపిసేత  ఇకుడికే వచేుసి వుండిపో దాం .. 
ఏమంటావ్?” అడిగి భారయ కళ్ళలలా కి చదశాడు మాధవరావు 
“ఆలలచిస్ాత !” అంటూ అకుడినుంచి లేచి వంటగదిలలకి వ్ ళ్లళ కళ్ుళ వత త కుంది అననపూరా  
ఓ ఆడదానిగా కోడలి మాటలలా  తపుు చదడలేకపోయింది, ఓ ఇలాా లుగా భరత అంతరంగానిన అరాం 
చేసుకోకుండానద వుండలేకపోయింది అననపూరా.  అందుకే ఆ ఇదూరి మధయనా నాయయనిరేాతగా మనలేక 
ఇబాంది పడింది. 
 
పో నీ మధయ మారుంగా భరత చెపిునటటా   పరసుత తానికి ఓ ర ండు న లలకు ఒపుుకునానడు కాబటిి ,  వ్ ళ్లళక మరో 
ర ండో , మూడో న లలకు ఒపిుంచటమో, తనకే ఇషి్ం కలగటమో జరిగితే కాగల కారయం గంధరువలే తీరిున 
చందంగా తన పని స్ానుకూల పడవచుుకదా.. అనవ ఆలలచన కొతత  ఉతాుహానిన ఇచిుంది అననపూరాకు. 
మరిక ఆలసయం చేయకుండా జరిగిన వ్ష్యం కోడలికి ఫో ను చేసి చెపేుసింది.  
“ఈ బలవంతపు బాట ఎందుకతతయాయ, అసలు వ్ష్యం చెపేుయయక పోయారా!” 
“చదడమాి నువవయినా, నవనయినా, ఆ మాటకు వసేత  ఏ ఆడది అయినా మగవ్ాడి మాట వ్ంట్ననట్ా  
నటిసదత నవ మన మాట వ్ాళ్ుళ వ్నవటట్ా  చేసుకోవ్ాలమాి ..  ఈ రహసయం తెలియక చాలామంది కషాి లు 
కొని తెచుుకుంట్నానరు. దీనయా  నాయయానాయలేమీ వుండవు. అంతా సమరిాంచుకోవటం, సరిపుచుుకోవటం 
అంత ే .. సర ేఇపుటికీ ఈ సమసయ ఇలా పరిష్ురించుకుందాం. ఆ తరావత సంగతి తరావత ఆలలచిదాూ ం!” 
అంటూ ఫో ను పెటటిసింది 
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ఆలలచనలతోనవ చినన కునుకులలకి జారుకునన అననపూరా  ఎదురుగా మరో ర ైలు పెదూ  శ్బూం చేసదత  
వచేుసరికి ఉలికిుపడి లేచింది. తననవ చదసదత  కూరుునన భరత వంక ఏమ్మటననట్ా  తల వూపింది.  ఏమీ 
లేదననట్ా  తల అడాంగా వూపాడు మాధవరావు. 
“కొనానళ్ుా  వంట కూడా నువ్వవ చేసేత  మంచిదేమో పూరాా !” దిగ లుగా అనానడు మాధవరావు 
“ఎందుకు అటాా  అంట్నానరు?” 
“ఏం లేదు.  ఎంత కాదనాన కొనానళ్ళ వరకు మన వూరి మీద, ఇంటి మీద గ బ లు మళ్ుా తూనవ వుంట్ంది. 
దిగ లు దిగ లుగానవ వుంట్ంది. అననం తినబ దిూ  కాకపో వచుు. ఆకలి లేకపో వచుు. దానికి తోడు ఒకవ్వళ్ 
ఆ అమాియి వంట నాకు నచులేదనుకో .. ఎందుకొచిున తంటా .. నువ్వవ కొనానళ్ుా  వండితే పో లా .. కాసో్త  
కూసో్త  తిని కడుపు నింపుకుంటాను!” 
“సరే మీకు నచుకపో తే అలానవ చేస్ాత ల ండి. మీరేం బ ంగ పెట్ి కోవదుూ . మీ పకున నవనుండి అనీన 
చదసుకుంటాగా. అంతగా ఇంటి మీద బ ంగగా వుంటట మధయలల ఓ స్ారి మనిదూరం వ్ ళ్లళ వదాూ ం. లేకపో తే 
అబాాయి, మీరు వ్ ళ్లళరావచుు. అనీన సకరమంగానవ జరుగ తాయి, మీరు వరీర అవకండి!” అనునయంగా 
అననది అననపూరా. 
“నువువ నా పకున వుంటట నాకింకా వరీర ఎందుకు పూరాా , అదేం లేదు. పడుకునవందుకు ఇంకా ఎంత 
సమయం వుండాలి చదడు!” 
“ఒకు అరగంట ఓపిక పటిండి, పడుకుందురు. అలవ్ాటయితే అకుడా బాగానవ వుంట్ంది. పిలాలతో మీకు 
బో ల డు కాలక్షేపం. మ్మమిలిన వదిలిపెటిరు చదసదత ండండి. సదులు టయిమ లల తపు మ్మగిలిన సమయం 
అంతా మీ తోనవ వ్ాళ్ళకి!” 
ర ైలు దిగ తూ వుండగానవ కొడుకు, కోడలు, పిలాలు నవువ మ ఖాలతో కనిపించేసరికి కొండంత ధెైరయం 
వచిుంది ఆ ఆలుమగలకి. ఆపాయయంగా దగురకి వచిు పలుకరించింది కోడలు. పిలాలు ఇదూరూ చెరోకరిన 
చుటటిశారు. కొడుకు మ ఖంలల కనిపించిన ఆనందం ఎనలేని తృపిత  నిచిుంది అననపూరాకు, మాధవరావుకు. 
అందరూ కారోా  ఇంటికి చేరారు. దారిపొ డుగూతా పిలాలిదూరూ నానమి, తాతయయలకు ఏవ్వవ్ో కబ రుా  
చెబ తూనవ వునానరు. దారిలల వ్ాళ్ళ సదులు చదపించారు.  వ్ాళ్ళ టీచరా గ రించి చెపాురు. 
ఇలుా  చేరుకుని కాసేపు సేద తీరారు. అంతలలనవ కాఫీ తీసుకు వచిు అతత  మామలకు అందించి వంటగదిలలకి 
వ్ ళా్లపోయింది కోడలు. పిలాలు కూడా స్ాననాలకని వ్ ళ్లళపో యారు. 
 ఎవరి టయిమ లువ్ారివ్. ఎవరికి వ్ారు తయారవ్ావలిుందే. 
 “నానాన ..  ఇదిగో మీకు ఈజీ చెయిర్, మీ కోసమే.  నినన మాధవ్ చెబితే తెచాును!” గదిలల నుంచి తెచిున 
ఈజీ చెయిర్ చదపిసదత  చెపాుడు కొడుకు వ్వ్వక్ 
“కొడుకులకంటట కొడళ్లా  నయం. అతత  మామలకి ఏవ్వవీ అవసరమో కనిపెటిి  కొనిపెడతారు!” అని నవ్ావడు 
మాధవరావు.  
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“కొడుకులు మీ అలవ్ాటా గ రించి మాకు చెబితేనవగా మాకు తెలిుంది మామయయగారూ!” అంటూ పిలాలకి 
కాయరేజీలు సిదూం చేసి తెసదత  అననది మాధవ్.                                                                  
“మాధవ్ .. నువువ వంట ఎలా చేసినా, నాననకు కాఫీ మాతరం సదపర్ గా వుండాలి గ రుత పెట్ి కో!” చెపూత  
ష్ూ వ్వసుకునానడు వ్వ్వక్ 
“కాఫీ పెట ి  పని రేపటినుంచి నవ తీసుకుంటాలే మాధవ్!” అననది అననపూరా 
“నా కాఫీ మామయయగారికి నచుకపో తే మీరే పెడుదురు గానవా !” 
“నానన నవ వస్ాత . రేపు ఎటూ సండే కదా. ఈ రోజు వ్ ళా్ల వసేత  రేపు ఇంటలా నవ వుంటా, మాటాా డుకుందాం. అమాి 
వస్ాత !” చెపిు ఆఫీసుకు వ్ ళా్లపోయాడు వ్వ్వక్.  
‘అదుగో  సదుల్ బస్. బ ై తాతయాయ, బ ై నానమి” అంటూ పరుగ  తీశారు పిలాలిదూరూ 
“మీరు కాసేపు ర సి్ తీసుకోండి అతతయాయ. నవను ఈ రోజు సెలవ పెటాి ను. కాసేపాగి వంట మొదలు పెడతాను. 
పని మనిషి ఇంకాసేపటలా  వసుత ంది!”  కబ రుా  చెబ తూనవ మరోస్ారి కాఫీ  కలుపుకు తెచిుంది మాధవ్. 
పరా ణం లేచి వచిుంది మాధవరావుకు. మనసు తేలికపడింది అననపూరాకు.  
పేపర్ చదసదత , వ్ాలు కురీులల పడుకునన మాధవరావు మెలాగా  నిదరలలకి జారుకునానడు. స్ాననం చేసి 
దేవుడి మ ందు కూరుుంది అననపూరా.  
 
మొదటి రోజు గడిచేసరికి ఓ వ్ారం  ఇలుా  వ్డిచినట్ా  అనిపించింది ఇదూరికీ.  ర ండో  రోజు, మూడో రోజు .. 
అలా ఓ వ్ారం గడిచింది. కోడలు కూడా ఉదో యగానికి వ్ ళ్ళటం మొదలు పెటిటంతో పగలంతా వ్ాళ్లళదూరే 
వుంట్నానరు. రాతిర నుంచి సందడిగా వుంట్ందనుకుంటట,  పగలంతా అలసిపో యి ఇంటికి చేరిన వ్ాళ్ుళ 
ఎవరి పనులలా  వ్ాళ్ుళ తీరిక లేకుండా వుండేవ్ాళ్ుా . హ ం వర్ు పేరుతో పిలాలు పెదూలకంటట బిజీ.  పగలంతా 
ఒంటరిగా గడిప,ి ఎపుుడెపుుడు స్ాయంతరం అవుత ందా పిలాలు, తలుా లూ ఇంటికి చేరతారా అని 
చకోరపక్షులాా  ఎదురుచదసదత  గడిపే ఇలాంటి వృదుా లకు, వ్ాళ్ళ రాక పూరిత సంతృపితని కలిగించటం లేదు. 
ఏదెైనా అడిగితే సమాధానం చెపేు తీరికే గానీ పకున కూరుుని కబ రుా  చెపేు ఓపికా, తీరికా వ్ాళ్ళకు 
వుండవనవ వ్ష్యం ఆ ఇదూరికీ అరాం కావటానికి ఎకుువ రోజులు పటిలేదు. ఇది ఎవరి తపూు కాదు. 
పరిసిిత లు అలాంటివ్.  అంతే! అననపూరా, మాధవరావులు ఆమాతరం ఆలలచన లేని మనుష్ లు, అరాం 
చేసుకోలేని మనుష్ లూ కాదు. అందుకే సమసయలు లేవు.  సంతోష్ంగానవ వునానరు.  
 
ఓ న ల రోజులు గడిచినాయి. ఇంటి మీద గ బ లు మళ్లళంది ఇదూరికీ. మాధవరావు బయటపడాా డు, 
అననపూరా బయటపడలేదు. అంతే తేడా. కానీ ఎలా? అకుడే వుండిపో వటానికి రమింది కోడలు. ఎలాగో 
ఒపిుంచి మ ందు ర ండు న లలకని వచిు, తరావత సిి రంగా వుండిపో దామని ఆ పిలాకి చెపిుంది.  
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ఇపుుడు భరతకే కాదు, తనకూ ఇంటి మీదా, వూరి మీదా మనసు మళ్లళంది. తన మనసులల మాట భరతకి 
చెబితే అసలు ఒకు రోజు కూడా ఆలసయం చేయకుండా తిరుగ  పరయాణానికి సిదూపడతాడు. అందుకే ఆమె 
ఆ వ్ష్యం మాధవరావు దగుర పరస్ాత వ్ంచదలుచుకోలేదు. 
 
వుననట్ా ండి మాధవ్కి కడుపులల నొపిు వ్పరీతంగా రావటంతో హాసిుటలిు తీసుకు వ్ ళ్లా రు. తోడుగా 
అననపూరా కూడా వ్ ళా్లంది. రకరకాల పరీక్షలు చేసి, యకురేలు తీయించి, చివరికి ఆమెకు ఆపరేష్న్ 
చేయాలని తేలాురు డాకిరుా . వ్ ంటనవ ఏరాుట్ా  జరిగిపో యిన ై. కోడలికి పకునవ వుండి, ధెైరయం చెబ తూ, 
కావలసిన ఉపచారాలు చేయస్ాగింది అననపూరా. తలాి లేని మాధవ్ నిజంగా అతతగారు దగుర వుండి, అలా 
తనను పేరమగా, బాధయతగా కనిపెట్ి కుని వుండటం ఎంతో హాయిని, తృపితని కలిగించింది. అతతగారి మీద 
గౌరవం ర టిింపయియంది. అంతే కాదు ఆమె పటా పేరమ కూడా కలిగింది.  కోడలు ఇంటికి వచాుక కూడా కాలు 
కింద పెటికుండా జాగరతతగా చదసుకుంది. ఆమెకు పూరిత ఆరోగయం వచేువరకూ తనకు తెలిసిన చిటాు 
వ్ ైదాయలను పరయోగించి, కోడలికి కూడా కొనిన నవరిుంది. పిలాలకి చినన చినన అనారోగయ సమసయలు వసేత  
గాబరా పడకుండా ఇంటలా నవ ఎలా ఉపశ్మనం కలింగించవచోు ఓ అవగాహన కలిుంచింది కోడలికి. 
 
మాధవ్ పూరితగా కోలుకుని ఆఫీసుకు వ్ ళ్ళటం పిలాలూ, పెదూలూ యధావ్ధిగా ఎవరి పనులలా  వ్ారు బిజీ 
కావటం, మళీళ ఆ ఇంటలా  మామూలు వ్ాతావరణం న లకొననది. 
ఓ రోజు కొడుకు అననపూరా కోరిక మేరకు గ డికి తీసుకు వ్ ళ్లళడు. పిలాలు కూడా గ డవ చేయటంతో వ్ాళ్ళనీ 
వ్ ంట తీసుకు వ్ ళ్లళడు. ఇంటలా  మాధవరావు, మాధవ్ ఇదూరే వుండిపో యారు. సరిగాు  అలాంటి అదను 
కోసమే వ్వచివునన మాధవరావు, ఆ అవకాశానిన సదివనియోగం చేసుకోవ్ాలని నిశ్ుయించుకునానడు. 
ఒకు నిమ ష్ం కూడా వృధా కాకూడదని కోడలిన పిలిచాడు. 
వంట గదిలల పనిలల వునన మాధవ్ మామగారి పిలుపు వ్ని హాలలా కి వచిుంది 
“ఏంటి మామయయగారూ పిలిచారా?” 
“అవునమాి .. పిలిచాను. నిజంగా ఈ సందరుం కోసం నవను వచిున రోజు నుంచి ఎదురుచదసుత నానను. 
ఇపుటికీ కుదిరింది. నీతో కొనిన వ్ష్యాలు మాటాా డాలమాి!” 
“చెపుండి మామయాయ!” 
 “మీ అతతయయ ఒటిూ  అమాయకురాలమి. మీరనాన, పిలాలనాన పిచిు పేరమ. మీ ఆయనంటట వలామాలిన 
పేరమ., కాదు కాదు పరా ణం. చిననపుటి నుంచీ వ్ాడిన అలాగే పెంచింది, పెదూ  చేసింది...”  
“అవును మామయాయ... ఆయనా సందరుం వచిునపుుడలాా  చెబ తూనవ వుంటారు!” 
“నువువ పోయిన స్ారి మన వూరు వచిు, మీ అతతయయతో ఏం మాటాా డావ్ో నాకు తెలియదని 
అనుకుంట్ననది పాపం ఆ పిచిు మనిషి. కానవ నవను నీ మాటలు వ్నాననమాి. వ్ననట్ా  ఆమెకు 
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చెపులేదు. చెబితే తాను తట్ి కోలేదు. అందుకే నవను మౌనంగా వుండిపోయాను. ననున ఆ వూరినుంచి 
ఇకుడికి తీసుకు రావటానికి ఎంత కషి్ పడిందో  నాకు తెలుసు. ఆమెను ఎకుువ ఇబాంది పెటికూడనవ నవను 
వ్ ంటనవ ఒపేుసుకునానను.” 
“ఇపుుడిదంతా ఎందుకు చెపుత నాననంటట పేరమ అనవది ష్రత లతో వుండకూడదమాి.  మ ఖయంగా ఈ 
వయసులల మా బో టివ్ారికి ఎకుడ వుంటట మానసికంగా ఎకుువ ఆనందంగా వుంట్ందో , అకుడే 
వుండనీయాలి. ఇపుుడు అనీన సదుపాయాలు అనినచోటాా  అమరిన ై. డబ ాలుంటట హాసిుటలలా నవ మందుల 
షాపు, హ టల్, రోగితో వచిునవ్ారికి వుండటానికి, పడుకోవటానికి, తినటానికి లలట్ లేని వ్ధంగా అనీన 
ఏరాుట్ా  చేశారు. ఒకవ్వళ్ నవనయ, మీ అతతయోయ మంచాన పడితే, నువువ వసేత , ఉదో యగం మానవసి ఎనానళ్ుా  
వుండగలవు!  మహా అయితే ఓ న ల .. అదీ ఎకుువ్వ, అపుుడు తపుక మేమే మీ దగురకు వసేత , మీకు 
కొంత వ్ సులుబాట్ కలుగ త ంది.   చిననపుటి నుంచీ వునన వూరు.  ఆ వ్ాతావరణం, ఆ మనుష్ లూ, 
ఆ పలకరింపులూ .. అవ్వ అవ్వ మాకు కాసతంత రిలీఫుని కలుగచేస్ాత యి. మానసికంగా ఆనందంగా వుంటట 
సగం ఆరోగయం వుననటటా నమాి. సంతోష్ం సగం బలం అనానరుగా మరి. మా జీవ్తాలు చివరి దశ్కు 
చేరుకుంట్నానయి. ఈ మసక మసక చీకటిలల కాసతంత వ్ లుత రు కావ్ాలంటట మాకు మనసులు 
ఆనందంగా వుండాలమాి.  చదడు మాధవీ క్షమాపణలూ, పశాుతాత పాలూ కాదమాి .. నవనయ మాట చెపాత ను 
చదడు. కషాి లు కూడా మనిషికి మంచినవ చేస్ాత యి కొనినస్ారుా . నీకు అనారోగయం చేయబటిి , మీ అతతయయ 
నినున పేరమగా చదసుకోబటిి , ఆమె పేరమను నువువ అరాం చేసుకోబటిి  అతతలల అమిను చదడగలిగావు.  
అవునా .. అంటట నీ అనారోగయం ఓ ఆరోగయకరమైెన ఆలలచన కలిగించింది. అదే ఏ అనారోగయమూ 
కలుగకపో యినా మనం ఎపుుడద ఆరోగయకరమైెన ఆలలచనలే కలిగివుంటట, ఇంకా ఎంత బాగ ంట్ందో  అరాం 
చేసుకోవ్ాలి.   ఒకరి సంతోష్ం  కోరుకుంటూ వుననవ్ాళా్కి ఎపుుడద రోజులు సంతోష్ంగానవ 
గడిచిపో తాయమాి. అది గ రుత పెట్ి కుంటట చాలు. మేమ  ఇలాగే వసదత  పో తూ వుంటాం. మీరూ వచిు వ్ ళ్లత  
వుండండి. అందరం హాయిగా ఉందాం. మాకు మంచానపడే దశ్ రాదని ఆశదాూ ం. ఎపుుడో  ఏదో  
జరుగ త ందని భయపడి అనవసర సమసయలిన సృసిించుకోవటం ఎందుకు!” 
“మర కు మాట. మనం ఇవనీన  మాటాా డుకునానం అని మీ అతతయయతో  చెపుకూ. నినున కషి్పెటిి  పరయాణం 
చేయించానని ననున సతాయిసుత ంది. ఇది మనిదూరి మధయనా రహసయంగా వుంచాలి. నా పుతర రతాననికి 
కూడా తెలియనీకు. వ్ాడికసలే ఆవ్వశ్ం ఎకుువ!”  
మామగారి మాటలకు నవవకుండా వుండలేకపోయింది మాధవ్ 
ఓ వ్ారం రోజుల తరావత మాధవరావు భారయతో తన వూరికి తిరుగ  పరయాణం అయాయడు  
ర ైలు కూతలు వ్వసుకుంటూ గమయం వ్ ైపు పరుగ లు తీసుత ననది .     
 

***0*** 
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సాయంత్రం వాక ంగ్ అలవాటున్న నేన్ు, మా ఇంటి దగగర్ున్న పార్ుు వెైపు వెళ్ళాన్ు. అక్ుడో  పిలాా డ్ు 
జార్ుడ్ు బండ్ మీద న్ుంచి క ందిక  జారి, మళ్ళా వెళ్ళా మెటలా క్ుక్ ండా, ఆ జార్ుడ్ు బండ్ ప ైక  ఎదుర్ు 
ఎక్ ుత్ునానడ్ు. క ంత్దూర్ం ఎక ు, పటుు  దొ ర్క్ు క ందిక  జారి క ంద పడ్ుత్ునానడ్ు. మళ్ళా లేచి 
ప ైకెక్ ుత్ునానడ్ు. వాడ్లా జారిపడ్ుత్ుంటే న్వ్ుుత్ూ చూసుు న్న వాడి త్లా్లదండ్ుర ల్లన చూసుు ంటే నాక్  
వొళ్ళామండింది. వెళ్ళా వాళ్ళాదద రినీ క్డిగేయాలనిపించింది. కానీ నాకెందుక్ లే అని ఆగిపో యాన్ు.  
 
ఇంటిక చిి విశరా ంతి తీసుక్ ంటుండ్గా సుబబు వ్చ్ాిడ్ు. వ్సూు  వ్సూు నే “వ్దినా పిచిి ఆక్లేసుు ంది. అన్నం 
ప టుు ” అనానడ్ు వ్ంటిటలా  ఉన్న సుమతితో. వాడి చన్ువ్ు చూస్తు  నా శ్రరమతిక  త్గని వొళ్ళా మంట. ఏదో  
సుంత్ ఇంటలా క  వ్చిిన్టుా  రావ్టం “వ్దినా అది చ్ెయ్యయ, వ్దినా ఇది చ్ెయ్యయ” అంటూ ఎక్ుడ్లేని చన్ువ్ున్ు 
పరదరిిసుు ంటే త్న్ు చ్ాలా విసుక్ ునేది. కానీ నా మొహం చూస్ి అగిపో య్యేది. 
“ఏంటరర  ఉన్నటుా ండి ఊడిపడాా వ్ు? నీ బిజినెస్ బరగా సాగబతోందా?” అడిగాన్ు న్వ్ుుత్ూనే. 
“లేదురా. నా పార్ున్ర్ మోసం చ్ెయయటంతో బరగా న్ష్ు మొచిింది!” అనానడ్ు. 
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“మరి వాడినెందుక్  వ్దిల్లప టరు వ్ు? కోర్ుు కీడ్వాల్లసంది!” అనానన్ు. 
“పో నీలేరా... పిలాల  క్లవాడ్ు... క్క్ ురిు పడాా డ్ు!” 
“బరగబందిరా.. ఇలా జాల్ల పడితే ఇక్ న్ువ్ుు బిజినెస్ చ్ేస్ిన్టేు !” అనానన్ు. 
“అందుకే బిజినెస్ వ్దిలేశానేా . ఇపుుడ్ు మన్ ఊరి సర్ుంచిగా పో టీ చ్ేసుు నానన్ు. ఎనినక్ల రోజు న్ువ్వు, 
వ్దినా మన్ ఊరిక  త్పుక్ ండా రావాలరర య్!” అనానడ్ు. 
“సరిపో య్యంది. బిజినెస్ అయ్యంది.. ఇపుుడ్ు రాజకీయాలా? ఒక్ చ్ోట స్ిి ర్ంగా ఉండొ చుి క్దరా. ఎందుక లా 
అనినంటలా న్ూ వేల  ప డ్తావ్ు!” కాసు  కోపంగానే అనానన్ు. 
“బిజినెస్ మన్క  సరిపడ్దులేరా .. తిరిగే కాలూ, తిటేు  నోర్ూ అంటరర్ుగా. మన్దీ అదే టలైపు. అది సరేగానీ 
ఎనినక్ల రోజు మాత్రం రావ్టం మరిిపో క్ రోయ్. వ్దినా! న్ువ్ుుక్ూడా త్పుక్ ండా రావాల్ల!” అని ఇదద రనన 
హెచిరించి, భోజన్ం చ్ేస్ి వెళ్ళాపో యాడ్ు. 

*** 
సుబబు అసల  పతర్ు సుబరహమణయం. వాడ్ు మా బరబరయ్య క డ్ుకే. చిన్నపుటునంచీ వాడి జాత్క్మే అంత్. 
జీవిత్ంలర పరతి దశలరన్ూ బొ క్ుబో రాా  పడ్టం, మళ్ళా లేచి దుల పుక్ ని పరిగెత్ు టం వాడిక  
అలవాటలైపో య్యంది. దెబు తినానకెైనా క్ దుర్ుగా ఉంటరడా అంటే అదీ లేదు. మళ్ళా ఏదో  ఒక్ దానోా  వేల  
ప డ్ుత్ూనే వ్ుంటరడ్ు. ఇలాంటి వాళ్ాని దేవ్ుడెందుక్  పుటిుసాు డో  నాక పుటికీ అర్ధం కాని పరశనన. ఒక్ ర్క్ంగా 
వాడ్ంత్ దుర్దృష్ువ్ంత్ుడీ భూపరపంచంలర లేడ్ని ఘంటరపథంగా చ్ెపువ్చుి. అయ్యతే జీవిత్ంలర ఎనిన 
ఢకాుమొకీుల  తినాన, ప ైక  మాత్రం వాడెపుుడ్ూ సర్దాగా న్వ్ుుత్ూ క్నిపించ్ేవాడ్ు. 
వాడీ భూమీమద పడ్గానే వాడి త్లా్ల క్న్ున మూస్ింది. వాడి ఆలనాపాలనా చూస్త దిక్ ు కోసం మా బరబరయ్య 
మళ్ళా ప ళ్ళా చ్ేసుకోక్ త్పిుంది కాదు. సవ్తి త్లా్ల కావ్టంతో మా పినిన వాడితో ఇంటలడ్ు చ్ాక రన చ్ేయ్యసూు , 
నానా అగచ్ాటూా  ప టేుది. ఆ పరిస్ిి త్ులరా  వాడి చదువ్ు ఎలా సాగిందో  నేన్ు విడిగా చ్ెపాుల్లసన్ పని లేదు. 
సూులరా  వాడ్ు నేన్ు ఒకే కాా సు. నేనెపుుడ్ూ కాా స్ ఫస్తు . వాడిక  మాత్రం పాయస్ మార్ుుల  రావ్టం క్ూడా 
గగన్మయ్యేయది. అయ్యతే మా హెడ్ మాసుర్ గార్ు జాల్లపడి, వాడిని ప ై కాా సుక  పరమోట్ చ్ేసుు ండేవాడ్ు. పదో  
త్ర్గతి క చ్ేిసరిక , పరనక్షల మబందు వాడ్ు నాతో “ఒరే పరసాదూ! ఈ పరనక్షలరా  ఏ ఏ పరశనలొసు య్యయ చ్ెపురా. 
అవి చదివితే క్నీసం పాయసనాన అవ్ుతాన్ు!” అని అడిగాడ్ు. నేన్ు క నిన పరశనల  చ్ెబితే అవి మాత్రమే 
చదివి, ఏదో  అతెు సర్ు మార్ుులతో మొతాు నిక   బయటపడాా డ్ు.  
 
మా సూుల్ చదువ్ుల ైపో యాక్ ఇదద ర్మూ కాలేజీలర చ్ేరామబ. నేన్ు స్ ైన్సస సబజె క్టు తీసుక్ ంటే, వాడ్ు హిసురన 
తీసుక్ నానడ్ు. రెండేళ్ా త్రాుత్ నేన్ు డిగనర కెళ్ళాపో యాన్ు కానీ .. వాడ్ు మాత్రం ఇంటర్ గటలుక్ులేక్ చదువ్ు 
మానేస్ి ప టేు  బేడా సర్ుద క్ ని, ఎర్ర బస్ సకేుశాడ్ు. 
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నేన్ు స్ిటీలర ర్ూం తీసుక్ ని ఉంటూ కాలేజీక  వెళ్ళావాడిన. వీడ్ు స్ిటీ వ్చిిన్పుుడ్లాా  నా ర్ూం లరనే 
దిగేవాడ్ు. ఒక్సారి వ్చిిన్పుుడ్ు ఏదో  వాయపార్ం చ్ేసుు నానన్నేవాడ్ు. మరోసారి వ్చిి, పాత్ది వ్దిలేస్ి, 
క త్ు  వాయపార్ం చ్ేసుు నానన్ని చ్ెపతువాడ్ు. పినీన, బరబరయ్య పో యాక్ ఉన్న ఆస్ిు ని ఇలా త్గలేసుు న్నడ్న్న 
బరధతో “ఎందుక్ రా క్ దుర్ుగా ఒక్ చ్ోట స్ిి ర్ంగా ఉండ్క్, పిలా్ల పిలాలతో మకాం మారిిన్టుా  మాటిమాటికీ 
ఆ బిజినెస్, ఈ బిజినెస్ అంటూ డ్బబు త్గలేసాు వ్ు?” అన్డిగితే న్వేుస్ి, “మన్ం చ్ేస్తదేదెైనా సరే మన్ 
మన్సుక్  న్చ్ాిల్లరా. లేక్ ంటే అది చ్ేస్ీ వేస్ు!” అనేవాడ్ు.   
“ఇనిన సార్ుా  ఓడిపో త్ుంటే బరధగా లేదారా?” అంటే తేల్లగాగ  న్వేుస్ి, “అలవాటలైపో య్యందిరా” అనేవాడ్ు.  
డిగనర అయాయక్ పీజీ క్ూడా చ్ేశాక్, పబాిక్ట సరనుస్ క్మిష్న్స గూర ప్ టూ పరనక్షలరా  ఉతీు ర్ుు డినెై గెజిటలడ్ ఆఫీసర్ 
హో దా ఉదో యగం రావ్టంతో, నేన్ు స్ిటీలర స్ిి ర్పడిపో యాన్ు. ఆ త్రాుత్ ఒక్ సూుల్ పిరనిసపల్ గా 
పనిచ్ేసుు న్న నా కాా స్ మేట్ సుమతితో నా ప ళ్ళా జరిగిపో య్యంది.  
 
ఈ మధయనే వాడి ప ళ్ళా క్ూడా జరిగింది. జీవిత్ంలర ఏ ర్క్ంగాన్ూ స్ిి ర్పడ్ని అలాంటి వాడిక  
పిలానెవ్డిచ్ాిడా? అని నేన్ు ఆశిర్యపో యాన్ు. తీరా తెల్లస్ిందేమిటంటే వాడిది పతరమ వివాహమట. ప ళ్ళాక  
వెళ్ళాన్ు. అమామయ్య చ్ామన్చ్ాయలర చ్ాలా సాధార్ణంగా ఉంది. మొతాు నికీ గంత్క్  దగగ బొ ంత్లాగా ఇదద రి 
జోడీ సరిపో య్యందనిపించింది నాక్ .  

*** 
తీరా మా ఊరి సర్ుంచి ఎనినక్ల సమయానిక  నేన్ు ఆఫీసు పనిలర బిజీగా వ్ుండి, అక్ుడిక  
వెళ్ాలేక్పో యాన్ు. త్రాుత్ తెల్లస్ింది వాడ్ు ఘోర్ంగా ఓడిపో యాడ్ని. నాక్  కాసు  బరధ అనిపించింది. 
వాడిక  మొహం ఎలా చూపించ్ాలర అర్ధం కాలేదు. నాలాంటి దగగరి చుటరు ల  క్ూడా ఓటలయయక్ ండా ఎగగగ డితే, 
ఇక్ వాడ్ు మాత్రం ఎలా గెల సాు డ్ు?  
ఆ త్రాుత్ వార్ం రోజులక  మళ్ళా వ్చ్ాిడ్ు. న్న్ున మబక్ుచివాటుా  ప టుటరనికే వ్చ్ాిడ్ని ఊహించి, నేన్ూ 
తిటుా  తిన్టరనిక  రెడీ అయాయన్ు. కానీ విచిత్రంగా వాడ్ు న్న్ున ఒక్ు మాట క్ూడా అన్లేదు. అసల  
ఓడిపో యాన్న్న దిగబల  వాడి మబఖంలర మచుిక  క్ూడా క్న్బడ్లేదు. ఏమీ జర్గన్టుా  మామూల గా 
మాటరా డి వెళ్ళాపో యాడ్ు. అలా ఓడిపో య్యనా .. వాడ్ు రాజకీయాలన్ు మాత్రం వ్దిల్ల ప టులేదు. రాష్ు రంలర 
పరతిపక్ష పారనులర చే్రి, తిర్గటం మొదల ప టరు డ్ు.  
“ఆ చ్ేరేదేదో  అధికార్ పారనులర చ్ేరి వ్ుంటే, ఏ కారగురేష్న్స పదవోదకేుదిగదరా!” అని నేన్ంటే, “అధికార్ పారను 
స్ిదాధ ంతాల  నాక్  న్చిలేదురా. అందుకే చ్ేర్లేదు!” అనానడ్ు. వాడి మాటలక్  నాక్  
ఆశిర్యమనిపించింది. ‘అబో ు! వీడికీ క నిన స్ిదాధ ంతాలూ, రాదాధ ంతాలూ ఉనానయన్నమాట’ 
అన్ుక్ నానన్ు. ఇది వాడిలర నేన్ు చూస్ిన్ క త్ు  కోణం. 

*** 
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కాలం అనేది బేరక్ లేా ని బండిలాంటిది. అది ఆగక్ ండా గిర్ుర న్ తిర్ుగబత్ూనే వ్ుంటుంది. దానెనక ు 
తిరిగేవాళ్ళా క ందరెైతే, దాని చకార ల క ంద పడి న్ల్లగిపో య్యేవాళ్ళా క ందర్ు. నా జీవిత్ం మాత్రం ఆ బండి 
మీదెక ు జలాసగా సాగిపో సాగింది.  ఉదో యగంలర నేన్ు అంచ్ెలంచ్ెల గా ప ైకెదిగాన్ు. స్ిటీలర ఖరనదెైన్ ఏరియాలర 
సిలం క ని, బరహ్మండ్మైెన్ ఇల ా  క్టుు క్ ని స్ిి ర్పడిపో యాన్ు. క్వ్ల పిలాలక్  త్ండిరన్యాయన్ు. క డ్ుక్ , 
క్ూత్ుర్ు ఇదద ర్ూ చ్ాలా తెల్లవెైన్వాళ్ళా. ఎంతెైనా నా పిలాల  క్దా! ‘పండిత్ పుత్రః పర్మ శంఠః’ అనే 
నాన్ుడిని అబదధ ం చ్ేసూు , వాళ్ళాదద ర్ూ చదువ్ులర సాఫీగా మబందుక్  సాగిపో త్ునానర్ు.  
 
అటు సుబిుగాడికీ ఒక్ క డ్ుక్  పుటరు డ్నీ, వాడ్ూ త్ండిరలాగానే చదువ్ులర అంత్ంత్ మాత్రమేన్నీ తెల్లస్ి, 
నాక్  న్వొుచిింది. జీన్సస అనేవి త్లా్లదండ్ుర ల న్ుంచ్ే క్దా పిలాలక్  సంక్రమించ్ేది .. వాడి క డ్ుక్ూ వాడిలాగే 
తాడ్ూ బొ ంగర్ం లేనివాడిలా త్యార్వ్ుతాడ్నిపించింది. పిలాల్లన పటిుంచుకోక్ ండా త్ండిర రాజకీయాలరా  పడి 
తిర్ుగబత్ుంట,ే  ఇక్ ఆ పిలాల  మాత్రం ఎలా ప ైక సాు ర్ు?  
 
ఉన్నటుా ండి వాడ్ు ఎమెమలేయగా పో టీ చ్ేసుు నానడ్ని తెల్లస్ి నేన్ు ఆశిర్యపో యాన్ు. అంటే మన్వాడ్ు 
రాజకీయాలరా  కాసు  ఎదిగాడ్న్నమాట. ఇక్ ఆ ఎనినక్ల పనిలర పడి వాడ్ు చ్ాలా బిజీ అయ్యపో య్య, మా 
ఇంటిక  రావ్టం క్ూడా త్గిగంచ్ేశాడ్ు. అపుుడ్పుుడ్ూ ఫో న్స చ్ేస్ి, రాజకీయ నాయక్ లక్ ండే క్ష్ున్ష్ాు లన్ు 
నా దగగర్ ఏక్ర్ువ్ు ప డ్ుత్ుండేవాడ్ు.   
ఈ సంగతి విన్గానే సుమతి నాతో “ఊరి సర్ుంచిగా క్ూడా గెలవ్లేనివాడ్ు, ఎమెమలేయగా గెల సాు డ్ని ఆ 
పారనువాళ్ళా ఎలా అన్ుక్ నానర్ండీ?” అన్నది న్వ్ుుత్ూ.  
ఆ మాట నాక్ూ నిజమే అనిపించింది కానీ “వాడొ చిిన్పుుడ్ు ఈ మాట వాడిమబందు అనేవ్ు!” అనానన్ు. 
“ఛ. నేనెందుక్ంటరన్ూ... నాకామాత్రం తెలీదా?” అంది.  

*** 
కాలమనే బండి మీద ఎక ు హ్య్యగా సాగిపో త్ున్న నాక్  తెలీదు... అపుుడ్పుుడ్ు ఆ బండి 
ప ైన్ున్నవాళ్ాని క్ూడా క ంద పడేస్ి, వాళ్ా మీద న్ుంచి వెళ్ళు ందని. 
ఉన్నటుా ండి ఇన్ుమ్ టరక్టస వాళ్ళా మా ఇంటి మీద రెయ్యడ్ చ్ేశార్ు .. ఆదాయానిక  మించిన్ 
ఆసుు ల నానయని! నా క్ష్ాు రిెత్ంతో పాటు, మా ఊరోా  ఉన్న పొ లాలనీన నేన్ు అమిమ, త్క్ ువ్ రేటుా  
ఉన్నపుుడ్ు సిలాలూ, బంగార్ం క న్టం జరిగింది. ఉన్న ఇల ా  మొత్ు ం నా క్ష్ాు రిెత్మే. వాటనినంటినీ 
పరసుు త్ మారెుట్ రేటుక  ల క్ువేస్ి, నా సంపాదన్ంతా అక్రమారిెత్మేన్ని తేలాిర్ు. అయ్యతే ఈ క్ టర వెన్క్ 
నా జూనియర్ ఒక్త్ని హసు ం ఉందని నాక్  తెల సు. నేన్ు అడ్ుా  లేక్పో తే అత్నిక  పరమోష్న్స వ్సుు ంది. 
అందుక్ని నా మీద లేనిపో ని నేరారోపణల  చ్ేస్ి, న్న్ున నిందిత్ుడిగా చితిరంచ్ాడ్ు. అత్ని వెన్క్ అధికార్ 
పారను పరమబఖుడొ క్డ్ునానడ్ని నాక్  తెల్లస్ింది. రాజకీయ నాయక్ ల  త్లచుక్ ంటే సాధయం 
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కానిదేమబంటుంది! న్న్ున సస్ ుండ్ చ్ేశార్ు. క దిద  రోజులరా  న్న్ున కోర్ుు లర పరవేశప డ్తామని తాఖీదు క్ూడా 
వ్చిింది. స్ిటీ వ్దిల్ల వెళ్ావ్దద ని అల్లుమేటం ఇచ్ాిర్ు పో లీసుల . నాకేం చె్యాయలర పాల పో లేదు. 
ఆఫీసులరన్ూ నాక్  లంచగగండిన్న్న అపపరథ వ్చిింది. సమాజంలర త్ల త్ుు క్ ని తిర్గలేక్పో యాన్ు. నా 
భరర్యగా సూులరా  సుమతిక  అవ్మానాల  మొదలయాయయ్య. మొహం గంటు ప టుు క్ ని ఇంటిక చిింది. 
కాలేజీకళె్ళాన్ పిలాల  ఇంటిక చిి భోర్ుమనానర్ు.   
ఇనానళ్ళా సమాజంలర గౌర్వ్ంగా బరతిక న్ మా క్ టుంబం పర్ువ్ు వీధిపాలయ్యయంది. ఇంత్ గౌర్వ్ంగా బతిక  
ఇపుుడీ స్ిి తిని ఎలా త్టుు కోవాలర మాక్  అర్ధం కాలేదు. ఇంటలా  న్వ్ుుల పువ్ుులనీన వాడిపో యాయ్య. 
బృందావ్న్ంలాంటి ఇల ా  ఎడారి సదృశంగా మారిపో య్యంది. ఇంటలా  ఒక్రితో ఒక్రిక  మాటల  లేవ్ు. ఇలాంటి 
దుస్ిి తిని దేవ్ుడ్ు మా క్ టుంబరనికే ఎందుక్  క్ల్లుంచ్ాడో  నాక్  అర్ధం కాలేదు. ఇక్ మాక్  ఆత్మహత్య త్పు 
వేరే మార్గం క్న్పడ్లేదు. 
 
అపుుడొ చ్ాిడ్ు సుబబు. “వ్దినా! చ్ాలా ఆక్ల్లగా ఉంది. ఈ ఎలక్షనా్ గగడ్వ్లర పడి తిండీ తిపులూ 
మరిిపో యాన్ు. అన్నం ప టుు !” అంటూ హడావ్ుడి ప టరు డ్ు. పిలాలక్  ఏవో రాజకీయాలక  సంబంధించిన్ 
జోక్టస చ్ెపాుడ్ు. వ్ంట పవర్ువ్గానే “ర్ండి. అందర్ం క్ల్లస్ి తిందాం!” అనానడ్ు. మా ఎవ్ురికీ అన్నం 
సహించక్ నాన, బలవ్ంతాన్ మమమల్లన లేపాడ్ు.  
డెైనింగ్ టేబబల్ మీద వ్డా్న్ చ్ెయయబో త్ుంటే “వ్దినా! హ్య్యగా క ంద క్ూర్ుిందాం” అంటూ వ్ంట పాత్రలనీన 
క ందిక  చ్ేరాిడ్ు. రోజూ వాడికెదుర్యే్యయ సంఘటన్లని హ్సయభరిత్ంగా చ్ెపవు వ్ుంటే మేమబ మా బరధ 
మర్చిపో య్య వాడితోపాటే తినేశాం. 
ఆ త్రాుత్ అందర్ం హ్లరా  సో ఫాలరా క  చ్ేరాం. అపుుడ్డిగాడ్ు వాడ్ు “ఈ మధయ ఏదో  జరిగిందట?”అని. 
జరిగిందంతా తెల్లస్ి సాన్ుభూతి చ్ెపుటరనిక  వ్చ్ాిడ్నిపించి, జరిగింది సూచనాపరా యంగా చె్పాున్ు.  
అంతా విని “ఓస్ ఇంతేనా? ఈ మాత్రం దానికేనా ఏదో  పో గగటుు క్ న్నటుా  అందర్ూ మొహ్ల  
వేలాడేసుక్ నానర్ు? ఆ ల క్ున్ చూసుక్ ంటే జీవిత్ంలర నాకెదురెైన్ క్ష్ాు లక్  నేనేనాడో  ఆత్మహత్య 
చ్ేసుక్ ని వ్ుండాల్లసంది. పో రాడాల్లరా. త్పుు చ్ెయయన్పుుడ్ు ఎందుక్  త్ల దించుకోవాల్ల? ఇలాంటపుుడే 
మనిషిక  గబండె ధెైర్యం కావాల్ల. గడ్ుా  పరిస్ిి త్ులన్ు ఎదురించ్ాల్ల. నీక చిిన్ క్ష్ుం చిన్నదని నేన్న్న్ు. 
ఎపుుడ్ూ గెల పు మాత్రమే తెల్లస్ిన్ నీక్ , ఇపుుడ్ు ఓటమి త్న్ ర్ుచి చూపించింది. మళ్ళా గెల్లచ్ేవ్ర్క్ూ నీ 
శత్ుర వ్ు మీద యబదధ ం పరక్టించు. చివ్రివ్ర్క్ూ పో రాడ్ు!” అనానడ్ు. 
“ఈ కేసులర గెల సాు న్ంటరవా?” అన్ుమాన్ంగా అడిగాన్ు. 
“జయాపజయాల  దెైవాధీనాల . అయ్యనా న్ువ్ుు నిజాయ్యతీపర్ుడివి. అది నిర్ూపించుకోవ్టరనిక  యబదధ ం 
చ్ెయ్యయ. గెల సాు వో లేదో  త్రాుత్ సంగతి. మబందు యబదధ మైెతే చ్ెయాయల్లగా!” అనానడ్ు. గనతోపదేశం చ్ేస్త 
క్ృష్ుు డిలా వాడ్ు చ్ెపుదలచుక్ న్నది చ్ెపతుసి్ “మరి నేన్ు వ్సాు నరా  .. గెల్లచిన్ ఎమెమలేయగానో, ఓడిపో య్యన్ 
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ఎమెమలేయగానో మళ్ళా క్ల సాు !” న్వ్ుుత్ూ అనేస్ి వెళ్ళాపో యాడ్ు. ఏమీ చ్ేత్గానివాడ్ని మొదటునంచీ 
చిన్నచూపు చూసూు , వాడిన చూస్ి న్వ్ుుక్ నే వాడిని. కానీ వాడ్ు అన్ుభవ్ంతో చ్ెపిున్ మాటల  నాలర 
ఉతాసహ్నీన, ఉతేు జానీన నింపి, ఇలా క్న్ువిపుు క్ల్లగిసాు యని నేనెన్నడ్ూ ఊహించలేదు.   
 
నిజమే. పరతి మనిషీ త్న్ జీవిత్ంలర సుఖమూ దుఃఖమూ, లాభమూ న్ష్ుమూ, తీపీ చ్ేదూ అనీన ర్ుచి 
చూడాల్ల. సుఖాల పడ్వ్లరనే నా జీవ్న్ పరయాణమంతా సాగిపో య్యంది. చ్ేదు ర్ుచ్ే నాక్  తెలీలేదు. ఓటమి 
అనే పదానిక  నా నిఘంటువ్ులర చ్ోటే లేక్ ండాపో య్యంది. క్ష్ుమనేదొ క్టి ఉంటుందని క్ూడా తెలీన్ంత్గా, 
సుఖం మత్ుు లర మబనిగిపో యాన్ు. ఇపుుడ్ు ఉన్నటుా ండి నా పడ్వ్ ఒక్ చిన్న సుడిలర చిక్ ుక్ ంది. నా 
దృషిులర అది చ్ాలా ప దద  క్ష్ుం. అందుకే దాన్నసల  త్టుు కోలేక్ పో త్ునానన్ు. పరతి మనిషీ త్పునిసరిగా 
ఓటమినీ, క్ష్ాు నీన అన్ుభవించ్ాల్ల. అపుుడే మనిషి రాటుదేలాు డ్ని నాక్  తెల్లసొ చిింది. 
దేవ్ుడ్ు తెల్లవితేటలనే శసాు ర సాు ర లనీన నాక్  ఎపుుడో  ఇచ్ేిశాడ్ు. వాటి అవ్సర్ం లేదని నేనే వాటిని క్టు గటిు  
ఏ జమిమచ్ెటుు మీదనో దాచిప టరు న్ు. వాటిని బయటక్  తియాయల్ల. సమర్ధవ్ంత్ంగా ఉపయ్యగించుకోవాల్ల. 
యబదధ ం చ్ెయాయల్ల. ఇనానళ్ళా గెల పుక  మాత్రమే అలవాటుపడా్ నాక్ , ఈ అన్ుభవ్ం ఒక్ క త్ు  పాఠానిన 
నేరిుంది. ఆత్మహత్య దాకా ఆలరచించ్ాన్ంటే విజయం ఇచిిన్ సుఖం మత్ుు లర నేనెంత్గా మబనిగిపో యానో 
నాక్  అర్ధమైెంది.  
“అవ్ున్ండీ. మీ త్మబమడ్ు చ్ెపిున్టుా  ఏ త్పవు చ్ేయని మన్మెందుక్  భయపడాల్ల? ఈ గడ్ుా  పరిస్ిి తిని 
ఎదురగుందాం” అంది సుమతి. 
“అవ్ున్ు నాన్నగార్ూ! మన్మెవ్ురికీ భయపడాల్లసన్ అవ్సర్ం లేదు” అనానర్ు పిలాల్లదద ర్ూ. 
 
పార్ుులర జార్ుడ్ు బండ్ మీద ఎదురెక్ ుత్ున్న ఆ పస్ివాడ్ు చూపిన్ పటుు దల గబర్ుు క చిి, నాలర క్ూడా 
ఎక్ుడ్లేని ధెైర్యం వ్చిింది. పో రాడ్టరనిక  స్ిదధ మయాయన్ు. నేన్ు చ్ెయయబో య్యే ఆ పో రాటరనిక  
ఆసరానివ్ుటరనిక  నా వెన్ుక్ భరరాయ, పిలాలనే స్ ైన్యం వ్ుంది. ఇక్ భయపడేదేమబంది!  
                                               

***0*** 
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పి రాజ ేంద్ర ప్రసాద్ 
 
నరిసిగాడొ క్కడే క ేంప్లో ఉన్నాడు. అలా 
అన్నా నికీ వీలలే ద్ు. క్ ేంటి నరిసిగాడికి తోడు 
చేంటి పిలోే డు. ఆడికిేంకా ప్ూరిిగా ర ేండేళ్లే  
నిేండలలద్ు. ఈ వానక,ీ చలికీ జవరమొచ్చి వాడి 
ఒళ్లు పెనేంలా కాలిపో తూ ఉేంది. పాత గుడా 
ఒక్టి కిేందేస,ి న్ేల మీద్ ప్డుకోబెటిి  ఆళ్ుమ్మ 

ఎేంకి క్ూలీ క ళిపో యేంది. దననికి ఇషి్ేం ఉేండీ, కావాలనీ  కాద్ు. వేర  దిక్ కలలక్. బొ టిి గాడు క్డుప్ులో ప్డా 
మ్ూణ్ణె ళే్కి మ్ాయదనరి రోగమేదో  వచ్చి అతిమ్మ పెైక ళేిపో యేంది. నరిసి గాడు చూసతి  క్ ేంటాడు. ఎేంకి 
క్ూలిక ళ్ళులసొచ్చిేంది. మ్ుేంద్ు నిేంచీ నరిసిగాడు క్ ేంటోడు కాద్ు. బాగాన్ే ప్ని చేసుక్ న్ేవాడని ఎేంకిని 
ఆడికిచ్చి చేశారు. ఇప్ుుడేంటే ఆడి బతుకిలా కాలిపో యేంది. 
 
పెళే్యయేన్నటికి నరిసి గాడు లారీ డ్ైవైేంగు చేసతవాడు. ఆడి కిేంద్ కేీనరు సతి్త గాడు. ఆ రోజు నరిసిగాడి ఖరమ 
కాలిన రోజు. ఆ రోజు కీేనరు సతి్తగాడు డూేటీ ఎగగొ టేిశాడు. అయన్న సర  లారీ తీసిక ళ్ళే లిొేందేనని ఓనరు 
గగడవ పెటాి డు. నరిసి గాడికి తప్ులలద్ు. ఏలూర ళేి అక్కడ ర ైసుమిల ే  ద్గొర లెఫ్ుి కి కోసూి  ఉేంటే, కిేంద్ 
నిలబడి ర ైటు చ్పతువాడు, హో లాా న్ చ్పతువాడు ఎవడూ లలడు. ఎలాగో తనక్  తనన్ే మెడను వీలెైనేంత 
వెనక్ క త్తపిు చూసుక ని .. చూసుక ని సటిరిేంగు త్తప్ుుతూ ఉేంటే, లారీ కాసాి  జారిపో య వెనక్ చక్రేం 
ప్క్కనునా కాలవలోకి క్ూరుక్ పో యేంది. ఏమె ేందన అని వెనక కళేి ఎనక్ డో రు మీద్ చ్యయేసి వేంగి 
చూసుి ేంటే గగళ్్ుేం ఊడిేంది కాబో ల  .. డో రు దననేంతటదే త్రుచుక్ పో య ఒక్కపాటుని పెైనిేంచీ బియేేం 
బసాి లనీా కాలి మీద్ ప్డిపో యాయ. ఎడేంకాల  నుజుు నుజుు  అయపో యేంది. అక్కడే హాసిుటలోే  చేరిి, 
బేంగారేం లాేంటి కాల  తీసతశారు. నరిసిగాడు అక్కడిాేంచ్చ వచేిటప్ుటికి ఉనా బాకీలనీా ఓనరుగారు 
ద్యతో సెటిల్ మెేంటు కిేంద్ వచ్చిన సొ మ్ుమతో తీరాిడు. వచేిన్నటికి ఎేంకి ప్ురిటి న్ెప్ుుల  ప్డుతూ 
ఉేంది. ఇరుగమ్మ పొ రుగమ్మ సాయేం ప్టిి  కానుప్ు చేసతి , ఎరరగా పిచ్చిక్ పిలే లాేంటి చేంటోడు బయట 
ప్డనా డు. ఇప్ుుడు అటూ ఇటూ క్ద్లక్ ేండన గుడా మీద్ ప్డుక్ నాది వాడే. 
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మ్ూడు రోజుల బటీి  వాన వద్లక్ ేండన క్ రుసిో ేంది. రోడుా  మీద్ వాన. పొ లేంలో వాన. చ్టుి  మీదన ప్ుటి 
మీద్ వాన. క ేండన కోనలోే నూ, వాగు వేంక్లోే నూ పో టెతి్త క్ రుసిో ేంది. టీ వీ లోే నూ, పతప్రేలోనూ వాన 
గురిేంచ్చ త్గ చూపిసూి , రాసూి  ఉన్నారు. అేంతక్ేంటే క ేంచ్ేం ఎక్ కవగానే్ క్ రుసిో ేంది వాన. వాన ధనటికి 
చ్రువులూ, వాగులూ క్టిల  త్గిపో యాయ. క్ూలి జన్ననికి మ్ామ్ూల  క్ూలిప్నుల , న్నటూే , కోతలూ, 
ఇళ్లే  క్టిడనలూ, రోడ్ే యేడనలూ ఇవేవీ లలవు. బిరడీు  కాడ చ్రువు గటుి  త్గిేంద్ేంట. దననికి అడ్ా యేడననికి 
లారీలలోే  ఇసుక్ బసాి లూ, సిమెేంటు బసాి లూ వచనియ. అవెయేడననికి క్ూలీ జనేం కావాలసొచనిరు. 
ఆడదననివ నువేవేం మోసాి వే అేంటే "అన్నా, అన్నా న్ేను మొయేగల" నని బరత్తమ్లాడుక ని మ్ర ీ
క్ూలీక ళేిేంది ఎేంక్మ్మ. 
నరిసి గాడి గుడిసె రోడుా  మ్టాి నిక్ ేంది. కిేంద్ేంతన ప్లేమే. అేంద్ుక్ని వాన నీరు నరిసి గాడిేంటోే కి వచ్చిన్న, 
అదే వేగేంతో క టుి క్  పో యేంది. చ్ేంబులూ తపతులాలూక టుి క్  పో యాయ. గుడిసె ప్క్కన్ే ఓ చ్టుి ేంది. 
ఎతుి గా వేసిన రోడుా  క్ేంటే గుడిసత, చ్టూి  క్ూడన ప్లేేంలోన్ే ఉన్నాయ. వాన నీటికి వరద్ వేగానికి రక్రకాల 
జీవాల  క టుి క సూి  ఉన్నాయ. పామ్ులూ, తేళ్ళు, క్ప్ులూ, జరుర లూ రక్రకాల ప్ురుగులూనూ. రోడుా  
మీద్కి క టుి క చ్చినవ వాననీటితో పాటు కిేందికి జారిపో యాయ. కిేందికి జారినవ చ్టుి మీదన అక్కడిాేంచ్చ 
మ్రిేంత కిేందికీ న్ేల మీదికి ప్డి, బతుక్  జీవుడన అేంటూ తుప్ులోే కీ, ప్ుటిలోే కీ పారిపో యాయ. వాటిలోే  
ఒక్ పామ్ు మ్ాతరేం క్టేపామ్ు. అది పామ్ేంటే పామ్ు కాద్ు. పామ్ు పిలే. అది చ్టుి  మీేంచ్చ నరిసి గాడి 
గుడిసె క్ప్ుు మీద్కి ప్డిేంది. ప్డాేం ప్డామే సరిగాొ  ప్రవని గడిా  మ్ధ్ేలోకి అటూ ఇటూ కాక్ ేండన ప్డి 
ఇరుక్ క పో యేంది. న్నగుపామ్ుక్ నా సటుడు క్టే పామ్ుక్ ేండద్ు. అవ సహజేంగా మెలేగా ఉేంటాయ. 
అలాగ ఇరుక్ కపో యన పామ్ు, ఎటో అటు పారిపో దనమ్ని ప్రయత్తాసోి ేంది. గడిా  క్టిల  ఒక్ దనని ప్క్కన 
ఒక్ట,ీ ఒక్ దనని మీద్ ఒక్టీ వేసి, ఏదో  తనకి వచ్చినటుి  గుడిసె మీద్ పెై క్ప్ుు తయారు చేసుక్ ేంటే, ఆ 
క్ప్ుులో గడిా  మ్ధ్ేలో నలేగా బారుగా తోక్ మ్ాతరేం క్నిపిసూి  జారుతూ, పెైక ళ్లతూ, మ్ళే్ల జారుతూ 
పెైక ళ్లతోేందో , కిేంద్క సోి ేందో  త్లియక్ ేండన ఉనా ఆకారేం. అది నరిసి గాడి క్ేంట ప్డన్ేప్డిేంది."ఓలమోమ! 
న్ేన్ేటి సతతును?" అనుక్ న్నాడు నరిసి గాడు. 
అసల  నరిసిగాడిది గుడిసె కాద్ు. డ్ైవైేంగు చేసత రోజులోే  ర ేండు గద్ుల అద్ె క ేంప్లో ఒదిె గాొ  ఉేండేవోడు.  
కాలూ, ఉదో ేగమ్ూ ర ేండూ ఒక సారి పో య, ఇేంటోే  క్ూలిక ళ్లే  నరిసి గాడి  అమ్మ చనిపో యనేంద్ుక్  ఆ 
ఇేంటా ఈ ఇేంటా ప్నిచేయడననికీ, అక్కడన ఇక్కడన కోతలనీ, ఊడుులనీ, న్నటేక్నీ క్ూలీ క ళే్డననికీ ఎేంకి 
ఒక్కతేి  అయపో యేంది. ఇల ే  ర ేండు గద్ుల నుేండి పో రేంబో క్  సథ లేంలో గుడిసెగా మ్ారిేంది. వారేం 
దిన్నల గా ఎడత్రిపిలలని వాన. క్ూలీలలే వు. దననికి తోడు గుడిసెేంతన చ్మ్మ చ్మ్మ. ఈ రోజు క్ూలీ 
దొ రిక టప్ుటికి ర ేండు మెతుక్ ల  ఉడక సి, బొ టిిగాడికి త్తనిపిేంచ్చ మొగుణ్ణె  త్తనమ్ని చ్పిు హడనవుడిగా 
ఎలేిపో యేంది ఎేంకి. అప్ుటుాేంచీ అక్కడే బొ టిిగాణ్ణె  చూసుక్ ేంటా క్ూరుిని ఉేంటే, ఎప్ుుడు చేరిేందో  
మ్ాయదనరిది.  పెై క ళ్లతోేంది. అలాగని ప్ూరిిగా పెైకి పో వడేం లలద్ు. గబుక్ కన కిేంద్కి జారిపో తోేంది. 
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అప్ుుడే నరిసిగాడి గుేండ్ కాసాి  జారిపో తోేంది. క్ ేంటి నరిసిగాడు ఓ ప్టాి న లలవలలడు. ఎవరన్నా 
చ్యేేందిేంచనలి. అలాగ అలవాటెైపో యేంది.  ఇప్ుుడు ఇేంటోే  ఎేంకి లలక్పో యయటప్ుటికి నరిసిగాడికి 
ఒక్కసారి హఠాతుి గా లలవగలన్న అని అనుమ్ానేంగా ఉేంది. 
అదిగో అది కిేంద్కి జారిేంది. నరిసిగాడు "ఓలమోమ! దననిా క టాి ల .. లలదనె ేం" అనుక్ నాప్ుుడు మ్ళే్ల పెైకి 
పో యేంది. "ఛస్...మ్లేీ పెైక ళ్తనేంది" అనుక్ న్నాడు. ఇది న్నల గో సారో ఐదో సారో అలా అనుకోవడేం. అది 
పామేమోననా భయేం. పామ్ు కాదేమో ప్ేందిక క్ క తోక మోననా ఆశ. ఒక్ వేళ్ పామే అయతే .. పైెనిేంచ్చ 
కిేంద్ ప్డితే, కిేంద్ న్ేల మీద్ పాత గుడా మీద్ ప్డుకోబెటిిన బొ టిి  గాడి మీద్ ప్డితే?  "అమోమ!" అనా 
భయేం. క్ ేంటికాలితో వెేంటన్ే లలవలలననా భయేం. తన చేతులోే  ఏమీ లలద్నుక ని, ఏమీ చేయలలనేంద్ువలే 
వచ్చిన భయేం. 
 
క్ ేంటికాలిచ్చిన దేవుడి మీద్ కోప్ేం. క్ ేంటికాలోడీా, చేంటి పిలాే డీా ఒేంటరిగా వదిలలసి క్ూలిక ళేిన పెళ్ళుేం 
మీద్ కోప్ేం. ఇదె్రీా వదిలలసి వానలో, గాలిలో, గాలివానలో తన్ొక్కతేి  క్ూలి క ళ్ళే లసొచ్చిన ఎద్వనార ఎద్వ 
బతుక్  మీద్ కోప్ేం. తన చేతులోే  ఏమీ లలద్నుక ని, ఏమీ చేయనేంద్ువలే వచ్చిన కోప్ేం. 
 
భయేం....భయేం వలే నిసుృహ క్ల గుతుేంది. నిసుృహతో నీరసేం వసుి ేంది. నీరసేం వలే నిసొతుి వ 
వసుి ేంది. నీరసేం వసతి , నిసొతుి వ వసతి  ఏ ప్నీ చేయలలేం. అద్ృషి్ేం క దదె  నరిసిగాడికి కోప్ేం వచ్చిేంది. కోప్ేం 
వసతి  భయేం ఎక్కడికో పో తుేంది. ప్రశ్ాేంచే కోపానికి భయేం క్ూడన భయప్డుతుేంది. భారత దేశేంలో ఎవరికీ 
త్లియని ఏ మ్ూలో ఉనా అలూే రి సటతనరామ్రాజుకి కోప్ేం వసతి , వేల మె ళ్ు ద్ూరాన ఉనా ఢిలేీ పటఠేం 
ప్ున్నద్ుల  క్దిలాయ. ఎక్కడో  సమ్ుదనర లక్వతల ఉనా బిరటిష్ రాణ్ణ ఉలికికప్డిేంది. ఆేంగ ేయ పాలక్ ల 
గుేండ్లోే  వణ్ుక్  ప్ుటిిేంది. అదద కోపానికి, ధ్ైరాేనికీ, సాహసానికీ ఉనా శకిి . దేశానికి ఇేంకో మ్ూలన ఉనా 
భగత్ సిేంగుకి కోప్ేం వసతి  ఒక్ ఆేంగ ేయుడి తల పతలిపో యేంది. వేలమ్ేందికి ధ్ైరేేం వచ్చిేంది. ఆేంగ ేయుల 
మ్ద్మ్ణ్గి దేశేం దనసే వమ్ుకిిని పొ ేందిేంది. అణ్గదొ క్కబడితే కోప్ేం వసుి ేంది. బేంత్తని న్ేలక సి క డితే అేంత 
వేగేం గానూ పెైకిలలసుి ేంది. కోప్ేం ధ్ైరేేం గానూ, ధ్ైరేేం సాహసేం గానూ మ్ారతనయ. 
 
అప్ుుడు మ్నిషిని వెనకికలాగ  భయేం ఆమ్డ ద్ూరానికి పారిపో తుేంది. తరతరాల గా ఇదే జరుగుతున్నా 
మ్ామ్ూల గా భయానిదే పెై చ్యేగా ఉేంటుేంది. కిేంది వాడికీ, మ్ధ్ేతరగత్త వాడికీ భయమెక్ కవ. వాడికి 
కోప్ేం రాద్ు. కోప్ేం వచ్చిన్న అమోమ అని భయప్డి కోపానిా దనచుక్ ేంటాడు. అటిడుగున ఉేండి 
అణ్గదొ క్కబడావాడిక  కోప్ేం వసుి ేంది. ప్రశ్ాేంచే ద్మ్ుమ వసుి ేంది. నువెవవడివరా అని అడిగ  ధ్ైరేేం వసుి ేంది. 
మ్నిషత వాహనేంగా అేంత్తుి  నిలబడా వాణ్ణె  కిేంద్క్  లాగి, కాలితో తనిా, దనసో హేం అనిపిేంచే సాహసేం 
వసుి ేంది. 
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కోప్ేం వలే ప్టుి ద్ల వసుి ేంది. శతుర వుని వద్లక్ూడద్ని ప్టుి ద్ల. చ్చనాద్ైన్న భయమే శతుర వు. దననిా 
చేంపితే సగేం వజయేం వచ్చినటేి .  నరిసిగాడికి వశలేష్ణ్ రాద్ు. భయప్డితే పామ్ు మ్రిేంత 
భయపెడుతుేంద్నీ, వెనకిక తగిొతే అద్ును చూసుక ని కాటేసుి ేంద్న్ే సుృహ ఉేంది వాడికి. శతుర వును 
గురిిేంచగల సుృహ ఉేంటే, వాడి బలమేేంటో, బలహీనతేేంటో త్లిసతి  భయేం పారిపో తుేంది. ధ్ైరేమ్ూ, దననితో 
పాటు సాహసమ్ూ వసాి య. నరిసిగాడు పామ్ున్ే చూసూి  క్ూరుిన్నాడు. అది అప్ుుడప్ుుడూ 
క్ద్ుల తోేంది. బయటక సోి ేంది మ్నిషి ఆశలాగా. లోప్లికి పో తోేంది నిసుృహ లాగా. చేతకానితనేం లాగా. 
అది బయటక చ్చినప్ుుడలాే  నరిసిగాడు ద్ూక్డననికి సిద్ధ మ్ౌతున్నాడు. చేంక్ల కిేంద్ పెటుి కోడననికి 
అప్ుుడ్ప్ుుడో  గవరామెేంటోళేిచ్చిన క్రరని సిద్ధ ేంగా ప్టుి క్ న్నాడు. నడవడననికి అద్ప్ుుడూ 
ఉప్యోగప్డలలద్ు. చేంక్లో గుచుిక న్ేది. అది గుచుికోక్ ేండన గుడాల  చుడితే చేంటోడికి ప్నిక సాి యని  
పెళ్ళుేం తీసతసిేంది. ఇప్ుుడ్ైన్న, ఇేంద్ుక ైన్న ప్నిక సుి ేందన? ప్నిక సుి ేందో  లలదో  నరిసిగాడికి త్లీద్ు. క్రరల  
పామ్ుని క టిడననికి ప్నిక సాి యని త్ల సు. ఇదద క్ర రగా! తప్ుక్ ేండన ప్నిక సుి ేంద్ని నమేమడు. నమ్మక్ేం 
వలే ధ్ైరేమ్ూ, ధ్ైరేేం వలే సాహసమ్ూ, వసాి య. సాహసేం చేసతి , పామ్ుని క టిగలనని నరిసిగాడు 
నమేమడు. 
 
వరషేం పెరిగిేంది. క్ ేండపో తగా క్ రుసిో ేంది. బీద్వాడికి ధ్ైరేేం వచ్చినప్ుుడు ధ్నవేంతుడికి, వాడి మీద్ ప్టుి  
తపిుపో యనటుి , త్తరగబడే భారే మీద్ తనగుబో తు భరిక్  ప్టుి  తపిుపో యనటుి , పామ్ుక్  గడిా  మీద్ ప్టుి  
జారిపో తోేంది. అలేరి చ్చలేరి క్ రార డిమీద్ సూకల  మేష్ాి రికి ప్టుి  తపిుపో యనటుి , యూనియన్ లీడర ైన 
ఉదో ేగి మీద్ యజమ్ానికి ప్టుి  తపిుపో యనటుి , పామ్ుక్  గడిా  మీేంచీ, క్ప్ుు మీేంచీ ప్టుి  తపిు పో తోేంది. 
ప్టుి  తపిునప్ుుడలాే  జారిపో తోేంది. జారినప్ుుడలాే  నరిసిగాడు క్రరతో సిద్ధ మ్ౌతున్నాడు. తన రాజేేం లోకి 
వసతి , తన క డుక్  మీద్ ప్డేటటుి ేంటే, దనని సేంగత్త చూడనలని ప్టుి ద్లగా ఉన్నాడు. 
 
పామ్ుక్  ఇనిా త్లివతేటలలే వు. ఇప్ుుడొ క్ ఆధనరేం మీద్ ఉేంది. ఆ ఆధనరేం నుేండి జారిపో తే ఎక్కడ 
ప్డతనమో, అక్కడ ఆధనరేం ఉేంటుేందో  ఉేండదో  దననికి త్లీద్ు. దననికి ఉనాద్లాే  భగవేంతుడు అనిా 
జేంతువులకీ ఇచ్చిన ఇన్ సిిేంకి్ట. చ్చనాప్ుుడు మ్నేం చద్ువుక్ నా అసేంక్లిుత ప్రతీకార చరే. ఇన్ 
వాలేంటరీ రిఫ్ెే క్టొ యాక్షన్. చ్చనా మెద్డులోన్ో, మెడులాే ఆబాే ేంగ టా లోన్ో ఉేంటుేంది. మ్నుష్ుల క్న్నా 
జేంతువులక్నిాటికీ ఇదే బాగా ప్నిచేసుి ేంది. ఇన్ సిిేంకి్ట తోటే పెేంప్ుడు జేంతువుల  యజమ్ానులీా, 
వాళే్క్  కావాలిొన వాళ్ునీ గురుి  ప్డతనయ. అేంద్ుక్ని పామ్ు ప్డిపో క్ ేండననూ, జారిపో క్ ేండననూ 
ప్రయత్తాసిో ేంది. నరిసిగాడికి ఎేంతసతప్టికీ బొ టెిడికి ఏవన్నా అవుతుేంద్నా ఆతరేం. అదే వాడి సమ్సే. 
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పామ్ుకి జీవనమరణ్ సమ్సే. కిేంద్ ప్డితే దేనిమీద్ ప్డతనమో, దేన్ోే  ప్డతనమో, బతుక్ తనమో, చసాి మో 
త్లియని సమ్సే. 
 
వరషేం అేంతక్ేంతక్ూ పెరుగుతోేంది. నలేమ్బుుల  యమ్ుడి భటులాే  సూరుేడి మీద్క్  వచేిసుి న్నాయ. 
ఆకాశేం చీక్టెైపో తోేంది. మ్బుుల  రాక్పో యన్న సాయేంతరమ్వుతోేంది. సూరుేడు హడనవుడిగా వేర  ఊరికి 
ప్రిగ డుతున్నాడు. క ేంతమ్ేంద్ుేంటారు. అనీా ప్ర్ ఫెక్ ి గా చేసాి మ్ూ, అవతలవాళ్్ులా పో తే ఏేంటీ మ్నకి 
మ్నేం డిసిపిే న్ గా ఉేండొ దనె  అేంటారు. హరి వచ్చి గిరి మీద్ ప్డనా , గిరి వచ్చి హరి మీద్ ప్డనా , ప్క్కవాడిల ే  
కాలిపో తున్నా, ప్రప్ేంచేం మ్ునిగిపో తున్నా మ్న ప్ని మ్నదే అేంటారు. లెక్క ప్రకారేం చేసుక్ ని పో తూ 
ఉేంటారు. అదిగో, అలాేంటి వాడే సూరుేడు. ఇనిా కోటే సేంవతొరాల నుేండీ న్ేను క్రమ్ేం తపాున్న, ఈ రోజు 
తప్ుడననికి. వాన్ొసతి  న్నక ేంటి? వరదొ సతి  న్నక ేంటి? నరిసిగాడిేంటోే  పామ్ుేంటేనూ, అసిరిగాడిేంటోే  తేలససతి నూ, 
న్న ప్ని మ్ాన్ేసుక్ ేంటాన్న ఏేంటి? అని చ్చరాక్  ప్డుతూ హడనవుడిగా వెళేిపో తున్నాడు. సిేంహేం లలని 
అరణ్ేేంలో నక్కలదే రాజేమ్ౌతుేంది. వెల తురు లలని లోక్ేంలో చీక్టిదే రాజేమ్వుతుేంది. సూరుేడు 
వెళ్లతూ వెళ్లతూ వెల తురిా తనతోపాటు తీసిక ళేిపో తున్నాడు. 
 
జాా నేం లాేంటి వెల తురు అేంతరిేంచ్చపో తే అజాా నేం లాేంటి చీక్టి వజృేంభిసుి ేంది. కాటుక్ లాేంటి చీక్టి. ఏమీ 
త్లియనివవని చీక్టి. అజాా నేం వజృేంభిేంచే చీక్టి. డబుు గల వాడి బలేం చీక్టి. డబుుని ఇనపెుటిి  లాక్ర్ 
చీక్టోే నూ, సివస్ బాేంక్  చీక్టోే నూ ఉేంచ్చతే పెరుగుతుేంది. చీక్టోే  చీక్టి వాేపారేం చేసతి నూ పెరుగుతుేంది. 
బలహీనుడిా అద్ును చూసి క టాి లేంటే, ధ్ైరేేం లలని వాణ్ణె , కోప్ేం త్చుికోలలనివాణ్ణె  వెనక్నిేంచ్చ ద్బు 
తీయాలేంటే చీక్టిని మిేంచ్చేంది లలద్ు. 
 
చీక్టెైతే నలేని పామ్ు క్నబడదేమోనని నరిసి గాడు ఖేంగారు ప్డుతున్నాడు. వాడి ఖేంగారుతో సేంబేంధ్ేం 
లలక్ ేండన చీక్టి ద్ూసుక సూి న్ే ఉేంది. నరిసి గాడు క్షణ్ేం ఆలోచ్చేంచనడు. శతుర వుకీ, తనకీ ఉనా బలాబలాల  
బేరీజు వేసుక్ న్నాడు. ఏ యుద్ధ మె న్న మ్నకీ శతుర వుకీ ఉనా బలాబలాల  తేల ికోక్పో తే శతుర వుక  
వజయావకాశాల  ఎక్ కవుేంటాయ. అేంద్ుక్ని జాగరతిగా ఆలోచ్చేంచనలి. తన ద్గొర క్రర ఉేంది. పామ్ుకి 
సరుర న పారిపో యయ ఒడుప్ుేంది. క్రర వసిరి అది తగలక్పో తేన్ో?  ఏేం జరుగుతుేంది? కిేంద్ప్డా పామ్ు 
ప్రిగ డుతుేంది. బొ టిి  గాడివెైప్ు ప్రిగ డితోన్ో? అమోమ! క ేంప్ మ్ులిగిపో ద్ూ! సటతమోమరిని లచుిమ్యే 
వదిలిపెటిి సిన్నడు.  కానీ, బొ టిిగాణ్ణె  న్ేన్ొదిలిపెడేి  ఎటాి ! ఊహూ! క్రర ఇసరక్ూడద్ు. క్రర ఇసిరిన్నక్ పామ్ు 
ప్రిగ డితే బొ టిిగాడిక ది దిక్ క? న్నక ది దిక్ క? న్నన్ే కిేంద్ప్డతనను క్దన! ఇది న్నబేంన్ేద్ు. క్ఱ్ఱ  బో టెటుి క ని 
ఒక్కసారిగా లలసి, పామ్ుని ఏసెయాేల? ఎటాి ? అనుక్ నా నరిసి గాడికి క్రివేేం చప్ుున సుురిేంచ్చేంది. 
ఇేంత సతప్ు ఆలోచన రాలలద్ు. ఒచ్చిన వెేంటన్ే ఇక్ ఆలీసేం సెయేక్ూడద్నుక న్నాడు. 
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క్రర తీసుక ని చేంక్ కిేంద్ పెటుి క్ న్నాడు. న్ెమ్మదిగా బొ టిిగాడు ప్డుక్ నా గుడాని క్ డి చేతోి  లాగాడు. 
అమ్మయే! బొ టిి గాడు లలవలలద్ు. పామ్ు వేంక్ చూశాడు. అది పెైక ళ్లతోేంది. మ్ళ్లు కిేంద్కి జారుతుేంద్ని 
సిద్ధ ేంగా ఉన్నాడు. అదిగో! ఒక్కసారిగా కిేంద్క్  జారిేంది. నరిసి గాడి క్ డి సతత్త కిేంద్ బో టెటుి క్ నా క్రర 
మీేంచ్చ ఒక్కసారిగా పెైకి లలచనడు. ప్టుి  సడలక్ూడద్ు. గురి తప్ుక్ూడద్ు. ఎడేం చేతోి  పామ్ు తోక్ ప్టుి క ని 
ఒక్కసారిగా కిేందికి గుేంజాడు. చ్యే జారినటినిపిేంచ్చ గుేండ్ గుభేల మ్ేంది. ఓడిపో క్ూడద్ు. ప్టుి  
బిగిేంచనడు. "థూ! నీ యవవ! సావేనేంజకాన్న!" అేంటూ క్సి తీరా న్ేల మీద్ బాదేడు. అటాి  బాద్ుతూన్ే 
ఉన్నాడు. పామ్ు చచ్చిేంద్ని నమ్మక్ేం క్ దిరాక్ బయటకిసిర సి "థూ!" అన్నాడిేంకోసారి. 
ఎేంకి లోనక చ్చిేంది. "ఏటి మ్ావా! ఏటెైన్నద?ి ఒగురుసాి  ఉేండనవు?" అేంది. 
సమ్ాధననేంగా చచ్చిన పామ్ుని చూపిేంచనడు నరిసిగాడు. 
"వామోమ! సేంటోడు!" అేంది గుేండ్ల  బాద్ుక్ ేంటూ. 
"ఎహె! ఆడిక టి కాన్ేద్ులల!" అన్నాడు నిబురేంగా నరిసి గాడు. 
"పావు సచ్చిేందన మ్ావా?” సేందేహేంగా అడిగిేంది ఎేంకి. 
"సచ్చిేందిలలయయ! ర ప్టి కానిాేంచ్చ న్ేను ర ైస్ మిల ే లో ప్నిక ళ్తన!" మీసేం మీద్ చ్యయేసూి  అన్నాడు 
నరిసిగాడు. 
"అదేేంటి మ్ావా! నీక్  కాలోటి బాన్ేద్ు క్ేందన?!" సేందేహేంగా అేంది ఎేంకి. 
"అసెయ్! మ్ళే్ల అదే క్ూత క్ూసాి వేేందే. కాల  బాన్ేపో తే ఏమ్ాయె? ఇేంకో కాల న్నాది. ర ేండు 
సతతుల ేండనయ. మిల ే లో క్ూసుని తూక్మేసాి . న్ేపో తే క్ూలోళే్ేంద్రికీ రోజుక్ూలి డబుులిచేి ప్ని సతసాి . 
న్ేను సతసాి నేంటే అయేగోరు న్నక దో  ప్నియేక్పో రులలయయ!" అన్నాడు ఆతమ వశావసేంతో. 
"సర ే మ్ావా! నువవటిేంటే న్నక్ూ సేంతోసమేగేందన!" 
ఎేంకి పొ ేంగిపో తూ దదప్ేం ఎలిగిేంచ్చేంది. అది ఒక్కసారిగా భగుొ మ్ని మ్ేండి, ఆనక్ క్ ద్ురుక ని గుడిసేంతన 
ఎల తురగచ్చిేంది. వరషేం ఆగిపో యేంది. ఆకాశేంలో మ్బుుల  క్రిగిపో యాయ. చేంద్ుర డొ చ్చి..”సూరుేడు 
లలక్పో తేన్ేేం న్ేనున్నాను!” అేంటూ వెల గుల  చ్చమ్ామడు. 
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శ్రీ కాళీపట్నం రామారావు గారి  

 

కొన్నన తరాల తెలుగు కథాభిమానులచే  "కారా 
మాష్ాా రు" అన్న పిలిపించుకునే,  శీ్ర కాళీపట్నం 
రామారావు గారిన్న తెలియన్న తెలుగు కథాసాహితీ 

పిియులు ఉండరనడంలో అతిశయోకతి లేదు. గడిచిన ఏడు దశాబ్దా ల కాలంలో మాష్ాా రి కలం నుండి 
జాలువారిన కథలు ‘రాసి’ తకుువ నైా, ‘వాసి’లో వేల విలువలను ఇచాాయి. 1966 లో మాష్ాా రు రాసిన 
"యజఞం" కథ తెలుగు పాఠకులిన ఐదు దశాబ్దా లుగా రంజంప చేస్తి నే ఉంది. 1995లో క ంది సాహితయ 
అకాడమీ అవారుు  లభించిన ఈ కథ గురించి జరిగిన చరా, బ్హుశ తెలుగులో ఏ కథ మీద జరగలేదు. ఆ 
కథకత వచిాన బ్హుమతి డబ్ుులతో, శీ్రకాకుళంలో "కథాన్నలయం" అనే ఓ న్నజమ ైన 'న్నవాసాన్నన' తెలుగు 
కథకత న్నరిమంచారు. అకుడ దొరకన్న తెలుగు కథ ఉండదు. పిచురితమ ైన పితీ కథ, అకుడ న్నలయమ ై 
ఉండాలన,ే ఓ మహతిరమ ైన మాష్ాా రి ఆలోచన, న్ననన నేడు ర పట్ి తరాల వాళళకత తెలుగు కథను స్జీవంగా 
అందిస్ుి ననదంట్ే, తెలుగువారు ఆయన్నకత ఏమిచిా ఋణం తీరుాకోగలరు!  బ్హుశా ఇలాంట్ి 'న్నలయం' 
ఏ భదష్ా కథలకత లేదనడంలో అతిశయోకతి లేదు.   
 
అలా న్నజమ ైన కథా'యఙ్ఞం' చేస్ుి నన మాష్ాా రు, కథలు రాసేవారికత, రాస్ుి ననవారికత, రాదాా మనుకునే వారికత 
ఉపయోగపడేలా 'కథాకథనం' అందించారు. ఇది అందరు చదవాలి. అందుక , “కథా మంజర”ి దీపావళి 
పితేయక స్ంచికతో పాట్ు, మాష్ాా రి కథాకథనంలో కొన్నన భదగాలను అందిస్ుి నానం. తపపకుండా ఇది అందరికత 
దీపావళి కానుకగానే అలరిస్ుి ందన్న ఆశిస్ుి నానం. 
 
ఈ భదగాలను పిచురించడాన్నకత అమూలయమ ైన అనుమతిన్న అందించిన మాష్ాా రికత,  "కథాన్నలయం" 
కారయన్నరాాహకులకు కృతజఞతలు తెలుపుకుంట్ునానం. 
 

“కథా కథనం కోస్ం ఇకుడ కతిక్ చేయండి” 
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